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1. Um Balzac portugués

E habitual e recorrente a aproximacio entre Camilo e Balzac. Para apenas citar-
mos dois exemplos temporalmente distantes, lembremos de Alberto Pimentel e de
Abel Barros Baptista, separados por quase um século. O primeiro, em O romance
do romancista, livto que, apesar de inimeros equivocos, € incontornavel para os

que estudam a obra do autor de Andtema, afirmou

O romance Onde estd a felicidade? Apareceu em 1856. Literariamente, demarca
a segunda maneira de Camilo como romancista.

O fecundo escritor principiou pelo romance de imaginac¢io tenebroso e com-
plicado (...) navegando no rumo explorado por Victor Hugo e Eugénio Sue (...)

Foi a leitura de Balzac, na Comédie humaine, que lhe sugeriu o caminho
a seguir(...)?

Por sua vez criou outra “Comédia humana”, a dos portugueses, a nossa (...).

Camilo introduziu, pois, em Portugal a escola de Balzac!

Quase um século depois, em Camilo e a revolucdo camiliana, encontramos

! Pimentel, 1922, p. 191-2.



Camilo foi o Balzac que a nossa literatura nio teve, perdeu-se nele a oportu-
nidade do Balzac portugués. Ha quem pense que Camilo tinha mesmo condi¢des
pessoais para ser o Balzac portugués, e hd quem suponha o contrdrio, mas o pro-
blema n2o esta ai (...), o que sempre se lamenta € o lugar de um Balzac portugués

que por causa de Camilo a nossa literatura desperdicou.?

Aqui a ligacao entre Balzac e Camilo € estruturada pela falta: o autor portugués
poderia ter sido um Balzac, mas que nao chegou a sé-lo, e com ele se perdeu a
possibilidade de que outro escritor ocupasse esse lugar.

Entre esses dois livros muitos foram os contatos apontados pela critica entre
o autor de Andtema e o de Ilusoées perdidas, desde titulos como Cenas inocentes
da comédia humana, até procedimentos similares, como a tentativa de retratar
o funcionamento e as mazelas das sociedades em que viveram.

De fato essa aproximacao ja havia sido tecida pelo préprio Camilo que, em
seus livros, nao deixaria de apontar proximidades e afastamentos entre ele e
o autor francés. Opto por dois exemplos, dos muitos possiveis, em momentos
cruciais da carreira do escritor.

Em Amor de Perdicdo, de 1862, quando estd a se referir 2 falta de dinheiro

de Simao, o narrador escreve

Deviam de ocorrer-lhe ideias aflitivas, que os romancistas raras vezes atribuem
aos seus herois. Nos romances todas as crises se explicam, menos a crise ignobil
da falta de dinheiro. Entendem os novelistas que a matéria é baixa e plebeia.
O estilo vai de ma vontade para coisas raras. Balzac fala muito em dinheiro; mas
dinheiro a milhoes: nao conheco, nos cinquenta livros que tenho dele, um gala
num entreato da sua tragédia a cismar no modo de arranjar uma quantia com
que um usurdrio lhe lanca, desde a casa do juiz de paz a todas as esquinas,
donde o assaltam o capital e o juro de oitenta por cento. Disto € que os mestres
em romances se escapam sempre.(...)

Pois eu ja lhes fiz saber, leitores, pela boca de mestre Joao, que o filho do

corregedor nio tinha dinheiro.?

¢ Baptista, 1988, p. 18.

3 Castelo Branco, 1984, p. 448 (atualizou-se a grafia nas citacoes).
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Se aqui aponta uma diferenca entre ele e Balzac — por mais que indique
que € um leitor da obra deste —, em outro trecho de 1879, ou seja quase vinte
anos depois, afirmaria a sua filiacao a escola do autor de A comédia humana.
No ironico e brilhante preficio a segunda edicio de Eusébio Macdrio, apos
indicar que considera esse seu livro como “o mais banal, mais oco e mais
insignificante romance que ainda alinhavei para as fancarias da literatura de

pacotilha”, escreve:

Cumpre-me declarar que eu nio intentei ridicularizar a Escola Realista. Quando
apareceram O Crime do Padre Amaro, O Primo Basilio e os romances de Teixeira
de Queirds, admirei-os, e escrevi ingenuamente o testemunho da minha admiracao.
Creio que, hoje em dia, novela escrita doutro feitio, nio vinga. Eu nio conhecia
Zola e ainda agora apenas e escassamente o conheco de o ouvir apreciar a uma
pessoa de minha familia que me fez compreender a Escola com duas palavras:
< a tua velha Escola com uma adjetivacio de casta estrangeira, e uma profusio
de ciéncia compreendida na “Introduc@o aos trés reinos”. Além disso tens de por
a fisiologia onde os romanticos punham a sentimentalidade: derivar a moral das
bossas, e subordinar a fatalidade o que, pelos velhos processos, se imputava a
educacdo e a responsabilidade» Compreendi, e achei que eu, hd vinte e cinco
anos, ja assim pensava, quando Balzac tinha em mim o mais inabil e ordindrio

dos seus discipulos.®

Gostaria de refletir sobre o quao inadequada € essa aproximacio entre
Camilo e Balzac, e de como ela acaba por mascarar alguns problemas importantes,
gerando alguns equivocos na avaliacdo do escritor portugués. Ou, em outros
termos, gostaria de mostrar que ao aceitarmos os depoimentos do pouco con-
fiavel narrador camiliano estamos a realizar um procedimento provavelmente
agradavel para o autor, mas que oculta lacos mais fortes e consistentes, criando
uma falsa genealogia. Para tanto julgo que € importante inicialmente clarificar o
estatuto que esses dois escritores possuiam no Portugal das décadas de 50 e 60
do século xix, aspecto que, parece-me, ainda nio foi suficientemente analisado

pela critica.

4 Castelo Branco, 1988, p. 463-4.
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Camilo publicou 12 romances na década de 50 — sendo que a metade desses
teve uma segunda edi¢ao até 1860 — e outros 30 na década de 60. Nesse mesmo
periodo de 20 anos Balzac teve apenas 10 narrativas traduzidas, como podemos
ver na relagao abaixo, elaborada a partir de A traducdo em Portugal de A. A.

Gongalves Rodrigues.

Ano Obra

1850 A bolsa

1855 O filbo amaldigoado
1856 A mensagem

1858 A Serafita

1859 A estalagem vermelha
1861 A amante ficticia

1867 O ambicioso por amor
1869 A duquesa de Langeais
1869 A missa do ateu

1869 Uma paixdo no deserto

Essas narrativas, hoje praticamente desconhecidas, estio muito longe daquilo
que, atualmente, é considerado como o centro da obra do autor de A comédia
bumana. A primeira obra significativa de Balzac a ser traduzida em Portugal foi
Eugénia Grandet, o que so viria a ocorrer em 1873, ou seja 40 anos depois de
ter sido lancada na Franca. Assim, se de fato Camilo tinha cinquenta livros
de Balzac, como afirma o narrador de Amor de perdicdo, eles nao poderiam ser
traducdes portuguesas. Ele so teria condicdes de conhecer as obras significativas

do autor de Ilusoes Perdidas se as lesse na sua lingua original.

O confronto entre o nimero de edi¢des de Camilo e de Balzac nas décadas
de 50 e 60 mostra que os dois ocupavam, em Portugal, posi¢des muito diversas.
Em relacio ao segundo desses autores, referéncias ao nimero de traducoes das
narrativas de dois outros escritores poderao clarificar ainda mais o papel pouco
significativo que ele ocupava no cendrio das obras traduzidas em Portugal. Esses
dois autores sao, em principio, de estatuto bastante diverso. O primeiro trata-se

de um escritor com grande importancia no periodo, traduzido praticamente em
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todo o mundo: Eugénio Sue. Ja o segundo, mesmo na época, possuia pouca
penetracao na Franga, mas, talvez por escrever romances ligados com os valores

cristaos, teve uma trajetoria significativa em Portugal: Emile Souvestre.

Anos 50 Anos 60 Total

Ano | 50|51 |52[53|54|55|56|57|58|59|60|61|062]|63|64|65| 66|67 |68]|69

V)
o
™)
o
—_
B
N
S
=)
W
0]

Sue [ 8|8 |1][0|8|1[6|3[5]|]0]0

Souvestre| 0 | O |1 | 1|0 |2 |3 |1 |4 |2|2|1|1]1|/6|2|3|]0|2]|1]33

Se aos dados numéricos acima, acrescentarmos o fato que algumas das nar-
rativas traduzidas de Sue e de Souvestre constituiam longos romances — como,
por exemplo, Os mistérios de Paris do primeiro e O rei do mundo — historia do
dinbeiro e da sua influéncia do segundo — podemos ver como, no universo das
obras traduzidas em Portugal, Balzac era um escritor praticamente irrelevante.

Ora, tudo que até aqui apontamos parece indicar que, pelo menos para o
Portugal do periodo em que Camilo se lan¢ca como romancista, uma aproxima-
¢do com Balzac faria pouco sentido. Este era quando muito um nome, mas nao
um autor efetivamente lido, pelo menos pelo publico que s6 lia em portugués.
Aquele, por seu turno, desde o inicio de sua carreira como romancista tinha uma
presenca significativa no mercado editorial portugués.

Em 1890, quando Alberto Pimentel lanca a sua biografia sobre o autor de
Andtema, uma comparacao entre os dois ja seria mais cabivel, ndo s6 porque a
partir de meados da década de 70 a traducido das obras de Balzac foi constante
— ele teve, entre 1873 e 1886, 27 tradugdes, e outras 16 entre 1887 e 1889 —
mas principalmente pois foi no fim da década de 80 que foram, com enorme
defasagem em relacio aos originais, traduzidas algumas das grandes obras do
autor: em 1887, Ilusées Perdidas; no ano seguinte Esplendores e misérias das
cortesds e em 1889, O tio Goriot. Podemos entender o motivo do trecho com que
abrimos esse artigo: naquela época Balzac ganhava, enfim, uma visibilidade no
pais, e podia ser lido em portugués.

Mas o que teria levado Camilo a se vincular, por oposi¢iao ou por semelhanca,

ao criador de Vautrin?
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Se ¢é dificil responder a essa pergunta de forma categérica, creio que um retorno
ao segundo trecho que dele citamos — o preficio a Eusébio Macdrio — podera
permitir que formulemos uma hipétese pelo menos plausivel. Nesse texto, como
notamos, Camilo trabalha com algumas dicotomias, criando dois polos: para
usarmos os seus termos, de um lado a “Escola”, e do outro a sua “velha Escola”.
Numa primeira leitura poderiamos pensar que se trata de uma oposi¢ao entre
a sua forma de escrever, em que, como afirma no preficio a quinta edi¢io de
Amor de Perdicdo, também ele de 1879, “as dores da alma podiam ser descritas
sem grande desaire da gramatica e da decéncia”, e a dos novos escritores que,
ainda deste ultimo prefacio, espremem “o pus de muitas escrofulas na face do
leitor.”” Se essa oposicio também estd presente no paratexto de Eusébio Macdrio,
parece-me que ha uma outra, implicita para os leitores da época, mas que hoje
precisaria ser explicitada para ser melhor entendida.

Camilo cria, de fato, duas escolas no texto, contrapondo a sua obra, que seria
fruto de um “inabil e ordinario” discipulo de Balzac, a de outros escritores, como
Eca e Teixeira de Queirds, que seguiriam Zola. Bem, ja apontamos o quao
pouco as obras de Balzac eram conhecidas para os leitores que nio as podiam
ler em francés. Esses, em 1879, das suas grandes obras, teriam tido acesso apenas
a Eugénia Grandet.

Bem outra era a situacio de Zola nesse momento. Estava entdo comec¢ando a
ocorrer o boom das tradugoes de suas obras em Portugal. Apos ter o seu primeiro
livro traduzido em 1877 — O regabofe que foi publicado de forma incompleta em
uma colecao intitulada Biblioteca para homens — teve um outro traduzido no ano
seguinte, 7 em 1879 e 10 em 1880. Ele era entdo o autor popular do momenio.
Assim, parece-me, Camilo ndo esta apenas opondo a velha a nova escola, mas
uma literatura de certa forma culta, a uma outra popular, de facil acesso. Afinal
se qualquer leitor poderia ter acesso a obras centrais do autor de Germinal
recém-traduzidas para o portugués, parece que apenas aqueles que dominavam
a lingua francesa poderiam ler a maior parte dos romances do autor de Pai Goriot.
Se conjugarmos o que vem dito no texto que estamos a analisar com o ja referido
prefacio a Amor de perdicdo creio que nossa hipotese se reforca: tudo, na nova li-

teratura 1a descrita, ¢ de baixa qualidade. Numa oposic¢ao cerrada entre o passado

> Castelo Branco, 1984, p. 381-2.
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e o presente, ele enumera: “Usava-se entlo a retorica de preferéncia ao calio.
O escritor antepunha a frequéncia de Quintiliano 2 do “Colete Encarnado”. A gente
imaginava que os alcouces nio abriam gabinetes de leirtura e artes correlativas.”

Assim, ao lado do ataque a nova escola, Camilo pretende também situar-se
no campo da literatura séria e culta, contrapondo-se a Zola e a seus seguidores
portugueses. De certa forma podemos supor que foi bem sucedido, e acabou
por construir uma aproximaco entre a sua obra e a do autor de Ilusoes Perdidas.

Mas teve, ele nao o poderia saber, de pagar um caro preco por isso. Ele nio

coube dentro do modelo a que tentou se vincular.

2. Um escritor sem método?

Teofilo Braga, em As modernas ideias da literatura portuguesa, livro publicado
dois anos depois da morte de Camilo, tece alguns comentarios que podem ser

uteis para a nossa andlise.

Na literatura portuguesa contemporanea, Camilo Castelo Branco é a mais po-
derosa organizacio estética, exercida em uma prolongada e continua idealizacio,
refletindo na sua obra todo o estado moral de uma época perturbada por falta
de uma doutrina. Cabe-lhe a gléria de ter criado um novo género literario — o
romance burgués, fundado no conflito dos interesses domésticos e nos tipos
subalternos da personalidade humana. A sua longa atividade exerceu-se sem plano,
segundos as sugestdes de um temperamento impressiondvel, obedecendo as
correntes do meio social em que flutuava, sem se preocupar com o destino de

suas concepcoes.’

A ideia de que faltava, a Camilo e a sua época, uma doutrina, e de que o
escritor exerceu a sua atividade sem um plano sera insistentemente repetida

pelo historiador.

¢ Castelo Branco, 1984, p. 381-2.
Braga, 1892, p. 240.
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Um pouco mais a frente, referindo-se ao conjunto da producio camiliana,

afirma

O inventdrio bibliografico de todas as suas producdes acusa também a situagao
do escritor, que longe de poder exercer uma dire¢ao espiritual na sociedade por-
tuguesa, obedeceu as necessidades materiais de cada dia pondo-se a mercé das
exigéncias dos livreiros. Pelo nome dos editores se conhece muitas vezes a indole
dos seus escritos; um F. Gomes da Fonseca exige livros religiosos; a empresa
Comércio do Porto s6 paga romances da mais paradisiaca honestidade; a casa
Moré propende para a preferéncia aos romances historicos; Chardron explora o

escandalo, os livros de polémica.®

Este autor que, para Tedfilo, vendeu a sua pena aos mais diferentes editores,

nao teria conseguido nem mesmo coordenar a obra que escreveu:

Teria sido bom, que o préprio artista, ao fim de 45 anos de atividade, lancasse
uma vista geral a sua obra, e a coordenasse, ou segundo a concep¢ao sintética
do seu espirito ou segundo as modificacdes da sua propria existéncia. Camilo
Castelo Branco nao podia proceder assim; a espontaneidade de impressionista
nao o deixava seguir um plano de vida, nem prosseguir uma ideia fundamental

na sua atividade.’

O critico, ap6s fazer uma andlise em que se mesclam o estudo da vida e
das obras de Camilo, ird, no fim capitulo dedicado ao escritor, tecer algumas
consideracdes interessantes para o raciocinio que aqui estamos desenvolvendo.
Ap6s considerar que o tempo acabaria por fazer com que se separasse, na vasta
producao camiliana, as obras realmente importantes daquelas sem relevancia,

processo que jd entao estava a ocorrer com a obra de Walter Scott, aponta

E ja que aludimos aos numerosos romances de Walter Scott, toda a sua obra,

admiravel nos detalhes, amesquinha-se pela falta de um pensamento geral,

8 Braga, 1892, p. 241-242.
° Braga, 1892, p. 242.
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um plano, uma sintese filoséfica, de que fosse a laboriosa realizacao. No meio
da grande construc¢io da Comédia humana, Balzac compreendeu a dispersao
em que ia malbaratando o seu génio (...) reconhecendo a necessidade de uma

tese fundamental.*’

Essa tese fundamental, Tedfilo a explica considerando

Os estudos biologicos (...) vieram revelar a Balzac o elemento generativo para
a cria¢@o e coordenacio dos tipos dos seus romances. O homem individualmente
igual a outro homem, €, segundo a conformacido e adaptacido social, tao diferen-
ciado do seu semelhante como o lobo, o cio de gado, o lebreu e o cio de regaco

entre si. Balzac reconheceu a a¢iio profunda do meio social (.)!

Mais a frente, ainda nesse capitulo, o critico ainda vird a aproximar a obra de
Balzac da de Zola, considerando que também este, como o primeiro, criou a sua
obra a partir de uma ideia central.

Nzo pretendo aqui discutir a forma como Tedfilo analisa as obras de Balzac
e Zola, mas notar que ao se deter especialmente na obra do primeiro destes
ao finalizar o seu capitulo sobre Camilo, ele acaba por efetuar um processo de
rebaixamento do autor que esta estudando. Faltou a este uma tese fundamental,
algo que o autor francés soube ter, coordenando de forma consistente a sua obra.

Creio que esse livro de Teofilo — autor que teve a sua obra cada vez mais
menosprezada conforme o século xx foi avancando, mas que apresentou algumas
hipoteses que acabaram por ser incorporadas em vdrias das historias literarias
posteriores — € um bom exemplo para mostrar os efeitos perniciosos de uma
ligacao tao estreita entre Camilo e Balzac. Comparada com A comédia humana
a obra de Camilo sera sempre falha, incompleta, desestruturada. Isso, parece-me,
¢ realmente inegivel. Mas, creio, essa imagem da escrita camiliana acaba por
ser produzida nao por um problema intrinseco que ela possua, mas pela inade-
quac¢ido do modelo que é utilizado para a comparac¢ao. Camilo — excetuando-se

alguns titulos, poucos personagens que retornam em mais de um romance, € a

" Braga, 1892, p. 280-281.
' Braga, 1892, p. 279-280.
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preocupaciao de analisar em sua obra aspectos da sociedade de seu pais — pouco
tem de Balzac. Poderia aqui tentar demonstrar essa hipotese confrontando com
mais cuidado as obras dos dois escritores, mas isso extrapolaria em muito o
espaco que temos, e acabaria por nos afastar do que € o segundo objetivo deste
ensaio: o de mostrar o que me parece ser uma efetiva proximidade, e de como
ela pode langar luz sobre aspectos importantes da forma de narrar camiliana.
Assim me contento em apresentar um breve e certeiro comentario de Teixeira de
Pascoaes, presente em O penitente: “Onde ela [a tua cara, Camilo] se destaca é
em quase toda a tua obra. Como Dostoiévski, ndo pertences a classe dos grandes
escritores invisiveis, Balzac e Victor Hugo, por exemplo.”'*.

Como vemos, aqui Camilo e Balzac sdo colocados em dois polos opostos,
e representam, para Pascoaes, duas formas diversas de construc¢io literaria.
Enquanto o escritor francés, mesmo que seu narrador teca comentarios e juizos
de valor, jamais aparece como um individuo que se situa entre o leitor e sua
obra, o mesmo nio ocorre com o autor de Andtema. Retomemos aqui Alberto

Pimentel, e o que afirmou no preficio ao seu O romance do romancisia:

Isto que vai ler-se é o drama de uma alma superior, em grande parte extraido
dos seus proprios livros. A vida de Camilo abunda pitorescamente em lances
de boa e ma fortuna. O mesmo é ler este escritor que coordenar mentalmente
o romance da sua existéncia. O que eu fiz apenas foi dar a emog¢ao produzida
pela sua obra a fixacdo cronolégica de uma biografia. Algumas investigacoes que
me pertencem, derivaram naturalmente do desejo de substituir as reticéncias e
preencher as lacunas que os seus livros, escritos sem a preocupac¢io de uma

autobiografia, opunham 2 justa curiosidade do leitor.'?

Se certamente Pimentel parte aqui de uma premissa equivocada — a de que
seria possivel confiar no narrador camiliano — mostra a importancia que esse
ente, que para muitos de seus leitores se confundia com o proprio romancista,

possuia na producao camiliana. Pascoaes, na mesma biografia ja citada, afirma:

12 Pascoaes, 1985, p. 30.
13 Pimentel, 1890. p. 5.
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“Nio € ele [Camilo] o Gnico herdi das suas novelas realmente humano e universal?
Os outros representam simples caracteres (...)."*

Creio que essas breves referéncias ja mostram que por mais que possamos
encontrar algumas similitudes entre as obras de Camilo e Balzac, essas obras
estruturalmente sao muito diversas. Na do autor portugués, se algo da unidade a
seus varios e diversos romances, nao € uma ideia sintese, ou um plano estruturador.
E uma voz que parece encarnar a do préprio romancista, € que vamos encon-
trando, de forma mais ou menos explicita, nos seus varios romances e ainda
em textos que poderiam parecer memorialisticos, como Memoarias do Cdrcere
e No Bom Jesus do Monte. A presenca dessa voz acaba por produzir uma série
de efeitos, de que ja trataremos, que ainda mais afastam a obra de Camilo da

de Balzac. Mas, devemos salientar, a aproximam da de um outro escritor.

3. Entre o livro e o leitor

Aqueles que conhecem alguns de meus artigos, sabem que um dos temas que
tenho, de diferentes formas, visitado nos ultimos anos, € o da posicio quase a
margem do canone que ocupa Camilo, de que talvez o melhor exemplo recente
seja o de ele nem chegar a ser citado no preficio ao volume sobre o romantis-
mo da Historia critica da literatura portuguesa, exemplo que poderia ser aqui
corroborado por inimeros outros, como a meia frase que lhe dedica Eduardo
Lourenc¢o em “Da literatura como representacao de Portugal”, ou a forma como a
sua obra é referida, entre outros, por Tengarrinha e Oscar Lopes.’> Essa situacio,
de um escritor quase a margem, € exatamente a que possui, dentro da literatura
francesa, Alexandre Dumas, autor que apesar de seu enorme sucesso enquanto
vivo e do fato de continuar, até hoje, a ser republicado, precisou esperar o seu
bicentendrio para que, finalmente, os seus restos mortais fossem para o Pantedo,
ao lado de outros que la chegaram bem mais rapido, como Victor Hugo, que,

como sabemos, 14 foi enterrado quando morreu.

4 Pascoaes, 1985, p. 99.
5 Lopes, 1991; Lourenco, 1978; Reis, Pires, 1999; Tengarrinha, 1973.
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As proximidades entre Dumas e Camilo podem ser reforcadas se pensarmos
nas traducdes de narrativas do primeiro em Portugal, o que mostra que ele ocu-
pava, no pais, entre os autores traduzidos, o mesmo papel de preponderancia
que Camilo ocupava entre os autores nacionais. Dumas teve 107 traducdes nos

anos 50 e outras 63 nos 60.

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Total
Anos 50 13 19 12 14 9 9 12 9 3 7 107
Anos 60 15 5 7 5 3 6 12 3 4 3 63

Também a sua trajetéria editorial — autor de mercado e que escreve para o
mercado — o aproxima de Camilo, acusado, como acabamos de ver, de vender a
sua pena aos mais diferentes editores, independentemente das posturas politicas
e editoriais que tivessem. Por sinal a falta de uma postura politica clara do escritor
portugués também encontra eco em Dumas. N2o resisto aqui a referir a fuga deste
para o exilio, quando Napoledo III subiu ao poder, afirmando publicamente que,
como Victor Hugo, se exilava por motivos politicos, quando, na verdade, saia do
pais para fugir dos seus credores.

Mas, de fato, creio que a maior proximidade que podemos encontrar entre
esses dois autores tao populares ¢ que também Dumas é, pelo menos em parte
de sua producio, um escritor ndo transparente. Certamente, se lermos apenas as
suas grandes obras, como O conde de Monte Cristo ou Os trés mosqueleiros, nio
veremos essa semelhanga. Ela ocorre em uma série de outros livros, hoje quase
totalmente esquecidos. Se confrontarmos, por exemplo, Pauline, Os irmdos corsos
ou Gabriel Lambert, com os romances de Camilo, encontraremos no escritor
francés alguns dos procedimentos que estao presentes nos romances camilianos:
um narrador que se apresenta como o proprio autor e que muitas vezes escuta
uma historia que outro lhe conta; a reprodugdo de documentos — como cartas e
diarios — que comprovariam a veracidade da histéria contada; a pluralidade de
vozes narrativas; a relacao entre livros autobiogrificos e obras ficcionais, que se
comunicam como se possuissem o mesmo estatuto. Todas essas caracteristicas

que ja afirmei estarem presentes na producdo camiliana'® parecem assim advir

1o Tratei desses aspectos da obra de Camilo em Oliveira, 2009.
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de um aproveitamento de estratégias ja utilizadas por Dumas. Se nio tenho
como aqui desenvolver com mais cuidado essa comparacao, cito apenas o exemplo
de Gabriel Lambert, cuja primeira edi¢do é de 1843, e que teve sua primeira

traducao em Portugal cinco anos depois.

Veraneando em 1835, em Toulon, o narrador — que se assume como Alexandre
Dumas — encontra um prisioneiro, um for¢ado, Gabriel Lambert, que lhe parece
familiar, mas que ele nio consegue lembrar em que momento havia, antes,
conhecido. Quando, mais tarde, o forcado lhe envia um bilhete informando
0 nome que assumira na sociedade parisiense — o de visconde Henri de Faverne
— o narrador se recorda de quem ele €, e conta ao leitor o que dele se lembrava.
Ap6s retornar a Paris encontra-se com um médico, o doutor Fabien, que cuidou
do visconde ap6s um duelo, e que anotou em uma espécie de livro de memorias
todos os encontros que teve com Henri, anota¢cdes que o narrador reproduz no
romance, e entre as quais encontramos a reproduco de varias cartas e mesmo um
longo depoimento de Marie Granger, uma namorada de Henri que fora por ele
abandonada. Por fim o narrador reproduzird uma carta de um outro forcado,
Rossignol, através da qual teremos acesso aos ultimos lances da historia de
Gabriel Lambert.

O inicio do primeiro capitulo do romance ja mostra, de forma clara, o estatuto

dubio com que essa narrativa quer se apresentar a seus leitores:

Jétais vers le mois de mai de 1835 a Toulon.

J'y habitais une petite bastide qu’'un de mes amis avait mise 2 ma disposition.

.0

Je m’étais retiré la dans l'intention louable de travailler. J’avais dans la téte
un drame bien intime, bien sombre, bien terrible, que je voulais faire passer de
ma téte sur le papier.

Ce drame si terrible c'était Le Capitaine Paul”

Na edicio que utilizo, organizada por Anne-Marie Callet-Bianco, ¢ indicado

que de fato Dumas foi para Toulon no periodo acima citado, o que foi narrado

7" Dumas, 2009, p. 31.
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no seu livro, publicado em 1840, Une année a Florence, e que, como sabemos,
efetivamente ele lancou o Le Capitaine Paul em 1838. Ou seja, ja na sua abertura
a obra se apresenta com referéncias a episodios da vida de Dumas, aspectos que
poderiam ja ser conhecidos pelo leitor, o que reforcaria a sensagao que estaria-
mos diante de um fato que efetivamente ocorreu, que foi utilizado pelo escritor
para construir esse livro. Ele seria, assim, ndo propriamente o autor, mas o
cronista de um acontecimento real.

O narrador nido deixa, ainda, escapar as oportunidades de comprovar a
veracidade da histéria que narra. Duas das cartas que reproduz — uma de
Gabriel Lambert e outra de Rossignol — sdo copiadas, como ¢ explicitamente
referido nos dois casos, com os erros de ortografia que possuiam.

Como podemos notar, aqui encontramos varios procedimentos usuais nas
narrativas camilianas. O livro de Dumas é composto por um narrador principal
- que se confunde com o préprio autor — e que cede a narrativa a varios outros,
reproduzindo, em sua obra, documentos que foram escritos por esses narradores
secundarios.

Creio que esses aspectos apontados ja sio suficientes para comprovar a minha
hipotese, que poderia ser reforcada por uma leitura mais desenvolvida deste e
das duas outras obras que indiquei. Se nio me parece produtiva a aproximagio
entre Balzac e Camilo com o objetivo de ver neste um discipulo ou um continuador
do romance balzaquiano em Portugal, a aproximagiao com Dumas, autor que em
Portugal possuia o mesmo estatuto que o romancista de Ceide, mostra-se muito
mais pertinente. Julgo que parece claro que algumas das posturas narrativas
assumidas por Camilo nas décadas de 50 e 60 ja haviam sido utilizadas por
Dumas nas décadas de 30 e 40.

Penso, ainda, que essa aproximacao ¢ produtiva por varios motivos. O primeiro,
de carater mais geral, é ela indicar que, para melhor conhecermos a producio
camiliana, € necessario visitar certos romances de Alexandre Dumas que sio,
hoje, totalmente esquecidos. Nao se trata — facamos uma compara¢ao que por
seu contraste poderd mostrar melhor o que quero dizer — de recuperar romances
pouco trabalhados de um Flaubert ou mesmo de um Victor Hugo, mas de um
escritor considerado como popular, ja em seu tempo atacado por ter criado uma
Jfabrica de produzir folbetins, até hoje constantemente revisitado pelos mais dife-

rentes meios da cultura de massas — cinema, televisao e quadrinhos, por exemplo
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— e normalmente menosprezado pela critica literdria — o que pode ser compro-
vado pelo parco nimero de criticos, mesmo na Franga, que trabalham de forma
sistemdtica com a sua obra. Ou seja, neste caso especifico € necessario romper
com um certo preconceito — que ainda existe — com a obra de Dumas, o que
pode significar, se quisermos ampliar o que aqui notamos, que talvez apenas
conhecendo melhor uma série de escritores que fizeram muito sucesso em
Portugal na primeira metade do século xix € que poderemos melhor entender
a literatura entao produzida pelos autores portugueses, e niao s6 a de Camilo.

Especificamente em relacao ao proprio Camilo, julgo essa aproximacao
extremamente proficua, pois pode nos levar a ver na sua obra n3o o que falta,
mas o que sobeja. O que quero indicar é que Camilo nao se apropria dos pro-
cedimentos de Dumas para copia-los, agradando assim a um publico habituado
a ler o autor do Conde de Monte Cristo. Ele vai além. Como ndo tenho como
aqui desenvolver esse ponto, apresentando varias obras do autor de Andtema,

centrar-me-ei em um unico livro, Amor de salvag¢do, obra que ja antes analisei'®.

Jacinto do Prado Coelho afirmou: “Camilo insiste sempre na veracidade das
histérias que narra”. Em Amor de salvagdo o narrador se apresenta como um
cronista. Afirma que teria tomado conhecimento dos fatos narrados gragas a um
encontro, em dezembro de 1863, com o protagonista da historia, Afonso de Teive.
Ele ja o conhecia anteriormente, mas assim que o vé nao o reconhece, como
ocorre na cena inicial de Gabriel Lambert. Ainda aproxima os dois romances a
transcri¢do de cartas dos personagens — varias sao as epistolas reproduzidas em
Amor de salvagdo — e o fato de que o narrador camiliano faz inimeras referéncias
que indicam ser o proprio Camilo que estd a narrar a historia.

Se essas semelhangas, as quais poderiamos somar algumas outras, mostram
que Camilo esta aqui se apropriando de uma certa forma narrativa presente
na producio dumasiana dos anos 30, os efeitos que decorrem dessa forma viao
muito para além daqueles presentes no autor franceés.

Nos trés livros de Dumas a que me referi em que o narrador se apresenta

como o proprio romancista — Pauline, Os irmdos corsos e Gabriel Lambert —

8 Cf. Oliveira, 2002.
Y Coelho, 1982-1983, v.2, p. 223.
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essa estratégia serve principalmente para refor¢ar a verossimilhan¢a da obra,
fazendo com que o leitor acredite estar diante de um depoimento verdadeiro.
Podemos pensar que o autor estd a se utilizar de uma topica recorrente na
literatura do século xix — a do manuscrito encontrado —, deslocando a com-
provacao da veracidade para a sua propria experiéncia pessoal, e diversificando
0s manuscritos que encontra, que passam a ser de vdrias autorias, o que so viria
a reforcar a imagem de que estaria a narrar algo que efetivamente aconteceu.

Camilo tira bem mais efeitos do uso desse artificio. Retomo aqui algumas
conclusdes a que cheguei na leitura que anteriormente apresentei sobre o livro.
O narrador assume a postura de um editor que coordena os varios materiais de
que se utiliza, entre os quais podemos citar as cartas de varios personagens,
as memorias que tinha de Afonso de Teive antes de seu reencontro com ele e
a reproducio aparentemente textual da conversa que manteve com este perso-
nagem. Mas usa esse material nio apenas para refor¢ar a veracidade do livro,
mas principalmente para criar na obra uma espécie de duplo discurso, que
desestabiliza a fala de seu principal informante.

Como sabemos, Afonso de Teive, casado com Mafalda, sua prima, que consi-
dera como a mulher que o salvou, rememora na longa conversa que tem com O
narrador o periodo em que foi amante de Teodora, mulher que o perdeu, e quase
levou-o a ruina total, da qual foi salvo justamente pela fortuna de sua prima.
O narrador, através de vdarias estratégias que ja anteriormente abordamos e que
nao temos como aqui retomar, ird minando a fala de seu protagonista, e levara
o leitor a suspeitar da forma como este reconta o seu passado. Notemos, apenas
a titulo de exemplo, a maneira diversa como Afonso e o narrador qualificam
Mafalda e Teodora.

O primeiro, num momento, afirma, referindo-se primeiro a prima, e depois a
ex-amante: “Neste instante, esqueci o0 anjo, que me estava ali chorando, nado sei
mesmo se desejei que Deus o chamasse para sua patria; e adorei o demonio, que
passava 1a em baixo, com o véu esvoagante, por entre nuvens de po, sacudidas
das patas do arremessado cavalo™. Ja o narrador, no inicio do romance considera

Mafalda “simples, modesta, e, logo a primeira vista, impropria de novela”, e ao

2 Castelo Branco, 1985. p. 692.
21 Castelo Branco, 1985. p. 636.
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longo da narrativa vai apresentando uma série de elogios a Teodora, como o
momento em que, ao ler uma carta que ela havia enviado para Afonso, comenta:

“Esta senhora tem estilo (). Isto sim que € mulher”?

, ou no fim do livro, em que
afirma: “Palmira ha de ter um livro, ou eu nao escrevo mais nenhum depois do
teu...”®. Essas diferentes formas de encarar as duas principais mulheres da nar-
rativa certamente fazem com que o leitor olhe para o discurso do protagonista
com alguma desconfianca. O efeito dessa desconfianca é que a propria no¢io
de veracidade acaba por ser, no livro, questionada. O fato de apresentar varios
documentos e de reproduzir a fala de seu protagonista e informante nao torna
essa narrativa verdadeira. O que Afonso conta ao narrador, e esse reproduz para
seus leitores, é uma versio do passado, motivada pelo seu presente. E tio falsa
ou verdadeira como pode ser qualquer versio. E isso o que o narrador, deses-
tabilizando o discurso que reproduz, parece querer indicar. Ou seja, através da
pena genial de Camilo, em meados do século xix, estava a ocorrer neste extremo
ocidental da Europa bem mais do que uma simples reproducio de modelos
e esquemas do romance francés. A sua obra subverte e questiona os proprios
modelos de que se utiliza.

Certamente seria necessario um trabalho muito mais detido com as obras de
Camilo e de Dumas para poder ampliar e melhor fundamentar o que aqui apa-
rece de forma apenas esquematica e sumaria. Mas creio que aquilo que pudemos
apontar ja mostra a validade e interesse desse tipo de aproximacio, e como ela

pode ser produtiva para melhor entendermos certos aspectos da ficcao camiliana.

2 Castelo Branco, 1985. p. 682.
# Castelo Branco, 1985. p. 767.
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