
Desde que, em 1965, publicou 

a sua tese de Licenciatura (sobre 

D. Francisco Xavier de Meneses, 

4º Conde da Ericeira), a Doutora 

Ofélia Paiva Monteiro tem-se 

afirmado como figura de referência 

em vários domínios dos nossos 

estudos literários. Integrando-se 

numa geração onde a história 

da literatura se constituía como 

dominante, concedeu sempre ao 

texto uma atenção destacada, 

assumindo-se como intérprete fina 

de estruturas, estilos e subjetividades. 

Professora de Literaturas Francesa 

e Portuguesa na Faculdade de Letras 

de Coimbra (entre 1959 e 1999), 

não se limitou a investigar uma e 

outra, assumindo perspetivas de 

comparatismo fecundo e muitas 

vezes inovador. Tendo-se dedicado 

primacialmente a Garrett (com quem 

construiu, ao longo de décadas, 

uma forte intimidade intelectual 

e cuja edição crítica vem dirigindo), 

não deixou de visitar, em registo 

de articulação periodológica, 

nomes  como Camões, Herculano, 

Stendhal, Castilho, Victor Hugo, 

Eça de Queirós, André Gide, 

Vergílio Ferreira entre muitos outros.
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O volume Uma Coisa na Ordem das Coisas. Estudos para Ofélia Paiva 

Monteiro “por força havia de suceder”, conforme pode ler-se no passo 

das Viagens que naquele título ecoa. Havia de suceder prestar-se justa 

homenagem a uma universitária que sobejamente a merece, sem para isso 

ter feito outra coisa que não aquilo que mais e melhor tem feito: ensinar, 

investigar, orientar, estimular nos seus incontáveis discípulos o desafio 

de aprender. Por isso encontramos, neste livro de celebração de uma 

grande senhora da universidade portuguesa, ensaístas de várias gerações, 

formações e origens. Nem todos terão sido formalmente alunos de Ofélia 

Paiva Monteiro; todos foram seus discípulos, no sentido mais rico do termo, 

o de aprender com quem, tendo a superioridade do saber não exibe 

a arrogância de o impor. Assim foi e continua a ser Ofélia Paiva Monteiro, 

ao longo de uma vida  consagrada a ler e a ensinar a ler muitos autores de 

muitos tempos; é também resultado da motivadora pluralidade de saberes 

da homenageada a diversificada gama de temas literários e culturais que 

estes estudos contemplam. Todos e cada um deles são testemunho de 

gratidão pelo exemplo da Mestra.



PODER E ELOQUÊNCIA SACRA EM ANTÓNIO VIEIRA

Que a oratória sacra viria a alcançar, no contexto peninsular do Antigo 

Regime, um lugar de indiscutível relevância enquanto instrumento de intervenção 

política, pelo seu vigor persuasivo e pela sua capacidade em chegar a largos e 

heterogéneos setores da sociedade, provam-no abundantes exemplos textuais. 

De documentos cujo rasto se perdeu no tempo, ou por incúria, ou por deliberada 

destruição, nada é possível dizer, mas o manancial que chegou até nós, sob forma 

manuscrita ou impressa, leva-nos a concluir que o Padre António Vieira estaria, 

por certo, entre as personalidades que melhor souberam tirar partido dessa ação 

sobre o real contingente. Para além de fatores ligados ao ciclo de produção e con-

sumo do sermão, que o tornavam a um tempo eficaz e aliciante junto do público, 

para isso concorria – pelo menos nalguns momentos do seu atribulado percurso 

vivencial – uma íntima proximidade face aos círculos de poder ou, quando tal não 

sucedia, um travo a injustiça que ajudava a potenciar o poder do verbo. De resto, 

só pelo desempenho, durante o reinado de D. João IV, do ofício de pregador da 

Capela Real, com tudo o que isso acarretava em termos de aconselhamento e de 

propaganda ideológica, estaria, desde logo, implicado na dinâmica de afirmação 

da soberania monárquica. Apesar de estimulante, a tarefa, como o próprio há de 

reconhecer no Sermão da Primeira Oitava da Páscoa, de 1647, era ingrata, quando 

não perigosa, pois «isto de pregar nas cortes, é navegar entre Cila e Caríbdis: ou 

não haveis de cortar direito, ou haveis de dar a través com o navio»1.

1  Por uma questão de coerência, optámos por citar o texto dos Sermões de Vieira unicamente 
a partir da edição preparada pelo Padre Gonçalo Alves (1959 [1993]), mas importa sublinhar que 
está em curso de publicação uma outra sob a direção de Arnaldo do Espírito Santo (Lisboa, 
Centro de Estudos de Filosofia e Imprensa Nacional – Casa da Moeda) que conta já com dois 
volumes. O passo do sermão citado encontra-se no vol. II, p. 670.
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É hoje perfeitamente visível, depois de trabalhos de fina erudição como os 

de Margarida Vieira Mendes2, o quanto ficaram a dever algumas de suas mais 

notáveis intervenções no púlpito a certas circunstâncias contextuais, quer re-

lativas ao momento inicial de pregação do sermão, quer ao de compilação e 

posterior publicação em volume. Na verdade, ora percorrendo o caminho que 

leva do temporal ao divino, ora em sentido inverso, rara era a vez em que perdia 

a ocasião (termo já de si intrinsecamente barroco pelo que reflete dessa forma 

de ser e de estar no mundo própria da época) de comentar a atualidade política, 

de advertir os mais poderosos e de quem gravitava em seu torno ou de propor 

soluções efetivas para os problemas existentes. Ao chamar a si o papel de me-

dianeiro entre Deus e os homens, projetando para o exterior a imagem de uma 

entidade de recorte ético e espiritual mais elevado, o pregador predispunha-se 

a guiar a comunidade que lhe fora confiada, em questões que transcendiam 

largamente a esfera espiritual ou religiosa, servindo-se para o efeito de vários 

momentos do calendário litúrgico, de festividades religiosas ou de cerimónias 

oficiais que preenchiam o quotidiano da corte. Em momentos de crise ou de 

fratura – e foram vários os que Vieira teve de superar, para além do mais óbvio: 

o da Restauração – mais acutilante e necessária se tornava essa missão, como ele 

próprio soube compreender, ainda que por vezes a coberto de um horizonte de 

maior envergadura como era o da esperança messiânica ou do sempre louvado 

amparo divino à gente portuguesa.

O pior que poderia acontecer, contudo, seria perder de vista o alcance que 

esse circunstancialismo histórico teve ao nível da confeção dos seus sermões, 

tomando como partes ordenadas (ainda que dispostas ao longo de um continuum 

temporal) de um todo coerente e sistemático, o que, na raiz, se revestia de 

caráter fragmentário e pontual. Quando submetidas a rigoroso confronto deter-

minadas opiniões veiculadas em distintos momentos históricos sobre aspetos 

em grande medida afins, parece emergir um princípio de contradição, mas em 

boa verdade isso decorre de uma prática acomodatícia superiormente manejada 

pelo pregador. Nessa medida, convirá desde logo salientar que o estudo que 

aqui se propõe da crítica de Vieira ao poder procura congregar elementos que 

2  Como procurou demonstrar sucessivas vezes, «no âmago da arte oratória do padre Vieira 
e na génese da sua criação discursiva, quer oral quer em livro», encontrava-se quase sempre um 
persistente lastro de «realismo kairológico» (Mendes, 1989, p. 195).
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configuram um denso rastro de reflexão sobre o modo como aquele era exercido, 

o mérito (ou demérito) de quem o detinha e sobre outras questões tradicional-

mente abrangidas pelas “artes de reinar”, mas sem incorrer no risco de tentar 

reconstituir um eventual tratado sobre a matéria.

Da frequência com que o ministério do púlpito acolhia, no século xvii, uma 

consciência reflexiva sobre o exercício do poder, contribuindo para produzir e 

reproduzir ideologia em nome de certas franjas do sistema social, dá conta uma 

das personagens de Hospital das Letras de Francisco Manuel de Melo, quando 

admite que «nos púlpitos se trata a instrução dos príncipes e ainda a sua emenda 

com tal igualdade, arte, modéstia e inteireza como se o próprio púlpito fosse o 

mesmo confessionário, porque o púlpito, se não é confessionário sacramental, é 

confessionário moral, com uma diferença: que em o primeiro, dizemos as nossas 

culpas e em o segundo, no-las repreendem em público»3. Sem querer, por 

agora, discutir o alcance prático de conselhos e advertências postos a circular 

por oradores sacros, alguns deles com reduzida ou até mesmo nula experiência 

no campo da governação, o certo é que alguns sucumbiam à pressão da audiência 

que tinham diante de si e que apenas vinha em busca da demonstração do seu 

engenho, da dimensão espetacular ou do tom agonístico que se alimentava da 

rivalidade entre ordens religiosas, o que levava a que um ou outro, «desviando-se 

do seu alto instituto e lembrado do que só devia esquecer-se, arrastar[asse] pelos 

cabelos os lugares santos e interpretações piedosas da Escritura Sagrada para os 

fazer cúmplices de seu capricho»4.

Por muito esforço que se fizesse no sentido de denunciar a dissimulação, a 

intriga, a hipocrisia, a adulação e tantos outros perigos que afetavam a vida da 

corte (o mesmo é dizer do núcleo central do espaço político), poucas alternativas 

válidas restavam fora dela, pelo que se compreende o empenho posto, sobretudo 

pelos membros do setor nobiliárquico, na conquista do favor real ou, pelo menos, 

de uma posição mais vantajosa:

Não sei que influências tem o lado do príncipe, que em todo este elemento em 

que vivemos, não há parte tão fértil e tão fecunda como aqueles dous pés de terra: 

3  Hospital das Letras, p. 116.
4  Hospital das Letras, p. 116.
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tudo ali se dá, tudo ali medra, tudo ali cresce. Crescem os parentes, os amigos, 

os criados: crescem as honras, os postos, os títulos: cresce a casa, a fazenda, o 

regalo: cresce o poder, o domínio, o respeito, a adoração, e, sobretudo, cresce a 

estatura dos mesmos adorados. Ontem pigmeus, hoje homens, amanhã gigantes, 

e outro dia colossos5.

É inegável que isso abria caminho a uma ambição desmedida que ameaçava 

o princípio de justa recompensa do mérito e era causa de murmuração entre os 

que se sentiam prejudicados, porque «dar aos que merecem, ou não merecem, é 

dar; dar só aos que merecem, é premiar. Não fazerem mercês os reis, seria não 

serem reis: mas hão de fazê-las de maneira que as mercês não sejam dádivas, 

sejam prémios»6. A emergência de perceções históricas e de figurações imagéticas 

que tendem a apresentar a corte como espaço labiríntico, com a sua significação 

e complexa organização interna baseada num sistema de códigos sociais, é a 

prova mais saliente dessa intensa movimentação de interesses divergentes. De 

facto, para uma certa corrente de literatura áulica produzida em solo peninsular, 

cada vez mais ativa à medida que avança o século xvii, o modelo do perfeito 

cortesão de Castiglione (e o âmbito neoplatonizante em que fora gerado) se 

mostravam cada vez mais ineficazes num mundo em que imperava a rotina do 

conflito, a rivalidade entre fações e a disputa para conseguir o favor do superior.

Mais do que todas nefasta, segundo se faz notar no Sermão da Primeira 

Sexta-Feira da Quaresma, pregado na Capela Real em 1651, é uma certa casta 

de homens que Vieira designa sob a forma de «aduladores de palácio», que «têm 

as entradas francas, e as chaves tão douradas como as línguas», que «participam 

os segredos e arcanos da monarquia» e que são os únicos «admitidos a dizer, e 

a ser ouvidos», pois encobrem a verdade dos factos ao soberano e não querem, 

por interesse próprio ou falta de coragem, contradizê-lo em decisões menos 

acertadas que possa tomar7. Não é difícil perceber que esta conceção de serviço 

do príncipe tinha consequências gravosas para a administração do reino, pois 

gerava efeitos de distorção da realidade, a tal ponto que se considera que a 

«adulação é aquele perpétuo mal, ou achaque mortal dos reis, cuja grandeza, 

5  Sermões, vol. III, p. 1112.
6  Sermões, vol. II, p. 680.
7  Sermões, vol. I, p. 772.
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opulência e impérios muitas mais vezes destruiu a lisonja dos aduladores, que 

as armas dos inimigos»8. Não por acaso, um dos tópicos mais frequentes numa 

certa corrente de escrita que projetava um olhar desencantado sobre a corte 

dizia respeito a esta permanente adaptabilidade do cortesão, com risco da conduta 

moral, que o tornava próximo da figura do camaleão, o qual «não tendo cor certa 

nem própria, se reveste e pinta de todas as cores, quaisquer que sejam as do 

objeto vizinho». Preso na rede de esperanças de aumento de prestígio, aquele é 

compelido a aceitar as regras de um jogo que tantas vezes contraria o seu íntimo 

sentir, pelo que no final tudo se assemelha a um coro de vozes em uníssono: 

«onde as concavidades são muitas, é cena verdadeiramente aprazível ver como 

os ecos se vão respondendo sucessivamente uns aos outros, e todos sem discre-

pância dizendo o mesmo»9. Não escapa o cortesão à sátira, mas também não sai 

incólume o rei que tal permite.

Com pouca admiração se pode reconhecer que o modelo de sociedade que 

se manifesta na parenética vieiriana é ainda fortemente tributário da visão esta-

mental, com os seus estratos bem definidos (ainda que não totalmente cerrados) 

e hierarquicamente dispostos, conferindo privilégios e obrigações a cada um 

de seus membros: «Do corpo místico da Monarquia é cabeça o príncipe, por-

que o peito são os nobres, os pés são o vulgo, os braços os soldados»10. Sendo 

verdade que os nobres apareciam, neste quadro ideológico e social, como mais 

capacitados para desempenhar as complexas funções do governo do Estado, ou 

porque dispunham de melhores oportunidades de formação face aos plebeus, 

ou porque o peso económico das melhores famílias permitia manter com decoro 

8  Sermões, vol. I, p. 771.
9  Sermões, vol. I, p. 777-778.
10  Para uma análise mais circunstanciada do sistema social que tomava por modelo, veja-se 

neste mesmo Sermão de Santo António, pregado na Igreja das Chagas em 1642, o passo seguinte: 
«Assim como o sal é uma junta de três elementos, fogo, ar e água, assim a república é uma união 
de três estados, eclesiástico, nobreza e povo. O elemento do fogo representa o estado eclesiástico, 
elemento mais levantado que todos, mais chegado ao Céu, e apartado da Terra; elemento a quem 
todos sustentam, isento ele de sustentar a ninguém. O elemento do ar representa o estado da no-
breza, não por ser a esfera da vaidade, mas por ser o elemento da respiração, porque os fidalgos 
de Portugal foram o instrumento felicíssimo, por que respiramos, devendo este reino eternamente à 
resolução da sua nobreza os alentos com que vive, os espíritos com que se sustenta. Finalmente o 
elemento da água representa o estado do povo: […] e não como dizem os críticos, por ser elemento 
inquieto e indómito, que à variedade de qualquer vento se muda; mas por servir o mar de muitos e 
mui proveitosos usos à terra, conservando os comércios, enriquecendo as cidades, sendo o melhor 
vizinho, que a natureza deu às que amou mais.» (pp. 162-163).
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os ofícios que lhes eram atribuídos, nem por isso o pregador deixa de insistir no 

mérito efetivo de cada candidato. Por mais enraizado que estivesse, no tecido 

mental da sociedade, o argumento do sangue e do nascimento, Vieira não perdia 

de vista que a nomeação para destacados postos do exército, para as altas esferas 

da administração ou para a representação do reino no exterior requeria maior 

prudência. Por isso mesmo, adverte, no Sermão da Terceira Dominga do Advento 

que «a verdadeira fidalguia é acção. Ao predicamento da acção é que pertence a 

verdadeira fidalguia […] As acções generosas, e não os pais ilustres, são as que 

fazem fidalgos. Cada um é suas acções, e não é mais, nem menos […]»11.

Consciente de que pregava verdades que em muito podiam ofender as elites 

que se encontravam presentes na Capela Real a ouvir o seu Sermão da Terceira 

Quarta-feira da Quaresma, no ano de 1651, pois teme incorrer no «crime quase 

de lesa-majestade, por parecer que […] ou apartava os vassalos do serviço real, 

ou os exortava a isso», não se coíbe, apesar de tudo, de abordar a problemática 

do valimento e os malefícios do regime da pretensão12. Ao dissecar com grande 

minúcia cada um dos elementos que compõem o tema bíblico previsto para 

esse dia (Evangelho de S. Mateus, cap. XX, vers. 20-23), Vieira vai contestando 

o que considera ser uma petição dirigida a Cristo, por parte de Salomé, para 

alcançar um cargo proeminente para seus filhos, os apóstolos Tiago e João, mas 

tendo sempre presente esse «tropel e concurso de pretendentes esfaimados» que 

inundava os organismos da administração pública com memoriais e petições13. 

«Todos procuram comer, e todos se comem», mas poucos são os que contribuem, 

de modo efetivo, para o engrandecimento do reino. Em suma, é um quadro 

de tal forma complexo (a reclamar, por isso, intervenção urgente do soberano) 

que gera níveis de descontentamento que podem abalar o edifício governativo: 

«sendo o alvo de todas estas setas envenenadas, os que assistem mais chegados 

11  Sermões, vol. I, p. 281. Apostado em fazer valer a exemplaridade ética e moral no âmbito da 
atuação do indivíduo, mas tendo bem presente a defesa e consolidação do bem comum como pedra 
angular da sociedade, adverte num outro sermão pregado na Capela Real no ano de 1644, por oca-
sião da Terceira Dominga do Advento: «[…] os corpos políticos (ou sejam de governo monárquico, 
ou de qualquer outro que eu entendo geralmente debaixo do nome comum de república), […] então 
serão bem servidos, quando os ofícios forem administrados por homens que se escusem deles, isto 
é, não pelos ambiciosos, senão pelos beneméritos, que não pisam as lamas, nem frequentam os 
oratórios das cortes, antes fogem e se retiram de as ver, nem se lhes mostrar» (vol. I, p. 309).

12  Sermões, vol. I, p. 1093.
13  Sermões, vol. I, p. 1088.
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ao trono do supremo poder, os que respondem em seu nome, os que declaram 

seus oráculos, os que distribuem seus decretos»14.

A cerca de vinte anos de distância (em 1669), num outro sermão pregado 

na mesma Capela dos Paços da Ribeira e sob pretexto da mesma circunstância 

litúrgica, mas quando já se tornara muito diferente a sua condição na corte, Vieira 

propõe-se oferecer consolação aos «mal despachados», por considerar ser essa «a 

enfermidade mais geral de que adoecem as cortes, e a dor ou o achaque de que 

todos comummente se queixam»15. Uma vez que o tempo político lhe era agora 

muito mais adverso, pois D. Pedro jamais renovara a confiança e o prestígio de 

que ele gozara em tempos de D. João IV, para além de outras vicissitudes graves 

que sofrera entretanto (desterro, processo na Inquisição de Coimbra), não é de 

todo descabido pensar que o texto possa funcionar como espelho de um estado 

de alma que também o afetava. No essencial, ainda quando o poder político não 

conceda o justo prémio pelo desempenho notável em cargos ou missões, não 

deve haver lugar a desespero, pois «o maior prémio das acções heróicas é 

fazê-las. O prémio das acções honradas, elas o têm em si, e o levam consigo». 

Tal argumento, que não era alheio à influência da ética cristã e do pensamento 

de Séneca, era muito comum não só em tratados de caráter político, mas no 

campo da epistolografia e noutras manifestações duma escrita autobiográfica 

que guardava memória de factos relevantes, porque tinha um alcance resgatante 

para o indivíduo que se sentia menosprezado. Com olhar desenganado, o mesmo 

é dizer lúcido, faz questão de notar a distância que vai do valor em si, sempre 

louvável, à pública gratificação, raramente justa: «Se o mundo e o tempo fora 

tão justo, que distribuíra os prémios pela medida do merecimento, então tínheis 

muita razão de queixa, porque vos faltava o testemunho da virtude, para que os 

mesmos prémios foram instituídos. Mas quando as mercês não são prova de ser 

homem, senão de ter homem, e quando não significam valor, senão valia, pouca 

injúria se faz a quem se não fazem»16. Pensando seguramente também em si, 

culpa a pátria de não saber retribuir devidamente o esforço de seus servidores. 

E, como se todo este trabalho argumentativo não fora suficiente, Vieira sobreleva 

ainda a força da Providência Divina que tantas vezes acaba por beneficiar quando 

14  Sermões, vol. I, p. 1088.
15  Sermões, vol. I, p. 1095.
16  Sermões, vol. I, p. 1103.
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parecia que apenas castigava e, como tal, o indeferimento da petição, ou qualquer 

outra forma de injustiça, pode ser visto a uma escala mais abrangente, a da própria 

salvação do indivíduo17.

Sem que alguma vez tenha alcançado, entre nós, o vigor e a importância 

que conheceu no seio da monarquia dos Habsburgo, à conta do Duque de 

Lerma e do Conde Duque de Olivares (respetivamente ao serviço de Filipe III 

e de Filipe IV), a figura institucional do valido ou privado é objeto de alguma 

atenção, pois podia deliberar, mediante delegação de funções por parte do so-

berano, em assuntos de grande relevância para o reino e, por norma, tinha na 

sua dependência uma extensa rede clientelar, com tudo o que isso implicava de 

reciprocidade de favores e dívidas de amizade. Apenas a governação de Castelo 

Melhor (por sinal muito perniciosa para Vieira, por se encontrarem em campos 

políticos opostos) se aproximou em parte desse modelo arquetípico, mas dir-se-

-ia que o tratamento do tema interessava a Vieira na justa medida em que assim 

podia configurar um quadro de atuação política eticamente responsável e em 

absoluta concordância com os princípios da religião. Tal como sucede com 

outros autores portugueses, mas também espanhóis e italianos, que seguiam 

uma matriz de pensamento de teor escolástico e procuravam conciliar, de modo 

harmonioso, um núcleo rígido de preceitos éticos e morais com as exigências reais 

da política ou, na feliz expressão de António de Sousa Macedo, os «documentos 

divinos» com as «conveniências de estado», ele reconhece amiúde que tem por 

missão propor «o que prudentemente ensina a política humana, confirmada mais 

altamente com os documentos da sagrada»18. Não lhe custa reconhecer que «os 

supremos príncipes é bem que tenham uma causa segunda, que os represente, 

e sobre quem descansem»19, mas mostra-se cético quanto ao perfil do valido e 

17  Ocupando, na editio princeps, o lugar imediatamente a seguir aos dois sermões analisados e 
mantendo com eles inegáveis laços de proximidade, seja pela altura do ano litúrgico (tempo quares-
mal), seja pelo local em que foi proferido, estoutro sermão da Terceira Quarta-feira da Quaresma 
prolonga a temática dos pretendentes, mas desta feita para destacar o modo como o soberano, ou 
outra instância de poder, recusa ou indefere petições que lhe são dirigidas. Embora apareça com a 
indicação de 1670, é muito provavelmente posterior a essa data (talvez mesmo só pronunciado na 
segunda metade da década), como adianta João Francisco Marques (2009). Não termina Vieira o seu 
discurso sem refletir ainda sobre o ofício de conselheiro, insurgindo-se contra a eventual substitui-
ção de um homem de maduro conselho por outro menos qualificado, no que pode ser visto como 
invetiva contra a estratégia de poder do regente D. Pedro que não só o excluíra a ele como a outras 
figuras de alto renome na corte de D. João IV.

18  Sermões, vol. I, p. 1156.
19  Sermões, vol. I, p. 1078.



639

mais ainda quando tal função é desempenhada por mais de uma pessoa, por 

gerar opiniões desencontradas. Era tão impressiva a imagem de omnipresença 

que assim se criava que, não raro, se entendia ser aquele o único intermediário 

válido entre o monarca e os súbditos, quando não o detentor do próprio poder 

efetivo. Ora, contrariamente ao que acontecera em França, com Richelieu, e em 

Espanha, com Olivares, D. João IV soubera evitar esse perigo, como bem de-

monstra Vieira no Sermão de Exéquias deste «animoso e invicto Pai da Pátria», 

pois «há reis que nem reinam, nem sabem: eles são os reis, e os seus validos são 

os que reinam; porque os validos são os que põem e os que dispõem, e os que 

fazem o que querem; e assim como não reinam, também não sabem; porque 

nem sabem a quem se dão os prémios, nem sabem por que merecimentos: nem 

sabem a quem se dão os castigos, nem sabem por que culpas»20. Apesar da pre-

sença recorrente de figuras e casos de origem bíblica ou retirados da Patrística, 

o que não surpreende tendo em conta a natureza do seu ofício e a engrenagem 

retórica que põe em marcha, não se pode dizer que a sua reflexão tenha o mesmo 

cunho especulativo de tantos outros tratadistas de perfil eclesiástico, porque vai 

de encontro às preocupações que afligem os membros da comunidade21.

Sempre pronto a denunciar injustiças e a tomar partido pelos mais fracos, o 

pregador procura refletir, em sucessivas ocasiões, sobre a atuação de ministros 

e sobre o modo como estes se relacionam com a comunidade, pois aí reside um 

dos pontos fulcrais da paz e da estabilidade do reino: «os descontentamentos e 

queixas dos povos ordinariamente caem sobre os ministros, e talvez se levantem 

20  Sermões, vol. V, p. 1140.
21  Para Francisco Manuel de Melo, por mais ágeis que alguns religiosos se mostrassem no 

manejo de fontes clássicas e medievais, quantas vezes em atitude reverencial, se não compre-
endessem o mundo novo que se apresentava diante dos seus olhos – mundo de permanente 
milícia contra a malícia do homem, segundo propõe o aforismo XIII do Oráculo manual y arte 
de prudencia de Baltasar Gracián ou em que «a malícia é mais longa que a arte», pois se estende 
«quase incompreensìvelmente», na versão do autor português –, de pouco adiantava a sua refle-
xão: «Muito autor regular vejo neste catálogo, eu vos confesso que não estou bem com a política 
inculcada dos religiosos, considerando que suas artes dela não podem ser notórias aos que vivem 
abstraídos do manejo de negócios profanos; e daqui vem que sempre tive azar com os pregadores 
quando, por inculcarem do púlpito quatro máximas que os principais já sabem e desprezam, se 
divertem do seu principal ofício e instituto que é aproveitar às almas e mostrar-lhes o caminho da 
emenda.» (Hospital das Letras, pp. 114-115). Pelo seu percurso vivencial atípico, Vieira conseguia 
perceber como poucos o valor da experiência no campo da governação, como fica bem patente 
neste passo: «o político faça-se versado em toda a lição das histórias, e aprenda mais na prática 
dos exemplos, que na especulação do discurso a resolução dos casos futuros e a experiência dos 
passados» (Sermões, vol. I, p. 302).
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até o sagrado dos príncipes»22. Tendo em mente essa delicada missão em prol 

do bem comum, adverte no Sermão da Primeira Dominga do Advento, de 1650: 

«Não deixe o ministro de fazer o que tem de obrigação, e pode ser que se salve 

melhor em um conselho, que em um deserto. Tome por disciplina a diligência, 

tome por cilício o zelo, tome por contemplação o cuidado, e tome por abstinência 

o não tomar, e ele se salvará»23.

Para muitos homens do século xvii, a corte constituiu, em algum momento da 

vida, um espaço de deceção, ou por não verem cumpridas as pretensões que aca-

lentavam, ou por considerarem que a ingratidão do poder régio não fazia jus ao 

empenho demonstrado, quando não por razões de maior gravidade. Não foge a 

essa regra Vieira, pelo que não causa estranheza que, num ou noutro ponto do seu 

discurso, deixe vir ao de cima um olhar desencantado, como quando considera, em 

tom sentencioso, que «o paço a ninguém fez melhor: a muitos que eram bons, fez 

que o não fossem»24. É demorado, quando não penoso, esse processo de amadure-

cimento que conduz o varão justo e virtuoso a projetar sobre a realidade circundante 

um olhar desenganado (ou mais lúcido), levando-o a encarar, com certa dose de 

precaução defensiva, a atuação dos vários agentes implicados na órbita do poder e 

a desmontar a densa trama de interesses e de paixões que subjaz à vivência social. 

Mas, se muitos concordavam nesta leitura de um mundo intrinsecamente hostil e 

posto sob o signo de Proteu, por sua essência mudável, nem todos convergiam no 

programa de ação mais conveniente a aplicar no complexo espaço do poder.

Assim, para o pregador que se dirige, na Quaresma de 1655, ao auditório 

da «Capela Real e Corte de Lisboa», a primeira e mais substancial lição seria 

22  Sermões, vol. II, p. 673.
23  Sermões, vol. I, p. 126. Tendo como pano de fundo os imperativos da consciência cristã e 

a busca da salvação eterna que também se aplicam aos que governam, não poderia o pregador 
adotar outro critério de julgamento moral que não o mais exigente, até pelas largas implicações 
que resultavam das suas decisões: «todo o homem que é causa gravemente culpável de algum dano 
grave, se o não restitui, quando pode, não se pode salvar: todos ou quase todos os que governam, 
são causas gravemente culpáveis de graves danos, e nenhum ou quase nenhum restitui o que pode: 
logo nenhum ou quase nenhum dos que governam se pode salvar» (p. 133).

24  Sermões, vol. I, p. 1088. Por ocasião da sua derradeira partida para o Brasil, nos primeiros 
anos da década de 80, em função do alheamento da corte e de alguns incidentes que muito o 
magoaram, como a simulação de um auto-de-fé levada a cabo por estudantes e alguns populares 
de Coimbra que terminara com a destruição da sua figura em efígie, acusando-o de vendido aos 
judeus, há de confessar, em tom magoado, ao Marquês de Gouveia, em carta datada de maio de 
1682: «Não merecia António Vieira aos portugueses, depois de ter padecido tanto por amor da sua 
pátria, e arriscado tantas vezes a vida por ela, que lhe antecipassem as cinzas e lhe fizessem tão 
honradas exéquias.» (Cartas, vol. 3, p. 453).
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a do desengano, de tal forma que pudesse fazer com que muitos, «livres ainda 

daquelas cadeias que se não podem quebrar», trocassem «a vaidade pela verdade, 

a corte pelo deserto, o paço pela clausura, as galas pelo cilício, e o cativeiro do 

mundo pelo jugo suave de Cristo»25. Sabendo de antemão, contudo, que alguns 

não podiam (e não queriam) retirar-se para sempre «do povoado e deixar o trato 

das gentes», propõe uma sábia alternância entre exercício do poder e retiro 

espiritual, no que acaba por constituir uma inquebrantável (e já esperada) pro-

fissão de fé no modelo da “política católica”, contra os defensores de correntes 

de inspiração maquiavelista e tacitista: «No estado secular e político parece que 

tem menos lugar este retiro, pela frequência e multidão dos negócios, e pela 

maior necessidade da assistência das pessoas públicas em matérias tantas e de 

tanto peso, como as que ordinariamente ocorrem no governo de uma monarquia. 

Assim o supõe a política humana, ou mais verdadeiramente gentílica, como se o 

acerto dos negócios, por muitos e grandes, necessitara menos da Providência de 

Deus, e a vista das cousas da Terra, ou no claro ou no escuro, não dependera 

toda das luzes do Céu!»26. Sobre o príncipe pesa, pois, uma dupla determinação, 

política e religiosa, e só esta última pode impedir a emergência no espaço do 

poder da astúcia e da dissimulação danosa, exercidas sem qualquer constran-

gimento ético ou moral: «O trono dos reis tem o seu assento entre Deus e os 

homens; acima dos homens de quem são superiores, e abaixo de Deus, de quem 

são súbditos. Para servir e agradar a Deus, o que mais lhe importa, é a santidade: 

para reger e governar os homens, o que mais hão mister é a prudência»27. Num 

quadro de vigoroso confronto simbólico como o que tem lugar por toda a Europa 

do séc. xvii, as teses de Vieira procuram contrapor ao paradigma do mudável, do 

que perpetuamente se oculta, do que engana e dissimula, a substância intemporal, 

inacessível e sempre igual a si mesma do divino, nas suas múltiplas reverberações.

25  Sermões, vol. II, p. 49.
26  Sermões, vol. II, p. 51. Não por acaso, Barbosa Homem, temendo ser mal interpretado, sente a 

necessidade de distinguir a “Razão de Estado régia”, que advoga, da “Razão de Estado tirânica”, que 
atribui a Maquiavel e a todos quantos, de forma mais ou menos direta, se inspiraram no seu pensa-
mento: «A la Regia suelen varios Autores señalar por otros títulos, porque ya la llaman Cristiana, ya 
Católica, ya justa, ya humana, ya legítima, y otros semejantes nombres, que como se ve, unos sueñan 
en Religión, otros en racionalidad, y justicia. A la tiránica dan también otros diversos nombres, como 
son Gentílica, Pagana, Política, Despótica, Leonina, y otros tales, que a respecto contrario de la Regia, 
tocan a la irreligión o a la injusticia» (apud Torgal e Longobardi Ralha, 1992, p. XX).

27  Sermões, vol. V, Palavra de Deus empenhada no Sermão das Exéquias da Rainha D. Maria 
Francisca Isabel de Sabóia, p. 1184.
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