
Desde que, em 1965, publicou 

a sua tese de Licenciatura (sobre 

D. Francisco Xavier de Meneses, 

4º Conde da Ericeira), a Doutora 

Ofélia Paiva Monteiro tem-se 

afirmado como figura de referência 

em vários domínios dos nossos 

estudos literários. Integrando-se 

numa geração onde a história 

da literatura se constituía como 

dominante, concedeu sempre ao 

texto uma atenção destacada, 

assumindo-se como intérprete fina 

de estruturas, estilos e subjetividades. 

Professora de Literaturas Francesa 

e Portuguesa na Faculdade de Letras 

de Coimbra (entre 1959 e 1999), 

não se limitou a investigar uma e 

outra, assumindo perspetivas de 

comparatismo fecundo e muitas 

vezes inovador. Tendo-se dedicado 

primacialmente a Garrett (com quem 

construiu, ao longo de décadas, 

uma forte intimidade intelectual 

e cuja edição crítica vem dirigindo), 

não deixou de visitar, em registo 

de articulação periodológica, 

nomes  como Camões, Herculano, 

Stendhal, Castilho, Victor Hugo, 

Eça de Queirós, André Gide, 

Vergílio Ferreira entre muitos outros.
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O volume Uma Coisa na Ordem das Coisas. Estudos para Ofélia Paiva 

Monteiro “por força havia de suceder”, conforme pode ler-se no passo 

das Viagens que naquele título ecoa. Havia de suceder prestar-se justa 

homenagem a uma universitária que sobejamente a merece, sem para isso 

ter feito outra coisa que não aquilo que mais e melhor tem feito: ensinar, 

investigar, orientar, estimular nos seus incontáveis discípulos o desafio 

de aprender. Por isso encontramos, neste livro de celebração de uma 

grande senhora da universidade portuguesa, ensaístas de várias gerações, 

formações e origens. Nem todos terão sido formalmente alunos de Ofélia 

Paiva Monteiro; todos foram seus discípulos, no sentido mais rico do termo, 

o de aprender com quem, tendo a superioridade do saber não exibe 

a arrogância de o impor. Assim foi e continua a ser Ofélia Paiva Monteiro, 

ao longo de uma vida  consagrada a ler e a ensinar a ler muitos autores de 

muitos tempos; é também resultado da motivadora pluralidade de saberes 

da homenageada a diversificada gama de temas literários e culturais que 

estes estudos contemplam. Todos e cada um deles são testemunho de 

gratidão pelo exemplo da Mestra.



A CORRESPONDÊNCIA ENTRE ALEXANDRE JOSÉ (1797–1867) 

E JOÃO BAPTISTA (1799–1854) DE ALMEIDA GARRETT

Alexandre José era o irmão mais velho de Garrett. Nasceu no Porto em 7 de 

agosto de 1797. Herdou do pai o cargo de selador-mor da Alfândega do Porto, 

em 1814, por intervenção do tio D. Frei Alexandre da Sagrada Família (1737–1818). 

Casou-se com Angélica Isabel Cardoso Guimarães, em 16 de junho de 1822, e 

viveu a partir de então na rua da Boavista, no 45, no Porto.

Alexandre e João Baptista conviveram pouco: de 1799 até 1809, no Porto; 

depois, de 1809 a 1814, em Angra. Em 1814, Alexandre já está novamente no 

Porto. Em 1816, João Baptista segue de Angra para estudar Direito em Coimbra.1 

No período de Garrett estudante de Leis na Universidade de Coimbra (1816–

1821)2, por certo se encontraram algumas vezes. Entrevemos isto na correspon-

dência – pelas amizades que Garrett tinha no Porto, sobretudo com membros 

do Sinédrio – e o comprovamos em O Arco de Sant’Ana, quando, no capítulo 

VII, Vasco cruza o Douro de barco e galopa depois para o Sul: “caminho que 

eu”, arremata o Garrett-narrador, “fiz tantas vezes, em muito menos generosas 

cavalgaduras e em mais moderada andadura, quando, morto de saudades pelo 

meu pátrio Douro, ia choitanto no proverbial macho de arrieiro para as doces 

margens do Mondego”3.

1  Ver António de Almeida Garrett, “Garrett em Angra do Heroísmo”, Separata da Revista 
Ocidente, Lisboa, Editorial Império, s./d., pp. 205-211.

2  Ver Henrique de Campos Ferreira Lima, Garrett Estudante em Coimbra, Figueira da Foz, 
Tipografia Popular, 1935; e José Beleza dos Santos, Almeida Garrett e a Faculdade de Leis de 
Coimbra, Coimbra, Coimbra Editora, 1957.

3  Almeida Garrett, O Arco de Sant’Ana, Edição de Maria Helena Santana, Lisboa, Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 2004, pp. 106-107.
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Em agosto de 1820, Garrett está no Porto, certamente em ampla colaboração 

com os membros do Sinédrio, como bem o comprova Ofélia Paiva Monteiro4. Só 

mesmo quase ao final do ano voltará para Coimbra. Retiveram-no problemas 

de saúde. As desavenças com o irmão determinam, segundo Amorim, a deci-

são de não retornar ao Norte: “O dia 24 de agosto desuniu politicamente os 

dois irmãos, estremando claramente os partidos em que cada um devia militar 

d’ali por diante. João adorava a revolução, e fizera-se cantor enthusiasta d’ella. 

Alexandre tornou-se francamente apostolico, absolutista e inimigo de todos os 

pedreiros livres”5.

Garrett matricula-se tardiamente (em 15/11/1820) no 5º ano de Leis, em 

Coimbra, e pouco depois, já em abril de 1821, parte para a ilha Terceira, quase 

ao fim do curso universitário, lá chegando em junho. A viagem teve motivações 

políticas ligadas à Maçonaria: intervir em favor dos que contestavam a nomeação, 

por D. João VI, para o governo dos Açores, de Francisco de Borja Garção Stockler, 

que não reconhecia a legitimidade das instituições de Lisboa e da Constituição 

que se preparava.6 Regressou ao continente em Agosto.7

Já formado em Leis, Garrett vai viver em Lisboa, em 1821. As discórdias com o 

irmão Alexandre prosseguem, agora por cartas. “Tanto a familia, nos Açores, como 

os parentes do Porto deploravam estas desavenças”, assinala Amorim, “mas, 

reconhecendo a impossibilidade de as terminar, pediram que ao menos, embora 

separados pela politica, os dois se não tornassem pessoalmente inimigos”8. 

Já aqui, em carta de 1821, temos um dos temas fundamentais da obra garrettiana, 

a ligação com o século das Luzes, que se manifesta no apelo ao irmão para que 

buscasse ilustrar-se: “Tu... tu ainda não entraste nas verdadeiras ideias, nem no 

mecanismo das atuais cousas. Toma o meu conselho: trata de te iluminar, de te 

fazer gente, e não terás receios sobre a tua futura sorte”9.

4  Ofélia Paiva Monteiro, A Formação de Almeida Garrett, Vol. I, 1971, pp. 182-187. Com base na 
datação de manuscritos garrettianos, Ofélia Paiva Monteiro desfaz a tese de Amorim de que Garrett 
estava em Coimbra no 24 de Agosto e que teria seguido para o Porto imediatamente. 

5  Amorim, M. B., Vol. I, pp. 173-174.
6  Amorim, M. B., Vol. I, p. 210-7; e Ofélia Paiva Monteiro, “Garrett e o Liberalismo nos Açores”, 

in O Liberalismo nos Açores. O Tempo de Teotónio de Ornelas Bruges (1807-1870). Instituto Açoriano 
de Cultura, Angra do Heroísmo, 2008, pp. 179-189.

7  João Afonso, Garrett e a Ilha Terceira, Angra do Heroísmo, Câmara Municipal, 1954, p. 54.
8  Amorim, M. B., Vol. I, p. 174.
9  Espólio Garrett, BNP, carta de 11/10/1821. 
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Em 1822, Garrett tem notícia de que o irmão “está meio acorcundado”: 

Uma cousa em que te falei [h]á tempos eis aí o teu grande crime – Que cousa é 

essa? Será dizer-te eu que devias iluminar-te, falou-te mais alguém nisso? Como te 

falou? que respondeste tu? (...) Quando te eu disse que devias iluminar-te, disse-to 

porque sou teu amigo; respondeste-me tanta parvoíce, e desconserto, que assentei 

não te falar mais nisso. Eu queria dizer-te que entrasses na Maçonaria, ordem 

augusta, e santa que conta no seu seio as primeiras pessoas do mundo por suas 

luzes[,] dignidades e virtudes, Papas[,] Bispos[,] reis etc.[,] que contou em seu seio 

*nosso virtuoso *tio Alexandre e mil outros varões distintos, e bem conhecidos 

dum cabo do mundo ao outro, e que eu te enumeraria se o sagrado vínculo de 

um terrível juramento mo não vedasse. Mas nada me veda que eu te diga que 

tanto tem a Maçonaria com a Religião como um ovo com um espeto. Assim 

católicos, protestantes, muçulmanos, judeus, de todas essas religiões há maçons, 

porque não é outro o fim da maçonaria senão unir os homens todos, fazer que 

onde quer que chegue um homem ache irmãos seus, que o reconheçam por tal, 

que o amparem[,] que o socorram, que o agasalhem. Este é o fim primário; e a 

grande virtude da caridade é a base sagrada da augusta ordem Maçónica. Além 

disso ela se tem empregado na santa causa da liberdade e dum canto do mundo 

ao outro, desde os confins da península até às extremidades da Ásia vai fazendo 

redobrados esforços por libertar os homens, e fazê-los felizes. – Que tem isto de 

comum com a Religião? – Nada, nada, palavra de honra que é cousa mais sagrada 

que há para mim, e para todo o bom maçom. – Mas deixemos isso; não queres 

ser verdadeiramente homem, não o sejas, tua perda.10

O apelo ao esclarecimento, que Garrett – escrevendo ao irmão – aproxima 

das ideias maçónicas, está em suas obras de invenção, sobretudo naquelas sobre 

as quais se debruçou Ofélia Paiva Monteiro, em A Formação de Almeida Garrett 

(publicadas até 1836). Vemo-lo também, embora já num equacionamento mais 

complexo – modulado pela ironia ou por uma visão do mundo e da existência 

eivada de tragicidade –, nas composições da maturidade, em personagens como 

Manuel de Sousa Coutinho (de Frei Luís de Sousa), Frei Dinis (de Viagens na 

10  Espólio Garrett, BNP, carta de 20/6/1822. 
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Minha Terra) e Paio Guterres (O Arco de Sant’Ana), cujos perfis, singularíssimos, 

não aderem completamente ao mundo novo (de luta contra a tirania) nem se 

deixam conduzir pelos velhos arranjos do Antigo Regime, que, com marchas e 

contramarchas, foi tendo seus pilares fundamentais abalados.

Garrett aponta ao irmão o engano de se julgar a Maçonaria uma ordem avessa 

à religião. O miguelismo colaborou bastante para que, sob o rótulo de “pe-

dreiros livres”, ficassem todos aqueles que pugnavam por uma sociedade mais 

democrática. Ao instar o irmão a que se ilustrasse, Garrett mostra-nos até onde 

ia a sua crença nas Luzes, e que se lutava também dentro das fileiras liberais por 

tolerância religiosa. No apelo de Garrett, vemos um catolicismo dividido. Vemos 

também um liberalismo dividido. Mas sobretudo já uma preparação do Garrett 

maduro que buscaria o caminho da “ordem”, ao lado de uma parte da Igreja 

mais aberta ao diálogo, advogando pela monarquia constitucional. 

A proximidade com membros do Sinédrio aparece na carta de 22/9/1822: 

“o meu estimável amigo [Duarte] Leça” e “o meu amigo [Silva] Carvalho” estão 

ali nomeados.11

Em 1823, enquanto João Baptista ia para o exílio – regista Amorim – Alexandre 

era “cumulado de mercês”12 em Portugal. Em 1825, este requereu brasão de armas.13 

Em 1828, esteve em Lisboa para saudar D. Miguel, “conseguindo que elle fosse 

padrinho de sua filha, Carlota Joaquina Miguel, nascida em 1/9/1828”14. Foi capitão 

do Batalhão de Voluntários Realistas do Porto15.

Provavelmente, não se escreveram no período dos exílios de Garrett. Não há 

cartas nem referências a cartas de 1823 a 1826, nem de 1828 (depois da partida 

de Garrett de Lisboa) a 1832 (antes do desembarque no Porto). A carta de 

1828, escrita de Lisboa, refere a vinda de Alexandre para saudar D. Miguel. 

Foi respondida por Alexandre. A de 1832, escrita do Porto, é posterior ao 

desembarque no Mindelo, com as tropas liberais, em 8/7/1832.

11  Espólio Garrett, BNP, carta de 22/9/1822.
12  Henrique de Campos Ferreira Lima, “Um irmão de Garrett, Alexandre José da Silva de 

Almeida Garrett, Notas biographicas”, in Jornal do Commercio e das Colonias, 16/6/1929.
13  Amorim, M. B., Vol. I, pp. 380-382.
14  Henrique de Campos Ferreira Lima, “Um irmão de Garrett, Alexandre José da Silva de 

Almeida Garrett, Notas biographicas”, in Jornal do Commercio e das Colonias, 16/6/1929.
15  Henrique de Campos Ferreira Lima, “Um irmão de Garrett, Alexandre José da Silva de 

Almeida Garrett, Notas biographicas”, in Jornal do Commercio e das Colonias, 23/6/1929.
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A reaproximação, por iniciativa de Garrett, virá de facto só em maio de 1834: 

“nunca te quis mal, não sou o teu encarniçado inimigo, como tu dizes, nem me 

desprezo de ser teu irmão como tu de mim dizias. Nunca me esqueci de que 

éramos irmãos (...)”16.

Garrett estende a mão a Alexandre, após a vitória liberal. Também faz por 

proteger-lhe os bens, mas não deixa de lembrar o que se teria passado – assim 

o supõe – na hipótese de ter vencido a causa do Infante D. Miguel: “não eras tu, 

Alexandre, que me abrisses os braços, como eu te faço de todo o coração”17. 

É do texto da longa carta de João Baptista de 24/5/1834:

Não haja entre nós mais uma só palavra do passado. Estás por este contrato? – 

Não se fale mais em política, seja Rei quem for, reja o sistema que reger? Olha que 

esta proposição, faço-te eu hoje 26 de Maio em que vou continuando esta carta, 

depois de triunfantes por toda a parte as armas da Rainha. – Mas não basta este 

tratado de amnistia política recíproca, é preciso também o de amnistia privada e 

familiar. Nem mais uma palavra, nem mais um ressábio de discussões nossas. – 

Responde categoricamente.18

A resposta de Alexandre é categórica: “Começarei por te fazer notar, como 

eu agora tenho notado uma pasmosa singularidade. Acho que consiste em tu me 

julgares há alguns anos um teu inimigo, e eu julgar-te outro meu; enganares-te 

tu, e enganar-me eu.” Explica, por sua parte, as circunstâncias decorridas na 

década anterior, que os tinham afastado. Justifica o facto de não o ter buscado 

em 1828, quando fora a Lisboa: chegaram aos seus ouvidos “certas expressões” 

que João Baptista teria usado a seu respeito. Não tem inimizade nem ódio do 

irmão, mas sim “desconfiança”, “receio”, “uma espécie de medo”... E conclui: 

“Uma vez convencido eu de que me tratas com verdadeira franqueza, que não és 

meu inimigo (como certamente o devo com esta tua carta) está removida a causa 

de separações, nem tem lugar amnistias onde não há que perdoar”19.

16  Espólio Garrett, BNP, carta de 24/5/1834.
17  Espólio Garrett, BNP, carta de 24/5/1834.
18  Espólio Garrett, BNP, carta de 24/5/1834.
19  Espólio Garrett, BGUC, carta de Alexandre José a João Baptista Almeida Garrett, 8/6/1834.
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Em 1834, Garrett está em Bruxelas20, e já tem reservas com relação a alguns 

liberais chamados então “devoristas”. No ano seguinte, queixa-se de que o irmão 

escreve pouco: “não sabes avaliar o gosto e consolação que me dão as tuas cartas 

desde que me lisonjeio que livre das tonterias que se te meteram na cabeça a 

meu respeito, já és meu amigo como eu sou teu”21. 

Em 1836, ainda Alexandre se penitencia:

Eu tenho faltado à caridade que devia exercitar para contigo como próximo 

e como Irmão; em vez de encobrir os teus defeitos publiquei-os, em vez de sofrer 

com paciência quaisquer agravos de ti recebidos, ou que eu julgasse tais, queixei-me 

deles amargamente (...) Perdoa-me pois tudo por amor de Deus (...)22

Em 1837, já de volta a Lisboa, será a vez de Garrett refazer uma vez mais sua 

história pessoal, que foi de algum modo a história de tantos portugueses:

(...) de todas estas coisas é culpa única a maldita política que dividiu as famílias, 

os amigos e tudo. E a isso é que devemos acusar e perdoar-lhe também, porque 

chegou Portugal depois de séculos de loucuras e maldades, a um estado tal que 

todas as desgraças que têm acontecido eram inevitáveis, e não são os desvarios 

dos homens; mas a desorganização das coisas que as motivaram. Disto há muito 

se convenceram alguns, muito breve o conhecerão todos.23

Em 1838, João Baptista e Alexandre voltam a tratar de política, agora sobre 

novas bases. Garrett trabalha na Comissão Eclesiástica para reatar as relações 

com Roma, reconhece os excessos dos liberais – que vinham prejudicando, sob 

20  Garrett chegou a Bruxelas em julho de 1834, como Encarregado de Negócios Estrangeiros 
e Cônsul Geral de Portugal. A nomeação é de 4 de fevereiro de 1834. Segundo Amorim, com isto 
“lhe tapavam a bôca”, “[lisonjeavam-lhe] o amor próprio”. E completa: “Quando todos estavam 
aborrecidos de viver fora do paiz natal, cansados de viagens, suspirando pelo sucego placido do 
lar, por ver e ouvir os seus, porque rasão iria esse homem de tanto coração, tão grande poeta e tão 
apegado á língua e ás coisas nacionaes, peregrinar de novo em terra estranha?! Não lh’o perguntei 
nunca. Enfastiado, provavelmente de ver como as coisas corriam, logo no comêço da restauração, 
voluntariamente quiz arredar-se do caminho das nullidades, que aspiravam a tudo quanto havia de 
mais rendoso, e tudo conseguiam”. Ver Amorim, M. B. Vol. II, p. 31-32.

21  Espólio Garrett, BNP, carta de 5/10/1835.
22  Espólio Garrett, BGUC, carta de Alexandre José a João Baptista Almeida Garrett, 5/9/1836.
23  Espólio Garrett, BNP, carta de 26/9/1837.
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o seu ponto de vista, tanto a boa causa democrática quanto a religiosa – e lamenta 

que alguns “indiferentistas” obrem contra o trono e o altar. Garrett defende a 

monarquia e o catolicismo (“o Catolicismo é a única e verdadeira Religião de 

Deus porque é a mais própria do homem e do homem social”) e quer logo tomar 

assento nas Cortes: 

Muitos poderiam dizer mais e melhor que eu: mas ditas por mim certas coisas, 

ditas por um homem que é liberal deveras[,] que abriu os olhos, que tem passado 

sua vida nos cárceres, nos degredos, nas privações, para sustentar sua crença de 

homem livre, ditas por mim, que militei soldado raso, na causa da Rainha, que 

escrevi contra a prepotência sacerdotal, que por todos os modos tenho sido 

defensor, confessor e mártir da liberdade – hão-de ter outra força e peso. Não sei 

mas persuado-me que é chegado o tempo de salvar Portugal: e que alguma coisa 

mais que humana me brada – vai, peleja que hás-de vencer. – Mas os liberais 

duvidam de mim – os exagerados fazem-me guerra, e os católicos e realistas 

têm-me por um bicho do apocalipse.24

Em 20/9/1838, já Garrett advoga por “ordem” e “moderação”: 

E porque não hão-de os Realistas – os que têm juízo (...), servir-se dos meios 

(...) para nos ajudarem a nós moderados a fixar (...) pontos comuns? Medo, dizes 

tu. É verdade que tens razão, que a autoridade pública, neste caos em que ficou 

o país com a guerra civil e as reformas intempestivas umas, absurdas outras, não 

tem força contra a anarquia. Mas, repito; isto não pode estar assim: ou havemos 

de entrar na ordem, ou se há-de acabar Portugal. Ou há-de haver Rei que reine, 

lei que se cumpra – querendo eleições, hão-de ser eleições, e não bacanais 

horrorosos e ridículos, – ou adeus Portugal.25 

Vendo a sociedade dividida, Garrett busca o “justo meio”. Longe de ser uma 

posição oportunista, está aqui o homem que passou por dois exílios, sabe o que 

é um país em conflito permanente, e quer sua terra livre das turbulências das 

24  Espólio Garrett, BNP, carta de 1/8/1838.
25  Espólio Garrett, BNP, carta de 20/9/1838.
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revoluções, sem que com isto se tenha de abrir mão da Liberdade e do Cristianismo 

(este também bafejado pelos novos ares da democracia do século)26. Em Viagens 

na Minha Terra, Garrett apontará que “o progresso humano”, incluído aqui o 

social, decorre sempre dentro do “que é possível”27.

Seguem-se as notícias das perseguições aos católicos do Porto, na Semana 

Santa de 1839. Casas são invadidas, bens dos chamados cismáticos28 são apreen-

didos. Garrett trata do assunto com o irmão: quer que venha do Porto um padre 

culto, que o pudesse instruir na defesa dos católicos das províncias do Norte, 

perante as Cortes Constitucionais, onde já está eleito deputado e pretende 

discursar sobre o assunto, como de facto, em 12/7/1839, fez29. É do texto da carta 

de Garrett de 9/9/1839: “nem uma hora tive de deixar de crer e ser católico”. 

E completa: “o Liberalismo falso (...) receia o Catolicismo”; e “os falsos católicos 

(...) recusam a liberdade”30.

No final da década de 30, Garrett tem postos de importância no governo 

setembrista. Há aqui uma proximidade muito grande com o grupo de Passos 

Manuel, curiosamente muito semelhante à que tivera nos anos 20 com vários 

membros do Sinédrio portuense.

Em 1840, quando luta por reeleger-se, teme ser rejeitado pelos liberais e pede 

ao irmão que fale de seu nome aos católicos mais esclarecidos do Porto:

Eu a falar-te a verdade tenho ambição de ser deputado pelo Porto. Não quererão 

diligenciar a minha eleição os católicos? – Uma das guerras que os nossos exaltados 

26  Ver Maria de Lourdes Lima dos Santos, Para uma Sociologia da Cultura Burguesa em Portugal 
no século xix, Porto, Editorial Presença, 1983. Do capítulo “Sobre os intelectuais portugueses no sé-
culo xix (do Vintismo à Regeneração)”, destacamos: “Já em 1837, umas das figuras de maior destaque 
da intelligentsia de então, Garrett, um moderado, fora dos primeiros a exprimir aquela tendência do 
Parlamento; curiosamente, fizera-o invocando a sua qualidade de homem de letras independente e 
apelando para as virtudes do diálogo enquanto confronto de pontos de vista capaz de conduzir ao 
esclarecimento e daqui à conciliação.” (p. 99)

27  Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, Edição de Ofélia Paiva Monteiro, Lisboa, Imprensa 
Nacional, 2010 (p. 100).

28  O cisma da Igreja em Portugal vem na sequência da vitória liberal e da extinção das ordens 
religiosas em 30 de maio de 1834. Os liberais, já no poder, não reconhecem os bispos nomeados 
durante o miguelismo. Nomeiam-se novos vigários, o que termina por gerar “uma fractura de legiti-
midade religiosa na organização interna da Igreja Católica”. Ver Manuel Clemente & António Matos 
Ferreira. “Introdução geral”, in Carlos Moreira Azevedo (dir.) História Religiosa de Portugal, Lisboa, 
Círculo de Leitores, V. 3, 2002, p. 30.

29  Amorim, M. B., Vol. II, pp. 510-12.
30  Espólio Garrett, BNP, carta de 9/9/1839.
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me faze[m] (…) é dar-me por traidor, dizem eles, e defensor do que eles chamam 

cismáticos. Far-me-ão estes o mesmo? – Espero que não, e sei que se a mesma 

eleição que é apoiada pelos constitucionais moderados, se também o for pelos 

católicos[,] é infalível.31

Em 1842, vemo-lo afastado do cabralismo, já na oposição: 

Eu deixei de apoiar o Ministério desde que ele absolutamente declarou, por seus 

actos, que queria governar no interesse exclusivo de um partido. É contra a minha 

religião política; tenho professado toda a vida opiniões contrárias, sou confessor e 

mártir desta crença; declarei-me em oposição e continuo. Sou mais alguma coisa 

que coerente, sou teimoso enquanto me movo de justiça. Posso inganar-me; errar 

de propósito, nunca.32 

A mudança deu-se mais precisamente quando o ministério chefiado por 

Joaquim António de Aguiar, que tinha António José d’Ávila na pasta da Fazenda, 

quis extinguir o Conservatório Dramático.

É neste momento da sua vida de homem público que Garrett começa a escrever 

e conclui as Viagens na Minha Terra e o Frei Luís de Sousa. Aqui, é preciso cuidado, 

porque não há em Garrett nunca uma desilusão em abstracto com o liberalismo. 

Garrett sabe, sobretudo agora, com mais experiência de vida, que tem sob os pés 

um mundo em transformação, que labora, no âmbito dos assuntos públicos, por 

algo ainda em curso: “A revolução que já tem vinte e tantos anos entre nós”, escreve 

ao irmão, “ainda não assentou (…) o nosso mal foi nascermos no meio dela”33.

Na Regeneração, Garrett adquire novamente posição de algum destaque na 

cena política. Recebe o título de Visconde, em 25 de junho de 185134, em duas 

vidas, supondo que a segunda vida se verificaria em sua filha (o que afinal não 

se deu); assume a pasta dos Negócios Estrangeiros, de 4 de março a 17 de agosto 

de 1852; luta pelas nomeações de dois sobrinhos, Tomás e Rodrigo, para a Marinha 

e a Magistratura. Vemos, neste passo, o quanto é frágil a sua proximidade com 

31  Espólio Garrett, BNP, carta de 8/3/1840.
32  Espólio Garrett, BNP, carta de 3/4/1842.
33  Espólio Garrett, BNP, carta de 27/6/1844.
34  Ver Amorim, M. B., Vol. III, p. 296.
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os regeneradores, mais precisamente com Rodrigo da Fonseca Magalhães, amigo 

de vida inteira, com quem por fim romperá em 185235.

A. P. Lopes de Mendonça, num folhetim de 7 de agosto de 1852, faz os leitores 

d’A Revolução de Setembro lembrarem-se do que escrevera Garrett em Viagens 

na Minha Terra: “Há muitos que não sabem que o sr. Visconde d’ Almeida Garrett 

escreveu o capítulo contra os barões nas Viagens [na] Minha Terra, e que aceitou 

o título de visconde, isto é, barão e meio, como se nunca tivesse pegado em 

pena na sua vida.36

Gomes de Amorim afirma que teria sido por causa da filha que João Baptista 

aceitou o título37. Amorim foi escolhido pelo próprio Garrett para escrever-lhe 

a biografia. Amigo, secretário particular, prepara ao longo de décadas os três 

volumes monumentais que termina por publicar (o primeiro em 1881, os dois 

últimos em 1884). Seu testemunho, suas análises trazem sempre muita verdade, 

não deixando de gerar também certa dose de suspeita. Ficou, portanto, a dúvida. 

Mas de que serve interrogarmo-nos relativamente a esta dúvida? Porque disto 

decorrem ilações e argumentos que servem as teses que vimos combatendo. 

Uma delas é a do Garrett “dândi”, alheio ao que se passava na esfera social, 

já ao fim da vida cético. Outra compõe um perfil “conservador” de Garrett, 

que teria voltado as costas aos setembristas. Para ambas, serve muito bem 

a carapuça – enganosa e enganada – do homem que se teria deixado vencer, 

capitulando, como o Carlos de Viagens na Minha Terra, ao abrigo do baronato. 

O título de Visconde seria uma espécie de suicídio moral.

A correspondência desabona estas teses e mostra-nos que a razão aqui está 

do lado de Amorim. Garrett tinha uma saúde frágil, não era rico e tinha uma 

filha natural. Pela Carta Régia (que confirmaria a legitimação), que se seguiu ao 

título de Visconde, também de 1851, o estatuto de Maria Adelaide passaria de “filha 

natural” para “filha legitimada”38. Convenhamos: é uma mudança importante, 

35  Sobre as circunstâncias do rompimento com Rodrigo da Fonseca Magalhães, ver Amorim, 
M. B., Vol. III, pp. 358-391. 

36  A. P. Lopes de Mendonça, A Revolução de Setembro, 7 de agosto de 1852.
37  Amorim, M. B., Vol. III, p. 301-303.
38  Em 2/1/1862, Maria Adelaide casou-se com o médico Carlos Guimarães. No contrato nupcial, 

consta “filha legitimada do fallecido Excellentissimo Visconde d’Almeida Garrett”. Ver Henrique 
de Campos Ferreira Lima, A Filha de Garrett (Subsídios para a sua Biografia), Separata de Biblos, 
Vol. XXII, Coimbra, Coimbra Editora, 1947, p. 38.
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mas não o mesmo que “filha legítima”. Que grandes apuros poderiam sobrevir a 

uma menina, já órfã de mãe, se lhe viesse a faltar também o pai, mesmo sendo 

filha de quem era...

Garrett aceita o título, com a condição de que lhe fosse agraciado em duas 

vidas, para que assim (como Viscondessa) ficasse a filha Maria Adelaide em con-

dições mais favoráveis para ter um casamento vantajoso. Dirão que foi calculista 

este João Baptista. Tudo indica que sim. Mas também parece saber sobre que 

bases se alicerça o mundo em que vive. Seja como for, lembremo-nos, em abono 

da verdade, que Garrett também deu provas sobejas de prezar tais distinções. 

Sua personalidade comporta tais paradoxos.

Em 25 de julho de 1851, quando já usa o título, pondera ao irmão:

(…) não aceito por ora parabéns do título de Visconde com que Sua Majestade 

se dignou agraciar-me em 2 vidas (sem os quais o não teria aceito) enquanto 

não ultimar as diligências necessárias para se verificar desde já em minha filha 

a segunda com a cláusula de ser comunicado ao marido com que se casar.39

Logo dois meses depois do nascimento de Maria Adelaide (em 12/1/1841), 

virá o registo de baptismo, em 15/3/1841, como “filha natural do Consilheiro 

João Baptista de Almeida Garrett”40. O registo como “filha natural” não se podia 

evitar. Sua habilidade – que também pode ser interpretada como uma crueldade – 

foi apagar o nome da mãe. Não era tão incomum naquele tempo – o pai de Eça, 

Dr. Teixeira de Queirós, faria o mesmo poucos anos mais tarde, em 1845 –, mas 

era raro registar-se desta maneira um filho. Neste caso, o mais habitual era que 

não constasse o nome do pai (“pai incógnito”), só o da mãe; ou que figurassem 

pai e mãe (evidentemente, conclui-se, sem serem casados); ou ainda – aos mais 

desgraçados – que não aparecesse no registo nem o nome do pai nem o da mãe 

(“pais incógnitos”).

39  Espólio Garrett, BNP, carta de 25/7/1851.
40  DGARQ / TT, Registos Paroquiais, Baptismos, Lisboa, Freguesia da Encarnação, Livro 24, 

1841, fl. 133 v.
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Garrett zelou muito pela educação de Maria Adelaide. Com oitos anos, ela já 

estava no colégio41. Nas cartas de 1854, endereçadas ao Convento das Salésias, 

insistiu para que ela aprendesse inglês e francês. Não a queria para doutora, nem 

para religiosa. O título seria mais uma estratégia, entre outras que adoptou, para 

que a sua “Viscondessita”42 adquirisse o perfil de “Senhora”. Tudo, rigorosamente 

tudo fez para lhe apagar a nódoa de “filha natural”. Não é demais lembrar que, 

além de tudo, se trata de uma menina, que, mais tarde, sem um homem que a 

protegesse, talvez estivesse fadada à condição de pária da sociedade.

Sendo um escrito íntimo, a carta tem muita verdade. Não foi redigida para 

ser publicada. Tem, portanto, poucas máscaras, embora também comporte a 

mentira e a dissimulação. Mas muito dificilmente João Baptista estaria aqui – 

convenhamos – mentindo a Alexandre. 

Maria Adelaide afinal não teve o título de Viscondessa, afirma Gomes de 

Amorim. Mas as diligências de Garrett foram mesmo neste sentido, muito embora 

sem sucesso. 

Há nas cartas referências a planos que Garrett fez de visitar o irmão, e assim 

conhecer pessoalmente a cunhada e os sobrinhos – já quando os conflitos 

de posições políticas entre ambos se tinham amainado –, que afinal não se 

cumpriram. A distância, as atribulações da vida em Lisboa e o seu estado de 

saúde, quase sempre a exigir cuidados de natureza vária, devem ter influído 

negativamente no ânimo do Escritor.

Após a passagem pelo Porto, no desembarque liberal, em 1832 – quando não 

chega a estar com Alexandre –, Garrett termina mesmo por não voltar ao Norte 

(onde também viviam a cunhada Angélica, os sobrinhos, as tias maternas, alguns 

primos pelo lado materno e a saudosa criada brasileira Rosa de Lima) nem a Angra 

(onde tinham ficado a mãe, o pai, a irmã Maria Amália, o cunhado Francisco de 

Menezes, as sobrinhas e um dos irmãos solteiros gémeos). 

Também Alexandre – após a viagem para saudar D. Miguel em 1828, quando 

não chega a estar com João Baptista43 – não vem mais a Lisboa e muito prova-

velmente também não viaja para Angra. Separaram-se, portanto, os dois irmãos, 

41  Há uma carta de Alexandre deste ano, felicitando João Baptista por já ter a menina no colégio. 
Ver Espólio Garrett, BGUC, carta de Alexandre José a João Baptista Almeida Garrett, 25/1/1849. 

42  A expressão é de uma carta ao irmão. Espólio Garrett, BNP, carta de 21/7/1854.
43  Ver carta de Garrett ao irmão: Espólio Garrett, BNP, 4/2/1828.
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em 1820, “para nunca mais se juntarem”44. A correspondência que mantiveram 

por largo período foi o meio possível de se reaproximarem fosse como fosse. 

Nas missivas ao irmão que nos chegaram, Alexandre se ocupa bastante de 

assuntos mais estritamente do dia a dia, de suas práticas católicas, mas não deixou 

de – assim como o irmão – enveredar por vezes pela seara política, o que 

demonstra que afinal foi ganhando alguma confiança em João Baptista, então 

não mais aos seus olhos um “malhado ateu”45.

Talvez em 1836 já estivesse mesmo afastado da política, quando, em apuros, 

desabafa:

Quem me dera poder dizer com uma trombeta que se ouvisse em todas as 

quatro partes do mundo – Senhores Liberais, e Senhores Realistas[,] protesto não 

me meter em coisas políticas ande, ou disande a roda; deixai-me pois em paz no 

meu buraco com minha mulher e meus nove filhos!!!!! Meu Amigo, muito mau é 

tirar a vida, ou oprimir qualquer pessoa por vingança do mal que nos fez, mas 

fazê-lo a quem nem fez mal no pretérito, nem o quer fazer no futuro é na verdade 

um gosto bárbaro, uma iniquidade inútil. Mas onde ia eu? Tem paciência; isto são 

desabafos, cuja causa tu não podes remediar, nem mesmo o Governo. Isto veio 

a propósito de poder acontecer, que viesses e me não encontrasses; sim, estarei 

escondido, ou fugido, mas como não é de ti, ainda que seja às furtadelas, sempre, 

se vieres [ao Porto], nos veremos.46

Ao longo do diálogo epistolar que travam, cessam as disputas, não assim os 

assuntos políticos. Outros temas vão ganhando força e espaço: o estado de saúde 

da mãe, D. Ana Augusta, e dos filhos de Alexandre; os inventários que correram 

com o falecimento do pai, da mãe e dos dois irmãos gémeos, ambos solteiros 

(António Bernardo e Joaquim António); as inquietudes de ambos com os filhos, 

que nascem, crescem, estudam, se aproximam da idade de casar, adoecem 

ou morrem. 

44  Amorim, M. B., Vol. I, p. 183.
45  Espólio Garrett, BNP, carta de Garrett ao irmão, de 24/5/1834.
46  Espólio Garrett, BGUC, carta de Alexandre José a João Baptista Almeida Garrett, carta de 

10/12/1836.
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A fragilidade da vida naquele tempo – com os avanços ainda muito tíbios da 

medicina – é sempre comovente. As mulheres viviam, na Europa do início do 

século xix, em média, 36 anos, e no final do século, 46 anos47. Quando morre 

o filho Nuno, em 1839, o registo de Garrett é pungente, embora revestido da 

contenção que as regras sociais e epistolares exigiam: 

(...) uma tremenda visitação com que Deus foi servido experimentar-me privando-

-me da minha única consolação neste seu mundo, um filho querido e amado com 

aquele amor intenso e inefável com que, na minha idade, na minha situação, no 

meu desengano e enjoo das coisas e dos homens se adora um filho único, um 

filho de 2 anos que já me pagava tudo porque já me tinha amor de filho – e que 

sendo o meu retrato exteriormente tinha todos os sinais, em dotes de inteligência 

e físicos mesmos – de uma alma eleita – de ser o anjo que Deus chama tão cedo e 

que me deixou só, só, mais só do que nunca estive, porque nunca sube o que era 

estar só assim. Ainda me não resignei, ainda não pude. (...) Deus sabe o que faz. 

Mas nada me chamou tanto a Ele como o pobre anjo de meu querido filho. – E 

levou-mo. Eu é que não sei o que cá faço. – Vês que me fino por nada, e que feito 

vaso cheio de aflição não me cabe mais nada.48

Em 1850, Alexandre tem a filha Helena, de 11 anos, gravemente enferma. 

Garrett procura reanimar o irmão, mas também o prepara para o pior. Novamente, 

o recurso a Deus predomina, embora já então sem a dúvida que por vezes o 

toma nos assuntos da fé: “Deus tem a vida em sua mão. Os moribundos vivem 

quando Ele quer e os cheios de saúde vão-se de repente e sem aviso”49.

Vêm também, com a confiança mútua que aparentemente vai se amalgamando, 

os pedidos de parte a parte. Alexandre solicita ao irmão que interceda, já em 

1841, pela libertação de um criado particular de D. Miguel, “um misérrimo e des-

valido preso, único político, que se acha há muito nestas cadeas”. Este homem 

não pudera acompanhar D. Miguel “por moléstia que o tinha à morte”. Depois foi 

preso “por acusações de inimigos de partido”, que, ao perceberam que se ia salvar 

pela amnistia, “foram aos autos do processo e emendaram a palavra guerrilha 

47  Ver Peter Gay, O Século de Schnitzler, São Paulo, Companhia da Letras, 2002, p. 171.
48  Espólio Garrett, BNP, carta de 26/3/1839.
49  Espólio Garrett, BNP, carta de 22/5/1850.
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para quadrilha: (...) de sorte que o passaram de Miguelista, para ladrão”. Alexandre 

evoca a “capacidade”, a “influência” de João Baptista, e pede-lhe que tenha 

“misericórdia”. “Fui pessoalmente à cadea”, regista,

e à vista do qual fiquei tão admirado, quanto penetrado de compaixão e de 

dor, por que a sua nobreza, civilidade, moderação brilham entre os farrapos 

que cobrem sua desnudez, e a palidez e profunda melancolia que aparece em seu 

rosto, contrasta fortemente com o rosado e nédio dos muitos que com ele estão, e 

bem mostram que não estão por ouvir Missa aos dias de semana.50

Alexandre zomba de si mesmo, numa carta de 13/4/1841, ao considerar os 

pedidos já feitos a João Baptista, que já o devia tomar por pedinchão: 

Sobre objectos eclesiásticos, Alexandre a pedir... Sobre demandas de amigos, 

Alexandre a rogar... Sobre aprovação de composições dramáticas, Alexandre a 

interceder... Sobre a entrega de livros, Alexandre a exigir... E ainda em cima, vir 

agora ingerir-se também na grande política teatral, em projectos que interessam 

as duas grandes capitais do Reino... isso é muito, isso é demais.51

Garrett quer mudas de plantas para um jardinzito em Lisboa, colchões de 

palha de milho52 e pastéis de picado de carne53, e que Alexandre seja “procurador 

diligente” junto ao Governo Civil do Porto nos negócios da legitimação de Maria 

Adelaide54 (que correram também em Lisboa e em Angra). 

Já quando Rodrigo, filho de Alexandre, tem problemas disciplinares na 

Universidade de Coimbra, este expõe a João Baptista a sua aflição, e roga que 

intervenha, se possível, para que o rapaz não fosse reprovado ou mesmo apro-

vado com um “R” (“a nódoa que ficaria”). Alexandre não entende por que, com 

tantos exemplos de “civilidade” e “moderação” que o rapaz tivera em casa, fora 

50  Espólio Garrett, BGUC, carta de Alexandre José a João Baptista Almeida Garrett, carta de 
3/4/1841.

51  Espólio Garrett, BGUC, carta de Alexandre José a João Baptista Almeida Garrett, carta de 
13/3/1841.

52  Espólio Garrett, BNP, carta de 9/9/1839.
53  Espólio Garrett, BNP, carta de 2/12/1839.
54  Ver carta de Garrett de 13/7/1851 e a de Alexandre, de muito interesse, de 1/8/1851.
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atrever-se a tomar parte nos insultos que os “doudos do 2º ano” perpetraram 

contra o lente José Alexandre de Campos. E conclui: “coveiros de seus Pais são 

na verdade os filhos desta fatal época!”55

Certamente, Alexandre pediu ao irmão que escrevesse ao sobrinho, e João 

Baptista o fez. Mas, em carta de 25/1/1849, o próprio Alexandre intervém nova-

mente, já agora em sentido contrário: “(...) agora sou eu o que muito rogo que não 

lhe escrevas mais, enquanto não mudar de sistemas e de doutrinas.” A conclusão 

de Alexandre permite-nos entrever o que teria escrito Garrett ao irmão e o que 

pensava das atitudes do sobrinho: “Dizes bem: a severa lição da adversidade 

e do tempo unicamente poderão mudar este indómito cavalinho; e eu tenho a 

quase certeza de que, ou ele se arrepende em breve, e muda em tudo (porque 

em tudo tem sido mau), ou a tal lição não tarda sobre ele.”56 

Mais tarde o mesmo rapaz se envolve com a filha de um meirinho do Porto, 

numa relação que ambos consideram inadequada e inconsequente. Alexandre roga 

ao irmão que escreva ao rapaz dissuadindo-o do romance com a “Dulcineia”57. 

Garrett, mais uma vez, o atende.

Alexandre ameaça deserdar Rodrigo, e trabalha para que o rapaz seja nomeado 

delegado fora do Porto. Uma noite, nega-lhe a sua bênção. Eis o que se segue, 

na carta a João Baptista:

[Rodrigo] saiu protestando que, pois o tratava assim, ia ele imediatamente cuidar 

no tal casamento fúnebre, lacrimoso, amaldiçoado. Mas a Virgem Santíssima, esta 

compassiva Mãe, de quem sou o mais indigno e inútil escravo, acudiu nesta 

extremidade, porque lhe tocou o coração, e o moveu a ir desmanchar tudo o 

que até esse dia tinha feito, e quando nós cuidávamos que o ia consumar. Houve 

restituição de diamantes, e ricas prendas (id est, cartas bem miseráveis, algumas 

das quais provocariam o riso até a essa estátua do Terreiro do Paço), e deu-se 

o projecto por gorado. No dia seguinte, grandes desabafos com José Vaz, e com 

meu cunhado Guimarães, e no seguinte também connosco, na presença do 

mesmo Guimarães. 

55  Espólio Garrett, BGUC, carta de Alexandre José a João Baptista Almeida Garrett, 17/1/1845.
56  Espólio Garrett, BGUC, carta de Alexandre José a João Baptista Almeida Garrett, 25/1/1849.
57  Espólio Garrett, BGUC, carta de Alexandre José a João Baptista Almeida Garrett, 1/8/ 1851.



689

Um sacrificio maior que o da vida, feito a seus Pais, lágrimas, recolhimento 

em todas as palavras e acções, clausura no quarto, e outros excessos similhantes, 

são as expressões que profere e actos de demência que por ora se lhe ouvem, e 

nele se observam, e agora se lhe desenvolve uma formal disenteria, que parece 

sinal da crise, e que decerto é a única cousa que não é mania, loucura, e asneira 

em todo esse trabalhoso negócio.58

Findo o romance, Garrett congratulou o sobrinho Rodrigo e também o irmão: 

“Dou-te os parabéns – e já lhos dei a ele na sua língua sentimental – de se ter 

desfeito o Rodrigo desse trambolho autêntico que ameaçava peá-lo desde o prin-

cípio da vida. Estes filhos são a bênção mas também são o castigo de Deus.” Se 

com o sobrinho – que era um rapaz e filho legítimo – eram necessários cuidados, 

o que dizer da filha Maria Adelaide... Na mesma carta: “A minha Adelaide já fez 

dez anos – como passa o tempo! – e em breve começam os trabalhos e cuidados 

que para mim serão e são duplicados porque sou pai e sou mãe. – Demais que, 

não tendo dote que lhe dar, preciso recorrer nos meios artificiais de lho suprir.”59 

Quando Garrett vai aos postos de maior relevância na arena pública, Alexandre 

pede-lhe que interceda por uma boa colocação para os seus filhos Tomás e 

Rodrigo (para afastá-lo do Porto sobretudo, como demonstramos).

Retenhamos este passo que nos desenha dois irmãos, muito dentro das 

convenções da época, que aconselhavam prudência nas escolhas amorosas e 

sobretudo que davam aos pais poderes ainda muito fortes, quase proibitivos na 

esfera dos assuntos do coração. 

Do modo similar, prosseguiam os “favores” – muito bem expressos no verbo 

corrente “obsequiar” – intermediados pelos pais. Alexandre pede ao irmão, este 

aos Ministros (Barão da Luz, Rodrigo da Fonseca Magalhães e outros), e assim 

urdia-se a teia de interesses privados na esfera pública. Por carta pedia-se muito,  

quase tudo. Nada que não pudesse ser afiançado por fórmulas de cortesia: dos 

exórdios às despedidas.

58  Espólio Garrett, BGUC, carta de Alexandre José a João Baptista Almeida Garrett, sem data e 
sem sobrescrito, provavelmente anterior a 9/7/1851.

59  Espólio Garrett, BNP, 9/7/1851.
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Atendendo ao apelo do irmão Alexandre para que escrevesse ao sobrinho 

Rodrigo (“este indómito cavalinho”60), João Baptista oferece-nos uma face muito 

diversa daquele amante apaixonado e ofendido, quando a Viscondessa da Luz 

lhe roga, numa das cartas, que agisse com “cuidado”. Garrett mostra-se indigna-

do com a amante, tão temerosa do que podia correr do romance extraconjugal 

que já se arrastava por quase dez anos.61 Garrett, amante apaixonado, inimigo 

das opiniões do senso comum (“o Mundo”), pouco se parece com o homem 

que aceita intervir junto a um sobrinho, instando-o a não prosseguir num rela-

cionamento que a sociedade desabona, e chega mesmo a procurar-lhe “esposa 

digna”62 em Lisboa e louvar-lhe a atitude de se livrar do “trambolho”.

Quanto às colocações para os sobrinhos, as diligências de Garrett junto a 

Rodrigo da Fonseca Magalhães são inúmeras, o que certamente também con-

tribuiu para o afastamento de ambos, após a saída de Garrett do Ministério dos 

Negócios Estrangeiros. Que era considerado absolutamente normal mover-se a 

sociedade assim, pelo “favor”, já bem o sabemos. Espanta-nos, porém, que os 

jovens burgueses estivessem tão submetidos ao que por eles podiam fazer ou 

não os adultos. Em muitos aspectos, era, sem qualquer sombra de dúvida, um 

mundo cruel o que está nos romances, e que aos olhos de hoje tantas vezes 

parece “literatura”. De facto, era a vida de muita “gente que [era] gente”63. 

Fora alguns breves deslocamentos, a família esteve mesmo separada entre 

Angra, Porto e Lisboa. Os irmãos gémeos, António Bernardo e Joaquim António, 

são os únicos que circulam pelas três cidades. António morre na casa de Garrett 

em Lisboa em 1838; o outro morre em Angra em 1845. Apenas dois sobrinhos de 

Garrett, filhos de Alexandre (Tomás e Rodrigo), vêm a Lisboa e conhecem o tio.

Era, portanto, através das cartas que se aproximavam, com as notícias dos 

nascimentos, casamentos, doenças e mortes. Por cartas eram tratados os inventários, 

60  Espólio Garrett, BGUG, carta de Alexandre José a João Baptista Almeida Garrett, 25/1/1849.
61  Ver Almeida Garrett, Cartas de Amor à Viscondessa da Luz, Introdução, organização, fixação 

do texto e notas de Sérgio Nazar David, Famalicão, Edições Quasi, 2007, Carta XVIII, pp. 181-186.
62  Espólio Garrett, BGUC, carta de Alexandre José a João Baptista Almeida Garrett, não datada, 

provavelmente de 1851. 
63  Em Viagens na Minha Terra, capítulo XVIII, o Autor comenta as circunstâncias terríveis sob 

as quais viviam Frei Dinis, D. Francisca Joana, Carlos (então soldado de liberal) e Joaninha: “Oh! 
Que existências que eram aquelas quatro! Esse frade, essa velha e essas duas crianças! E a maior 
parte da gente que é gente, vive assim... E querem, querem-na assim mesmo, a vida, têm-lhe apego! 
Oh que enigma é o homem!” (Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, Edição de Ofélia Paiva 
Monteiro, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2010, pp. 226-227.
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as heranças, o encaminhamento afetivo e profissional dos mais jovens. Mas não 

era apenas a aspetos mais objetivos da vida – informar e resolver problemas – 

que as cartas vinham dar resposta. Escrevendo-as, também cada um pensava o 

seu tempo e repensava a si próprio. A carta trazia um desabafo de momento; 

e por vezes abria maior espaço à reflexão sobre dramas pungentes que não só 

cada missivista, mas sobretudo os burgueses, de forma geral, queriam entender, 

controlar, reprimir ou ultrapassar. Era o meio mais propício à consolação das 

grandes dores de um mundo construído sobre a renúncia. Ainda assim, muitas 

coisas não podiam ser escritas, embora – não nos enganemos – nem sempre 

fossem absolutamente proibidas. Cartas, sobretudo do século xix, mostram-nos 

muitas vezes – mas nem sempre – facetas que a vida e a literatura envernizaram.

Após a morte de Garrett, em 9/12/1854, seguem as cartas, já então entre 

Alexandre e a sobrinha Maria Adelaide de Almeida Garrett (1841-1896). Ferreira 

Lima transcreve 11 cartas (de 1855 a 1862) que tratam: da morte de Joana do 

Carmo de Almeida Garrett (1836-1855), filha de Alexandre; da doença de Tomás 

(“perdeu de todo o uso da razão”, regista), que termina por falecer também em 

1855; dos trabalhos que Alexandre realizava no Secretariado da Arquiconfraria 

da Irmandade do Coração de Maria; e da insatisfação do tio por ter Maria Adelaide 

deixado, depois da morte do pai, o Convento das Salésias, e seguido para um 

colégio leigo (inglês). O facto gera indignação de Alexandre contra os “senhores 

que dirigiam a educação [da menina]”64, Joaquim Larcher e D. Pedro Pimentel 

Brito do Rio (tutor e subtutor de Maria Adelaide)65.

Gomes de Amorim chegou a visitar Alexandre José, no Porto, em 1855, após 

a morte de Garrett. “As feições dos dois irmãos”, ironiza, “sem deixarem de ter ar 

de familia, pareciam-se tanto como as suas opiniões politicas”66.

Alexandre publicou escritos de carácter religioso, sobretudo traduções que 

fez de obras pias, e também o poema As Viagens a Leixões, de 1855, que gerou 

na imprensa alguns juízos negativos, como o de Camilo Castelo Branco. 

64  As 11 cartas estão transcritas em Ferreira Lima. Ver Lima, F. G., pp. 88-102.
65  Joaquim Larcher foi padrinho de casamento de Garrett com Luísa (1822), depois padrinho de 

batismo de Maria Adelaide (1841) e por fim também tutor da menina (1854 em diante). D. Pedro era 
marido de D. Maria Krus. O testamento de Garrett está transcrito em Amorim, Vol. III, pp. 666-669; 
e em anexo de Almeida Garrett, Cartas Íntimas, Edição revista, coordenada e dirigida por Teófilo 
Braga, Lisboa, Empreza da Historia de Portugal, 1904, pp. 167-170.

66  Amorim, M. B., Vol. III, p. 527.
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Em 24 de outubro de 1867, com 70 anos, Alexandre faleceu. Sobreviveram-lhe 

a esposa (Angélica) e sete dos 13 filhos que tiveram67.

Das sete filhas, seis morreram solteiras ou fizeram-se irmãs de caridade. Apenas 

uma (Maria Victória) se casou e teve descendentes. Algumas são citadas por 

Garrett na correspondência.

Dos seis filhos de Alexandre: o mais velho, Francisco (nascido em 1823), 

foi viver em São Paulo (Brasil), facto também referido na correspondência; um 

morreu com menos de um mês; Rodrigo (formado em Leis em Coimbra) e 

Tomás são os dois sobrinhos que conheceram o tio João Baptista e são diversas 

vezes nomeados na correspondência; Gonçalo, o décimo segundo (nascido em 

1842 e o último dos filhos a morrer, em 1925), formou-se em Matemática e em 

Filosofia em Coimbra, onde passou em seguida a lecionar; o mais novo, José 

Maria Xavier de Almeida Garrett (nascido em 1844), envolveu-se afetivamente, 

na juventude, com Claudina, esposa do político e jornalista José Cardoso Vieira 

de Castro. Este terminou por assassiná-la em 9 de maio de 1870, depois de se 

apoderar de uma carta de Claudina ao amante68. José Maria morreu solteiro em 

1899, após se dedicar largamente à divulgação da fé católica e a atos de caridade69. 

Rodrigo (1827-1879), o sobrinho rebelde, também morreu solteiro. 

A descendência da família Almeida Garrett fez-se maioritariamente através de 

Tomás (1830 -1855) – que, já casado, teria, segundo relato de Alexandre a Maria 

Adelaide, “[perdido] de todo o uso da razão”70 – e de Gonçalo (1842–1925)71. 

Só mesmo com muito boa fé para não suspeitar da devastação que os hábitos 

católicos e burgueses devem ter produzido nesta vasta geração.

Alexandre José da Silva de Almeida Garrett, de quem João Baptista fora nos 

anos 20 quase inimigo, está longe de ser um miguelista estúpido. Pelo contrário, 

67  António de Faria, Apontamentos Genealogicos sobre as Famílias do Visconde e da Viscondessa 
de Almeida Garrett, Milão, Typographia Nacional de V. Ramperti, 1904, pp. 2-5.

68  Ver Vasco Pulido Valente, Glória. A Vida do Político, Jornalista e Criminoso José Cardoso 
Vieira de Castro, Lisboa, Gótica, 2009.

69  Henrique de Campos Ferreira Lima, “Um irmão de Garrett, Alexandre José da Silva de 
Almeida Garrett, Notas Biographicas”, in Jornal do Commercio e das Colonias, 14/7/1929.

70  As 11 cartas, de 1855 a 1862, de Alexandre à sobrinha Maria Adelaide estão em Henrique de 
Campos Ferreira Lima, F. G., pp. 88-102.

71  Ver António de Faria, Apontamentos Genealógicos sobre as Famílias do Visconde e da 
Viscondessa de Almeida Garrett, Milão, Typographia Nacional, 1904, pp. 2-5; Henrique de Campos 
Ferreira Lima, “Um irmão de Garrett, Alexandre José da Silva de Almeida Garrett, Notas biographicas”, 
in Jornal do Commercio e das Colonias, 7/7/1929.
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a sua correspondência para João Baptista mostra-nos um homem de razoável 

cultura, defensor de uma religião severa – nem sempre apartada dos assuntos 

políticos – e até com algum senso de humor. Bate-se contra as perseguições aos 

católicos e não poupa, dentre os liberais, aqueles (os “devoristas”) que agem 

sem moderação: “prometeram ser Titos”, regista, “têm sido Neros” completa; são 

“algozes” a “devorar o apoucado alimento, que trabalhos de um ano inteiro 

arrancaram à terra para um ano inteiro nos alimentar e a nossos filhos (…)”; “são 

tiranos, que, pregando a liberdade, fazem cruenta guerra a nossos corpos para 

escravizar até as nossos almas”72. 

O conjunto de cartas trocadas ao longo de mais de três décadas entre João 

Baptista e Alexandre José da Silva de Almeida Garrett traz novos documentos 

(cartas inéditas) para uma avaliação mais precisa da vida e da obra do autor de 

Viagens na Minha Terra, e também para uma maior compreensão da história 

social e das ideias de Oitocentos. 

Desenham-se nesta epistolografia novos rumos para a pesquisa garrettiana e 

para o universo social em que viveram, lutaram e morreram estes dois irmãos. 

Ressalte-se, porém, que o que há de mais novo nestes escritos é o homem 

Garrett que deles emerge, inquieto com o seu país e desvelado para com os 

seus. Se por vezes nos parece frágil diante dos infortúnios, mais à frente está de 

novo, a despeito de tudo, firme com o leme da vida nas mãos.

Sob alguns aspetos, a correspondência dos irmãos não chega a mudar radi-

calmente o que já sabíamos sobre Garrett, antes se comprovam e reforçam as 

teses fundamentais de suas obras: suas ligações com o século das Luzes; seu 

romantismo bafejado de classicismo; seu empenho por uma literatura que não 

descurasse do aspeto formativo e civilizacional com que pretendia forjar novos 

leitores e um novo país, sem rupturas violentas, que talvez pusessem a perder o 

trabalho de uma geração. 

Gomes de Amorim não leu as cartas de Garrett. Leu apenas algumas de 

Alexandre José. Mas a convivência de quase dez anos com João Baptista73 deu-lhe 

certamente fortes elementos para julgar os laços afetivos que uniram, desuniram 

e voltaram a juntar os dois irmãos: “A correspondencia parecia e tentava ser 

72  Ver Almeida Garrett & A. J. Almeida Garrett, C. A. H., carta de Alexandre, de 2/2/1839. 
73  Amorim chegou a Portugal em 1846, quando foi recebido por Garrett na casa 13-F do Pátio 

do Pimenta, a mesma em que mais tarde foi viver a Viscondessa da Luz. 



694

affectuosa; mas era-o sómente na fórma. O fundo ficava sêcco, como a politica 

que os separára, matando-lhes a ternura fraterna”74. 

A leitura dos dois conjuntos de cartas, de João Baptista e de Alexandre José, 

pode levar-nos a conclusões semelhantes às do biógrafo de Garrett. Talvez os 

interesses mútuos – públicos e privados – tenham amalgamado, consciente ou 

inconscientemente, as fórmulas de cortesia e urbanidade. 

Por outro lado, pode ser também que as lições do tempo e as recordações de 

meninice tenham sido suficientemente fortes para reaproximá-los. De facto, as 

primeiras cartas de Garrett são duras (não temos as de Alexandre desse tempo), 

porque estão mesmo os dois irmãos em campos inimigos. Depois, vamos vendo 

surgir, pelo menos nas epístolas de João Baptista, o Escritor moderado, retem-

perado pelos dissabores do exílio e das desilusões políticas, que reconsidera e 

relativiza o alcance das “guerras fratricidas”, tristes, como são todas as guerras 

civis75. Portanto, parece justa consigo mesmo e válida a iniciativa de pegar da 

pena e reescrever a sua história, num sempre renovado presente, em cartas de 

facto mais fraternas ao irmão do Norte.

74  Amorim, M. B., Vol. I, p. 283.
75  Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra. Edição de Ofélia Paiva Monteiro. Imprensa 

Nacional – Casa da Moeda, 2010, cap. VIII, p. 146.


