
Desde que, em 1965, publicou 

a sua tese de Licenciatura (sobre 

D. Francisco Xavier de Meneses, 

4º Conde da Ericeira), a Doutora 

Ofélia Paiva Monteiro tem-se 

afirmado como figura de referência 

em vários domínios dos nossos 

estudos literários. Integrando-se 

numa geração onde a história 

da literatura se constituía como 

dominante, concedeu sempre ao 

texto uma atenção destacada, 

assumindo-se como intérprete fina 

de estruturas, estilos e subjetividades. 

Professora de Literaturas Francesa 

e Portuguesa na Faculdade de Letras 

de Coimbra (entre 1959 e 1999), 

não se limitou a investigar uma e 

outra, assumindo perspetivas de 

comparatismo fecundo e muitas 

vezes inovador. Tendo-se dedicado 

primacialmente a Garrett (com quem 

construiu, ao longo de décadas, 

uma forte intimidade intelectual 

e cuja edição crítica vem dirigindo), 

não deixou de visitar, em registo 

de articulação periodológica, 

nomes  como Camões, Herculano, 

Stendhal, Castilho, Victor Hugo, 

Eça de Queirós, André Gide, 

Vergílio Ferreira entre muitos outros.
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O volume Uma Coisa na Ordem das Coisas. Estudos para Ofélia Paiva 

Monteiro “por força havia de suceder”, conforme pode ler-se no passo 

das Viagens que naquele título ecoa. Havia de suceder prestar-se justa 

homenagem a uma universitária que sobejamente a merece, sem para isso 

ter feito outra coisa que não aquilo que mais e melhor tem feito: ensinar, 

investigar, orientar, estimular nos seus incontáveis discípulos o desafio 

de aprender. Por isso encontramos, neste livro de celebração de uma 

grande senhora da universidade portuguesa, ensaístas de várias gerações, 

formações e origens. Nem todos terão sido formalmente alunos de Ofélia 

Paiva Monteiro; todos foram seus discípulos, no sentido mais rico do termo, 

o de aprender com quem, tendo a superioridade do saber não exibe 

a arrogância de o impor. Assim foi e continua a ser Ofélia Paiva Monteiro, 

ao longo de uma vida  consagrada a ler e a ensinar a ler muitos autores de 

muitos tempos; é também resultado da motivadora pluralidade de saberes 

da homenageada a diversificada gama de temas literários e culturais que 

estes estudos contemplam. Todos e cada um deles são testemunho de 

gratidão pelo exemplo da Mestra.



ESCREVER PARA O FUTURO: 

TEMPO E DURAÇÃO NAS ESTRATÉGIAS AUTORAIS 

DA MARQUESA DE ALORNA (1750–1839)

Numa carta enviada secretamente a seu Pai em 1772, D. Leonor de Almeida 

Portugal, a futura Marquesa de Alorna, conta o seguinte episódio:

A maior novidade que há por cá, são dois cometas que aparecem um formidável 

para o Oriente, e outro mais piqueno para ocidente. Tem ido um grande motim 

de pronósticos e de parvoíces, porque uns vem espadas no cometa, outros mãos, 

outros círculos na cauda e para corar houve quem sigurasse tinha lido um letreiro 

e outros são tão estontiados que sendo grandessíssimo absolutamente o não vem. 

Não tenho ouvido falar nele senão a frades e ao mano. Os frades, que o observam 

com o seu moral e teologias muito desinteressam e há poucos dias veio o mundo 

abaxo sobre mim, porque me disseram que um muito Douto fora buscar as obras 

de Santo Agostinho para poder falar ao cometa. Respondi eu a isto que me 

parecia se ele não tinha outras luzes, que estava totalmente inabilitado porque 

me parecia que Santo Agostinho não era tido pelo melhor astrónomo, que do 

seu tempo para cá havia coisas muito interessantes para quem queria alguma 

instrução nessa matéria, e que me persuadia que o Santo nela saberia pouco mais 

de nada, que eu não conhecia nem podia conhecer todas as suas obras porém pelas 

suas Confissões, e pela Cidade de Deus conhecia que ele naquela matéria padecia 

a obscuridade comua daqueles tempos. Foi um aque d’elRei e quase me chamaram 

Herege. Proguntaram-me se queria eu afectar ou me persuadia que sabia mais que 

Santo Agostinho, respondi que não; mas que tinha a certeza que sabia algumas 

coisas modernas que o Santo nesse tempo só com Espírito Profético podia saber 
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que se haviam estab’lecer, é pasmar que até pessoas de algum juízo chegassem a 

tanta preocupação que confundam a piedade com a parvoíce1. 

Este raciocínio de D. Leonor retoma algumas das ideias-chave do seu tempo. 

É o caso, por exemplo, da distinção entre os conhecimentos que são do domínio 

da Teologia e da Fé – ou seja, os princípios da Religião revelada tal como podem 

ler-se nos escritos de alguém como Santo Agostinho –, e os que são do domí-

nio da razão e do intelecto, como a Astronomia ou as Ciências experimentais. 

Trata-se de uma reflexão muito presente na correspondência da juventude, que a 

futura Marquesa formulará de forma lapidar, numa outra carta da mesma época, 

dizendo: «Em matérias científicas, vale mais o dito de um sábio herege que o de 

um santo ignorante»2.

A distinção entre estes dois tipos de conhecimento permitia a esta jovem, 

aristocrata e católica, conservar as suas convicções religiosas e, ao mesmo tempo, 

interessar-se apaixonadamente pelos mais recentes desenvolvimentos da Ciência 

e da Técnica. Pressupunha, sobretudo, uma perceção particular do tempo e da 

História: a partir deste relato fica claro que, na opinião da jovem, os conheci-

mentos progridem com a passagem do tempo, e que o saber do presente é o 

resultado da acumulação de conhecimentos adquiridos no passado e transmitidos 

de geração em geração. Neste sentido, a consciência da temporalidade evidenciada 

nesta carta de D. Leonor está de acordo com a sua contemporaneidade.

Que quer isto dizer?

Quando nos debruçamos sobre a perceção do tempo no século xviii, damo-nos 

conta de que ocorreu, nesse período, uma mudança profunda em relação ao que 

se verificava até então. A visão cíclica do tempo, segundo a qual o mundo visível 

e as criaturas eram vistos como fazendo parte integrante de um ciclo imutável 

e perpétuo, reforçada durante séculos pelo Cristianismo, foi abalada pela emer-

gência de conceitos novos. Foi o caso da ideia de «progresso», disseminada pela 

nova crença no impacto positivo das ciências experimentais que se sucederam 

ao longo do século. Foi também o caso da ideia de «bem-estar dos povos», 

nascida da melhoria das condições de vida na Europa, que permitiram encarar 

1  Carta preservada no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Casa Fronteira nº 118.
2  Carta preservada no Arquivo Particular do Palácio Fronteira [ref.ª: ALCPAI CH-7].
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a possibilidade de atingir a felicidade na terra (em vez de a situar na vida eterna 

post mortem). Lado a lado com a visão cíclica do tempo imutável e contínuo, 

vemos surgir uma visão a que poderíamos chamar progressiva, segundo a qual 

o tempo era percebido como uma sucessão linear, na qual o presente aparecia 

como uma versão melhorada do passado, que viria a ser melhorada, por sua vez, 

no futuro.

A conceção do tempo linear, que encara o tempo como uma dimensão em 

que as coisas acontecem sequencialmente, foi proposta e explicada por Newton 

na obra Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, de 1687, que foi muito 

lida no século xviii e reeditada em 1713 e 1726. Mas a reflexão sobre a tempo-

ralidade é central no pensamento europeu dos finais do século xvii e do século 

xviii e foi tratada, entre outros, por Leibniz, por Locke e por Kant. A conceção do 

tempo expressa por este último, na Crítica da Razão Pura, contrapõe à perceção 

linear, exterior do tempo, a ideia de que o tempo, como toda a perceção humana 

do mundo exterior, tem uma dimensão subjetiva, que lhe é conferida por quem 

o vivencia3.

É preciso que se diga, contudo, que apesar de a crença no progresso e no 

carácter linear e sucessivo do tempo ter ocupado um lugar central nos grandes 

debates filosóficos do século, não se impôs de um dia para o outro, nem de 

modo universal. Repensar o tempo implicava, também, repensar o que está 

para a além do tempo, ou seja, a Eternidade, Deus, a fé, e o lugar do homem 

no universo. Ora, o modo de organização das sociedades europeias no Século 

das Luzes implicava uma perceção particular da temporalidade e da História. 

Tratava-se de monarquias hereditárias, que se proclamavam de direito divino, 

cuja antiguidade era vista como um anúncio da sua sobrevivência no futuro. 

O sistema baseava-se na ideia de uma continuidade imutável e perpétua dos 

detentores do poder, que seria assegurada pela sua posteridade. A ordem social 

reproduzia esse modelo, segundo uma hierarquia que era encarada como natural, 

fundada no sangue, na genealogia e nos privilégios herdados.

Quer dizer que, para poder ser aceite pela maior parte dos pensadores inseridos 

neste contexto, era preciso que a noção do tempo histórico, encarado como uma 

3  Lynn Hunt, «Is Time Historical?», Measuring Time, making History, Budapest-New York, 
Central European University Press, 2008, pp. 3-46.
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sucessão linear que traria consigo mudanças sucessivas e progrediria em direção 

ao futuro, fosse conjugada e conciliada com os outros dois grandes sistemas de 

perceção do real que representavam, para os homens do século xviii, a Religião 

e o Estado. E, com efeito, são numerosos os documentos que propõem soluções 

de compromisso capazes de combinar a perceção teológica de um tempo cíclico 

e eterno com um tempo mais linear, sucessivo e progressivo.

Em Portugal, por exemplo, em 1721, o erudito Rafael Bluteau definia o conceito 

de tempo dizendo que «O Tempo he a duração do movimento, & do repouso, 

ou hua continuada emanação, & successiva progressão de muytos instantes»4 e, 

em 1751, a entrada «Tems» da Encyclopédie des arts et des métiers de Diderot e 

D’Alembert dá conta de uma vontade de conciliação semelhante entre dois 

modos de perceção do tempo, quando apresenta «le tems actuel» [o tempo actual] 

como «un ordre succéssif dans une suite continue» [uma ordem sucessiva numa 

sequência contínua]5.

Mas regressemos a D. Leonor de Almeida Portugal e à sua consciência de 

viver num tempo melhor e mais sábio do que aquele em que tinha vivido Santo 

Agostinho. Recordemos que se trata de uma neta dos Marqueses de Távora, 

executados publicamente em 1759 depois de terem sido acusados de um crime 

de Lesa-Majestade (a participação no atentado ao rei D. José, a 3 de setembro 

de 1758). Lembremos que, na sequência desses acontecimentos, D. Leonor foi 

encerrada com a mãe e a irmã no convento de Chelas durante dezoito anos e 

que, durante esse tempo, seu pai, D. João de Almeida Portugal, foi encarcerado. 

Não esqueçamos que, apesar da reabilitação da família em 1777, quando D. Maria I 

subiu ao trono, D. Leonor teve que lutar, durante toda a sua vida, contra os efeitos 

da desconfiança e do preconceito nascidos do facto de pertencer a uma família 

caída em desgraça durante a geração anterior. Que ela tinha consciência de ser um 

elo numa cadeia temporal de longa duração, entre um passado que continuava a 

fazer sombra sobre o presente e um futuro no qual projetava as suas esperanças. 

4  Rafael Bluteau, «Tempo» Vocabulario portuguez latino, áulico, anatómico, architectonico, 
Bellico, Botanico, Brasilico, Comico, Critico, Dogmatico, etc. autorizado com exemplos dos melhores 
escriptores portuguezes e latinos, e oferecido a el-rey de Portugal D. João V, Coimbra, no Colégio das 
Artes da Companhia de Jesus, 1712-1728, p. 81.

5  «Tems» in Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers par 
une société de gens de lettres, Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand, 1751 (texto digitalizado 
pesquizável acessível em: http://portail.atilf.fr/encyclopedie/)
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Finalmente, que foi obrigada a conjugar a sua maneira «moderna» de viver o tempo 

da sua contemporaneidade, com o ritmo circular e repetitivo da temporalidade 

imposta pela genealogia, e com a sua vontade de projetar a sua herança familiar e 

cultural no futuro. Isto é muito evidente quando vemos que se preocupou não só 

em transmitir os seus títulos de nobreza e os seus bens, mas, também, os seus pa-

péis, que guardou cuidadosamente, a fim de os legar aos seus herdeiros: foi assim 

que se conservaram, até ao presente, mais de 20 000 documentos.

O caso de D. Leonor de Almeida pode ajudar-nos a compreender que não 

havia no século xviii, (como também não há hoje, aliás) uma consciência coletiva 

ou individual, única e uniforme, da temporalidade. Já em 1751, o autor da entrada 

«tems» da Encyclopédie já referida, assinalava que o tempo pode ter sentidos 

diferentes segundo as disciplinas que dele se ocupam e terminava considerando-o 

como uma entidade variável, individual e subjetiva, quando propunha:

Il n’y a point de mesure du tems exactement juste. Chacun a sa mesure propre 

du tems dans la promtitude ou la lenteur avec laquelle ses idées se succedent, & 

c’est de ces différentes vîtesses en diverses personnes, ou dans la même en divers 

tems, que naissent ces façons de parler, j’ai trouvé le tems bien long ou bien court; 

car le tems nous paroît long, lorsque les idées se succedent lentement dans notre 

esprit, & au contraire. Les mesures du tems sont arbitraires, & peuvent varier chez 

les différens peuples; la seule qui soit universelle, c’est l’instant.

[Não há medida do tempo que seja completamente exata. Cada um tem a sua 

própria medida do tempo na prontidão ou na lentidão com que as suas ideias se 

sucedem, & é dessas diferentes velocidades em diversas pessoas, ou na mesma 

em tempos diversos, que nascem estes modos de falar, achei o tempo bem longo 

ou bem curto; porque o temo nos parece longo, quando as ideias se sucedem 

lentamente no nosso espírito, & o contrário. As medidas do tempo são arbitrárias, 

& podem variar entre diferentes povos; a única que é universal, é o instante.]

Em que medida poderão esses dados ajudar-nos à compreensão das obras da 

Marquesa de Alorna?

Quando lemos os testemunhos dispersos em que D. Leonor de Almeida se 

refere aos seus escritos, compreendemos que ela atribuía um carácter íntimo e 
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autobiográfico a todas as suas produções. Explica repetidamente, por exemplo, 

que começou a escrever para consolar a mãe e distrair seu pai no tempo da 

prisão, e que continuou a fazê-lo para se consolar das tristezas que a vida lhe 

foi causando. A associação entre escrita e biografia está no coração da epígrafe 

que escolheu para as suas obras: um verso tirado dos Tristia de Ovídio (V, 7, 

67), que também figura na edição póstuma da sua poesia: «Carminibus quaero 

miserarum obliuia rerum» ou seja: «Procuro nos meus poemas esquecer os 

meus sofrimentos»6.

Diga-se que a mole de papéis manuscritos legada pela Marquesa de Alorna à 

posteridade não se compõe apenas de poemas e que, se todos os seus escritos 

estão ancorados de algum modo na sua biografia, não o estão todos da mesma 

maneira, nem supõem todos a mesma consciência da temporalidade. São o reflexo 

do tempo emocional, ou do tempo psicológico do vivido, percebido segundo uma 

lógica diferente da do tempo do saber e do da História. Deste ponto de vista, 

poder-se-ia organizar a produção escrita de D. Leonor a partir da relação que 

nela se estabelece entre o tempo da narração e o tempo do vivido, e tentar 

observar de que maneira trabalha ela essa relação através da escrita.

Poderíamos colocar em primeiro lugar a correspondência, escrita no presente 

sobre um vivido recente. O próprio facto de um mesmo acontecimento ser 

contado a destinatários diferentes de maneiras distintas, e de a Marquesa se 

apresentar (e se auto representar) de maneira diferente quando escreve ao pai, 

à amiga Teresa de Mello Breyner, ou ao irmão, por exemplo, deve alertar-nos 

para o facto de uma curta distância temporal entre a escrita e o vivido não ser 

sinónimo de ausência de manipulação da matéria biográfica7.

Agruparíamos, depois, os textos autobiográficos em prosa, nos quais D. Leonor 

narra, na primeira pessoa, episódios particulares ou períodos da sua vida, escre-

vendo a posteriori acerca do que viveu num passado mais remoto. É o caso, por 

6  Marquesa de Alorna, Obras Poeticas de D. Leonor d’Almeida Portugal Lorena e Lencastre, 
Marqueza d’Alorna, Condessa d’Assumar e d’Oeynhausen, conhecida entre os poetas portuguezes 
pello nome de Alcipe, 6 vols., Lisboa, Na Imprensa Nacional, 1844.

7  Vanda Anastácio «D. Leonor de Almeida: As cartas de Chelas» Correspondências (usos da 
carta no século xviii), Lisboa, Colibri – Fundação das Casas de Fronteira e Alorna, 2005, pp. 45-53; 
Teresa Sousa de Almeida, «Tratados Epistolares do século xviii. Teoria e prática na Correspondência 
de Chelas» in Vanda Anastácio (coord.), Correspondências (usos da carta no século xviii), Lisboa, 
Colibri – Fundação das Casas de Fronteira e Alorna, 2005, pp. 25-32.
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exemplo, do relato dos dezoito anos passados no convento de Chelas8; do relato 

do modo como obteve da rainha o cargo de Ministro Plenipotenciário em Viena 

para o marido9, etc. Nesses textos, que podem ser considerados mais propria-

mente autobiográficos, ao mesmo tempo que D. Leonor fixa por escrito o que se 

passou, reinterpreta os acontecimentos que viveu à luz do presente. Refaz assim 

o trabalho da memória, e tenta, não só fazer o balanço do seu passado pessoal 

a partir do presente da sua emotividade, mas também deixar um testemunho e 

fixar uma interpretação pessoal desse passado, destinada ao futuro.

Finalmente, teríamos em consideração os textos que se apresentam aberta-

mente como manipulações do vivido, que o transformam e lhe conferem um 

carácter ficcional e de alcance generalizável. É o caso da sua poesia, marcada 

por um tom confessional e subjetivo por detrás do qual se distinguem, como em 

filigrana, as situações dolorosas da sua vida, mas também de outras obras, como, 

por exemplo, um poema heroi-cómico inacabado no qual, à maneira do Lutrin 

de Boileau (autor que é citado no corpo do texto) põe em cena as disputas entre 

duas jovens encerradas num convento, vítimas da Estupidez, do Fanatismo e de 

Harpias com os traços das freiras de Chelas10; de um Conto Moral intitulado La 

confiance épuisée que conta a história de Eléonore, mulher virtuosa e fiel que 

sofre em silêncio quando se apercebe de que seu marido, Charles, tem uma 

amante; de um diálogo entre um Príncipe D. João e uma Princesa de nome 

Carlota, no qual uma dama da corte, com o nome de Leonor desempenha o 

papel de pacificadora, etc.

Nos textos deste último grupo, a adoção de modelos literários do passado 

(e mesmo de um passado muito antigo, uma vez que recorre ao aparato mitoló-

gico e aos géneros da Antiguidade, de acordo com a estética neoclássica) e de 

estruturas formais e estilísticas da ficção e do drama, permitem a D. Leonor não 

apenas interpretar, no presente, o que viveu no passado mas, também, distan-

ciar-se emocionalmente de momentos demasiado pesados e/ou de experiências 

8  Arquivo Particular Palácio Fronteira [ref.ª ALC 1]
9  Hernâni Cidade, «Como a Condessa de Oeynhausen obtém a nomeação do marido para 

enviado à Corte austríaca» in Marquesa de Alorna, Inéditos, Cartas e outros Escritos, Lisboa, Sá da 
Costa, 1941, pp. 59-71.

10  Vanda Anastácio, «A virtude é uma fantasma nestes sítios» in.: Ana Cristina da Costa Gomes 
e José Eduardo Franco (coord.), Dominicanos em Portugal. História Cultura e Arte, Lisboa, Aletheia 
Editores, 2010, pp. 124-141. 



702

demasiado penosas ou demasiados dolorosas. Essa transformação dos dados da 

sua história pessoal, e a sua inscrição no universo da ficção permitem à autora 

alargar o seu alcance simbólico. Podem assim tornar-se experiências didáticas, 

e até ser úteis a leitores que podem retirar delas lições morais aplicáveis à sua 

própria vida.

Apesar de ter construído uma reputação de mulher de letras durante a 

juventude passada no convento, a Marquesa de Alorna publicou em vida apenas 

algumas traduções e, assim mesmo, só depois dos sessenta anos. A fama de que 

gozou desde a juventude deveu-se ao facto de ter acesso aos círculos aristocráticos 

e às redes de eruditos nas quais a poesia circulava manuscrita, entre pares, ao 

abrigo do olhar vigilante da censura. D. Leonor deu à estampa traduções de 

textos didácticos, politicamente úteis e edificantes11, mas nunca quis imprimir 

nem a sua poesia, nem os seus escritos pessoais, dizendo que «poucas pessoas 

entendem os meus escritos, e ainda menos sabem lê-los».

Foi no intervalo entre o vivido e a sua reelaboração simbólica, entre o tempo 

íntimo e o tempo da sua modernidade, entre o presente da escrita e a sua leitura 

no futuro, que D. Leonor de Almeida se construiu como autora. É o que exprime 

num soneto que fez circular entre os habitués do seu círculo de relações quando 

tinha já cerca de oitenta anos. A Marquesa mostra-se aí, de facto, pronta a reunir 

as suas obras, na condição de que estas sejam preservadas do julgamento dos 

seus contemporâneos, e reserva, à posteridade, a tarefa de os publicar:

11  Poética de Horácio e Ensaio sobre a Crítica de Alexandre Pope por uma portugueza, Londres, 
T. Harper, 1812; De Bonaparte e dos Bourbons, Lisboa, Imprensa Régia, 1814; Paraphrase a vários 
psalmos, Lisboa, Imprensa Régia, 1817; Ensaio sobre a indifferença em matéria de religião, Lisboa, 
Imprensa Régia, 1820; Paraphrase dos Psalmos, tomo I, Lisboa, Imprensa Régia, 1833.
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A Jónio que quer que imprima as minhas Obras

Folhas de louro, e algumas bagas pecas

Basculhei nas aléias do Parnaso;

Este lixo está junto, e por acaso

Entre ele algumas flores menos secas.

Cuidei ter Rouxinóis, achei Marrecas: 

Tentada estou de pôr tudo isto raso

Porém, discreto Jónio faço caso

De quanto neste assunto me deprecas.

Arranjarei meus versos, sem que exponha

Sua inocência a Zoilos sem piedade,

Que os leiam mal, e os cubram de vergonha: 

E se o que dizes valem na verdade

Livremo-los por ora de Peçonha,

E vão salvos à sã Posteridade12.

12  Obras Poeticas de D. Leonor d’Almeida Portugal Lorena e Lencastre, Op. cit. vol. II, p. 177.
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