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O volume Uma Coisa na Ordem das Coisas. Estudos para Ofélia Paiva 

Monteiro “por força havia de suceder”, conforme pode ler-se no passo 

das Viagens que naquele título ecoa. Havia de suceder prestar-se justa 

homenagem a uma universitária que sobejamente a merece, sem para isso 

ter feito outra coisa que não aquilo que mais e melhor tem feito: ensinar, 

investigar, orientar, estimular nos seus incontáveis discípulos o desafio 

de aprender. Por isso encontramos, neste livro de celebração de uma 

grande senhora da universidade portuguesa, ensaístas de várias gerações, 

formações e origens. Nem todos terão sido formalmente alunos de Ofélia 

Paiva Monteiro; todos foram seus discípulos, no sentido mais rico do termo, 

o de aprender com quem, tendo a superioridade do saber não exibe 

a arrogância de o impor. Assim foi e continua a ser Ofélia Paiva Monteiro, 

ao longo de uma vida  consagrada a ler e a ensinar a ler muitos autores de 

muitos tempos; é também resultado da motivadora pluralidade de saberes 

da homenageada a diversificada gama de temas literários e culturais que 

estes estudos contemplam. Todos e cada um deles são testemunho de 

gratidão pelo exemplo da Mestra.



Vítor Aguiar e Silva

Universidade do Minho

MNEMÓSINE E AS ARANHAS DE SWIFT

Mnemósine, filha de Urano e de Geia, é uma das divindades primordiais do 

Universo. Segundo o relato de Hesíodo, na Teogonia (vv. 52 ss), da relação amo-

rosa, durante nove noites consecutivas, de Mnemósine com Zeus, nasceram as 

nove Musas, «às quais apenas o canto / preocupava, nos peitos, o coração isento 

de cuidados». Mnemósine representa a memória primigénia e Zeus representa 

o princípio criador cósmico. As Musas são as doadoras do canto, da harmonia, 

da música e do conhecimento do mundo que deflui da fonte perene da sabe-

doria de Mnemósine; são elas que inspiram e ensinam os poetas, instaurando a 

comunicação entre os deuses imortais e os homens efémeros e fundando assim 

o verdadeiro, o que perdura, o que não se esquece, o a-lēthēs. No fragmentário 

péan VII b), Píndaro roga a Mnemósine e às suas filhas que lhe concedam a 

feliz inventiva: «Cega está a razão do homem,/ se sem a ajuda das Helicónias/ 

rastreia a profunda via da poesia». O conhecimento da poesia, da eloquência, da 

música, da história, da matemática, da astronomia, firmado na memória, adquire 

na língua, no canto e na música dos poetas, graças à dádiva das Musas, o fulgor, 

a beleza e a sedução que encantam e educam os homens. Os textos fundacionais 

da cultura helénica, da cultura romana, da cultura medieval e da cultura renascen-

tista, tanto de natureza poética e poético-religiosa como de natureza filosófica e 

doutrinária, de natureza histórica ou histórico-narrativa, de natureza jurídica e de 

natureza polimática, são textos que corporizam e exprimem uma tradição, isto é, 

um saber e uma sabedoria que se enraízam, mergulham e adensam na memória 

dos deuses, dos homens e dos povos e que se transmitem de geração em geração.

Mnemósine e as suas filhas, as Musas, cujo coro é precedido pelo deus da 

poesia, da música e das artes em geral, Apolo – cognominado exatamente por 
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isso Muságeta –, foram as entidades tutelares, legitimadoras e fiadoras do saber, 

das artes e da cultura até cerca de meados do século xviii. Daí a relevância central 

da memória, ao longo de muitos séculos, como thesaurus ou scrinium nos quais 

se guardam e perduram as rerum imagines, as representações do mundo, as 

informações e as citações proporcionadas por textos de poetas, de historiadores, 

de filósofos, etc.1 Daí, também, a importância das artes da memória que ensinavam 

a conservar e a enriquecer esse thesaurus, em estreita articulação com a retórica, 

com a poética e com a gramática, ou seja, com saberes fundamentais das 

Humanidades. Mnemósine velava sobre um património textual, poético, retórico, 

sapiencial, doutrinário, com o conhecimento do qual, por meio da imitação e da 

emulação, os autores modernos podiam ver mais longe do que tinham logrado 

alcançar os autores antigos, seus modelos. A alegoria dos anões que, subindo aos 

ombros dos gigantes, conseguem ver mais longe do que estes, formulada no sé-

culo xii por Bernard de Chartres, é um louvor ao mesmo tempo da tradição – os 

gigantes são os antigos que possibilitam ver mais longe – e dos tempos modernos, 

representados pelos anões que sabem aproveitar as potencialidades da tradição.2

Progressivamente, porém, desde o século xvi, configuraram-se novos veios, 

novas orientações na cultura europeia que foram alterando o grandioso edifício 

cultural e literário denominado Classicismo – um termo e um conceito criados e 

difundidos, anote-se, no início do século xix, mas que correspondem a um corpo 

doutrinário largamente aceite na respublica litteraria desde o século xv – e que 

1  Thesaurus e scrinium inscrevem-se no campo metafórico da «memória-armazém», cuja 
genealogia remonta a Platão, a Cícero e a Quintiliano. Outro campo metafórico para referir e 
caraterizar a memória é o da tábua de cera, na qual se gravam e imprimem as imagens e as recor-
dações, como Sócrates propõe no Teeteto de Platão. Sobre as metáforas atinentes à memória, vide: 
Harald Weinrich, Lenguaje en textos, Madrid, Gredos, 1981, cap. XIX («Metaphora memoriae») ; Mary 
Carruthers, The book of memory. A study of memory in medieval culture, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1990, cap. 1 («Models for the memory»).

2  É possível interpretar a alegoria como lesiva ou desqualificadora dos autores modernos, 
representados como «anões». Tal foi a leitura que da alegoria levou a cabo o humanista espanhol 
Juan Luis Vives (1492-1540), que afirmou que nem os antigos foram «gigantes», nem os modernos 
deviam ser considerados comparativamente como «anões» (cf. José Antonio Maravall, Antiguos y 
modernos, Madrid, Alianza Editorial, 1986, pp.590-591; Jean-Robert Armogathe, «Une ancienne 
querelle», posfácio ao volume La querelle des Anciens et des Modernes, Paris, Gallimard, 2001, pp. 
830-831). Por isso, parecerá menos controversa a metáfora fluvial do processo de desenvolvimento 
da cultura e das artes: um rio, mantendo o seu manancial de origem, aumenta e enriquece o seu 
caudal com as águas que vai recebendo dos seus afluentes (cf. J.A. Maravall, op. cit.,p. 383 ss.). No 
Novum Organum (1620), Francis Bacon argumenta, de modo similar, que os tempos modernos, na 
perspetiva do progresso científico, é que são verdadeiramente a antiguidade, devendo considerar-se 
a denominada antiguidade como uma idade do mundo mais jovem e por conseguinte menos rica e 
menos autorizada em termos de conhecimento científico.
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transformaram o valor simbólico e o magistério de Mnemósine nas artes e na 

cultura em geral. Aqueles novos veios ou vetores, de ordem poética, filosófica, 

científica, técnica, política, jurídica e económica, confluíram na constituição de 

dois conceitos difusos, imprecisos, mas fascinantemente auráticos desde meados 

do século xix: os conceitos de moderno e modernidade. Após um tempo ainda 

longo, nos séculos xviii e xix, em que o valor semântico de vocábulos como 

moderno, modernista, modernismo e modernidade se manifestou em diversas 

línguas marcado negativamente3, os termos moderno e modernidade adquiriram 

um prestígio irrestrito em praticamente todas as áreas da cultura, desde a 

ciência e a tecnologia à poesia e à pintura, como se houvesse necessariamente 

um movimento projetivo e intrinsecamente positivo em direção ao novo e ao 

inédito, desqualificando ou mesmo rasurando a memória e a tradição. O mito do 

progresso aureolou aquelas palavras de um fulgor ofuscante. Correlativamente, os 

termos antimoderno e antimodernidade permaneceram durante parte dos séculos 

xix e xx afetados por uma espécie de lepra semântica e insidiosamente colados 

à significação pejorativa de vocábulos como conservadorismo, reacionarismo, 

tradicionalismo, etc. Só o reconhecimento da face sombria da modernidade, a 

desocultação das violências e dos crimes perpetrados em nome do progresso, a 

evidenciação das misérias sociais e morais geradas pelas crises do capitalismo, 

permitiram que as palavras antimoderno e antimodernidade fossem reabilitadas 

semanticamente como termos portadores de ideias e valores fundamentais para 

a compreensão das sucessivas modernidades.4

3  Quando o vocábulo modernus apareceu pela primeira vez, em 494-495, nas Epistolae pon-
tificium do papa Gelásio, demarcando os tempos cristãos do passado pagão (antiquitas), o seu 
significado era apenas cronológico. Cassiodoro (c. 480-c.575), que foi o primeiro autor a formular 
a distinção entre antiqui e moderni, já estabeleceu entre estes termos uma relação conflitual. 
Todavia, na contínua querela entre Antigos e Modernos que percorre a cultura europeia ao longo 
dos séculos, o termo moderno aparece bastantes vezes com significado pejorativo. Um dos méritos 
da obra, tão inteligentemente provocadora, de Henri Meschonnic intitulada Modernité Modernité 
(Lagrasse, Verdier, 1988), consiste em ter posto em relevo o significado negativo que a palavra 
moderne possui nalguns textos de Baudelaire e sobretudo em ter demonstrado que a célebre 
asserção de Rimbaud «Il faut être absolument moderne», é irónica e amargamente disfórica (cf. «Il 
faut être absolument moderne, un slogan en moins pour la Modernité», pp.123-127).

4  Sobre as motivações, os caminhos e os horizontes da antimodernidade, desde Edmund Burke, 
Herder, Joseph de Maistre e Carlyle até Maurice Barrès, Charles Péguy, Oswald Spengler, Isaiah Berlin 
e Leo Strauss, vide: Ted V. McAllister, Revolt against modernity, Lawrence, University Press of Kansas, 
1996; Michel Raymond, Éloge et critique de la modernité, Paris, Presses Universitaires de France, 2000; 
Antoine Compagnon, Les antimodernes, Paris, Gallimard, 2005; Zeev Sternhell, Les anti-Lumières, 
Paris, Fayard, 2006.
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Tendo em consideração o significado etimológico e a evolução semântica dos 

vocábulos moderno e modernidade, que se conhecem com suficiente documen-

tação e rigor, a modernidade é um fenómeno, de ritmo temporal variável, de 

mudança cultural, social, estética e política que está a acontecer, mesmo se os 

veios ou os vetores dessa mudança têm uma genealogia relativamente longa. 

A modernidade é por isso mesmo intrinsecamente transiente: cada modernidade 

está condenada a ser substituída por outra modernidade e a tornar-se, por sua 

vez, em antiguidade relativamente às posteriores modernidades.

Não é, porém, um veio ou um vetor, isoladamente, que configura uma 

modernidade. Só quando sistemicamente múltiplos veios ou vetores confluem e 

interagem é que verdadeiramente se configura uma modernidade. Nesta pers-

petiva, afigura-se como evidente que se instaura uma modernidade – diríamos, 

a primeira e matricial modernidade – ao longo da segunda metade do século 

xviii, com as ideias filosóficas, científicas, jurídicas e políticas da Ilustração, com 

a emergência da estética como um domínio autónomo, com a difusão da poética 

do génio, com a valorização da sensibilidade e da imaginação, com o liberalismo 

político e económico, com a revolução industrial, com a progressiva laicização 

ou desmiraculização da vida e do mundo. Entre os vetores que configuram 

esta modernidade existem tensões e conflitos que hão de originar, como tem 

sido proposto e demonstrado por diversos estudiosos, o dissídio entre as «duas 

modernidades» – a modernidade cultural e mais especificamente a modernidade 

estética e a modernidade política, social, económica e técnica. Um dissídio que 

se iniciou com o Romantismo e que se aprofundou ao longo dos séculos xix e xx.

Hegel foi uma testemunha, um observador e um analista autorizado deste 

multiforme processo da génese do que denominamos a modernidade por 

antonomásia. No «Prólogo» da Fenomenologia do espírito, obra publicada em 

1807, escreveu Hegel: «Não é difícil darmo-nos conta, aliás, de que vivemos em 

tempos de gestação e de transição para uma nova época. O espírito rompeu com 

o mundo anterior do seu “ser ali” e da sua representação e dispõe-se a afundá-lo 

no passado, entregando-se à tarefa da sua própria transformação. O espírito, 

certamente, não permanece nunca quieto, mas encontra-se sempre em movi-

mento incessantemente progressivo. Todavia, assim como na criança, após um 

longo período de silenciosa nutrição, o primeiro alento rompe bruscamente 

a gradualidade do processo puramente acumulativo num salto qualitativo e a 
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criança nasce, assim também o espírito que se forma vai amadurecendo lenta 

e silenciosamente em direção à nova figura, vai desprendendo-se, partícula 

após partícula, da estrutura do seu mundo anterior […]. Estes paulatinos des-

prendimentos, que não alteram a fisionomia do todo, veem-se bruscamente 

interrompidos pela aurora que de súbito ilumina como um raio a imagem do 

mundo novo».5

Esta «aurora» hegeliana é a evidenciação da mudança sistémica e global que 

foi a modernidade, preparada desde o século xvi pelos múltiplos, acumulativos e 

«paulatinos desprendimentos» do espírito em relação ao mundo anterior. O «mundo 

novo» de que fala Hegel recolhe, integra e transcende o novo que reiterada e 

emblematicamente assinala os percursos da história e da cultura europeias 

desde o Renascimento e os descobrimentos geográficos até à Revolução Francesa, 

projetando-se para um horizonte futurante em que a memória e a tradição têm 

relevância gradualmente menor e até exígua, porque um dos veios centrais desse 

«mundo novo», a racionalidade científica, em particular a racionalidade matemática, 

é fortemente autónomo em relação à memória representada pela lição e pela 

autoridade dos Antigos.

Na chamada «Querela dos Antigos e dos Modernos», que foi um dos episódios 

fundamentais do multissecular processo de formação da modernidade,6 Jonathan 

Swift (1667-1745), defensor dos Antigos, interveio com uma obra de ironia bri-

lhante e corrosiva, na qual, de modo alegórico, denuncia e lastima a obliteração 

da memória levada a cabo pelos Modernos. Com efeito, em The battle of the 

books (1704), Swift representa os Antigos mediante a alegoria das abelhas e os 

Modernos através da alegoria das aranhas.7 Ora desde Lucrécio e Horácio as 

abelhas representam alegoricamente o labor do poeta que recolhe da leitura 

de outros autores o saber memorial que alimenta novos poemas. A metáfora 

5  Traduzimos de G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, México, Fondo de Cultura Económica, 
1994, p. 12.

6  Hans Robert Jauss afirma com razão que toda a cultura europeia, mesmo antes de no século 
v ter sido cunhado o termo modernus em oposição a antiquus, se apresenta como uma contínua e 
interminável Querelle des Anciens et des Modernes (cf. Hans Robert Jauss, Las transformaciones de 
lo moderno. Estudios sobre las etapas de la modernidad estética, Madrid, Visor, 1995, p. 65).

7  Utilizamos a tradução francesa do texto de Swift publicada em Haia em 1721, reproduzida 
parcialmente na já citada obra La Querelle des Anciens et des Modernes, edição estabelecida e anotada 
por Anne-Marie Lecoq e precedida de um extenso e notável ensaio de Marc Fumaroli intitulado 
exatamente «Les abeilles et les araignées».
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da abelha que extrai e recolhe das flores os diversos sucos que depois há de 

transformar em mel, «juntando-lhe, por assim dizer, um certo fermento capaz de 

aglutinar sob a forma de um produto único esses materiais díspares», encontra-se 

formulada e desenvolvida na carta 84 das Cartas a Lucílio de Séneca, na qual o 

escritor de Córdova analisa, com admirável inteligência, a teoria e a prática da 

leitura, da escrita e da imitação transformadora e criativa: «Voltemos à questão 

essencial: nós devemos imitar as abelhas, discriminar os elementos colhidos nas 

diversas leituras (pois a memória conserva-os melhor assim discriminados), e 

depois, aplicando-lhes toda a atenção, todas as faculdades da nossa inteligência, 

transformar num produto de sabor individual todos os vários sucos coligidos 

de modo a que, mesmo quando é visível a fonte donde cada elemento provém, 

ainda assim resulte um produto diferente daquele onde se inspirou».8 As abelhas 

de Séneca são simultaneamente a alegoria do leitor que recolhe de múltiplas 

obras o seu alimento espiritual e a alegoria do autor que transforma, graças 

ao seu engenho, esse alimento num produto diferente e novo. A metáfora da 

abelha recoletora e criadora foi retomada por autores como Petrarca, Ronsard, 

Montaigne e Francis Bacon.

As aranhas, em contrapartida, reclusas em si mesmas, sem memória nem 

assimilação dos outros, segregam das suas próprias entranhas, venenosas e nau-

seabundas, o fio com que constroem a sua astuciosa e letal teia. Por duas vezes, 

Swift realça os progressos dos Modernos nas matemáticas e na arquitetura, uma 

arte largamente devedora da racionalidade científica e técnica. Já Francis Bacon, 

numa espécie de fábula epistemológica, como escreve Marc Fumaroli, que figura 

no Novum Organum, representa a aranha como emblema dos racionalistas dog-

máticos, ao lado da formiga, alegoria dos empiristas que acumulam e utilizam os 

materiais, e da abelha, metáfora do verdadeiro trabalho filosófico e do método 

científico, pois articula a faculdade experimental, cujos dados se depositam na 

memória, e a faculdade racional, que transforma e reelabora criadoramente esses 

dados da experiência e da memória.9 Na sua figuração alegorética, as abelhas e 

8  Lúcio Aneu Séneca, Cartas a Lucílio. Tradução, prefácio e notas de J. A. Segurado e Campos. 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 22004, p.381. Sobre os significados poetológicos da metáfora 
apícola, veja-se Thomas M. Greene, The light in Troy. Imitation and discovery in Renaissance poetry, 
New Haven – London, Yale University Press, 1982, cap.4.

9  Vide Marc Fumaroli, op. cit., pp. 216-217; Wesley Trimpi, «The ancient hypothesis of fiction: 
An essay on the origins of literary theory», Traditio, 27 (1971), p.1.
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as aranhas de Swift são a primeira representação do dissídio ou do conflito entre 

dois paradigmas do conhecimento, entre duas culturas, a cultura humanística 

e a cultura científica, como dirá C.P. Snow na sua célebre conferência The two 

Cultures and the scientific Revolution (1959).

A racionalidade científica e técnica, que é o fator hegemónico que modela 

as organizações sociais, a economia, as estruturas político-administrativas e os 

estilos de vida da modernidade, esquece ou dispensa Mnemósine. A memó-

ria e a fidelidade aos valores memoriais são inexoravelmente dissolvidos pela 

dinâmica da economia capitalista, pelo processo de secularização do mundo, 

pela relativização dos valores morais, pela globalização do comércio, pela con-

centração em vastas cidades de massas trabalhadoras desenraizadas das suas 

comunidades de origem, pela vertigem da moda, típica expressão burguesa do 

novo, do efémero e do contingente. As famosas páginas iniciais do Manifesto 

do Partido Comunista (1848) de Marx e Engels denunciam a amnésia perversa, 

a alienação, a instabilidade e a insegurança que a revolução permanente dos 

mecanismos de produção capitalista gera nos homens, nas instituições e nas 

comunidades sociais. Esta denúncia será o prólogo das críticas severas, das 

acusações violentas e das interrogações perplexas e muitas vezes angustia-

das que, ao longo da segunda metade do século xix e sobretudo ao longo da 

primeira metade do século xx, recairão sobre a modernidade de matriz ilumi-

nista, sobre a modernidade capitalista e burguesa e sobre as suas perversões 

totalitárias, por parte tanto de pensadores marxistas (G. Lukács, T. Adorno, 

M. Horkheimer) como de pensadores não marxistas (Max Weber, G. Simmel, 

Ortega y Gasset, Leo Strauss).

É hoje comummente aceite a ideia de que a modernidade é poligenética, bem 

como a ideia de que não existe uma única modernidade, mas modernidades 

múltiplas, em tensão e até em conflito umas com as outras.10 Desde há algumas 

décadas, ganhou sobretudo aceitação a ideia de que a modernidade estética, 

literária e artística, iniciada e configurada pelo Romantismo, embora deva alguns 

elementos relevantes à modernidade iluminista – por exemplo, o princípio da 

autonomia da esfera estética e o princípio da liberdade criadora –, se constituiu 

em grande medida como denegação e transcensão dessa mesma modernidade 

10  Veja-se, e. g., Josetxo Beriain, Modernidades en disputa, Barcelona, Anthropos, 2005.
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iluminista.11 Com efeito, a modernidade estética recusa a hegemonia da raciona-

lidade científica e técnica, opondo-lhe os valores e os horizontes da imaginação, 

da vidência e do sonho; recusa o utilitarismo e o pragmatismo burgueses e capi-

talistas, opondo-lhes a gratuitidade, a idealidade e a autonomia da arte; recusa o 

desencantamento do mundo, construindo em contraposição mundos alternativos 

fantásticos e concebendo a poesia como revelação, como logofania do sagrado.

O Romantismo, como é consensual entre os seus mais autorizados estudio-

sos, constituiu uma revolução e não uma evolução,12 se bem que na revolução 

romântica, como em qualquer revolução, atuem fatores cuja origem e cujo 

desenvolvimento são identificáveis num tempo histórico anterior (a categoria 

histórico-literária de Pré-Romantismo foi construída para explicar os veios evo-

lutivos daquela revolução). Com efeito, a modernidade romântica provocou a 

erosão e o subsequente colapso de um megaperíodo literário que podemos 

denominar sem impropriedade Classicismo e que se estende desde o século xv, 

com o Renascimento italiano, até finais do século xviii, com o Neoclassicismo de 

matriz francesa e a Klassik germânica. Durante este megaperíodo que compreen-

de modulações e sequências estilístico-periodológicas diversas, desde o Manei-

rismo e o Barroco até ao Neoclassicismo, Mnemósine, a deusa da memória, foi 

uma presença primordial e constante, fecundando a imitação dos autores mode-

lares, os preceitos da poética e da retórica, a prática dos géneros e subgéneros, 

os fenómenos da intertextualidade, as referências e as alusões mitológicas, etc.

Em rigor, porém, o Romantismo não provocou o colapso da tradição greco-

-romana, como afirmou Octavio Paz.13 O Romantismo, como o grande poeta 

e crítico mexicano aliás reconhece, pôs em causa e arruinou a tradição greco- 

-romana como modelada, regulada e cristalizada pelas poéticas do Classicismo 

francês e, em particular, do Neoclassicismo setecentista. A prova de que assim foi 

11  A tese das «duas modernidades» foi consistentemente advogada por Matei Calinescu, na sua 
obra Five faces of Modernity. Modernism Avant- Garde Decadence Kitsch Postmodernism, Durham, 
Duke University Press, 1987 (trata-se da edição revista e acrescentada da obra intitulada Faces of 
Modernity, publicada em 1977).

12  Dentre a copiosa bibliografia existente sobre a matéria, citaremos apenas os seguintes 
estudos: Ernst Behler, «The german romantic revolution», James Pipkin (ed.), English and german 
Romanticism: Cross-currents and controversies, Heidelberg, Carl Winter, 1985, pp.61-77; Lilian R. 
Furst, «Romanticism: Revolution and evolution», id., ibid., pp.79-87; Alfredo De Paz, La rivoluzione 
romantica. Poetiche, estetiche, ideologie, Napoli, Liguori Editore, 1984.

13  Cf. Octavio Paz, Pasión crítica, Barcelona, Seix Barral, 1985, pp. 28-29.
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encontra-se na relevância do helenismo no Romantismo alemão, no Romantismo 

inglês e, em menor medida, no Romantismo francês.14

Nos poetas gregos, nos mitos e nos deuses gregos, no povo grego, os român-

ticos alemães, ingleses e franceses leram a sua própria condição de escritores 

românticos, resgatados pela liberdade pós-classicista e impelidos para o futuro 

pela inexaurível força criadora do eu. Friedrich Schlegel, o mais importante 

e influente crítico e teorizador do Romantismo alemão, que se propôs ser o 

«Winckelmann da poesia grega», escreveu no seu Diálogo sobre a poesia (1800) 

que é próprio, por essência, de qualquer arte religar-se ao que já recebeu forma 

e que, por conseguinte, a história remonta, de geração em geração, até à primeira 

fonte originária, num percurso memorial: «Para nós outros, Modernos, para a 

Europa, essa fonte situa-se na Grécia; e para os Gregos e a sua poesia, foi Homero 

e a antiga escola dos Homéridas. Havia ali uma fonte inesgotável de poesia, 

infinitamente moldável; um poderoso rio da representação em que cada vaga 

da vida vinha rugir após a outra, um mar calmo no qual a plenitude da terra e 

o esplendor do céu se refletiam fraternalmente. Tal como os sábios procuram 

na água o começo da natureza, assim também o fluido é a figura da mais antiga 

poesia»15. O ideal moderno de Friedrich Schlegel não é a restituição dogmática 

de uma tradição, mas a apropriação criadora, dinâmica, infinitamente progres-

siva, dessa tradição, emblematicamente representada pela fonte originária da 

poesia homérica. A conceção da poesia romântica como uma poesia universal 

progressiva, formulada no fragmento n.º 116 do Athenaeum, postula a união do 

antigo e do moderno, a harmonia, advogada e levada à prática por Göethe, do 

clássico e do romântico. Os Modernos estabelecem o devir da poesia; os Antigos 

estabelecem o que a poesia deve ser. Nesta perspetiva, a poetologia romântica 

harmoniza Mnemósine e a poesia entendida como «discurso republicano», su-

perando o conflito central da «Querela dos Antigos e dos Modernos». Friedrich 

14  O helenismo, como manifestação autêntica do Classicismo, como paradigma estético e como 
ideal educativo, tem a sua matriz primordial na Geschichte der Kunst das Alterthums (1764) de 
Johann J. Winckelmann. Sobre o helenismo romântico existe numerosa bibliografia, cujas obras 
fundamentais se encontram citadas no excelente livro de David Ferris, Silent urns. Romanticism, 
hellenism, modernity, Stanford, Stanford University Press, 2000, pp. 205-206. Acrescente-se a essa 
bibliografia um estudo com informação muito rica: Peter Szondi, Poética y filosofía de la historia 
I. Antigüedad clásica y Modernidad en la estética de la época de Goethe. La teoría hegeliana da la 
poesía, Madrid, Visor, 1992.

15  Traduzimos de Ph. Lacoue-Labarthe e J.-L. Nancy, L’absolu littéraire. Théorie de la littérature 
du Romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p. 295.
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Schlegel recupera assim as categorias estéticas do «génio», da «originalidade», da 

liberdade criadora e da infinita perfectibilidade da poesia, sem a rejeição ou o 

esquecimento de uma herança imperecível, anunciando a nova Idade de Ouro 

que nascerá da simbiose da Antiguidade e da Modernidade.16

Por outro lado, a modernidade romântica integrou no seu pensamento 

poetológico, no seu imaginário e no seu ideário, a memória cultural identitária 

de cada nação e de cada povo. Os mitos, as lendas, o folclore, os velhos can-

cioneiros, as narrativas hagiográficas, as crónicas guerreiras, etc., foram objeto 

de culto, de estudo e de recriação, como a herança mais lídima e original 

de cada nação, contrapondo-se aos temas e aos topoi da tradição neoclássica. 

O património bibliográfico e documental foi recolhido em bibliotecas e arquivos; 

o património arqueológico e artístico foi conservado em museus. A filologia, a 

história literária, a história das religiões, a história política e a história do direito 

foram erigidas em ciências da memória coletiva de cada povo. Os acontecimen-

tos, os heróis, os lugares e as datas memorialmente relevantes foram inscritos 

e celebrados na hagiografia e na liturgia nacionais. A memória nacionalista 

foi com frequência hiperbolizada e instrumentalizada por ideologias e movi-

mentos políticos que colocaram ao serviço dos seus interesses a criação cultural 

e que converteram disciplinas que deviam ser científicas em instrumentos de 

propaganda.

O pensamento poetológico de Charles Baudelaire tem uma relevância central 

para se compreender a categoria estética da modernidade nas suas relações com 

a memória e para se entenderem os desenvolvimentos e as transformações que 

esta categoria apresenta no Modernismo e na Vanguarda.

Ao estabelecer o que denomina «uma teoria racional e histórica do belo», 

em contraposição a uma «teoria do belo único e absoluto», Baudelaire concebe 

a beleza estética como sendo constituída por um elemento eterno e invariá-

vel e por um elemento relativo, circunstancial e mutável. Esta dualidade da 

categoria estética é uma consequência da dualidade ontológica do homem, 

cuja natureza participa da imutabilidade do eterno e da contingência e da 

relatividade do tempo histórico. Esta conceção dualista do belo fundamenta 

16  Cf. Ernst Behler, German romantic literary theory, Cambridge, Cambridge University Press, 
1993, p. 295.



715

e legitima a célebre definição da modernidade formulada por Baudelaire: 

«[l]a modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont 

l’autre moitié est l’éternel et l’immuable».17 Cada artista tem a sua própria moder-

nidade, se souber representar o tempo histórico em que lhe cabe viver e criar 

(«[i]l y a eu une modernité pour chaque peintre ancien»). A(s) modernidade(s) 

de Baudelaire postulam portanto uma temporalidade serial em que cada mo-

dernidade está destinada a converter-se em antiguidade de uma modernidade 

ulterior. O tempo de cada modernidade assim concebida é de mensuração difícil 

e aleatória: quando é que se esgota o elemento variável, relativo e circunstancial 

de cada modernidade? Quando é que o novo que fundamenta e carateriza 

cada modernidade é destituído desta sua função demarcadora ou sinalizadora? 

A «tradição do novo» é uma cadeia de ruturas ou interrupções sucessivas, de 

aceleração tendencialmente crescente, que faz com que a modernidade seja uma 

passagem ou uma ponte para outra modernidade, mas o novo, como observou 

Walter Benjamin, não é necessariamente o moderno.18

A «metade» eterna e imutável da modernidade evita a cesura radical e caó-

gena com o passado e a memória, mas esta «metade» é uma face da lua oculta 

ou ocultada, que poderá ter componentes tanto estéticas como antropológicas, 

morais e metafísicas. O que Baudelaire realça e valoriza reiteradamente é a relação 

do belo e da modernidade com o tempo presente, em especial com o que 

denomina «a qualidade essencial do presente» e a «memória do presente». O belo, 

a originalidade e o novo são filhos do tempo – tal como os Modernos tinham 

proclamado a verdade como filia temporis –, não existem sem a memória do 

presente, e por isso à modernidade de Baudelaire, que é a modernidade do seu 

tempo, corresponde uma beleza nova e particular que não é a beleza de Aquiles 

ou de Agamémnon, nem a beleza de Rubens ou de Veronese, sinédoques de outras 

modernidades. A representação das «cortesãs» do tempo presente, sucessivamente 

17  Charles Baudelaire, «Le peintre de la vie moderne», Oeuvres complètes II, Paris, Gallimard 
(Bibliothèque de la Pléiade), 1976, pp. 685 e 695. No «Salon de 1846», Baudelaire esclarece o seu con-
ceito de beleza eterna e de beleza transitória e particular: «La beauté absolue et éternelle n’existe pas, 
ou plutôt elle n’est qu’une abstraction écrémée à la surface générale des beautés diverses. L’élément 
particulier de chaque beauté vient des passions, et comme nous avons nos passions particulières, 
nous avons notre beauté» (cf. op. cit., p.493). Sobre a conceção baudelairiana da modernidade, veja- 
-se Isabel Valverde, Moderne/Modernité. Deux notions dans la critique d’art français de Stendhal à 
Baudelaire, 1824-1863, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1994, pp. 351 ss.

18  Cf. Walter Benjamin, A Modernidade, Lisboa, Assírio & Alvim, 2006, p. 178.
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designadas pelo «dicionário da moda» como impures, filles entretenues, lorettes 

e biches, não pode «inspirar-se» – termo tipicamente academicista – nos retratos 

das cortesãs de Rafael ou de Tiziano e nenhum «Winckelmann moderno» pode 

legislar regularidades de gosto e de modelos que se sobreponham à irregula-

ridade, ao bizarro, ao insólito e ao surpreendente do belo do tempo presente.

Na sua temporalidade serial, a modernidade de Baudelaire, com muitas afini-

dades com o conceito de Romantismo formulado por Stendhal,19 não se projeta 

histórico-geneticamente no futuro, isto é, não se integra numa narrativa de pro-

gresso, ideia que, por razões filosóficas, teológicas, sociais e estéticas, o autor de 

Les Fleurs du Mal desqualifica ou mesmo abomina. Todavia, na sua ambiguidade 

polar entre o «eterno» e o «transitório», o conceito de modernidade de Baudelaire 

deixou aberto o caminho a dois possíveis modelos artístico-literários que viriam 

a concretizar-se historicamente, na primeira metade do século xx, no Modernismo 

e na Vanguarda, ou, para utilizar designações propostas por Frank Kermode, no 

«modernismo tradicionalista» e no «modernismo antitradicionalista».20

As aranhas de Swift tiveram uma vitória ruidosa, virulenta e traumática, 

na modernidade estética, com as Vanguardas, em especial com o Futurismo. 

A amnésia destrutiva atingiu no Futurismo o seu momento zenital e paroxístico: 

proclamar a urgência de demolir as bibliotecas, os museus, as academias e as 

universidades, lugares simbólicos da memória ocidental; acabar com a «féti-

da gangrena de professores, de arqueólogos, de cicerones e de antiquários», 

19  Stendhal, nas suas definições de Romantismo, sublinhou a relação primordial que existe 
entre a arte romântica e a época contemporânea, com as suas paixões, os seus modos de sentir e as 
suas crenças (cf. Isabel Valverde, op. cit., pp. 106 ss). No «Salon de 1846», Baudelaire escreveu: «qui 
dit romantisme dit art moderne, - c’est-à-dire intimité, spiritualité, couleur, aspiration vers l’infini, 
exprimées par tous les moyens que contiennent les arts» (op. cit., p. 421).

20  Frank Kermode, The sense of an ending, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 103-104. 
Sobre os conceitos de Modernismo e de Vanguarda, para além da bibliografia citada nos nos-
sos estudos «A constituição da categoria periodológica de Modernismo na literatura portuguesa» 
(Diacrítica, 10 (1995), pp. 137-164) e «Modernismo e Vanguarda em Fernando Pessoa», (Diacrítica, 
11 (1996), pp. 705-736), vide: Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 
1990; Astradur Eysteinsson, The concept of Modernism, Ithaca-London, Cornell University Press, 
1990; John J. White, Literary Futurism: Aspects of the first Avant-Garde, Oxford, Clarendon Press, 
1990; Matteo D’Ambrosio, Futurismo e altre Avanguardie, Napoli, Liguori, 1999; Richard Murphy, 
Theorizing the Avant-Garde: Modernism, Expressionism, and the problems of Postmodernity, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1999; D. Scheunemann (ed.), European Avant- Garde: New 
Perspectives, Amsterdam, Rodopi, 2000; Andrew J. Weber, The european Avant-Garde, Cambridge, 
Polity Press, 2004; Angelo D’Orsi, Il Futurismo tra cultura e politica. Reazione o rivoluzione?, Roma, 
Salerno Editrice, 2009; Stephen Ross (ed.), Modernism and theory. A critical debate, London-New 
York, Routledge, 2009.
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guardiões e núncios da memória; gritar a necessidade de largar todas as âncoras 

e de romper com todas as amarras, literal e metaforicamente; viver jubilosa e 

exaltadamente os desafios da velocidade vertiginosa, da violência libertária e 

da guerra regeneradora; cantar a beleza radicalmente nova das máquinas, das 

fábricas, das grandes cidades frenéticas e tentaculares e das gigantescas e agi-

tadas multidões urbanas. Todos estes anseios, projetos e desígnios significam 

abolir o passado, rasurar o presente e inventar, sem antepassados, sem heranças, 

sem mestres nem tutores, «a primeiríssima aurora sobre a terra», construindo um 

mundo, um homem e uma beleza ex nouo.

Simbolicamente, o parricídio dos «gloriosos pais intelectuais» dos futuristas – 

o parricídio dos «nossos pais simbolistas», Edgar Poe, Baudelaire, Mallarmé e 

Verlaine – representa o corte inexorável com a «longínqua nascente azul do passado». 

Esta «nascente azul» é outro nome da «flor azul» (die blaue Blume) de Novalis, 

símbolo do idealismo romântico e pós-romântico, a que os futuristas contra-

põem o «vermelho», símbolo cromático da violência futurante, da revolução 

técnico-industrial que fulgura na reverberação das caldeiras das locomotivas, 

do heroísmo bélico que, na energia dos combates cruentos, veste as montanhas 

de escarlate. A caraterização dos futuristas como «nós que ousámos sair nús 

do rio do tempo» é a metáfora da recusa de qualquer tradição, de qualquer 

Classicismo, de quaisquer cânones e de quaisquer convenções.21 Mnemósine 

não tem lugar na modernidade vanguardista, nascida sob o signo da rutura 

vociferante com a tradição. As aranhas de Swift, na «vida moderna incessante e 

tumultuosamente transformada pela ciência vitoriosa», num mundo em que os 

autores não devem ter outra preocupação «senão a de uma absoluta originalidade 

criadora», alcançam um domínio imperial.

Paradoxalmente, porém, as «aranhas» das Vanguardas buscam, rememoram e 

louvam os seus precursores: Marinetti, no manifesto em que mata os «pais simbo-

listas», celebra Zola, Whitman, Rosny aîné, Paul Adam, Gustave Kahn, Verhaeren; 

André Breton, no Manifesto do Surrealismo de 1924, constrói uma longa genea-

logia do movimento, que vai desde Dante, Swift, Young e Sade até Poe, Nerval, 

Baudelaire, Rimbaud e Lautréamont. A rutura total com a tradição e a absoluta 

21  Cf. F. T. Marinetti, «Nós renegamos os nossos mestres simbolistas últimos amantes da lua – 
1915», Antologia do Futurismo italiano. Manifestos e poemas. Organização, tradução, introdução e 
notas de José Mendes Ferreira. Lisboa, Editorial Vega, 1979, p.163.
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originalidade criadora são dois mitos das Vanguardas desmentidos pela dinâ-

mica histórica da literatura, como testemunham as genealogias de precursores 

engendradas pelos próprios pontífices vanguardistas, mas sobretudo infirmados 

pela lógica funcional de toda a semiose da cultura e, em particular, da literatura: 

sem a memória dos sistemas culturais não é possível comunicar, não é possível 

produzir nem ler textos, desde os fundamentos das materialidades da expressão 

até aos níveis complexos de ordem semântica, temática e simbólica.22 A amnésia 

total da tradição, na arte como na ciência, condena ao silêncio.

No mesmo tempo histórico em que as Vanguardas estigmatizavam e expulsavam 

Mnemósine, a deusa da memória criadora reencontrava um novo santuário no 

Modernismo europeu e em especial no Modernismo anglo-americano, que foi 

simultaneamente o aprofundamento e o depuramento de veios poetológicos da 

modernidade romântica e da modernidade simbolista e a busca de um novo 

Classicismo, a construção de uma nova arquitetura da tradição poética ocidental. 

O Classicismo modernista de T.S. Eliot, Pound, Joyce, Valéry, Pessoa, etc., criou 

o novo com o intertexto de trinta séculos de memória literária. Como escreveu 

oracularmente Fernando Pessoa, em qualquer poema deverá haver «qualquer 

coisa por onde se note que existiu Homero».

22  Sobre o mito vanguardista da originalidade absoluta, veja-se Rosalind E. Krauss, The origina-
lity of the Avant-Garde and other modernist myths, Cambridge, Mass.-London, The MIT Press, 1985. 
Veja-se também, num âmbito mais geral, o ensaio de Thomas McFarland, «The originality paradox», 
New literary history, V, 3 (1974), pp. 447-476.


