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¥ __ preciso, a partida, clarificar o sentido do titulo deste livro: o que autor

se propoe a descrever ndo ¢ a forma como vemos o que estd perante

nés, quando lemos, mas sim o que vemos, na nossa imaginacio,

enquanto lemos. Assim, esta “visio” de que fala o autor nio ¢ a visdo feno-

menoldgica, mas sim uma visio interior metaférica, mais relacionada com a

capacidade de #maginar no sentido de ¢riar uma imagem. Este esclarecimento é,

alias, adiantado pelo proprio autor na pagina 7: “What do we see when we read?
(Other than words on a page.) What do we picture in our minds?”

Que o autor coloque entre paréntesis as simples “words on a page” nao
deve ser motivo para acharmos que estd a desvalorizar o lado pictérico das
palavras escritas numa pdgina, mas deve-se ter em conta, sim, que quem
escreve € alguém especializado na concepcio da parte do livto em que a
imagem mais importa: a sua capa. A profissio do autor nio ¢ de maneira
nenhuma indiferente para o caso. Este livro s6 podia ter sido escrito por este
individuo, que desenha capas de livros, e capas de livros particulares e de
reconhecido valor — o multi-premiado designer americano, sempre aclamado
pelas suas capas espirituosas, capazes daquele “piscar de olho” ao texto do
livro que acompanham, ¢é atualmente diretor de arte do grupo editorial Alfred
A. Knopf. Falamos de alguém a quem, por profissdo, diariamente, ¢ pedido
que zmagine: que dé uma imagem a um texto. “I am a book designer, and my
livelihood depends [..] on my ability to recognize the visual cues and
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prompts in texts.” (334). Esta obra ¢é resultado das naturais (mas ndo menos
estimulantes) reflexGes sobre esse processo — nio o de fazer capas de livros,
mas o de imaginar coisas a partir de um texto.

Que fique entdo evidente que ndo se trata aqui de nada relacionado com
0 que esta efetivamente a nossa frente quando lemos. “To read is: to look
through, to look past... though also, to look, myopically, hopefully, foward...
There is very little looking at.” (334-5). Desengane-se quem procura neste
livro uma teoria cognitiva de leitura apoiada em bases cientificas. Mas rejubile
o autor auto-reflexivo que procura uma leitura que questione o seu proprio
ato de leitura.

Tal como apregoa nesta sua introducdo, o autor recotre a mais do que
palavras numa pdgina para explicar este tema: todas as suas afirmacGes apate-
cem ilustradas. As imagens ndo explicam por si s6, € o texto poderia ser lido
sozinho, mas tudo faz mais sentido assim; a obra faz mais sentido assim. Ela
foi composta numa prosa interrompida, tanto por si mesma como por ima-
gens. A maioria das suas frases sdo suposi¢oes ou proposicoes, baseadas na
experiéncia de leitura do autor, ou de outros leitores (tratados como exem-
plos anénimos com valor de cutiosidade). O autor avanga respostas pessoais,
mas, sobretudo, coloca perguntas intrigantes. Por exemplo: quando vemos o
que lemos, onde se posiciona a “cdmara” — o ponto de vista a partir do qual
olhamos? (274).

Estamos perante um conjunto de indaga¢oes a volta da ideia de que a lei-
tura encoraja a reclusio do mundo fenomenal (exterior) e estimula a imagina-
¢do (interior). O ato de ler esta, para Mendelsund, intimamente ligado ao ato
de imaginar, evidente no verbo inglés #0 see (ou também em /o picture), que
significa, num certo sentido, compreender (como em “Oh, I see...”, ou “Ah,
estou a ver”). A imersdo na leitura é considerada total quando conseguimos
produzir imagens que nos rodeiam, e quanto mais a leitura nos absorve,
menos conscientes estamos do ato de leitura. Essa consciéncia, portanto, é
sempre posterior: ¢ sempre memoria. Segue-se, para Mendelsund, que a
meméria de um livro € a recole¢do da continuidade dessas imagens, e que nao
¢ muito diferente da meméria de um filme. Esta ndo seria, certamente, a pers-
petiva de um linguista, ou de todos nés que somos capazes de nos lembrar-
mos de certa entoagdo, de figuras de estilo de um livro ou de um poema, mas
ndo daquilo que ele descreve. No entanto, esta proposi¢io inicial com a qual
podemos nio concordar nio tinge todo o livro, e continuamos a poder usu-
fruir da sua capacidade de nos fazer pensar sobre o processo de leitura, mes-
mo que ndo nos reconhe¢amos neste ponto.

Podemos entdo seguir por esta narrativa de frases curtas, estruturada,
dentro dos seus varios capitulos, em multiplas pequenas partes separadas por
k¥ escritas quase sempre em tom indagativo. Muitas das suas afirmag¢des sdo
coroadas com um ponto de interrogac¢io, por vezes retérico, por vezes since-
ramente inquisidor. Entdo, aos poucos, frase a frase, questdo a questdo, a

obra vai evoluindo sobre si mesma, aprofundando as suas reflexées. Como
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exemplo, a pergunta “What is the difference between seeing and understand-
ing?” (34) aparece de novo, na forma de afirmacio, na pagina 139: “(Again —
seeing and acknowledging are different activities.)”, explicitando a estratégia
do autor: ir interrogando, e ir assumindo posi¢des, como numa conversa. Os
exemplos que apoiam as suas reflexdes sio tomados a partir da leitura de
certas obras pertencentes a um canone ocidental, o que facilita a experiéncia
do leitor, que assim se consegue identificar com este leitor genérico que nos é
apresentado. As obras de literatura universal que lhe servem de exemplo sio,
sobretudo, Anna Karenina, Moby Dick, To the Lighthouse; de Tolstoi, Melville e
Woolf respetivamente; mas também Joyce, Dostoievsky e Calvino veem obras
suas referidas em certas passagens. E apesar de nos apresentar aqui uma série
de indagacGes especulativas pessoais, o autor vem bem munido de referéncias
tedricas. No geral, estda muito bem fundamentado, apoiado em tedricos como
Wittgenstein, Calvino, Barthes e Robbe-Grillet, entre outros, que lhe servem
para apontamentos casuais confirmando aspetos da sua teoria.

Depois de analisar varias destas obras, o autor faz neste livto o contrario
do que recomenda. Quando argumenta em favor de uma posi¢do ou estraté-
gla de escrita, favorece sempte aquela em que o autor descreve menos —
deixando, por isso, mais a imaginar. Pelo contrario, esta obra é profusamente
ilustrada — ndo ha pagina, pardgrafo, ou ideia que nio seja acompanhado por
uma imagem ilustrativa. Mas nio se lhe pode levar a peito esta aparente con-
tradi¢do, por varios motivos: em primeiro lugar, porque o autor pretende aqui
clarificar o sentido do texto, o que nio necessariamente sucede na escrita
ficcional narrativa a que Mendelsund se refere. O caracter e propésito deste
livro é totalmente diferente do caracter e propésito dos livros que descreve.
Em segundo lugar, ndo esquegamos que se trata de um autor que estd habi-
tuado a pensar por imagens; alguém para quem o texto suscita ndo s6 uma
imagem mental, mas uma imagem exteriorizada, alguém cujo pensamento se
inscreve tio bem em imagens como em palavras. E essa é uma particularida-
de que o autor fez bem em realcar, e dela tirar total partido. Por outro lado
ainda, relembre-se que nao ¢ a primeira vez que lemos teoria ilustrada desta
forma. O livro assemelha-se, nas suas caracteristicas formais, ao classico The
Medium is the Massage, esctrito por Marshall McLuhan, produzido por Jerome
Agel e desenhado por Quentin Fiore. Desta vez, no entanto, a autoria é
totalmente atribuida a Peter Mendelsund. O tipo de ilustragdes a preto e
branco daquela obra, o destaque momentaneo de alguma frase cujo sentido é
catapultado pela imagem que a acompanha, foram certamente referéncias na
fase de concepcio deste livto. Em termos metodolégicos, a semelhanca é
grande — no método que ambos usam para fazer chegar a sua mensagem.
Finalmente, note-se que o proprio autor admite esta sua atitude aparentemen-
te contraditéria com um sintético “Ahem”, no final da nota de rodapé da
pagina 181.

Este tipo de humor auto-reflexivo, trazido até nés numa escrita informal,

¢ uma constante neste livro. O tom sagaz de conversa interessante nio impe-



Ler para Ver 219

de no entanto que transpareca uma certa beleza poética nas suas reflexdes:
“River, the word, contains within it all rivers, which flow like tributaties into
it.” (302). Mais do que respostas ou teorias fixas, este livro traz-nos uma série
de perguntas intrigantes quanto ao processo de imaginar aquilo que lemos:
essas imagens que criamos sio mais definidas (melhores ou piores) consoante
o leitor? A nossa capacidade de imaginar a partir da leitura vai melhorando
com o tempo? (190). No fundo, este livro é um longo pensar alto sobre o pro-
cesso de ler, investigando sobretudo aquilo que imaginamos, durante e depois
da leitura. Suficientemente entusiasmante e pertinente para que apos a sua
leitura, ndo sejamos capazes de voltar a ler sem nos perguntarmos o que ¢
que estamos a ver, enquanto o fazemos — mesmo que NA0 sejamos capazes

de o descrever com a maestria de Mendelsund.
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