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preciso, à partida, clarificar o sentido do título deste livro: o que autor 

se propõe a descrever não é a forma como vemos o que está perante 

nós, quando lemos, mas sim o que vemos, na nossa imaginação, 

enquanto lemos. Assim, esta “visão” de que fala o autor não é a visão feno-

menológica, mas sim uma visão interior metafórica, mais relacionada com a 

capacidade de imaginar no sentido de criar uma imagem. Este esclarecimento é, 

aliás, adiantado pelo próprio autor na página 7: “What do we see when we read? 

(Other than words on a page.) What do we picture in our minds?” 

Que o autor coloque entre parêntesis as simples “words on a page” não 

deve ser motivo para acharmos que está a desvalorizar o lado pictórico das 

palavras escritas numa página, mas deve-se ter em conta, sim, que quem 

escreve é alguém especializado na concepção da parte do livro em que a 

imagem mais importa: a sua capa. A profissão do autor não é de maneira 

nenhuma indiferente para o caso. Este livro só podia ter sido escrito por este 

indivíduo, que desenha capas de livros, e capas de livros particulares e de 

reconhecido valor – o multi-premiado designer americano, sempre aclamado 

pelas suas capas espirituosas, capazes daquele “piscar de olho” ao texto do 

livro que acompanham, é atualmente diretor de arte do grupo editorial Alfred 

A. Knopf. Falamos de alguém a quem, por profissão, diariamente, é pedido 

que imagine: que dê uma imagem a um texto. “I am a book designer, and my 

livelihood depends [...] on my ability to recognize the visual cues and 
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prompts in texts.” (334). Esta obra é resultado das naturais (mas não menos 

estimulantes) reflexões sobre esse processo – não o de fazer capas de livros, 

mas o de imaginar coisas a partir de um texto.  

Que fique então evidente que não se trata aqui de nada relacionado com 

o que está efetivamente à nossa frente quando lemos. “To read is: to look 

through, to look past... though also, to look, myopically, hopefully, toward... 

There is very little looking at.” (334-5). Desengane-se quem procura neste 

livro uma teoria cognitiva de leitura apoiada em bases científicas. Mas rejubile 

o autor auto-reflexivo que procura uma leitura que questione o seu próprio 

ato de leitura.  

Tal como apregoa nesta sua introdução, o autor recorre a mais do que 

palavras numa página para explicar este tema: todas as suas afirmações apare-

cem ilustradas. As imagens não explicam por si só, e o texto poderia ser lido 

sozinho, mas tudo faz mais sentido assim; a obra faz mais sentido assim. Ela 

foi composta numa prosa interrompida, tanto por si mesma como por ima-

gens. A maioria das suas frases são suposições ou proposições, baseadas na 

experiência de leitura do autor, ou de outros leitores (tratados como exem-

plos anónimos com valor de curiosidade). O autor avança respostas pessoais, 

mas, sobretudo, coloca perguntas intrigantes. Por exemplo: quando vemos o 

que lemos, onde se posiciona a “câmara” – o ponto de vista a partir do qual 

olhamos? (274). 

Estamos perante um conjunto de indagações à volta da ideia de que a lei-

tura encoraja a reclusão do mundo fenomenal (exterior) e estimula a imagina-

ção (interior). O ato de ler está, para Mendelsund, intimamente ligado ao ato 

de imaginar, evidente no verbo inglês to see (ou também em to picture), que 

significa, num certo sentido, compreender (como em “Oh, I see...”, ou “Ah, 

estou a ver”). A imersão na leitura é considerada total quando conseguimos 

produzir imagens que nos rodeiam, e quanto mais a leitura nos absorve, 

menos conscientes estamos do ato de leitura. Essa consciência, portanto, é 

sempre posterior: é sempre memória. Segue-se, para Mendelsund, que a 

memória de um livro é a recoleção da continuidade dessas imagens, e que não 

é muito diferente da memória de um filme. Esta não seria, certamente, a pers-

petiva de um linguista, ou de todos nós que somos capazes de nos lembrar-

mos de certa entoação, de figuras de estilo de um livro ou de um poema, mas 

não daquilo que ele descreve. No entanto, esta proposição inicial com a qual 

podemos não concordar não tinge todo o livro, e continuamos a poder usu-

fruir da sua capacidade de nos fazer pensar sobre o processo de leitura, mes-

mo que não nos reconheçamos neste ponto.  

Podemos então seguir por esta narrativa de frases curtas, estruturada, 

dentro dos seus vários capítulos, em múltiplas pequenas partes separadas por 

***, escritas quase sempre em tom indagativo. Muitas das suas afirmações são 

coroadas com um ponto de interrogação, por vezes retórico, por vezes since-

ramente inquisidor. Então, aos poucos, frase a frase, questão a questão, a 

obra vai evoluindo sobre si mesma, aprofundando as suas reflexões. Como 
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exemplo, a pergunta “What is the difference between seeing and understand-

ing?” (34) aparece de novo, na forma de afirmação, na página 139: “(Again – 

seeing and acknowledging are different activities.)”, explicitando a estratégia 

do autor: ir interrogando, e ir assumindo posições, como numa conversa. Os 

exemplos que apoiam as suas reflexões são tomados a partir da leitura de 

certas obras pertencentes a um cânone ocidental, o que facilita a experiência 

do leitor, que assim se consegue identificar com este leitor genérico que nos é 

apresentado. As obras de literatura universal que lhe servem de exemplo são, 

sobretudo, Anna Karenina, Moby Dick, To the Lighthouse; de Tolstoi, Melville e 

Woolf respetivamente; mas também Joyce, Dostoievsky e Calvino veem obras 

suas referidas em certas passagens. E apesar de nos apresentar aqui uma série 

de indagações especulativas pessoais, o autor vem bem munido de referências 

teóricas. No geral, está muito bem fundamentado, apoiado em teóricos como 

Wittgenstein, Calvino, Barthes e Robbe-Grillet, entre outros, que lhe servem 

para apontamentos casuais confirmando aspetos da sua teoria. 

Depois de analisar várias destas obras, o autor faz neste livro o contrário 

do que recomenda. Quando argumenta em favor de uma posição ou estraté-

gia de escrita, favorece sempre aquela em que o autor descreve menos – 

deixando, por isso, mais a imaginar. Pelo contrário, esta obra é profusamente 

ilustrada – não há página, parágrafo, ou ideia que não seja acompanhado por 

uma imagem ilustrativa. Mas não se lhe pode levar a peito esta aparente con-

tradição, por vários motivos: em primeiro lugar, porque o autor pretende aqui 

clarificar o sentido do texto, o que não necessariamente sucede na escrita 

ficcional narrativa a que Mendelsund se refere. O carácter e propósito deste 

livro é totalmente diferente do carácter e propósito dos livros que descreve. 

Em segundo lugar, não esqueçamos que se trata de um autor que está habi-

tuado a pensar por imagens; alguém para quem o texto suscita não só uma 

imagem mental, mas uma imagem exteriorizada, alguém cujo pensamento se 

inscreve tão bem em imagens como em palavras. E essa é uma particularida-

de que o autor fez bem em realçar, e dela tirar total partido. Por outro lado 

ainda, relembre-se que não é a primeira vez que lemos teoria ilustrada desta 

forma. O livro assemelha-se, nas suas características formais, ao clássico The 

Medium is the Massage, escrito por Marshall McLuhan, produzido por Jerome 

Agel e desenhado por Quentin Fiore. Desta vez, no entanto, a autoria é 

totalmente atribuída a Peter Mendelsund. O tipo de ilustrações a preto e 

branco daquela obra, o destaque momentâneo de alguma frase cujo sentido é 

catapultado pela imagem que a acompanha, foram certamente referências na 

fase de concepção deste livro. Em termos metodológicos, a semelhança é 

grande – no método que ambos usam para fazer chegar a sua mensagem. 

Finalmente, note-se que o próprio autor admite esta sua atitude aparentemen-

te contraditória com um sintético “Ahem”, no final da nota de rodapé da 

página 181. 

Este tipo de humor auto-reflexivo, trazido até nós numa escrita informal, 

é uma constante neste livro. O tom sagaz de conversa interessante não impe-
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de no entanto que transpareça uma certa beleza poética nas suas reflexões: 

“River, the word, contains within it all rivers, which flow like tributaries into 

it.” (302). Mais do que respostas ou teorias fixas, este livro traz-nos uma série 

de perguntas intrigantes quanto ao processo de imaginar aquilo que lemos: 

essas imagens que criamos são mais definidas (melhores ou piores) consoante 

o leitor? A nossa capacidade de imaginar a partir da leitura vai melhorando 

com o tempo? (190). No fundo, este livro é um longo pensar alto sobre o pro-

cesso de ler, investigando sobretudo aquilo que imaginamos, durante e depois 

da leitura. Suficientemente entusiasmante e pertinente para que após a sua 

leitura, não sejamos capazes de voltar a ler sem nos perguntarmos o que é 

que estamos a ver, enquanto o fazemos – mesmo que não sejamos capazes 

de o descrever com a maestria de Mendelsund. 
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