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reSumo – Examinam-se neste trabalho os elementos platônicos presentes no roman-
ce  Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa. São extratos intertextuais tomados 
especialmente aos diálogos Banquete e Fedro. Concedemos relevo, nessa análise, ao pa-
pel do amor e da dialética ascensional em meio à escrita fragmentária do romance, que 
impõe ao tema mudanças significativas, aproximando-o de uma experiência trágica.
Palavras-chave: amor platônico; tragicidade; Guimarães Rosa

abStract – In this paper we analyse the Platonic elements present in the novel 
Grande sertão: veredas, by Guimarães Rosa. These intertextual extracts come especially 
from the dialogues Symposium and Phaedrus. In this analysis, we focused on the role 
of love and the scala amoris through the fragmentary writing of this novel, which 
substantially changes this topic, approaching a tragic experience.
Key words: Platonic love; tragic; Guimarães Rosa

1. Encaminhamentos iniciais

O artesanato intertextual do romance Grande sertão: veredas apresenta 
desafio considerável para os seus leitores, não apenas devido à multiplicidade 
dos seus planos, mas sobretudo pelo caráter bastante peculiar de sua inscrição 
na tradição artística de que hauriu parte considerável dos seus motivos narra-
tivos. As referências literárias e filosóficas divisam-se em cada movimento do 
livro, despontando a notável erudição do escritor, o que por si só já instruiria 
admiração considerável. No entanto, ainda não residiria nesse nível a razão da 
força e riqueza da sua arte, e sim no modo único e relativamente original da sua 
revisitação do passado. Os artifícios utilizados guardam todas as indicações de 
conduzir-se para os fios de uma intertextualidade alquímica, porque votada a 
transfigurar os elementos de que se serve em matéria em tudo diferente. 

Tal é o propósito do seu diálogo ora explícito, ora apenas insinuado, com 
a tradição filosófica, em geral, e com o platonismo, em particular. São diversos 
os motivos platônicos discerníveis nesse romance, dentre os quais sobressaem 
aqueles tomados às relações entre filosofia e amor, com que intenta conceder as 

1 Universidade Católica de Brasília e Universidade de Brasília. Pós-doutorando no Centro 
de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de Coimbra. Bolsista da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes-Brasil).
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imagens mais adequadas à relação entre o protagonista, Riobaldo, e Diadorim. 
Em um primeiro momento, cumpre revisitarmos esses traços do “amor platônico” 
para, em seguida, examinarmos como se metamorfoseiam na obra de Rosa. Um 
dos resultados dessa transformação será a de impingir elementos trágicos na 
concepção desse tópico – ou talvez de sublinhar uma tragicidade não de todo 
explícita na filosofia platônica.

2. Amor, desejo e transcendência em Platão

O tema do amor está presente em diversas passagens da obra platônica, o 
que exige, de quem o estuda, algumas escolhas. No caso deste ensaio, concen-
tramo-nos numa revisitação dos diálogos Banquete e Fedro2, dos quais Guimarães 
Rosa toma parte considerável dos elementos que interessam à sua formulação 
artística do problema. Do primeiro nos ocupamos devido ao acento posto no afã 
de transcendência afim ao impulso erótico, e do último, mercê das relações entre 
desejo e queda. Em um caso, a ascensão dialética, no outro, os riscos da descensão, 
ainda que sob uma frágil promessa de redenção filosófica.

O Banquete enuncia sob ângulos diversos o desejo de transcendência inscri-
to no cerne de diversas experiências amorosas. Eros revela-se o intermediário na 
busca por atender aos móveis íntimos do desejo, em seu impulso com vistas ao 
objeto que se não tem, ou seja, no afã de suplantar os limites de uma situação de 
carência. Embora sob clara convicção da primazia do discurso filosófico sobre 
os demais, Platão constrói o seu diálogo com escrita acentuadamente poética. 
Tece os fios de uma cuidadosa elaboração artística, desde a cena preparatória 
inicial, com as suas histórias dentro de outras histórias, até às imagens ricas 
e conformes ao seu objeto. Desponta nesse itinerário a ênfase no amor como 
impulso que move os seres para além de si, de que os discursos de Aristófanes e 
Sócrates oferecem algumas sugestões inexauríveis em sua beleza. Em que pese 
às diferenças entre ambos, parecem compartilhar de um pressuposto comum: a 
de que o princípio de complementaridade de si não repousa no indivíduo, mas 
no outro. O homem não basta a si mesmo, necessita igualmente desse desvio ora 
prazeroso, ora incômodo, que Eros incentiva com todos os seus recursos. Seja o 
mito aristofânico, seja o de Diotima, enunciado por Sócrates, o sublinham. O 
arremate desse movimento, no entanto, é bastante diverso na fala dessas perso-
nagens. A essa análise acrescentaremos, na seção seguinte, uma reflexão breve 
sobre o discurso de Alcibíades, em diálogo com a provocativa leitura proposta 
por Martha Nussbaum.

No mito narrado por Aristófanes, a nostalgia da totalidade habita nos re-
cessos da interioridade do homem: “Ora, quando a forma natural se encontrou 

2 Todas as citações do Banquete e do Fedro procedem, respectivamente, das traduções de M. 
T. S. de Azevedo (Platão 2010) e José Ribeiro Ferreira (Platão 2009). 
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dividida em duas, cada metade, com saudades da sua própria metade, se lhe 
reunia”3. Um pouco adiante, acrescenta: “Dessa época longínqua data, sem dúvida 
alguma, a implantação do amor entre os homens – o amor que restabelece o 
nosso estado original e procura fazer de dois um só, curando assim a natureza 
humana”4. O amor a que se refere e acerca do qual discursa não se esgota na união 
sexual: trata-se do anelo de um pela alma do outro, de forma que os dois possam 
ser um só. O outro torna-se em princípio de complementaridade de si mesmo, 
ou ainda, a alteridade amorosa descerra o caminho para o reencontro de si. Em 
sentido próximo, observa Werner Jaeger: “O amor por outro ser humano é aqui 
focalizado à luz do processo de aperfeiçoamento do próprio eu. Esta perfeição só 
é atingível na relação com um tu”5. 

A intervenção de Aristófanes implica assim um ponto de virada, pois não 
mais se serve da oposição entre amor virtuoso e vulgar, como foi recorrente nos 
discursos dos personagens que lhe antecederam. Concebe-o agora como uma 
única aspiração comum a todos os homens, o desejo de totalidade:

“The break, then, is to see love, not sundered into good and bad, but as a single 
aspiration, common to all, and directed (despite differences of sexual orienta-
tion) at the same generic object – wholeness”6. 

Tal alegoria descerra uma análise profunda da alma humana. Sinaliza um desejo 
de totalidade que sugere a presença inesperada de elementos dionisíacos no 
diálogo platônico, em busca de uma unyo mystica que supere o princípio de indi-
viduação. O fato de ser enunciada pelo mestre da comédia, que tem em Dioniso 
sua divindade tutelar, oferece alguns indícios para a sustentação dessa hipótese. 

Por seu turno, o mito do nascimento de Eros, narrado por Sócrates, segundo 
a narração que ouviu de Diotima, sublinha o seu poder como intermediário7. Em 
sendo filho do Recurso de da Pobreza, encontra-se na travessia entre a sabedoria 
e ignorância, mas não lhe é dada a possibilidade de oferecer a plenitude. Sua prer-
rogativa é nesse sentido tanto instilar um desejo ainda impreciso de plenitude, 
quanto suscitar o incômodo com a carência que o constitui, e assim impelir os 
amantes à vizinhança da transcendência a que aspiram com evidente nostalgia. 
Eleva-nos em direção à universalidade e à beleza. Por conseguinte, movemo-nos 
em direção ao outro e à filosofia por força do amor. Esse arremate segue uma 
fecunda relação entre o seu caráter “faltante”, carente, e a filosofia: “e quem se 
não crê destituído não aspira, consequentemente, a um bem de cuja falta se não 

3 Pl. Smp. 191a.
4 Ibidem: 191d.
5 Jaeger 1995: 732.
6 Ferrari 1992: 251-2.
7 Pl. Smp. 202e.
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apercebe”8. Conforme o enunciou uma estudiosa do diálogo, encena-se nesse 
discurso a tensão entre o que se é e o que se pretende ser, um impulso, destarte, 
de transcendência 9.

O amor é amor do bom e do belo. Sócrates concorda com esta afirmação de 
Agatão, que discursara antes dele. Mas isso não implica ser o amor bom. Ele é 
desejo, e o desejo dirige-se a algo que se não tem. G. R. F. Ferrari sugere que o 
passo seguinte, com a narrativa de Diotima, permitirá a retomada, embora com 
feição própria, de diversos elementos dos discursos anteriores10. O amor não é 
um deus, mas um intermediário, um daimon. O fato de não possuir a beleza e o 
bem não faz dele nem feio, nem mau. Tampouco lhe é dada a sabedoria, mas é um 
amante da sabedoria. O diálogo com Aristófanes coloca-se nestes termos: o amor 
efetivamente revela a busca por aquilo que se perdeu. Equivoca-se, no entanto, ao 
identificar o que se teria perdido: não é a totalidade, mas o bem11. Deve-se ainda 
acrescentar que o amor não é apenas amor do bem, mas sobretudo de possuí-lo 
para sempre. Concede relevo, por essa via, ao desejo do bem e da imortalidade. 
Ao procriar, um homem torna seus filhos herdeiros da sua memória e nome. Algo 
análogo ocorre quando, ao amar jovens belos de corpo e caráter, neles instila o 
gosto por belos discursos e pelas virtudes cívicas.

Ganha relevo, nesse sentido, um traço por vezes comum ao amor e à escrita: 
ambos delineiam o discurso de uma ausência, porque movidos pelo desejo. O 
Banquete concede dupla forma a isso, vincada em temporalidade: em Aristó-
fanes, com a cena inaugural de uma separação cujos despojos a memória colhe 
em nostalgia; em Sócrates, com o nascimento ambíguo de Eros, filho de um afã 
eterno, mas também de uma carência constitutiva, figura do tempo. 

No que tange ao Fedro, a passagem em que se descreve o impulso da alma 
em direção à beleza é de rara penetração psicológica. Todos os indícios de uma 
reflexão sobre o efeito da arte, ou ao menos da beleza a ela relacionada, aí se 
divisam. Na visão da beleza da pessoa amada, as asas do amante, outrora consti-
tutiva das almas, tornam outra vez a crescer. Discurso ele mesmo belo. Também 
sublinha a concepção platônica de inteligência, nous, que não se restringiria a 
uma operação racional, pois pressupõe também o concurso do pensamento e do 
desejo, conforme o esclarece um comentador da obra12. Logo no início do diálo-
go apresenta-se o liame entre amor e desejo, crucial não apenas ao entendimento 
platônico da questão, mas da sua concepção mesma de homem: “Ora, que o amor 
constitui um desejo é conhecido de todos”13. A relação entre desejo e privação 

8 Ibidem: 204a.
9 Azevedo 2010.
10 Ferrari 1992.
11 Ibidem.
12 Hackforth 1952: 10.
13 Pl. Phdr. 237d.
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já estava presente em diversas passagens do Lísis14, em especial nesta, quando 
Sócrates pergunta: “Mas, na verdade, o que deseja, deseja aquilo de que sente 
privado, não é?”15. Franco Trabattoni apresenta apropriadamente esse tópico ao 
entrever, nessa reflexão platônica, o liame entre tensão e desejo, o que sustentaria 
a perspectiva da vida como impulso ao objeto que se não tem16.

Diferentemente do Banquete, Sócrates agora afirma que o amor é Deus. O 
que explicaria a mudança na caracterização da sua natureza? Reginald Hackfor-
th afirma que Sócrates o faz com vistas a salientar o aspecto progressivo da busca 
amorosa. Além disso, no caso do Fedro, interessava o acento posto na possessão 
divina, elo que une momentos diversos da argumentação socrática17. O mito dos 
cavalos alados oferece imagem adequada e poética a essas reflexões. Como é ta-
refa ingente referir a natureza da alma, pode-se no entanto dela aproximar-se em 
um exercício mais afim às possibilidades humanas de conhecimento, mediante 
o recurso às semelhanças. Tal observação deixa ver a importância das símiles e 
metáforas no artesanato do conhecimento18. Os dois cavalos têm natureza oposta: 
um é manso, e ao homem obedece sem custo; o outro, ao invés, é rude e insubmis-
so. Não se pode negar a intuição profunda dessa imagem, em que a alma humana 
se bate contra impulsos diversos, sendo a tarefa da educação filosófica a busca por 
oferecer a melhor ordenação possível a esse jogo incerto. Pode-se indagar se tal 
projeto não teria também a sua parcela de desejo, e assim o aceno em busca do 
que não se tem – o controle exercido pela suposta parte superior da alma.

Em um trecho rico em imagens e sugestões interpretativas, Sócrates, em 
seu segundo discurso, na palinódia ao amor, sustenta ser a alma imortal, e lhe 
são inerentes as asas, mas quando as perde, agarra-se a algo sólido, em sua 
queda, e o faz movimentar-se 19. As marcas do divino são a beleza e bondade. 
É dessas qualidades marcadas pela excelência que se nutre a alma; na escassez 
dessas virtudes, não obstante, deita a perder as asas, e então se precipita em que-
da: “Dessas excelências [o bom e o belo] precisamente se alimenta, e sobretudo 
cresce, o aparelho alado da alma, enquanto pelo vício, pelo mal e por tudo o que é 
contrário àquelas qualidades se degrada e perece”20. A contemplação da beleza faz 
a muitos, possuídos pelos deuses, desejarem voar. As suas asas tornam a crescer, 
mas ainda não dispõem de força suficiente para alçarem voo21. Em passagem 
que não passa despercebida aos leitores de Platão, Riobaldo, protagonista do 
Grande sertão: veredas, assim expressa o amor que lhe arrebata a alma, movido 

14 Tradução de Francisco de Oliveira (Platão 1980).
15 Pl. Ly. 221d.
16 Trabatonni 2010.
17 Hackforth 1952: 55.
18 Pl. Phdr. 246a-b.
19 Ibidem: 246c.
20 Ibidem: 246e.
21 Ibidem: 249d-e.
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por Diadorim: “O amor, já de si, é algum arrependimento. Abracei Diadorim, 
como as asas de todos os pássaros”22. Este excerto é acentuadamente trágico, em 
perspectiva não de todo explícita na palinódia socrática. Em ambos os casos, não 
obstante, a memória e a perda inscrevem os seus traços. Em Platão, na nostalgia 
de um estado superior; em Riobaldo, na dívida trágica do passado.

O afã de transcendência despertado durante o afloramento do amor, con-
forme o encontramos no Fedro, assemelha-se ao Banquete. A razão de a beleza 
suscitar o desejo de transcendência deve-se à reminiscência das verdades íntimas 
do Ser que todas as almas, em algum momento, presenciaram quando ainda não 
haviam decaído. Dentre todas as visões excelsas que a alma contemplou, a beleza 
distinguia-se por seu brilho. Daí que, ao vislumbrá-la nos objetos sensíveis, seu 
fulgor faz-nos relembrar da nossa origem divina:

Pois agradeça-se tudo isso à reminiscência; foi devido a ela que, com saudade 
do passado, falámos agora mais longamente. Quanto à beleza, como foi dito, 
brilhava na sua realidade entre aquelas visões; chegados aqui abaixo, temo-la 
surpreendido, resplandecendo em sua mais luminosa clareza, através do mais 
clarividente dos nossos sentidos. A visão é, de facto, a mais aguda das sensa-
ções que nos chega através do corpo; mas não consegue ver o pensamento23.

C. D. E. Reeve sustenta que o amor, em Platão, centra-se na figura de 
Sócrates, em sua capacidade de sedução e ensino, observável nos três diálogos 
eróticos, Lísis, Banquete e Fedro. Examina um momento do Banquete em que 
Sócrates afirma ser um especialista na arte do amor. Como compreender se-
melhante afirmação? A resposta radicaria no liame etimológico supostamente 
existente entre eros, “amor”, e erotan, que significa “fazer perguntas”. Reside no 
vínculo dessas significações a base do reclamo socrático: “Socrates knows about 
the art of love in that – but just insofar as – he knows how to ask questions, how to 
converse elenctically”24. Observa-se algo similar no Lísis. A certa altura (210e) 
Sócrates afirma que se deve questionar o amante, em vez de mimá-lo. Um dos 
temas precípuos do diálogo é o desejo, por natureza vazio. No centro dessa 
argumentação desponta o projeto de formação do filósofo. O caminho levará o 
amante, por meio de questionamentos sucessivos, a estar cônscio da sua ignorân-
cia, etapa preparatória do filosofar: “The elenchus is important to love, then, because 
it creates a hunger for wisdom, a hunger which it cannot itself assuage”25. Destarte, 
a arte do amor (ta erotica) associa-se intimamente à persuasão, ao tentame de 
convencer o amado a retribuir o afeto a ele dedicado. Seth Bernadete apresenta 

22 Rosa 1994: 32.
23 Pl. Phdr. 250d.
24 Reeve 2006: 294.
25 Ibidem: 295.
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linha argumentativa diferente. Parece-lhe ser um sentimento de orgulho o que 
move eros, de recuperar a sua metade, com a qual, em sua totalidade primeva, 
opunha-se aos deuses, desafiando-os com destemor. Seu impulso sugeriria um 
desejo de voltar ao poder. A cena política delineia um substituto imperfeito 
daquele assalto inicial ao céu – desejo de assenhorear-se do poder dos deuses, 
um impulso cósmico26. 

A ambas interpretações, de Reeve e Bernadete, convém fazer o reparo de 
que no cerne das conjecturas platônicas acerca dessa questão encontra-se a figura 
da dúvida, do questionamento. Pode-se talvez conceder que em sua origem Eros 
vê-se impelido pelo orgulho, pela presunção de ombrear com o poder dos deuses. 
Após o castigo, porém, nele predomina a humilde consideração dos seus limites 
e fragilidade. Bem pode ser o caso de que a insubordinação original de Eros 
vinque as marcas de uma insubordinação política assente na natureza íntima 
do amor. A dúvida representa, nesse sentido, a contraparte de Eros: o ceticismo 
genuíno é uma sorte de erotismo. Faz corresponderem o estremecimento do 
corpo e os dilemas da alma. 

3. Eros e fragilidade

Martha Nussbaum timbrou em reler o Banquete mediante estudo cuidadoso 
de elementos biográficos de Alcibíades27. Revisitou uma acusação recorrente a 
Platão, a de que a sua teoria do amor ocupou-se com qualidades abstratas, em vez 
de deter-se em pessoas concretas, com a sua totalidade, a incluir características 
que estariam longe de quadrar com a exigência do bem e do belo expressos no 
discurso de Sócrates. Gregory Vlastos é um dos autores que apresentou tal crítica, 
que, segundo lhe parece, pontuaria uma falha incontornável na teoria platônica. 
A contra-argumentação de Nussbaum vai no sentido de ligar importância ao 
discurso de Alcibíades, que enuncia a sua atração pela concretude e totalidade de 
Sócrates. Eis a razão de examinar diligentemente essa personagem, que ofereceria 
possibilidades hermenêuticas fecundas28.

A autora tira uma consequência percuciente da urdidura textual do diálogo. 
A montagem sofisticada de histórias dentro de histórias sabe a mistérios. Disso 
decorreria o assesto da fragilidade do nosso saber acerca do amor, em estrutura 
compositiva que nos torna “always aware of the fragility of our knowledge of 
love, our need to grope for understanding of this central element of our lives 
through hearing and telling stories”29. Outra consequência aponta que nem 
sempre os discípulos de Sócrates seguiram o seu ensino – enfrentando a scala 

26 Bernadette 2000: 174.
27 Nussbaum 2001: 166.
28 Ibidem: 167.
29 Ibidem: 168.
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amoris em busca de padrões cada vez mais abstratos de conhecimento e virtude. 
Move-os, não raro, o apreço pela particularidade de uma história. Eis a razão por 
que o diálogo seria antes a história de Alcibíades, que a exibição do ensino socrá-
tico30. Parece-nos, entretanto, ser possível comprometer-se com outra hipótese: 
o confronto entre ambas as perspectivas, a abstração socrática e a “paixão pelo 
particular” que move Alcibíades, representa a impossibilidade de uma imagem 
perfeita e cabal acerca do amor. A palavra final acerca dele é a do inacabamento. 
No limite, de uma tensão afim ao trágico.  Além disso, o diálogo como um todo 
não é sobre o discurso de Sócrates ou de Alcibíades – mas sobre a própria lingua-
gem do amor, sobre a sua escrita, imersa em distanciamento e paixão, memória e 
esquecimento, ausência e presença.

O nome “Diotima” significa “honra de Zeus”. Segundo Nussbaum, 
trata-se de uma contraposição ao nome de uma cortesã de Alcibíades, Ti-
mandra (honra de um homem), a assinalar deste modo a diferença entre 
o foco que orienta as ações de ambos, Sócrates e Alcibíades: a amante do 
primeiro ocupava-se fundamentalmente de questões do espírito, diferente 
das do ultimo, cujo fascínio residia nos prazeres do corpo31. A autora colhe 
dessa passagem algumas conclusões relevantes, embora um tanto difíceis de 
sumariar. No diálogo, Platão deriva a fama (ficcional) de Diotima da salvação 
que ofereceu à cidade de Atenas, ao postergar o flagelo da peste por dez anos 
(Pl. Smp. 201d). Os grandes benefícios para a cidade apenas o ofertaria quem 
se desfizesse da atitude autocentrada em busca de honrarias32. Ressai aqui a 
necessidade de um despertar da situação em que nos encontramos, carentes 
de sermos salvos desse apreço excessivo por nossos próprios interesses e hon-
rarias.

O discurso de Alcibíades não lida com definições e explicações gerais sobre 
a natureza do amor. Antes, interessa-lhe narrar uma história sobre a sua paixão 
por um indivíduo particular, Sócrates. No acume do discurso, serve-se de ex-
pressão de caráter trágico, pathonta gnomai: “The concluding words of his speech 
are the tragic maxim pathonta gnõmai, ´understanding through experience´ or 
´suffering´”33. A autora também distingue os tipos de aproximação a esse tema, 
oferecidos por Sócrates e Alcibíades. Em Sócrates, persiste a centralidade da 
episteme, cujo objeto último são os universais abstratos: “Socrates claims to have 
episteme of erotic matters (177D); and Socratic episteme, unlike Alcibiades´ pa-
thonta gnõmai, is deductive, scientific, concerned with universals”34. Alcibíades, 
diferentemente, concentra-se na particularidade da sua história: “Socratic 

30 Ibidem.
31 Ibidem: 177.
32 Nussbaum op. cit. 177.
33 Ibidem: 185.
34 Ibidem: 186.
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philosophy, then, cannot allow the truths of Alcibiades to count as contributions 
to philosophical understanding”35.

A contraposição entre Sócrates e Alcibíades aproxima-se do arremate, 
com uma análise do seu impacto sobre a nossa capacidade de escolha entre 
as duas propostas. Por um lado, Alcibíades nos ofereceria um mergulho na 
particularidade, cuja concretude tem o mérito de acolher nossas necessidades 
mais evidentes, mas ao preço de renunciar à inteligibilidade do fenômeno 
amoroso; Sócrates, por seu turno, detém-se no nível da episteme, dos contornos 
inteligíveis desse fenômeno, embora ao fim lhe ausente precisamente os móveis 
do pensamento acerca do amor – os objetos concretos. Ficamos, segundo a au-
tora, perante um conflito de jaez trágico, em que toda escolha resulta ilusória36. 
Trata-se de uma reflexão difícil acerca do estatuto ambíguo do pensamento 
filosófico – ao menos em termos platônicos. Oferece-nos luz e inteligibilidade, 
mas arrisca-se a tornar-se pouco efetiva, ou carente de relevância, a intervenção 
no mundo, por exemplo. Há ainda, a nosso ver, um outro conflito, algo dramá-
tico: entre os reclamos de atemporalidade e ascensão dialética do pensar, em 
busca da apreensão pura das essências, e a própria inscrição temporal e material 
dos diálogos platônicos – sua intervenção concreta no mundo pela linguagem. 
Semelhante arrazoamento interessa ao diálogo com o Grande sertão: veredas. 
De que teor é o amor nesse romance? Focaliza a totalidade de Diadorim, em-
bora sob a efígie do erro de leitura e da escrita fragmentária? É o que convém 
seguir agora.

4. Eros nos desvios e travessias do sertão

O diálogo da obra rosiana com a filosofia exige alguns cuidados metodoló-
gicos. A peculiaridade da sua narrativa instrui a cautela de se atentar para os mo-
dos como metamorfoseia com feição própria os elementos da tradição filosófica 
que escolhe incorporar como estratégia intertextual. O conhecimento em Rosa, 
mais especificamente no Grande sertão: veredas, jamais se desencarna em ideias 
abstratas. Passa sempre pela concretude do corpo e os desvios da linguagem, 
que não são meros instrumentos para a ascensão transcendente, mas o espaço 
e tempo da transformação. Provisoriedade e mistura são signos recorrentes na 
obra. Na elaboração artística do romance, Rosa serve-se das ideias filosóficas 
como elementos propícios a fazer avançar o seu artesanato linguístico: “A leitura 
dos pensadores, por parte de João Guimarães Rosa, ainda que lhe tenha dado 
o conhecimento de suas filosofias, foi aproveitado, sobretudo, a partir de seus 
estímulos para a elaboração da linguagem e das imagens”37. 

35 Ibidem: 186.
36 Ibidem: 198.
37 Sperber 2006: 146.
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Em ensaio atento precisamente aos planos de necessidade interna da elabo-
ração artística do romance rosiano, Benedito Nunes desenvolve estudo bastante 
sensível no qual sobressai a proposta de articulação entre três personagens por 
quem o protagonista do romance, Riobaldo, manifesta algum tipo de interesse 
amoroso: Diadorim, um amor “primitivo e caótico”38; o de Nhorinhá, sensual e 
voluptuoso; e Otacília, que assume feição acentuadamente espiritual. Parecerá ao 
autor desdobrar-se nessa tríade os motivos da dialética ascensional do Banquete. 
Esse romance mistura em seu cadinho experimental elementos afins ao platonis-
mo, a ele acrescentando tópicos provindos da mística heterodoxa39. O percurso que 
então se prepara assume a defesa da conservação do carnal no espiritual, em uma 
complementaridade tal que encerra a compreensão das relações sexuais isenta de 
lastros pecaminosos40. Evidencia-se uma concepção a uma só vez poética e filosó-
fica de mundo que subjaz a essa obra, e que pode ser sumariada nos termos precisos 
de Afonso Ávila:  “uma aventura ético-erótica de configuração platônica”41. 

Pode-se avançar ainda outra hipótese: a de que às promessas da ascensão 
dialética juntam-se os riscos do trágico e da perda que repercutem nas memórias 
do narrador-protagonista. Esta questão revela interesse. Em A origem do drama 
barroco alemão, de Walter Benjamin, há passagens cuja meditação acerca da 
memória é intensa. Tomemos como exemplo o trecho:

“A crítica é a mortificação das obras. Mais que quaisquer outras, as obras do 
Barroco confirmam essa verdade. Mortificação das obras: por conseqüência, 
não, romanticamente, um despertar da consciência nas que estão vivas, mas 
uma instalação do saber nas que estão mortas. A beleza que dura é um objeto 
do saber. Podemos questionar se a beleza que dura ainda merece esse nome; o 
que é certo é que nada existe de belo que não tenha em seu interior algo que 
mereça ser sabido. A filosofia não deve duvidar do seu poder de despertar a 
beleza adormecida na obra.”42 

Todo um trabalho da memória se descerra no ofício de ressuscitar a beleza 
adormecida. Não está excluída a possibilidade de se despertarem monstros 
juntamente com a jovem que sonha alheia ao tumulto do mundo. Talvez sejam 
os seus sonhos precisamente mais tumultuados do que se julga. O despertar a 
retira do terror onírico e a devolve ao assombro da vigília, tornando-se difícil 
saber o que resultaria menos doloroso. Neste caso, não apenas “o sono da razão 
produz monstros” (Goya). A memória pulsa ambiguidade quando divisa algo de 

38 Nunes 2009: 138.
39 Ibidem: 138-9.
40 Ibidem: 149.
41 Ávila 2009: 274.
42 Benjamin 1984: 203-4.
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noturno e pavoroso também nos meandros mais iluminados da razão, resultando 
vão o tentame de lhe dissolvermos as sombras, as quais, não raro, em um gesto 
de teimosia irônica, retornam agigantadas. 

Preocupação similar com a memória é recorrente no Grande sertão: veredas, 
especialmente a partir dos desencontros do protagonista, Riobaldo. Um desses 
desencontros é o amoroso. Memória e amor são inseparáveis nessa narrativa; 
nela o amor não assume a promessa de absoluto que há no romantismo, mais 
especificamente em Tristão e Isolda, de Richard Wagner. Parece mais afim a uma 
experiência de finitude. 

O amor de Riobaldo opera em triplo nível de negatividade: 1. A lin-
guagem com a qual descreve Diadorim. 2. O caráter pervertido de que lhe 
parecia revestir-se a sua paixão: durante todo o romance julgava ser ela um 
homem – o engano era motivado pelas vestes e o comportamento viril que ela 
ostentava. Tem um alívio aparente quando, depois de morta, descobre-lhe o 
sexo. Aparente porque, ele bem o sabe, amou o homem que supunha ser Dia-
dorim. Em grande medida, a ilusão e o erro de leitura atravessam não apenas 
o amor de Riobaldo, mas a estrutura mesma do romance de Rosa. 3. A própria 
construção do nome “Diadorim”. Sua etimologia sugere a junção da partícula 
disjuntiva dia com o substantivo doros (dom, dádiva), ambos de origem grega. 
A partícula “im” se ligaria a sufixação de um diminutivo carinhoso43. Todo 
esse jogo configura essa personagem em uma perspectiva erradia, um dom 
que, em um movimento algo paradoxal, nunca se dá efetivamente. Trata-se de 
personagem cifrada sob o signo da perda e da dispersão, sem o encontro com 
o absoluto, efeito lisérgico do amor. Nietzsche já observara a “ironia trágica 
que constitui a essência do amor”44. Guimarães Rosa a isso acrescenta algumas 
notas melancólicas. 

Diadorim, no entanto, não obriga apenas a um transtorno amoroso: o pas-
sado também é reescrito, não com vistas ao esclarecimento, mas como efígie de 
um sintoma: “Diadorim é a minha neblina”45, observa o narrador a certa altura. 
A imagem é romântica apenas na aparência, pois o traço semântico difere do 
pressentimento do absoluto: essa personagem é o nome de uma perda, de uma 
fissura. É por causa dela que Riobaldo não pode reencontrar o passado – ao 
menos na pureza de sua manifestação primitiva.

43 É bastante persuasiva a análise a que Augusto de Campos submeteu o nome “Diadorim”, 
dividindo-o assim: a) Dia + adora + im; b) Diá + dor + im. A implicação que tira da análise é 
percuciente: “O que existe de ser e amor em Diadorim é representado pela vertente a) Dia + 
adora. O que há de não-ser, pela vertente b) Diá (diabo) + dor” (Campos, 1991, p. 339) .Não 
nos parece que as duas análises, a nossa e a de Augusto de Campos, excluem-se mutuamente. 
Revelam visadas diferentes. Mas em um ponto se avizinham: o nome “Diadorim” manifesta as 
ambiguidades que vincam a personagem e, em grande medida, todo o Grande sertão.

44 Nietzsche 1999: 13.
45 Rosa 1994: 21.
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Os desencontros que acompanham a escrita da memória devem-se a uma 
concepção não instrumental de linguagem e a uma resistência à reificação do 
homem. Riobaldo vê escapar o passado, do qual a memória lhe celebra as exé-
quias, porque não há uma origem identificada e estável à qual se possa remeter 
entes e pessoas e dizer: “assim eram as coisas”, “isto era Diadorim”, “este era eu”. 
O desvio é o tema recorrente nas veredas da memória e da linguagem. Quando 
imaginamos ter chegado a algo, este nos escapa, espécie de espelho melancólico 
da escrita. A memória mostra-se involuntária, irreproduzível, incontrolável. 
Nossas certezas acerca da leitura acham-se então sepultadas, sob o túmulo e 
signo (sema) da linguagem rosiana. A escrita é antes o lugar de onde se desvia, do 
que a origem a que se encaminha, embalando tragicamente a memória.

Diadorim dá a Riobaldo ocasião de examinar a fugacidade de todos os mo-
mentos, que apagam inapelavelmente os traços do companheiro amado. Em um 
momento, enuncia em bela redondilha: “Despedir dá febre”46. O narrador conhece 
assim o peso da saudade. Em cifra acentuadamente platônica, o amor erótico o eleva 
em direção a conjeturas ontológicas maiores. O que granjeia com isso, no entanto, 
não é a revelação do Ser, mas da fissura que o estilhaça, da perda ontológica: “o que 
é, é saudade”47. Aqui o pensamento segue a compreensão do ser na dimensão da 
ferida ontológica: “só é trágico o declínio de algo que não pode declinar, algo cujo 
desaparecimento deixa uma ferida incurável”48. Esta ferida (Wunde) que se esvai 
em cada gesto de despedida recebe nomes e ênfases variadas. No romance rosiano, 
inscreve-se nas saudades do(a) amado(a), sob cuja dor a narrativa vai-se tecendo 
não raro em modalidade trágica. Mesmo o lirismo tantas vezes encontrado nos 
aforismos com que o narrador desenha o perfil de Diadorim silhueta certa tra-
gicidade. Ela sugere em seu nome, portanto, o esfacelamento da memória. Seu 
tom erradio (dia) oferta (doros) apenas fragmentos de si e do passado. Por isso 
Riobaldo é cauteloso: “Qualquer amor já é um pouquinho de saúde, um descanso 
na loucura”49, e adiante escreve: “Vivendo, se aprende; mas o que se aprende, mais, 
é só a fazer outras maiores perguntas”50. A ambiguidade dessa personagem aduz 
o entrelaçamento entre memória, amor e esperança no romance. Se a redenção 
não os alcança e unifica, é porque a linguagem, a exemplo de Diadorim, recusa 
qualquer reconciliação, o repouso da unidade.

O momento de revelação do sexo do(a) amado(a), após a sua morte, conduz 
a perfeito arremate esses planos oblíquos de articulação entre memória e passa-
do. No texto sobressai a busca pela elaboração poética e montagem do quadro 
em que se ligam o protagonista e as emoções intensas que o atravessam: 

46 Ibidem: 46.
47 Ibidem: 80.
48 Szondi 2004: 85.
49 Rosa op. cit.: 200.
50 Ibidem: 264.
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Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tão terrível; e levantei 
a mão para me benzer – mas com ela tapei foi um soluçar, e enxuguei as 
lágrimas maiores. Uivei. Diadorim! Diadorim era uma mulher. Diadorim era 
mulher como o sol não acende a água do rio Urucuia, como eu solucei meu 
desespero. 
O senhor não repare. Demore, que eu conto. A vida da gente nunca tem termo 
real. (...) E eu não sabia por que nome chamar; eu exclamei me doendo: 
— “Meu amor!...”
Foi assim. Eu tinha me debruçado na janela, para poder não presenciar o 
mundo51.

À distância temporal, entre o passado do evento e o presente quando é narrado 
ao interlocutor de Riobaldo, contrapõe-se a proximidade afetiva do corpo da 
amada. Esta estrutura, porém, é suficientemente ambígua para fomentar novo 
jogo de oposição, em que a familiaridade de Diadorim é ela mesma fonte de 
estranheza, de distanciamento, após a descoberta do segredo. A revelação exi-
ge esforço cambiante de linguagem. Inicialmente, por uma afirmação simples: 
“Ela era”. Depois, mais diretamente: “Diadorim era uma mulher”. Faz-se ne-
cessário reforçar a asseveração por meio de analogias que, por seu teor poético, 
findam por vincar novos desvios, como se o escritor introduzisse as veredas do 
sertão no interior das próprias frases: primeiramente, por via negativa: “como 
o sol não acende a água do rio Urucuia”; depois, afirmativamente, em bela 
metonímia: “eu solucei meu desespero”. Tudo se torna suficientemente des-
norteante para fomentar mais uma oposição: entre o interior do quarto onde 
preparavam o corpo da sua amada, e o exterior. Por meio de uma antítese 
irônica, afirma ter-se posto na janela para não ver o mundo. A expressão pode 
sugerir a teia simbólica do que significava mundo para ele: uma descoberta 
que reorienta toda a interpretação do passado, mas da qual ele tenta, provi-
soriamente, afastar-se. Após atravessar os diversos níveis dessa experiência, o 
velho jagunço, longe de exasperar-se, aceita o convívio da incerteza, afinal de 
contas até sobre si mesmo sabe muito pouco. Este “si” é tão cambiante, que o 
desfecho da narração não se apresenta exatamente heroico, e sim mais prenhe 
de incertezas, do que de arroubos corajosos. A sabedoria de Riobaldo revela-se 
então socrática apenas na aparência. A maiêutica nele esconde mais do que 
manifesta. A ignorância não é uma suspensão provisória do saber, mas a pró-
pria condição humana. Eis o máximo a que o aprendizado da memória pode 
conduzi-lo. É o momento em que Riobaldo pode confiar-nos alguns segredos, 
urdidos com silêncio e saudade. 

Eduardo Coutinho nota que essa passagem da descoberta do sexo de Dia-
dorim constitui um dos pontos cruciais do romance, intimamente relacionada à 

51 Ibidem: 380.
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questão do olhar. Mais especificamente, à relatividade dos sentidos52. É provocada 
por uma pergunta recorrente na narrativa, com a qual Riobaldo expressa a culpa 
por não haver sequer desconfiado da verdade por trás da aparência: “Como foi 
que não tive um pressentimento?”53 Também presente com pequenas variações 
algumas páginas adiante: “Como é que eu ia poder ter pressentimento das coisas 
terríveis que vieram depois, conforme o senhor vai ver, que já lhe conto?”54 Seme-
lhante quadro impreciso, ambíguo, que fez Riobaldo equivocar-se tantas vezes 
em sua leitura, explica algo da sedução provocada pelo romance. Sua articulação 
recorrentemente trágica das oposições que tece desconhece o desvelo por prover 
uma síntese mais abrangente. Esta síntese apenas se nomeia negativamente – ela 
é aquele nome de que a narrativa tantas vezes desconfia. Sua pulsação erótica a 
conduz não exatamente à scala amoris platônica, mas aos labirintos de um saber 
a que a escrita fragmentária pode no máximo acenar.

52 Coutinho 2013.
53 Rosa op. cit.: 125.
54 Ibidem: 184
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