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O advento da modernidade na cultura europeia, etiquetado tantas vezes 
como o advento do espírito crítico e como afirmação do antropocentrismo, 
constitui um período de cruzamento de difíceis tensões no mundo ocidental, 
conflitos sangrentos, geradores de vítimas que são identificadas pelas suas 
comunidades como mártires. Estes conflitos surgem, grande parte das vezes, 
marcados por requintes de violência que deixam no retrato dos pioneiros da 
modernidade, de que hoje somos herdeiros, uma marca de am bivalência difícil 
de integrar. Tanto mais que, na origem dos principais conflitos que geraram 
inúmeras vítimas e m ártires estão, não só uma concepção do homem e do 
mundo, como também uma forma de estar e de viver essencialm ente religiosa. 
O advento da m odernidade, com efeito, é uma fase da história tão ou mais 
religiosa que a dos séculos ditos medievais. O que nela há de novo é uma outra 
interpretação do religioso, ou uma nova leitura das fontes e o início de uma 
globalização que ofereceria a via, quer da realização da vocação universal do 
cristianismo missionário, quer do desenvolvimento de um comparativismo religioso 
capaz de propor a desmistificação do cristianismo, reduzido a mais um mito.

Marcado pelo indiferentismo e pelo relativismo religioso que herdou da 
modernidade, o nosso tempo tem dificuldade de aceitar que o momento histó
rico dessa primeira globalização à escala planetária seja tão marcado por um 
sentido tão forte do homo religiosus como o que podemos constatar nas fontes 
que nos transm item  esses conflitos sangrentos, quer elas sejam transm itidas na 
perspectiva da vítima quer na do perseguidor. A representação ocidental 
moderna do indivíduo na sua plena liberdade de auto-determinação julga(va)- 
se incompatível com o fenómeno religioso, por isso o omite facilmente.

Acresce ainda que o nosso tempo é useiro em juízos de valor sobre o pas
sado e os seus actores, rápido a ju lgar e condenar os seus ante(passados). Trata-
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-se, na interessante observação de René Girard, de uma outra característica da 
mundi vidência do homem moderno do mundo ocidental: a capacidade de con
tinuamente se auto-criticar. Como escreve este filósofo dos nossos dias, nós, 
ocidentais, somos sempre nós mesmos e o nosso próprio inimigo, condenam os 
com veem ência o que somos ou o que julgam os ser. No fundo temos um a pai
xão pela ‘auto-crítica’, que não existe senão nos povos tocados pela civilização 
judaico-cristã (Girard, 2001:9).

A Europa moderna, desde o seu advento, foi palco de m ecanism os inter
nos de perseguição, de guerras religiosas, de ideologias totalitárias e, no con
texto da civilização ocidental à escala planetária, foi objecto de m ecanismos 
externos de perseguição étnica e religiosa. Inúmeras vítimas são apontadas 
como mártires da fé por recusarem renunciar ao seu credo. O tempo das refor
mas e da difusão universal do cristianismo ocidental tem sido visto e observado 
como o tempo do regresso do mártir, nas palavras de Lestringant, o tempo do 
escândalo ou do paradoxo, do ‘eterno retorno’ do mártir que, contra todas as 
previsões, perm anece na actualidade de uma das épocas mais brilhantes da 
civilização ocidental (Lestringant, 2004: 9).

Por que razão houve lugar para novos mártires neste tempo? Como os 
entenderam os seus contemporâneos? Que efeito tiveram esses martírios na 
construção de uma identidade europeia e ocidental modernas? Na perspectiva 
de quem como nós se dedica ao estudo dos textos desta fase tão conturbada da 
história da Europa, ao estudo das suas fontes literárias escritas na língua culta e 
internacional da época, o Latim, não podemos deixar de observar a estranha 
fortuna do tema do martírio, a renovada projecção heroica dos antigos e dos 
novos mártires, retomando os modelos literários do paradigm a greco-romano 
numa síntese de motivos clássicos e bíblicos. Sem a pretensão de alcançar 
respostas que esgotem o alcance da questão, tentamos com preender um pouco 
mais o significado deste fenómeno de perseguição e martírio na aurora da 
modernidade, e procuram os fazê-lo a partir da ‘escola da L iteratura’, para usar 
a expressão de Girard (Girard , 2001: 159).

MARTÍRIO, REPRESENTAÇÃO E IDENTIDADE

Esta aproximação da figura do mártir a partir das suas representações lite
rárias, longe de se pretender exclusiva, é, em nosso entender, fundamental para 
a sua compreensão. Por si só, ela não explicará as razões da sublimação da 
morte e do sofrimento em nome de um credo, de uma fé, de uma religião, isto 
é, ela não explicará as origens do martírio, mas terá algo a dizer sobretudo em
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relação ao acolhimento da figura do mártir e à sua projecção como paradigma 
humano.

Com efeito, como observa pertinentemente M arie-Françoise Basiez,1 a 
identificação do mártir releva sempre de uma definição subjectiva. O perse
guido não é necessariam ente um mártir e, para os perseguidores, acrescenta
ríamos, não é de todo um mártir. É a representação que uma com unidade faz da 
morte de um dos seus membros, ou a representação que ele próprio faz da sua 
morte que o identificam como mártir. Essa representação tem lugar na narra
tiva, seja ela literária seja iconogràfica, e é por intermédio dessa narrativa que o 
m ártir passa a integrar a memória da comunidade como paradigma, através de 
um processo de reconhecimento colectivo que se traduz a m aior parte das 
vezes na transmissão de uma tradição e na instituição de um culto. Por isso faz 
todo o sentido a afirmação de Basiez: “l ’étude du martyre relève de l ’histoire 
des représentations” (Basiez, 2007:10).

Se tivermos em conta o martírio na Antiguidade não duvidamos da sua 
função identitària do ponto de vista eclesial, quer da Igreja universal, quer das 
Igrejas locais. Para os cristãos, os mártires são as pedras fundadoras das suas 
comunidades, das suas cidades, são os seus protectores. A posse das suas relí
quias é garante dessa tutela. Desde as suas origens, o cristianismo associa 
perseguição e martírio à difusão da sua fé, ideia que circula na literatura marti- 
rológica cristã na expressão frequentemente repetida: “sangue de mártires, 
semente de cristãos” (glosando Tertuliano no Apologético , 50 : “quoties metti- 
mur a vobis, plures efficimur. Semen est sanguis Christianorum .”

O sucesso da fórmula comprova o lugar fundador da figura do mártir e do 
seu valor para a comunidade. Em certa medida podemos ver nele a herança da 
figura do herói celebrado pelo poeta antigo diante da cidade. Não é ele também 
alimento de identidade através da renovação cíclica de determ inados rituais de 
cidadania, agora cidadania cristã? A leitura ritual da literatura edificante e 
celebrativa dos mártires, quer em contexto litúrgico quer fora dele, tem 
seguramente um papel activo na construção da ‘cidade’ eclesial. Assim sendo, 
compreendemos que, em certa medida e salvaguardando diferenças essenciais, 
os mártires dão continuidade aos heróis e devem-lhes, em grande parte, a sua 
formulação literária, herdeira da cultura greco-romana.

Seguramente, a narrativa martirológica, quer pela leitura dos Acta  e das 
Passiones, quer pela leitura e recitação de Hinos como os de Prudêncio, quer 
ainda pelas homilias dos dias litúrgicos dedicados aos mártires, contribuiu para

1 Basiez, Marie-Framçoise, Les persécutions dans l ’antiquité. Victimes, héros, marty
res, Fayard, 2007.
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cristalizar o paradigm a heroico do mártir que sobreviveria ao longo da Idade 
Média, atravessando a modernidade até aos nossos dias, mesmo noutras tipolo
gias da santidade canonicam ente reconhecida. A representação deste para
digma de realização plena do humano no divino, congregou a nova ordem do 
cristianismo nascente, e com o seu poder identificador respondeu à necessidade 
de a igreja incipiente se afirmar perante uma maioria que lhe era adversa e, 
mais tarde, perante o mundo muçulmano. Sobretudo quando se celebrava um 
mártir da cidade ou da diocese, ou se esta tinha em seu poder as suas relíquias, 
este paradigma constituía um bem indiscutivelmente precioso para as com unidades 
no aprofundamento das suas raízes espirituais, sociais e mesmo políticas. Os 
mártires da cidade eram os seus protectores, a sua tutela, os seus lares, eram 
para elas uma autêntica fonte de soberania.

A representação literária do martírio na antiguidade tinha, assim, mais 
que a do herói, uma função celebrativa da comunidade, isto é, da ordem de 
valores com que esta se identificava. E, para que esta com unidade identificada 
se pudesse reproduzir socialmente nas sucessivas gerações, era fundamental a 
proposta do seu paradigma humano, o mártir.

Assim se com preende que St.° Agostinho, no D e Chútate D ei (X, 21) 
lamentasse o facto de os mártires cristãos não terem sido designados ‘heróis’ à 
maneira grega, pois, em seu entender, mereciam-no. Provavelm ente com preen
dera já  então o papel fundamental do mártir cristão definido, como novo para
digma humano. Daí o profundo alcance da sua observação. N a verdade, 
sobretudo em am biente grego, o tenno heros tinha ainda forte conotação reli
giosa e revelava o respeito sagrado que despertavam grandes figuras humanas 
que depois da morte adquiriam um estatuto particular próximo dos deuses. Por 
isso era evitado pelos autores cristãos. Os autores latinos, porém, porque o 
termo heros fora já  relativamente laicizado, sentiam-se mais à vontade para 
usar o vocábulo, depurado de conotações estritamente religiosas e, portanto, 
pagãs, aplicado aos mártires. Como observa Fredouille, Cícero em pregava já  o 
termo ‘heros’ com o sentido literário de ‘personagem ’ e, por outro lado, em 
Roma, o culto dos heróis não alcançara a dimensão que teve no mundo grego 
(Fredouille, 1997: 15).

Desde os prim eiros tempos do cristianismo, pois, a figura do m ártir foi-se 
apresentando como um  novo paradigma humano de heros que se afirmava no 
‘espaço de um novo agonism o’ (M iranda, 2002: 184).

A força identitària do martírio reside em parte também no facto de, na 
antiguidade, ele surgir muitas vezes como consequência da recusa de identifi
cação com a norma da comunidade perseguidora. Forçados a sacrificar aos 
deuses, os cristãos que não o fizessem eram assim submetidos a um verdadeiro
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teste identitàrio, na medida em que esse gesto ritual assinalava a diferença 
entre a cidadania oficial e o cristianismo. O que constituía para o m ártir um 
processo de identificação pela negativa oferecia à sua com unidade pela sua 
publicitação uma ocasião de identificação pela positiva. Na expressão de A li
son Ellliot, o ethos do mártir é simultaneamente dissociativo e integrador 
(Elliot, 1987: 19). Ele integra-se na sua comunidade dissociando-se do seu 
passado pagão ou do poder perseguidor do ‘mundo velho’ para o qual ele 
morre, integrando-se no ‘mundo novo’ post reuelationem.

Proposto como paradigma, o mártir, com o brilho paradoxal da sua der
rota aos olhos do mundo representada como vitória aos seus próprios olhos e 
aos da sua comunidade, conferia especial eficácia à mensagem missionària.

Os Acta martyrum, assim, são como que a ilustração hum ana e divina, a 
verificação ‘experim ental’ daquilo que o Evangelho de S. M ateus intuíra asso
ciando infimamente perseguição e missão.

MÁRTIR, FONTE DE IDENTIFICAÇÃO COMO VÍTIMA EXPIATÓRIA?

A questão surge como um desafio lançado pela original e polémica tese 
de René Girard: poderá o mártir constituir uma vítima expiatória no sentido 
pleno? Num estudo anterior (M iranda Urbano, 2004: 54-55) já  tivemos oportu
nidade de observar em relação ao fenómeno do martírio dos cristãos no mundo 
nipónico, quando estava em génese a unificação do Japão, que, do ponto de 
vista da com unidade perseguidora, se observa na perfeição o m ecanismo do 
bode expiatório. Aplicando a esta realidade a tese girardiana,, o objecto estra
nho (o cristão) odiado terá funcionado como elemento agregador e unificador 
dos ‘rivais’. Contudo, poderemos considerar que esse mecanismo expiatório 
pôs em evidência o efeito catártico da violência colectiva? Isto é, o mecanismo 
persecutório gerador da vítima cumpriu cabalmente o seu desígnio de a apre
sentar como culpada e de unificar nessa ilusão os rivais? Com efeito, essa per
seguição não tinha origem na unanimidade da comunidade perseguidora, antes 
apenas na sua maioria guiada pelas elites, por isso entendemos que não chega a 
verificar-se a reconciliação dos rivais contra a vítima, por isso ela não é divini
zada, não chegando a cumprir-se a ilusão mítica.

Se tivermos em conta as perseguições modernas que o mundo cristão 
moveu contra a feitiçaria, ou contra os judeus, que confissões religiosas m ove
ram umas contra as outras, que ideologias recentes moveram contra o 
judaísm o, contra a igreja católica, contra as religiões em geral, etc...tam bém  
não logramos identificar um processo completo de funcionamento do meca-
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nismo de bode expiatorio. A ilusão mimètica que, segundo Girard, nas socie
dades míticas garante a unificação da comunidade contra a vítima, fundando a 
harmonia social na ‘mentira das unanimidades violentas’ (Girard, 2001: 71), no 
mundo moderno já  não tem lugar. As comunidades de matriz judaica e cristã 
não resistem mais que as outras ao contágio da violência mim ètica mas haverá 
nelas sempre pequenas minorias, restes trop infimes, na expressão de Girard, 
oferecendo resistência e impedindo que se encerre o ciclo sobre a culpabiliza- 
ção da vítima. Com efeito, para Girard, como observa M iguel Costa, ‘o mundo 
moderno já  não consegue produzir verdadeiros m itos’ (Costa, 2000: 120). 
Acrescentaria Girard, julgam os, graças a essa revelação da inocência da vítima 
que o ocidente moderno herdou da tradição judaico-cristã.

Mas, se do ponto de vista da comunidade perseguidora, a vítim a já  não é 
fonte de coesão e de identidade, julgam os que, na perspectiva da comunidade 
perseguida, a que Girard não fez qualquer referência (tanto quanto julgam os 
saber), a vítima funciona como elemento de unificação na construção de uma 
identidade comunitária. Atrevemo-nos mesmo a sugerir que a vítima, no con
texto judaico-cristão, denunciador da sua inocência e da Culpabilização da 
comunidade persecutória, tem um carácter fundacional para a com unidade 
perseguida. Intrinsecam ente inocente, esta vítima não é sacralizada (como o era 
no mecanismo arcaico do bode expiatório), permanece humana, ainda que 
lugar de encontro entre o humano e o divino, e gera um efeito de identificação 
na comunidade. Um argumento que poderíamos apontar para a defesa desta 
hipótese é que, como observa Brad Gregory, que nos apresenta um  estudo 
comparativo dos m artirologios católico e protestantes, a existência de martirios 
foi um factor determ inante na definição e radicalização dos confessionalism os 
em que a cristandade se viu dividida. Cada morte de um  m ártir dim inuía as 
possibilidades de reconciliação com os grupos rivais, reforçando a coesão 
interna de cada confissão (Gregory, 1999: 345).

PERSEGUIÇÃO E MARTÍRIO NA EUROPA DAS REFORMAS

Tal como nos primeiros séculos do cristianismo, o martírio e a persegui
ção são vistos pelos cristãos desta época à luz de uma espécie de protomartírio, 
o do “m ártir” por excelência, Jesus, que veio “para dar testem unho da Ver
dade” (hína martyrêsô t ê ' alêtheía  - Jo 18, 37), nas suas próprias palavras a 
Pilatos. Esta atenção ao Cristo sofredor constitui um lastro comum às duas 
Europas, a das Refonnas, herdeira mais directa do m ovimento espiritual do fim 
da Idade M édia, a devotio moderna, que se identifica sobretudo com Cristo
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corno servo sofredor, mas também a da Reforma Católica, quer na sua eferves
cência mística e espiritual, quer, sobretudo, na sua incomparável liberdade no 
âmbito da expressão plástica.

Como observa Brad Gregory (1999: 61), a intensa corporeidade de Cristo 
patente na representação do crucifixo traduz a devoção tardo-m edieval pela 
paradoxal fragilidade do corpo de Deus-salvador. A sua morte e paixão, o “m artírio”- 
sacrifício redentor do homem, são o protótipo fundamental do fiel, o modelo a 
imitar na capacidade de exercitar a virtude da Patientia, ou resistência ao sofrimento. 
A larga representação da morte e crucifixão do salvador, por vezes considerada 
um dos traços de uma obsessão medieval pela morte, é afinal uma outra face da 
devoção pela dimensão humana de Jesus, como a chamada devoção do nome 
de Jesus -  também nascida no final da Idade M édia -  de S. Bernardino de Sena 
(1380-1444). Cabe aqui pertinentemente notar que a própria emergência do antes 
raríssimo antroponimo 4 Jesus’ na teologia e na devoção particular, reflecte uma 
deslocação do acento sobre a divindade do Verbo Incarnado, própria, grosso  
modo , do I milénio cristão -  que preferia o título messiânico por excelência de 
Ό  Cristo’ -  em favor da consideração, gradual mas constante, ao longo do II milénio, 
da sua hum anidade.2 Caso paradigmático desse dinamismo é também o do 
respectivo anagrama grego IHS, difundido m aciçamente pela Ordem de Santo 
Inácio de Loyola, (para a qual quis precisamente o “nom e de Jesus”), mas 
recuperado já  nos alvores da modernidade (usara-o S. Bernardino de Sena), a 
partir da devoção de Santo Inácio de Antioquia. De facto, a recuperação do 
Nome de Jesus e a sua conexão à contemplação da Paixão e respectivas 
devoções espirituais (pensemos nos Hinos luteranos ou no género musical das 
Paixões e das Cantatas, em âmbito protestante, ou em devoções como a das 
Cinco Chagas e do Bom Jesus, tão importantes no contexto lusófono, ou do 
Coração de Jesus, unificador de todo orbe católico) são fenómenos a 1er no 
contexto do geral movimento europeu do retom o às fontes. Não é de somenos 
importância recordá-lo aqui, pois será através de consequências capilares como 
estas que as ‘duas Europas’ mostrarão a sua unidade cultural de fundo.

Embora depois da cristianização do império romano as possibilidades de 
concretizar o heroísmo supremo dos cristãos, o martírio, fossem grandemente 
reduzidas, os mártires e a narrativa dos martírios continuaram a m erecer espe
cial destaque no culto dos santos ao longo da Idade Média. Eles eram, a um 
tempo, especialmente favorecidos por Deus na capacidade de resistir aos tor
mentos e, para os fiéis, intercessores especialmente poderosos diante de Deus.

2 A síntese far-se-á discretamente através da geral supressão paulatina do artigo ou até 
da justaposição pura e simples -  cfr. o italiano Gesucristo -  entre os dois vocábulos.
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Uma piedade valorizadora da imitação da figura de Cristo, da sua morte e 
paixão, da sua capacidade de resistência no sofrimento, a quem as circunstân
cias históricas e religiosas dos séculos das reformas proporcionaram  perspecti
vas reais de martírio, transformaria facilmente o desejo de o im itar no desejo 
explícito de o im itar morrendo. As guerras religiosas que dilaceraram  a Europa 
e as perseguições que as várias confissões cristãs moveram entre si foram oca
sião de muitas mortes pela fé. Como observa Gregory, o facto de os vários 
grupos religiosos partilharem numerosas convicções religiosas e, por conse
guinte, o facto de os grupos rivais enfrentarem, não um estranho compieta- 
mente ‘outro’, mas, um europeu contemporâneo, por assim dizer, um  ‘irm ão’, 
tornava muito mais profundos os efeitos das divisões doutrinais. Digamos que 
a forte identificação das confissões religiosas com a natureza fundamental de 
uma verdade de fé revelada no cristianismo, tom ava inconciliáveis as diferen
tes doutrinas. Não era simplesmente uma identidade cultural que estava em 
jogo, mas, para estes homens, era a própria salvação do hom em  que estava em 
jogo. Como observa Gregory (1999: 347), como poderíam os esperar deste 
tempo pré-relativism o, que antepusesse a prioridade de uma convivência pací
fica à verdade sobre Deus? Era o mesmo que imaginar que Lutero, Calvino, 
Zwinglio, Fisher, Thomas Moro, Loyola, e tantos outros, fossem, não como 
foram realmente, mas como ‘hoje’ esperaríamos que fossem. Que lugar haveria 
para a actual ‘tolerância’ religiosa num mundo em que os cristãos se dispu
nham a m orrer pelas suas doutrinas? Havia realmente, na Europa de então, 
luteranos, anabaptistas, católicos, verdadeiros candidatos ao martírio em cir
cunstâncias de perseguição.

Como acima dissemos, estas mortes, mas também as suas celebrações 
como martírios, reforçariam a identidade de cada grupo confessional, tom ando 
progressivam ente mais longínqua a possibilidade de uma reconciliação nas 
décadas seguintes. Ampiam ente divulgadas em vários m artirologios, relatos e 
representações iconográficas, elas consolidam os laços identitários quer das 
comunidades reform istas emergentes, quer as dos cristãos ligados a Roma. 
A par da controvérsia doutrinal, mediam forças também os panfletos com 
cartas de mártires no cárcere, os relatos dos martírios, os elogios e os hinos em 
louvor destes novos heróis com que cada confissão se identificava. Tratava-se, 
na expressão de Lestringant, de uma verdadeira ‘política do m artírio’, uma 
guerra de mártires e de martirologios (Lestringant, 2004: 116), na qual as 
igrejas reformistas levavam algumas décadas de avanço, pois começaram 
primeiro a divulgar as suas relações de martírios. Antes do grande m artirologio 
evangélico de John Foxe, Acts and Monuments (1563) já  circulavam, desde 
cerca de 1530, centenas de panfletos sobre os mártires protestantes. O primeiro
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panfleto, editado em 1523 para divulgar a execução dos frades agostinhos 
desse mesmo ano, teve dezasseis edições, realizadas em sete cidades alemãs. 
O Livre des M artyres de Jean Crespin já  conhecera várias edições em francês e 
em Latim (desde a primeira em 1554), e conheceria mais tarde a tradução 
alemã em 1590. Dos Anabaptistas, sobretudo os pacifistas, ciclicamente 
massacrados pelos filões reformistas vencedores, para além da colecção 
martrirológica que conheceu onze edições entre 1562 e 1563, importa 
considerar as cartas dos mártires, as poesias e hinos, as narrativas musicais e 
canções que circulavam em panfletos pelo menos desde 1520 (Gregory 
1995:4).

A Europa Católica, algumas décadas mais tarde, também publicaria as 
suas recolhas de martírios. O católico inglês Richard Verstegan publicou em 
1583 em Latim e depois em Francês as Descriptiones quaedam illius inhuma
nae et multiplicis persecutionis, quam in Anglia propter fidem  sustinent 
Catholici Christiani. Segundo Gregory, a esta mesma matéria, os mártires 
católicos de Inglaterra, são dedicadas, em parte ou no todo, cerca de 50 publi
cações diferentes entre 1566 e 1640, obras publicadas não só em Inglês mas 
também em Latim, Francês, Espanhol, Italiano e Alemão (Gregory 1995: 4)

Depois da Briefve Description , versão francesa daquela obra de V erste
gan, o mesmo autor lançava-se num empreendimento mais vasto, o célebre 
Theatrum crudelitatis haereticae, que conheceu várias edições em latim, 
(1587, 1588, 1592 e 1604) e em francês (1587, 1588, e 1607). É um dos mais 
conhecidos m artirologios desta época e um dos raros que integra m ártires de 
vários pontos da Europa nos seus 29 elogios de vítimas das perseguições 
religiosas em Inglaterra, França e Países Baixos (Gregory 1995: 290). Esta 
obra foi objecto de edição crítica e anotada por Frank Lestringant em 1995 
(Paris, Éditions Chandeigne). No contexto de uma Europa em que a Espanha 
Católica se afirma vencedora nas várias frentes, esta obra, desenhando um 
verdadeiro ‘teatro de im agens’ (como o título anuncia) e um cenário apocalíp
tico que reúne a França, os Países Baixos e a Inglaterra, assume uma dimensão 
europeia.

Embora a ‘parte católica’ tivesse entrado mais tarde no afa editorial, rapi
damente recuperou a diferença de décadas e, sobretudo em termos ‘concorren
ciais’, ganhou em impacto e dimensão internacional. Para tal, julgam os que 
contribuíram dois factores. Por um lado, os editores de m artirologios protes
tantes, quando passamos ao período das guerras de Religião, são confrontados 
com falta de matéria. De testemunhos individuais e autênticos de defensores da 
causa, que na hora do suplício proclamam a sua fé, passam a dispor de uma 
multidão anónima que sucumbe nos conflitos armados, com mortes de um lado
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e de outro. Os católicos, porém, em breve começam a dispor de numerosos 
mártires das missões. Por outro lado -  e este factor terá também pesado 
bastante -  os m artirologios católicos venciam em impacto propriam ente reli
gioso e não menos em eficácia retórica. Sem esquecer o alcance radicalm ente 
diferente que lhes emprestava a possibilidade de um contexto especificam ente 
cultual, embora morigerado pelos novos procedimentos canónicos de beatifica
ção e canonização, a narrativa católica aparece ainda enriquecida pela profusão 
da imagem que, muito mais que simples ilustração, era um veículo de emoções 
e de sentido, dotando o texto da possibilidade de descer da abstracção ao con
creto e, seguramente, de potenciar a sua eficácia ad deuotionem promouendam. 
Estes martirologios, muitas vezes verdadeiros livros de imagens onde a con
templação apoia a leitura, mesmo quando não dispunham de tantas gravuras, 
tinham no texto a marca da visibilidade. Este era, no seguimento da tradição da 
literatura m artirológica antiga, suficientemente descritivo para conseguir repre
sentar e tom ar visíveis as realidades a que se reportava. Já os reform istas, com 
maior ou menor grau de iconoclastia recusavam a imagem sempre associada ao 
risco de idolatria. Os seus martirologios têm, quando muito, uma ilustração no 
frontispício e, se representam alguns mártires no tormento, é para concluírem 
do inquestionável triunfo da Palavra.3 Crespin, conforme o cita Lestringant 
(Lestringant, 2004: 119), na sua Histoire des M artyres, adverte ο leitor do risco 
de idolatria e afirma que a sua obra não é um ‘relicário destinado a suscitar 
devoção nos fiéis’, mas uma ‘palavra viva’.

As gravuras do Theatrum Crudelitatis ...(para, evocar o exemplo mais sig
nificativo) impressas em Antuérpia e espalhadas por toda a Europa, tinham eco 
nos frescos das igrejas, nos retábulos e nas telas e, graças à imprensa, ultrapas
savam fronteiras, contribuindo para consolidar e perpetuar a construção de uma 
memória colectiva na continuidade de uma tradição que prezava a imagem, por 
um lado, e por outro não podia dissociar-se da teatralidade que herdara da con
dição espectacular dos primeiros martírios cristãos ocorridos no contexto do 
circo. Quanto aos protestantes, sem recusar completamente esta teatralidade, 
insistem sobretudo na palavra viva do martyrion, o ' ‘testem unho” . No fundo, 
tanto uns como os outros, através da divulgação editorial de relatos de m artí
rios e de testem unhos de mártires (perdoe-se o pleonasmo), pretendem  fazer do 
seu leitor uma outra testemunha, mais que um espectador. No plano ideal, a 
eficácia pretendida é a de que o leitor/espectador, tocado pelo testemunho do 
mártir, (e passe mais uma vez o pleonasmo) se tom e também ele uma teste
munha, que por sua vez desencadeará nos outros o mesmo efeito.

3 Por exemplo, fazendo sair da sua boca uma legenda com versículos dos Evangelhos.
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Em última análise, os martirologios, proporcionando o testem unho à 
comunidade que reconhece na vítima o mártir, como que se constituem prova 
documental do martírio. Eles divulgam e autentificam o gesto do mártir. Isto, 
porém, não corresponde a uma novidade no martirio moderno pois já  os pri
meiros cristãos não se poupavam a riscos para conseguir as Actas dos proces
sos de martírio ou, pelo menos, relatos com base em testem unhos oculares. Por 
essa razão, alguns magistrados interditavam o registo escrito dos interrogató
rios ou mandavam queim ar os processos. Outras vezes, estes eram roubados e 
destruídos.4 Já no séc. XVI, o calvinista Agrippa Aubigné relata na Confession 
catholique du Sieur de Sancy que, muitas vezes, os processos judiciais das 
vítimas da perseguição eram roubados dos cartórios (por zelosos fiéis refor
mados), ou, outras vezes, atados ao pescoço do condenado para com ele arde
rem.

O martírio e o martirologio contribuíam, assim, para reforçar ou fundar a 
identidade das várias confissões religiosas. No caso das novas confissões, o 
derramamento de sangue como que conferia autoridade às novas doutrinas. No 
caso dos católicos, o apelo à identificação com os primeiros mártires cristãos e 
uma interpretação sacrificial do martírio5 (incompatível com as doutrinas 
protestantes), reforçavam a sua identificação com o tempo fundador do cristia
nismo, numa espécie de reactualização ou refundação.

Se, de acordo com a doutrina católica reforçada no Concílio tridentino, os 
santos tinham realmente um papel intercessor, questionado por Lutero, e se o 
sofrimento dos mártires completava misticamente o sacrifício de Cristo, o pró
prio entendimento do mártir, entre católicos e protestantes era necessariam ente 
diferente. Independentem ente das divergentes leituras do martírio, porém, ele 
tinha em todo o caso um efeito identitàrio. Sobretudo no mundo católico, a sua 
celebração, não só na literatura como nas artes plásticas, mas também na devo
ção privada e no culto liturgico (este inaceitável nas confissões protestantes, 
uma vez que era considerado idolatria) contribuíram para um a verdadeira m ís
tica de desejo do martírio e para uma pedagogia valorizadora do martírio 
enquanto suprema participação da paixão de Cristo, sinal evidente do Corpo 
M ístico  de que fala S. Paulo (Col., 1, 24). Apresentar o modelo martirial com 
exempla contemporâneos que resultavam, quer dos confrontos religiosos na 
Europa, quer das missões na Igreja em expansão, promovia nas novas gerações 
o desejo de imitar os feitos destes novos heróis, potenciando os efeitos identitá- 
rios do mártir. Com efeito, identificação e desejo estão também intimamente

4 Veja-se por exemplo a informação de Prudêncio no Peristephanon I, v. 75-78.
5 Sobre a consciência da dimensão sacrificial do martírio no séc. XVII vd. Miranda 

Urbano, Santos e H eróis... pp 213-223.
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relacionados, e podem  ser objecto de uma pedagogia. Identifico-m e desejando, 
aprendo a desejar, contemplando e experimentando (Lopes, 2003).

A Companhia de Jesus, nascida precisamente no contexto das reformas e 
das cisões doutrinais que dividiram o cristianismo ocidental, apurou essa peda
gogia do paradigm a pela narrativa e pela celebração da memória, explorando 
dimensões como a imaginação e a afectividade. Em duas ‘frentes de com bate’, 
na Europa a defesa da ortodoxia, e no Novo Mundo e no Oriente a missiona- 
ção, a Companhia de Jesus dispunha na sua acção pedagógica de numerosos 
exempla paradigm áticos de heróis da patientia Christiana. Consciente do capi
tal que esses exempla  constituíam, também a Companhia fez sua divulgação 
por meio das Cartas Ânuas, de Relações, Elogios, Colecções de Vidas, Poemas 
celebrativos e tc ... Estas obras, para além de prestigiar a jovem  Ordem Reli
giosa (que assim patenteava os frutos da sua acção apostólica), cumpriam os 
objectivos informativos, celebrativos e pedagógicos e, juntam ente com as 
memórias litúrgicas, contribuíam para o fa ze r  mem ória , prática sim ultanea
mente intelectual e afectiva dos Exercícios Espirituais de S. Inácio (Loyola, 
Exercícios Espirituais § 118 a 125).

Os noviços e os alunos dos numerosos Colégios da Companhia, na 
Europa e nas missões dos reinos europeus, são feitos testemunhas dos martírios 
que, de longe, se faziam perto, através da leitura das Cartas, da celebração das 
suas memórias litúrgicas e através até dos exercícios literários narrativos e 
dramáticos. M uitas destas testemunhas deixariam a Europa e experim entariam  
elas próprias o martírio. Seguindo a lógica paradoxal do martírio, os reveses e 
os recuos na missionação, a perda de missionários às mãos de ataques calvi
nistas ou de naufrágios, na sua divulgação literária, invertem-se, conferindo à 
derrota a dimensão de aparência e apresentando com toda a evidência o triunfo 
das vítimas. Não raro, a representação iconográfica do martírio apresenta já  a 
própria apoteose dos mártires, a sua entrada na glória divina. Quando tal se 
verifica, Deus Pai ou o próprio Cristo, encimando a representação entre as 
nuvens, acolhem os heróis a quem os anjos entregam as palmas ou as coroas, 
símbolos agónicos da antiguidade, sublimados e perpetuados na expressão do 
triunfo eterno.

A EUROPA MODERNA EM IDENTIFICAÇÃO COM UMA VOCAÇÃO UNIVERSALIZANTE

Os martírios que tiveram lugar nas longínquas paragens do Oriente, lar
gamente divulgados quer sob a forma dos relatos das Cartas, quer sob a forma 
celebrativa dos elogios, das representações iconográficas e das com posições 
poéticas, ressoavam fortemente na Europa.
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Conscientes da importância da sua missão, as ordens m issionárias, espe
cialmente a Companhia de Jesus, sentiam o imperativo de dar a conhecer a sua 
pròpria história na Europa, e no resto do mundo. Este imperativo enquadrava-se na 
mais genuína mentalidade humanista que via a história como uma ‘escola de virtudes’ 
destinada a uma função retórica e pedagógica inalienável (Soares, 1992: 160).

Num discurso celebrativo do triunfo, mas que não omitia as perdas de 
recursos humanos e os atrasos na missionação que resultavam da clandestini
dade dos m issionários e da sua morte, aquela divulgação despertava na Europa 
uma nostalgia dos tempos fundadores do cristianismo. A notícia de muitos 
martírios entre os cristãos autóctones reforçava esta tendência para reviver os 
tempos paradigm áticos do primitivo cristianismo, um pouco à semelhança do 
que experimentavam as igrejas reformadas e do ideal que movera os irmãos da 
Vida Comum , antepassados do movimento da devotio Moderna. Os m issioná
rios que viviam na clandestinidade identificavam-se com os prim eiros cristãos 
perseguidos e as suas cartas na Europa atraíam novas vocações para arrancar 
do domínio do Demónio os povos que ainda não conheciam a revelação de 
Cristo. Tudo se resumia neste combate contra o Pai da M entira que mantinha 
cativos os ignorantes da fé cristã, por meio das falsas aparências dos deuses 
locais. Para os missionários, pelo baptismo, o outro passava a ser, antes de 
mais, o fiel que nascia para uma nova realidade. O cristianismo convivia então 
muito de perto com a sua missão unlversalizante e os m issionários queriam 
chegar a todos e a cada um.

Religião incarnada, não no vazio, mas sempre num determinado povo, e 
simultaneamente religião universal, o cristianismo da Europa M oderna não era 
uma religião para a Europa. Esta consciência da missão unlversalizante, enrai
zada no âmago da revelação cristã e reforçada pelas relações do cristianismo 
nascente com o estoicismo, foi, no início da modernidade, indissociável do 
nascimento de uma consciência europeia do universal.

A noção evangélica de que ‘não há judeu nem grego; não há servo nem 
livre, não há homem nem mulher, pois todos vós sois um só em C risto’ (Gal. 3, 
28), converge na ideia estoica de uma espécie de fraternidade universal que 
abrange o grego e o bárbaro. Lembremos que, embora a recepção do estoi
cismo no humanismo cristão do séc. XVI se dividisse entre a recusa e a con
vergência, quer entre católicos quer entre protestantes, foi feita a sua reabilita
ção como filosofia do mundo antigo compatível e convergente com o cristia
nismo.6 Isso é visível, quer na leitura do martírio à luz da moral estoica e do

6 Sobre esta matéria veja-se Stoïcisme et christianisme à la Renaissance, Cahiers V.L. 
Saul nier, 23 (2006).
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perfil do sábio estoico, quer na progressiva afirmação de uma consciência uni
versal do homem, embora a praxis  no terreno das M issões nos revele muitas 
vezes entendimentos diferentes dessa ‘universalidade’. Um exemplo é a con
testação que em parte sofreram as medidas pastorais de D. Luís Cerqueira, 
bispo do Japão (1552-1614), nomeadamente as medidas relativas à formação e 
ordenação de clero nativo, bem como à criação de um calendário litúrgico 
próprio (M iranda Urbano, 2004: 407).7 8

Entretanto, na Europa, os mártires nativos eram também celebrados e 
propostos como modelo de santidade. A epopeia novilatina P adecidos  (Coim 
bra, 1640), da autoria do jesuíta Bartolomeu Pereira, destinada a celebrar o 
martírio de nove companheiros jesuítas em Nagasaki no ano de 1626, é um 
claro exemplo da consciência universal da Companhia de Jesus. Tendo como 
pano de fundo a acção missionària da Companhia no Japão, o poema parte da 
vida, missão e martírio do provincial do Japão, o P. Francisco Pacheco e único 
português do grupo dos nove companheiros martirizados. Eram os restantes 
dois europeus, (os P.e Baptista Zola e Baltasar de Torres, respectivam ente 
italiano e espanhol), cinco japoneses, (os irmãos Gaspar Sandamatçu, Pedro 
Rinxei, Paulo X inzuque, João Quinzaco e Miguel Tozo) e um coreano (Vicente 
Caún).

Além de celebrar o martírio destes heróis principais, o autor do poema 
compõe e estrutura a narrativa de modo a evocar outros mártires. Um recurso 
literário a que deita mão é o motivo épico da entrega do escudo ao herói (como 
o de Aqui les ou de Eneias), decorado, neste caso, com a representação dos 
combates futuros dos mártires da Companhia, cruzando-o, assim, com o 
motivo da visão dos heróis futuros (como a que Anquises proporciona a Eneias 
na descida aos Infernos). Neste escudo, os companheiros contemplam o thea
trum  do suplício dos mártires mas também, em alguns casos, a glória que dos 
‘soldados de C risto’ se estende às suas pátrias, neste caso, várias cidades por
tuguesas, algumas do Japão e a Ilha da Sicília (P adecidos , XI, 258-444). Uma 
outra revelação é a da Bem -Aventurança , uma visão dos mártires da Com pa
nhia já  na Glória, que virão em auxílio de Pacheco e dos com panheiros (P a d e 
cidos, X, 68-116). Na enumeração destes heróis, o poeta concede referências

o

particulares a vários mártires europeus e japoneses.

7 Precioso documento vivo desta problemática é a Apologia do Japão do Padre Valen- 
tim de Carvalho, recentemente reeditada pelo Centro Cultural e Científico de Macau, com 
introdução e transcrição de José Eduardo Franco (Lisboa, 2007).

8 Nestes versos são recordados os nomes dos Padres Carlos Spinola, Paulo Navarro, 
Jerónimo de Angelis e Camilo Constâncio, italianos, Sebastião Quimura, os irmãos Gonçalo 
Fusai, Miguel Sato, Tomás Acafuxi, António Quiuni, Agostinho Ota, Tiago Quisai e Tiago
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Outra digressão descritiva a que o poeta deita mão para elogiar os m árti
res locais é a de umas tabuinhas figurativas que Francisco Pacheco traria con
sigo, com a representação de mártires japoneses, e que apresenta aos guardas 
do cárcere (.P adecidos , V, 364-422). A seguir à contemplação destas imagens 
segue-se no poema a conversão do jovem  Narciso, o que não pode deixar de 
ser lido como uma afirmação do poder do ícone, da sua virtude catequética e 
evangelizadora, por oposição à atitude iconoclasta. É de notar ainda que Fran
cisco Pacheco apresenta aos guardas do cárcere as tabuinhas figurativas numa 
estratégia argum entativa de conversão, e que o poeta está ciente de que, para 
esses destinatários, terá maior peso o sacrifício daqueles que lhe são mais pró
ximos, os que pertencem à mesma pátria, aqueles em que corre o mesmo san
gue.

‘Demovam-vos, pois, estas imagens, a visão do vosso próprio sangue vos comova; 
que convertam os vossos corações de pedra outras mil falanges de japoneses, 
homens, mulheres, crianças e velhos já  sem força; quantos sofrendo o exílio cruel 
suportaram, pelo poder de Cristo, a prisão, as correntes, os açoites, o aguilhão, o 
fogo e a cruz’ (.Padecidos, V, 417-422).

Paradoxalmente, a Europa dos alvores da m odernidade que viveu as difí
ceis e tantas vezes sangrentas divisões confessionais é, simultaneamente, a 
Europa que vê reafirm ar-se uma crescente consciência universal do homem e 
do mundo, alargada em parte pelos espantosos resultados da prim eira globali
zação à escala planetária, desencadeada pelos chamados ‘D escobrim entos’ 
levados a cabo pelos reinos ibéricos. A natureza missionària do cristianismo 
que, sobretudo a partir do séc. XVI vê extraordinariamente alargado o seu 
campo de acção, contribuiu ampiamente para a consolidação de uma consciên
cia europeia unlversalizante. Espalhados pelos quatro cantos do mundo, os 
missionários europeus não estão simplesmente ao serviço dos seus reinos, mas 
de uma missão que têm como universal. Se atentarmos na que foi a maior 
ordem missionària de então, a Companhia de Jesus, verificamos que, ao ser
viço da Província portuguesa nas missões quer do Brasil, quer da índia, da 
China e do Japão, estão jesuítas portugueses, castelhanos, franceses, italianos, 
flamengos, coreanos, chineses, e japoneses.

Esta consciência unlversalizante, porém, não a devemos confundir com o 
‘novo’ conceito de eurocentrismo hoje tão castigado, a que, em certos meios, é 
politicam ente correcto apontar o dedo acusador, esquecendo-nos talvez que

Fuixima, João Goto e João Cachoco, Pedro, Diniz, Paulo Zamppo, Paulo Miqui, Luís Cara- 
vata e Simão Hempo, japoneses e os Padres João Baptista Machado, Miguel e Diogo Carva
lho e o irmão Ambròsio Fernando, portugueses.
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esse dedo acusador enferma do mesmo vício, que diríamos “egocêntrico”, de 
autoproclamação, isto é, de uma época vivida como metro de justiça, apta, só 
ela, e sempre pronta, a ju lgar as que a precederam.

Esta consciência unlversalizante está enraizada no pensar universal que 
os humanistas da Europa moderna herdaram da cultura grega, da tradição 
romana e da teologia patrística, e que no contexto dos séc. XV e XVI encon
trou um vasto campo de realização para se enraizar e alargar as fronteiras do 
universal, sem omissão do local. Julgamos, de resto, que faz parte da própria 
consciência europeia esta tensão constante entre um sentimento de pertença e 
de atracção à terra-mãe, gerador de identidade, e um sentimento de cidadania 
universal.

Nos alvores da modernidade, regressando às fontes, a Europa m anifestava 
então, na própria paisagem ética e estética, aquela sua unidade cultural de 
fundo que as cisões religiosas das Reformas e a fragmentação política causada 
pelas emergências nacionalistas nunca lograriam de todo desm antelar, e que 
apontaria sempre para uma consciência do universal.
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