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Abstract:
Maxine Hong Kingston’s The Woman Warrior: the

Autobiography as ""Talking-story”

Maxine Hong Kingston's The Woman Warrior (1976) can he
described as a postmodern, feminist autobiography that challenges the
traditional understanding of the genre and legitimates fiction as an
autobiographical element. The subject's voice is decentered and heard
indirectly through the voices of other women, especially the mother. It
tells stories about silence and how it can be transcended in "story-
talking”, a complex and ambivalent Chinese legacy from the mother.

I learned to make my mind large, as the universe is large, so that
there is room for paradoxes.!

Maxine Hong Kingston

Publicada em 1976, The Woman Warrior: Memories of a
Girlhood among Ghosts pode ser descrita como uma obra feminista e pos-
-moderna que desafia todas as convencfes tradicionais do género e
legitima definitivamente a ficgdo como elemento autobiogréfico.2 Escrita

1 Maxine Hong Kingston. The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among
Ghosts, 34.

2 Em A Poetics of Postmodernism: Histoiy. Theory\ Fiction, Linda Hutcheon retere
repetidamente The Woman Warrior (e China Men [1980] , também da autoria de Maxine
Hong Kingston) como exemplo daquilo a que chama a forma po6s-moderna de
"historiographic metafiction”, abordando aspectos como género literario, feminismo, raga,

contexto, auto-reflexividade, diferenca, referéncia e paradoxo. (Cf. ix, 9, 16, 41, 70-71.
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por uma mulher oriunda de uma minoria étnica (pertencente a primeira
geracdo sino-americana de uma familia de emigrantes chineses na
Califérnia), a autobiografia de Maxine Hong Kingston pde radicalmente
em questdo as definicbes culturais e as estruturas de representacdo das
"master narratives" ocidentais nos seus pressupostos falogocéntricos de
autoridade, centralidade e universalidade. Celebrando a heterogeneidade e
a simultaneidade cultural, a voz autobiografica de Maxine Hong Kingston
é uma voz capaz de fazer ouvir outras vozes que chegam das margens e
deslocam a centralidade de uma (ou de qualquer) visdo hegemoénica do
inundo.

Na caracterizagdo que faz do pds-modernismo americano dos
anos setenta, Util para a contextualizacdo de uma obra autobiografica
como The Woman Warrior, Andreas Huyssen aponta a “crise de
identidade" cultural e politica dos paises ocidentais industrializados como
uma das causas do movimento de busca de raizes, histéria e tradi¢do que,
segundo o autor, caracteriza a producdo cultural dessa década. Trata-se de
uma tendéncia multifacetada, tomando formas que vao das mais
conservadoras as mais radicais, de entre as quais Huyssen destaca a
procura alternativa de um passado que tem como base uma critica das
préprias nogdes centralistas e totalizadoras de historia e tradigdo, dando,
entre outros, como exemplo desse impulso o interesse feminista na
historia das mulheres. Segundo Andreas Huyssen:

Cultural practices of the 1970’s - postmodernist theory notwithstanding -
actually point to the vital need not to abandon history and the past to
tradition-mongering  neo-conservatives bent on reestablishing the norms
of an earlier industrial capitalism: discipline, authority, the work ethic
and the traditional family. There s indeed an alternative search for
tradition and history going on today which manifests itself in the
concern with cultural formations not dominated by logocentric and
technocratic  thought, in the decentering of traditional notions of
identity, in the search for women's history, in the rejection of
centralisms. mainstreams and melting pots of all kinds, and in the great

value put on difference and otherness. (35-36)

72-73. 151, 198). Marilyn Yalom discute as caracteristicas pés-modernas de The Woman
Warrior no artigo "The Woman Warrior as Postmodern Autobiography, referindo ainda,
ao mesmo proposito, China Men e o romance Tripmaster Monkey: His Fake Book (1989).
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Na busca autobiografica de uma identidade cultural entre duas
culturas e entre duas linguagens, o texto de The Woman Warrior
constitui-se de verdades maltiplas, diferengas e alteridades, assumindo a
"verdade" como uma construcdo cultural e permanentemente recusando
ser veiculo de leituras definitivas e gerador de sistemas fechados de
significacdo. Como conclui Eva Hoffman, na sua autobiografia Lost in
Translation: Life in a New Language, "[e]ach language makes the other
relative" (273). Em The Woman Warrior, a recusa do estabelecimento de
oposicdes binarias e de dualismos hierarquizados potencializa sentidos
simultaneamente opostos, acolhendo dinamicamente os paradoxos que a
ideologia individualista, sexista e racista se apressa a estabilizar e a
"resolver".

Em The Location of Culture, Homi K. Bhabha identifica a
cultura contemporénea pos-moderna como uma "middle passage... a
process of displacement and disjunction that does not totalize experience"
(5). Para Bhabha, o que é importante na condi¢cdo pds-moderna nao é
apenas o colapso das grandes narrativas do racionalismo pés-iluminista,
mas sim o reconhecimento de que "the epistemological 'limits’ of those
ethnocentric ideas are also the enunciative boundaries of a range of other
dissonant, even dissident histories and voices - women, the colonized,
minority groups, the bearers of policed sexualities" (4-5). Afirmando
que os préprios conceitos de culturas nacionais homogéneas ou de
comunidades étnicas "organicas" se encontram em processo de profunda
redefinicdo, Bhabha explica que "[(Increasingly, 'national' cultures are
being produced from the perspective of disenfranchised minorities”. O
efeito mais importante deste processo ndo &, segundo o autor, a producédo
de "alternative histories of the excluded" e de uma consequente "anarquia
pluralista”, mas sim de uma nova base de entendimento das relacBes e
ligagOes internacionais e do proprio conceito de “"comunidade humana"
face as questdes com que se confronta 0 mundo contemporaneo pos-
colonial:

The great connective narratives of capitalism and class drive the engines
of social reproduction, but do not, in themselves, provide a foundational
frame for those modes of cultural identification and political affect that
form around issues of sexuality, race, feminism, the lifeworld of
refugees or migrants, or the deathly social destiny of AIDS. (6)

Opondo-se a ideologia do individualismo impeditiva da
"identificagdo cultural" e do "afecto politico" que Bhabha refere, Maxine
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Hong Kingston afirma explicitamente a natureza relacional e interpessoal
da subjectividade: "T am nothing but who T am in relation to other
people" ("Personal Statement" 23). Em The Woman Warrior, 0 eu néo &,
efectivamente, uma instancia central, autbnoma e transcendente e sim
uma posi¢do formulada relacionalmente em termos de raga, classe e
género significada no texto autobiografico nunca pelo proprio nome, mas
sempre através de outras personagens femininas, indiscriminadamente
reais e ficcionais e configuradas em diversas formas narrativas, a quem é
dado protagonismo.

A autobiografia de Maxine Hong Kingston parece assim inte-
grar alguns dos principais elementos que se podem considerar historica-
mente caracteristicos da escrita autobiografica de mulheres: o assumir da
alteridade como elemento integrante da subjectividade, a presenga da
ficcdo como linguagem apropriada a essa subjectividade e a descontinui-
dade formal do texto. Esses elementos, ora aceites pela critica como
indiscutiveis caracteristicas da “condigdo” e da produgdo literaria pos-
modernas, tém de um modo geral estado presentes na historia da escrita
autobiografica de mulheres. Paradoxalmente, a situagdo desprivilegiada
das mulheres perante a linguagem - permanentemente condenadas a usa-
la ilegitimamente e a nela “existir” como uma auséncia - parece ter-lhes
facilitado uma posi¢do “desconstrucionista” (avant la lettre) a partir da
qual a ideologia absolutista do discurso patriarcal e dos seus pressupostos
monoliticos de unidade, coeréncia e centralidade, esteios conceptuais do
entendimento candnico do género autobiografico, deixam de fazer sen-
tido. Citando Michele Montrelay, Craig Owens refere que a autora
“identifies women as the 'ruin of representation: not only have they
nothing to lose; their exteriority to Western representation exposes its
limits” (59).3

Se existe uma voz “central” em The Woman Warrior, ela ndo é
certamente a voz tradicional do “sujeito autobiografico”, mas podera
talvez coincidir com outra voz, a da mée, a personagem Brave Orchid,
uma voz recriada num registo de oralidade e ambivalentemente presente
em todo o texto.?

3 As reieréncias a Michéle Montrelay remetem para o artigo “Recherches sur la
femininité”, Critique, 278 (July 1970); translated by Parveen Adams as “Inquiry into
Femininity”, m/f 1 (1978); repr. in Semiotext(e), 10 (1981), 232.
4 No capitulo “Bridging Two Cultures: Maxine Hong Kingston” da sua obra
Boundaries of the Self: Gender, Culture, Fiction, Roberta Rubenstein afirma que “Kingston
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De facto, € a voz materna que gera o texto autobiogréafico
através de uma proibi¢do que ela prépria simultanea e paradoxalmente
formula e transgride, contando uma histéria que a historia oficial
(patriarcal) da familia silenciou e a autobiografia recupera. No final do
texto, circularmente, voltamos a ouvir uma histdria comegada pela mée e
terminada pela filha:

Here is a story my mother told me. not when 1 was young, but recently,
when | told her | also am a story-talker. The beginning is hers, the
ending mine. (184)

Estas palavras introdutérias a ultima seccdo de The Woman
Warrior: Memoirs of a Girlhood among Ghosts, no capitulo “A Song for
a Barbarian Reed Pipe”, constituem um intricado tecido de ligagdes,
semelhancas e convergéncias que, no final da autobiografia, estabelece
claramente uma assumida relacdo de heranga e continuidade entre a
narradora (a filha) e a mée.

Nesse sentido, torna-se clara a possibilidade de ler The Woman
Warrior como uma opcao autobiografica radicalmente oposta ao modelo
individualista que subjaz a autobiografia realista (e maioritariamente
masculina) do século XIX, de que por exemplo Father and Son, a auto-
biografia de Edmund Gosse, é herdeira directa. Para Gosse, 0 posiciona-
mento subjectivo assenta num movimento de divergéncia e exclusdo
(simbolizado na referéncia veither/or” [cf. 251]), que valoriza a autono-
mia subjectiva e estrutura a relacdo pai-filho em termos oposicionais e de
insuperavel antagonismo: “From that moment forth my Fatherand I . . .
walked in opposite hemispheres of the soul, with 'the thick o' the world
between us™ (235). Para Maxine Hong Kingston, a subjectividade &, pelo
contrario, uma dinamica de identificacdo, inclusdo e convergéncia (veja-
se, simbolicamente, o advérbio “also” no passo atréas citado), uma nego-
ciacdo intersubjectiva das diferencas e das continuidades. A sua autobio-
grafia ndo € a historia linear da inevitabilidade de uma separagdo e sim

shapes her narrative around the 'unspoken center' of the mother-daughter relationship® (166).
Esse é, obviamente, um dos temas a que as criticas feministas tém dado maior relevo.
A propria autobidgrafa escreve no ja referido “Personal Statement: “In The Woman
Warrior T begin the quest for the self by understanding the archetypal mother' (23).
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uma construcdo de lacos interpessoais e culturais que permite um circular
“regresso a casa”.-

Voltemos, entdo ao passo em analise. A historia que, no final
da autobiografia, a filha conta foi-lhe contada pela mae - a repeticdo do
verbo “to tell” é uma das primeiras formas de instituicdo de um parale-
lismo entre as duas, reforcado pela estrutura de reversibilidade do seu
contexto sintactico: “my mother told me” - “I told her”; e, numa variagédo
semantica do acto de dizer/contar/falar surge, numa sintese apoiada no
advérbio inclusivo “also”, a expressdo “story-talker”: “I also am a story-
talker”, tema e referéncia fundamental na autobiografia de Maxine Hong
Kingston. E na linguagem, através do acto de narrar, que a filha prop6e o
acto autobiografico como uma heranca materna, uma tradi¢do oral apro-
priada na escrita autobiografica, mae e filha contadoras de historias: “The
beginning is hers, the ending mine” - o paralelismo da construcao sintac-
tica, o proprio ritmo da linguagem, articula numa (aqui) harmoniosa rela-
¢do de continuidade o principio e o fim, colocando a mée na origem - e
no centro - da sua histdria.> ¢ A inscricdo das histdrias da mée na
autobiografia da filha surge assim como uma apropriacdo do poder do
discurso materno, reclamando uma autoria que néo se estabelece de forma

5 Sendo certo que concordamos com a definicdo de autobiografia proposta por
Felicity Nussbaum em The Autobiographical Subject como “a code of understanding that
shifts its forms as it is produced in particular historical moments” (xvii), as diferencas que
enuncidmos entre os dois entendimentos de subjectividade e os dois textos por elas
produzidos advém obviamente também de contextos histérico-culturais e literarios téo
dispares como o virar do século, no realismo pdés-romantico herdeiro recente do século
dezanove na Inglaterra e os anos setenta do po6s-modernismo (e feminismo) americano. No
entanto, essas diferencas podem também ser articuladas em termos de duas manifestacdes
opostas resultantes da relagdo “genre” (o género literario) e “gender” (a construcdo social do
SeX0).

6 Estruturalmente, o capitulo mais especificamente dedicado a mae, “Shaman”, é
exactamente o capitulo central da obra, antecedido por “No Name Woman”, a historia
proibida da tia suicida e “White Tigers”, a adaptacdo da lenda de Fa Mu Lan, a guerreira,
histéria também contada pela mée, e seguido por “At the Western Palace”, a histéria da tia
Moon Orchid, trazida para a América por Brave Orchid trinta anos depois de o marido ter
emigrado e levada a loucura pela inadaptacdo cultural; finalmente surge “A Song for a
Barbarian Reed Pipe”, histéria da superacdo do siléncio e da assuncdo da voz, o capitulo-

sintese e, em termos do género, o mais tradicionalmente autobiogréfico.
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oposicional e linear mas se assume igualmente como apropriacdo da
heranca cultural em termos da raga e em termos de género.

Tal convergéncia ndo é, no entanto, simples nem isenta de
ambivaléncias ou mesmo de ambiguidades. A autobiografia - a histéria -
comeca de facto com a voz de Brave Orchid, a emigrante chinesa na
America, proibindo a filha, ja nascida na “Golden Mountain”, de contar
uma (outra) historia, uma histéria de transgressdo que ela propria lhe

conta quando Maxine comeca a ser menstruada:

“You must not tell anyone,” my mother said, “what | am about to tell
you. In China your father had a sister who killed herself. She jumped
into the family well. We say that your father has all brothers because it
is as if she had never been born.” (11)

E significativo que a autobiografia de uma mulher tenha inicio
no preciso momento em que se anuncia (“[ylou must not tell”) e se trans-
gride (“I am about to tell you”) a ordem de siléncio. Nesse contexto, a
mée surge de imediato como uma personagem ambivalente. Ao falar da
cunhada que engravidara enquanto o marido estava ausente e, violenta-
mente perseguida pelos habitantes da aldeia chinesa, se suicidara depois
de ter dado a luz, Brave Orchid transgride a propria proibicdo para a
transmitir a filha:

Don't let your father know that | told you. He denies her. Now that you
have started to menstruate, what happened to her could happen to you.
Don't humiliate us. You wouldn't like to be forgotten as if you had never
been born. The villagers are watchful. (13)

Apesar da formulacdo da ordem de siléncio e do tom de aviso,
as palavras da mée parecem funcionar mais como um desafio do que
como uma proibicdo terminante. Afinal é a partir delas que o texto se
gera, huma co-laboragdo conspiratéria entre duas mulheres, mée e filha,
contra a imposicéo - a lei - de siléncio do pai.

Se no passo citado a mée se refere inicialmente a si de uma
forma independente - e até oposta, pelo préprio acto de desobediéncia e
pelo pedido de segredo - relativamente ao pai, surgindo as referéncias
pronominais individuais “1” e “he”, é notéria a gradacdo que, passando
pelo uso da forma plural “us” (em “[d]on't humiliate us”), faz terminar o
texto numa referéncia comunitaria que implicitamente parece incluir
ambos: “the villagers.”
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Efectivamente, em The Woman Warrior, Brave Orchid esti
investida de uma dupla e contraditoria funcdo: a de transmitir a Maxine o0s
valores da cultura de origem, a milenéria cultura chinesa comunitéria e
patriarcal, que nega as mulheres desejo, voz e subjectividade e, por outro
lado, a de lhe oferecer modelos alternativos, autorizados pela mesma
cultura. O primeiro aspecto corresponde ao modelo “wife and slave”, que
Maxine rejeita e de que as tias - a tia sem nome, irma do pai e a tia Moon
Orchid, irm& da mae - seriam o paradigma; o segundo € significado na
figura mitica que d4 titulo a autobiografia: “ She said 1 would grow up a
wife and slave, but she taught me the song of the warrior woman. Fa Mu
Lan. | would have to grow up a warrior woman” (26).

Como referimos, a mde, uma presenga constante em The
Woman Warrior, é efectivamente a origem e o centro da histéria da filha
- no primeiro capitulo da autobiografia, “No Name Woman”, a narradora
conta e reconta a historia proibida que Ihe tinha sido contada pela mée,
“imitando-a” na propria transgressdo que constitui o acto de contar (no
caso, “naming the unspeakable”). O segundo capitulo, “White Tigers”, é
exactamente a adaptacdo autobiografica - num discurso de primeira pes-
soa e, paradoxalmente, num registo de ficcdo - da cangdo da guerreira
lendaria Fa Mu Fan, aprendida e cantada com a mée:

At last | saw that 1 too had been in the presence of great power, my
mother talking-story.-After | grew up. | heard the chant of Fa Mu Lan.
the girl who took her father's place in battle. Instantly | remembered that
as a child I had followed my mother about the house, the two of us
singing about how Fa Mu Lan fought gloriously and returned alive from
war to settle in the village. | had forgotten this chant that was once
mine, given me by my mother, who may not have known its power to

remain. (26, italicos meus)

A alternativa cultural a situacdo de submissdo e dependéncia
das mulheres reside na ficcdo, nos mitos, nas lendas, nas cancbes e nos
poemas, constituindo um espago poderoso de resisténcia ideoldgica que,
por oposicao ao logos patriarcal, se materializa no quotidiano através de
“talk-story”: “When we Chinese girls listened to the adults talking story,
we learned that we failed if we grew up to be but wives or slaves. We
could be heroines, swordswomen”(25). No entanto, ndo se trata exacta-
mente de uma alternativa radical, uma vez que a heroina das historias
podera ela também ser interpretada como uma personagem ambivalente
que subverte os principios patriarcais, mas, como se torna claro no passo
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acima transcrito (“the girl who took her father's place in battle"’; “and
returned alive from war to settle in the village™), acaba por se identificar e
reconciliar com eles, preservando os principios da familia e da comuni-
dade, sendo, concluidas as aventuras, reintegrada na sua aldeia natal, que,
disfarcada de homem, tivera por missdo defender e vingar.

Na adaptacdo autobiografica da histéria de Fa Mu Lan. essa
simultaneidade ou duplicidade de posi¢des é claramente mantida: depois
de matar o bardo, tendo-se-lhe apresentado como “a female avenger” (45)
e inaugurar triunfantemente uma nova era (“'This is a new year,' | told the
people, 'the year one™), a narradora termina a histéria do seguinte modo:

| went home to my parents-in-law and husband and son . . . Wearing my
black embroidery wedding coat. 1 knelt at my parents-in-law's feet, as
I would have done as a bride. “Now my public duties are finished."
I said. “l will stay with you, doing farmwork and housework, and giving
you more sons.” (47)

De seguida, visita os pais com a permissdo da sogra e a narra-
tiva termina com as seguintes palavras: “From the words on my back, and
how they were fulfilled, the villagers would make a legend about my
perfect filiality”” (italicos meus). Mais adiante, na segunda parte do capi-
tulo, referindo-se as ambiguidades afectivas relativas ao assumir de uma
posicdo autdnoma e independente perante o outro, a narradora conclui,
utilizando uma metafora que se constréi sobre o simbolo das praticas
culturais de repressdo das mulheres chinesas: “Even now China wraps
double binds around my feet” (49).

No ultimo capitulo da obra, “A Song for a Barbarian Reed
Pipe”, onde se fala sobretudo de siléncio e voz, as referéncias sempre
ambiguas ao suposto corte do freio da lingua de Maxine efectuado pela
méae podem enquadrar-se igualmente no contexto da duplicidade das ima-
gens de mulher que Brave Orchid transmite & filha, simultaneamente
reproduzindo e desafiando a condigdo de siléncio que a tradi¢do chinesa
impde as mulheres. A primeira referéncia que surge no texto é “[mjaybe
that's why my mother cut my tongue”, expressao que se repete no final do
paragrafo seguinte: “the first thing my mother did when she saw me was
to cut my tongue” (147-148, italicos meus). Os motivos que vdo sendo
sugeridos ao longo do capitulo apontam em duas direcgBes opostas, 0
impedimento da fala, o siléncio (“[m]aybe my mother was afraid that I'd
say things like that out loud and so had cut my tongue” [172]; “You tried
to cut off my tongue, but it didn't work” [180]) e a sua facilitacdo, a
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potencializagdo da voz (“I cut it so that you would not be tongue-tied.
Your tongue would be able to move in any language. You'll be able to
speak languages that are completely different from one another. You'll be
able to pronounce anything” [148]; “1 cut it to make you talk more, not
less, you dummy” [180]; “I fixed your tongue so you could say charming
things” [181]).

As imagens de mulheres que a cultura chinesa, por intermédio
de Brave Orchid, contraditoriamente oferece a Maxine tornam-se de facto
a base estrutural da autobiografia. Esses modelos sdo recebidos num con-
texto ideoldgico mais complexo ainda, uma vez que a personagem, como
Chinese-American, filha de imigrantes chineses ja nascida nos Estados
Unidos, ocupando assim também um espaco étnico ambivalente, se con-
fronta ainda com outras propostas culturais de “feminilidade”.”

Assim, em The Woman Warrior, 0 “eu” autobiografico ndo
ocupa uma posicdo central e absoluta, antes se significa parcial, indirecta
e obliqguamente por intermédio de histérias de outras mulheres que, na
sua contraditéria pluralidade, se oferecem como modelos identitarios
alternativos, num formato narrativo dialégico que dramatiza a emergéncia
do sujeito a partir da relagdo com o(s) outro(s) e numa negociagao inter-
subjectiva que, como ja referimos, privilegia uma légica de continuidade
em desfavor de uma estratégia de ruptura.

E, por exemplo, significativo verificar que, na sua autobiogra-
fia, Maxine Hong Kingston nunca inclui o seu proprio nome. A Unica
referéncia - indirecta, deturpada e simbodlica - encontra-se no capitulo
quarto, “At the Western Palace”, quando a tia Moon Orchid se refere, de
entre todos os filhos e filhas da irm&, a uma tal “oldest girl who was
absent-minded and messy. She had an American name that sounded like
‘Ink' in Chinese. 'Ink!" Moon Orchid called out; sure enough, a girl

7 “Walking erect (knees straight, toes pointed forward, not pigon-toed, which is
Chinese-feminine) and speaking in an inaudible voice, 1 have tried to make myself
American-feminine” (18); “If 1 made myself American-pretty so that the five or six Chinese
boys in the class fell in love with me, everyone else - the Caucasian, Negro, and Japanese
boys - would too. Sisterliness, dignified and honourable, made much more sense” (19);
“Normal Chinese women's voices are strong and bossy. We American-Chinese girls had to
whisper to make ourselves American-feminine. Apparently we whispered even more softly
than the Americans. . . Most of us eventually found some voice, however faltering. We
invented an American-feminine speaking personality, except for that one girl who could not
speak up even in Chinese school” (155).
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smeared with ink said, "Yes?” (120). O seu nome proprio é substituido
por uma referéncia homofdnica (o som americano reproduzido por uma
voz chinesa) que aponta duplamente para a rejeicdo dos modelos de
“feminilidade” - na metonimica referéncia a escrita e, metaforicamente,
na descricdo “a girl smeared with ink”, que duplica o adjectivo “messy”,
enquanto liga indirectamente as duas referéncias. Certamente que, a um
outro nivel, a auséncia do nome da autora-personagem principal, num
contexto autobiografico (referéncia formal fundamental na definicdo tra-
dicional do género) podera ser lida como parte da estratégia de descentra-
lizacdo e significagdo indirecta do sujeito autobiografico, mas mais inte-
ressante ainda sera perspectivar essa auséncia textual como uma forma de
simbolizar, no contexto do presente argumento, uma identificacdo com a
“No Name Woman” (o primeiro modelo), com todas as “(no name)
women”, necessariamente inscritas no Simbdlico como “lack”, como
auséncia e a quem é negada uma subjectividade e uma histéria. Em certo
sentido, The Woman Warrior é também uma forma de “telling on’\ uma
acusacdo da mde que, enquanto instrumento da repressdo patriarcal,
“marked your growing with stories” (13). Contudo, mais uma vez, essa
leitura acusatoria pode ser confrontada com a simultanea aceitacdo da
tradicdo: o esconder do nome é também uma pratica chinesa de auto-pre-
servacdo, inventando novos nomes e novas historias perante os deuses
malévolos e invejosos e perante os “fantasmas da emigracdo™: “The
Chinese 1 know hide their names; sojourners take new names when their
lives change and guard their real names with silence” (13).

Regressemos, entdo, ao ultimo capitulo de The Woman
Warrior, “A Song For a Barbarian Reed Pipe”. Este inicia-se com uma
referéncia relativa ao capitulo precedente, “At the Western Palace”, em
que a autobiografa assume o seu estatuto de contadora de histdrias, no
caso especifico, referindo-se a histéria que conta sobre a tia e sobre a
mae. O capitulo - e a autobiografia - termina, num movimento de sintese,
com mais uma historia, ou melhor, com a articulagcdo de duas histérias
que significam, na sua descontinua continuidade, o encontro da filha com
a mée, o aceitar activo da heranca de “story-talking”. Entre estes dois
momentos, o capitulo conta historias de siléncios e da demanda, no tenso
entrecruzar de duas linguagens, de uma voz capaz de fazer ouvir o outro e
de se fazer ouvir no acto conciliatério da traducéo - ou capaz de trans-
formar o siléncio numa cangdo, como sugere o titulo do capitulo. O ele-
mento centralizador dessa tenséo entre o siléncio e a voz é, desde o inicio
da obra e de forma particular neste capitulo, a ambivalente figura de
Brave Orchid, simultaneamente significada, como ja vimos, como silen-
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ciadora e potencializadora da voz da filha no motivo do “corte da lingua”
de Maxine

A sintese final de The Woman Warrior consiste entdo numa
historia comecada pela mae e terminada pela filha, agora ambas “story-
talkers”. A separacdo, 0 reconhecimento da diferenca, transforma
Maxine, a menina sem voz, numa artista da palavra, como a mée que
inicialmente a silenciara - “You must not tell” - ou lhe ensinara as difi-
culdades da linguagem para as mulheres. Mais precisamente, a sintese
final dramatiza exactamente a articulacio da diferenga como meio cria-
tivo de estabelecimento de semelhangas e continuidades.

Trata-se, como ja referimos, da justaposicdo de duas historias
diferentes, ambas relativas as suas raizes chinesas. A primeira, contada
pela mée, sobre as aventuras da sua propria mae nas suas idas ao teatro,
€ uma narrativa sobre a histdria da familia; a segunda, contada pela filha,
é uma lenda sobre a poeta T'sai Yen e as suas cangdes. A juncdo dos dois
textos, que, embora ligados em sequéncia, mantém a sua autonomia, é
construida pela expressao “/ like to think that at some of those perfor-
mances, they heard the songs of T'sai Yen, a poetess born in AD 175"
(185, italicos meus). A ligacdo entre elas significa um desejo de conti-
nuidade e dramatiza, no final da autobiografia, a constante convivéncia
textual de diferentes vozes e de diferentes registos referenciais que a
caracteriza.

The Woman Warrior termina assim com a lenda de T'sai
Yen, a poeta chinesa que, raptada e levada para o deserto, transforma
a “sadness and anger” (186) do seu exilio numa cangdo que acompanha
o0 som das flautas dos seus captores. Embora cantada em chinés, os
béarbaros parecem entender nos sons das palavras a tristeza e a
raiva que as produziu. Ao regressar a China, doze anos depois, T'sai
Yen traz consigo as suas cangdes do deserto. Uma delas, “Eighteen
Stanzas for a Barbarian Reed Pipe” é ainda hoje cantada pelos
chineses, acompanhada, ndo ja pelas flautas dos barbaros, mas pelos
seus proprios instrumentos. A capacidade metaférica da histéria de
Ts'ai Yen pode ser ainda um outro elemento de identificagdo entre mée e
filha.

“It translated well” é, na metafora final da autobiografia de
Maxine Hong Kingston, uma afirmacdo do poder conciliatdrio da lin-
guagem, um exercicio de mediacdo transcultural capaz de manter numa
tensdo dindmica e assumir as diferengas, as contradi¢des e as ambigui-
dades das varias linguagens que se cruzam na construcdo da voz do
sujeito.
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THE WOMAN WARRIOR, DE MAXINE HONG KINGSTON (1976)

No final da ja citada autobiografia, Lost in Translation: Life in
a New Language, Eva Hoffman, escreve:

All  immigrants and exiles know that peculiar restlessness of an
imagination that can never again have faith in its own absoluteness . . . .
Because | have learned the relativity of cultural meanings on my skin.

I can never take any one set of meanings as final . ... | know that I've
been written in a variety of languages; | know to what extent I'm a
script. (275)

Poderia referir-se a The Woman Warrior, no reconhecimento
“bi-linguistico” de uma relatividade cultural e numa posicdo de
subjectividade “marginal” que exilados, imigrantes, povos colonizados,
minorias sexuais - e mulheres - necessariamente aprendem/reconhecem
na posicdo intersubjectiva do outro e na dificil mas fértil negociagdo de
diferentes linguagens.

Em White Woman Speaks with Forked Tongue: Criticism as
Autobiography, Nicole Ward Jouve refere a traducdo (literal e
simbolicamente) como um exercicio de transgressdo da estabilidade
significativa do Simbolico, descrevendo-a como um  processo
“eminentemente ‘feminino™:

For many bilingual women . . . translation is an activity by means of
which the ‘natural’ bond ‘'meaning-language’ can be transgressed. It is a
state of continuous suspension - a living process, ever beginning anew,
allowing, in Walter Benjamin's words, ‘the post-maturation of the
foreign speech, the birth throes of one's own speech’. The process,
therefore, is eminently ‘'feminine’. When you translate, the absolute
status of nouns, the ‘Name-of-the-Father' is shaken. Exchanges between
words are no longer ‘full’, that is, guaranteed by the law of the Father,
the law of significance. Identities cease to be stable. (28)

A autobiografia é certamente um espaco de traducdo. Sobre-
tudo na condicdo cultural contemporénea, que reconhece a condicionagéo
histérico-ideolégica dos seus modelos conceptuais, a hegemonia (oci-
dental, masculina e “racional”) de um saber “universal” centrado num
sujeito unitario e estavel que se define por oposicdo simples ao outro é
substituida por uma hibridez cultural que necessariamente relativiza
qualquer linguagem e problematiza qualquer relacéo referencial.
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