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Abstract:
Maxine Hong Kingston’s T h e  W o m a n  W a r r i o r : the

Autobiography as "Talking-story”

Maxine Hong Kingston's The Woman Warrior (1976) can he 
described as a postmodern, feminist autobiography that challenges the 
traditional understanding of the genre and legitimates fiction as an 
autobiographical element. The subject's voice is decentered and heard 
indirectly through the voices of other women, especially the mother. It 
tells stories about silence and how it can be transcended in "story- 
talking", a complex and ambivalent Chinese legacy from the mother.
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I learned to make my mind large, as the universe is large, so that 

there is room for paradoxes.1

Maxine Hong Kingston

Publicada em 1976, The Woman Warrior: Memories of a 
Girlhood among Ghosts pode ser descrita como uma obra feminista e pós- 
-moderna que desafia todas as convenções tradicionais do género e 
legitima definitivamente a ficção como elemento autobiográfico.2 Escrita

1 Maxine Hong Kingston. The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among 

Ghosts, 34.
2 Em A Poetics of Postmodernism: Histoiy. Theory\ Fiction, Linda Hutcheon retere 

repetidamente The Woman Warrior (e China Men [1980] , também da autoria de Maxine 

Hong Kingston) como exemplo daquilo a que chama a forma pós-moderna de 

"historiographic metafiction", abordando aspectos como género literário, feminismo, raça, 

contexto, auto-reflexividade, diferença, referência e paradoxo. (Cf. ix, 9, 16, 41, 70-71.
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por uma mulher oriunda de uma minoria étnica (pertencente à primeira 
geração sino-americana de uma família de emigrantes chineses na 
Califórnia), a autobiografia de Maxine Hong Kingston põe radicalmente 
em questão as definições culturais e as estruturas de representação das 
"master narratives" ocidentais nos seus pressupostos falogocêntricos de 
autoridade, centralidade e universalidade. Celebrando a heterogeneidade e 
a simultaneidade cultural, a voz autobiográfica de Maxine Hong Kingston 
é uma voz capaz de fazer ouvir outras vozes que chegam das margens e 
deslocam a centralidade de uma (ou de qualquer) visão hegemónica do 
inundo.

Na caracterização que faz do pós-modernismo americano dos 
anos setenta, útil para a contextualização de uma obra autobiográfica 
como The Woman Warrior, Andreas Huyssen aponta a "crise de 
identidade" cultural e política dos países ocidentais industrializados como 
uma das causas do movimento de busca de raízes, história e tradição que, 
segundo o autor, caracteriza a produção cultural dessa década. Trata-se de 
uma tendência multifacetada, tomando formas que vão das mais 
conservadoras às mais radicais, de entre as quais Huyssen destaca a 
procura alternativa de um passado que tem como base uma crítica das 
próprias noções centralistas e totalizadoras de história e tradição, dando, 
entre outros, como exemplo desse impulso o interesse feminista na 
história das mulheres. Segundo Andreas Huyssen:

Cultural practices of the 1970’s - postmodernist theory notwithstanding - 

actually point to the vital need not to abandon history and the past to 

tradition-mongering neo-conservatives bent on reestablishing the norms 

of an earlier industrial capitalism: discipline, authority, the work ethic 

and the traditional family. There is indeed an alternative search for 

tradition and history going on today which manifests itself in the 

concern with cultural formations not dominated by logocentric and 

technocratic thought, in the decentering of traditional notions of 

identity, in the search for women's history, in the rejection of 

centralisms. mainstreams and melting pots of all kinds, and in the great 

value put on difference and otherness. (35-36)

72-73. 151, 198). Marilyn Yalom discute as características pós-modernas de The Woman 
Warrior no artigo "The Woman Warrior as Postmodern Autobiography", referindo ainda, 

ao mesmo propósito, China Men e o romance Tripmaster Monkey: His Fake Book (1989).
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Na busca autobiográfica de uma identidade cultural entre duas 
culturas e entre duas linguagens, o texto de The Woman Warrior 
constitui-se de verdades múltiplas, diferenças e alteridades, assumindo a 
"verdade" como uma construção cultural e permanentemente recusando 
ser veículo de leituras definitivas e gerador de sistemas fechados de 
significação. Como conclui Eva Hoffman, na sua autobiografia Lost in 
Translation: Life in a New Language, "[e]ach language makes the other 
relative" (273). Em The Woman Warrior, a recusa do estabelecimento de 
oposições binárias e de dualismos hierarquizados potencializa sentidos 
simultaneamente opostos, acolhendo dinamicamente os paradoxos que a 
ideologia individualista, sexista e racista se apressa a estabilizar e a 
"resolver".

Em The Location of Culture, Homi K. Bhabha identifica a 
cultura contemporânea pós-moderna como uma "middle passage... a 
process of displacement and disjunction that does not totalize experience" 
(5). Para Bhabha, o que é importante na condição pós-moderna não é 
apenas o colapso das grandes narrativas do racionalismo pós-iluminista, 
mas sim o reconhecimento de que "the epistemological 'limits’ of those 
ethnocentric ideas are also the enunciative boundaries of a range of other 
dissonant, even dissident histories and voices - women, the colonized, 
minority groups, the bearers of policed sexualities" (4-5). Afirmando 
que os próprios conceitos de culturas nacionais homogéneas ou de 
comunidades étnicas "orgânicas" se encontram em processo de profunda 
redefinição, Bhabha explica que "[(Increasingly, 'national' cultures are 
being produced from the perspective of disenfranchised minorities". O 
efeito mais importante deste processo não é, segundo o autor, a produção 
de "alternative histories of the excluded" e de uma consequente "anarquia 
pluralista", mas sim de uma nova base de entendimento das relações e 
ligações internacionais e do próprio conceito de "comunidade humana" 
face às questões com que se confronta o mundo contemporâneo pós- 
colonial:

The great connective narratives of capitalism and class drive the engines 

of social reproduction, but do not, in themselves, provide a foundational 

frame for those modes of cultural identification and political affect that 

form around issues of sexuality, race, feminism, the lifeworld of 

refugees or migrants, or the deathly social destiny of AIDS. (6)

Opondo-se à ideologia do individualismo impeditiva da 
"identificação cultural" e do "afecto politico" que Bhabha refere, Maxine
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Hong Kingston afirma explicitamente a natureza relacional e interpessoal 
da subjectividade: "T am nothing but who T am in relation to other 
people" ("Personal Statement" 23). Em The Woman Warrior, o eu não é, 
efectivamente, uma instância central, autónoma e transcendente e sim 
uma posição formulada relacionalmente em termos de raça, classe e 
género significada no texto autobiográfico nunca pelo próprio nome, mas 
sempre através de outras personagens femininas, indiscriminadamente 
reais e ficcionais e configuradas em diversas formas narrativas, a quem é 
dado protagonismo.

A autobiografia de Maxine Hong Kingston parece assim inte
grar alguns dos principais elementos que se podem considerar historica
mente característicos da escrita autobiográfica de mulheres: o assumir da 
alteridade como elemento integrante da subjectividade, a presença da 
ficção como linguagem apropriada a essa subjectividade e a descontinui
dade formal do texto. Esses elementos, ora aceites pela crítica como 
indiscutíveis características da “condição” e da produção literária pós- 
modernas, têm de um modo geral estado presentes na história da escrita 
autobiográfica de mulheres. Paradoxalmente, a situação desprivilegiada 
das mulheres perante a linguagem - permanentemente condenadas a usá- 
la ilegitimamente e a nela “existir” como uma ausência - parece ter-lhes 
facilitado uma posição “desconstrucionista” (avant la lettre) a partir da 
qual a ideologia absolutista do discurso patriarcal e dos seus pressupostos 
monolíticos de unidade, coerência e centralidade, esteios conceptuais do 
entendimento canónico do género autobiográfico, deixam de fazer sen
tido. Citando Michèle Montrelay, Craig Owens refere que a autora 
“identifies women as the 'ruin of representation': not only have they 
nothing to lose; their exteriority to Western representation exposes its 
limits” (59). 3

Se existe uma voz “central” em The Woman Warrior, ela não é 
certamente a voz tradicional do “sujeito autobiográfico”, mas poderá 
talvez coincidir com outra voz, a da mãe, a personagem Brave Orchid, 
uma voz recriada num registo de oralidade e ambivalentemente presente 
em todo o texto.4

3 As reierências a Michèle Montrelay remetem para o artigo “Recherches sur la 

femininité”, Critique, 278 (July 1970); translated by Parveen Adams as “Inquiry into

Femininity”, m/f 1 (1978); repr. in Semiotext(e), 10 (1981), 232.
4 No capítulo “Bridging Two Cultures: Maxine Hong Kingston” da sua obra 

Boundaries of the Self: Gender, Culture, Fiction, Roberta Rubenstein afirma que “Kingston
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De facto, é a voz materna que gera o texto autobiográfico 
através de uma proibição que ela própria simultânea e paradoxalmente 
formula e transgride, contando uma história que a história oficial 
(patriarcal) da família silenciou e a autobiografia recupera. No final do 
texto, circularmente, voltamos a ouvir uma história começada pela mãe e 
terminada pela filha:

Here is a story my mother told me. not when 1 was young, but recently, 

when I told her I also am a story-talker. The beginning is hers, the 

ending mine. (184)

Estas palavras introdutórias à ultima secção de The Woman 
Warrior: Memoirs of a Girlhood among Ghosts, no capítulo “A Song for 
a Barbarian Reed Pipe”, constituem um intricado tecido de ligações, 
semelhanças e convergências que, no final da autobiografia, estabelece 
claramente uma assumida relação de herança e continuidade entre a 
narradora (a filha) e a mãe.

Nesse sentido, torna-se clara a possibilidade de ler The Woman 
Warrior como uma opção autobiográfica radicalmente oposta ao modelo 
individualista que subjaz à autobiografia realista (e maioritariamente 
masculina) do século XIX, de que por exemplo Father and Son, a auto
biografia de Edmund Gosse, é herdeira directa. Para Gosse, o posiciona
mento subjectivo assenta num movimento de divergência e exclusão 
(simbolizado na referência ueither/or” [cf. 251]), que valoriza a autono
mia subjectiva e estrutura a relação pai-filho em termos oposicionais e de 
insuperável antagonismo: “From that moment forth my Father and I . . . 
walked in opposite hemispheres of the soul, with 'the thick o' the world 
between us'” (235). Para Maxine Hong Kingston, a subjectividade é, pelo 
contrário, uma dinâmica de identificação, inclusão e convergência (veja- 
se, simbolicamente, o advérbio “also” no passo atrás citado), uma nego
ciação intersubjectiva das diferenças e das continuidades. A sua autobio
grafia não é a história linear da inevitabilidade de uma separação e sim

shapes her narrative around the 'unspoken center' of the mother-daughter relationship'’ (166). 

Esse é, obviamente, um dos temas a que as críticas feministas têm dado maior relevo. 

A própria autobiógrafa escreve no já referido “Personal Statement": “In The Woman 
Warrior T begin the quest for the self by understanding the archetypal mother" (23).
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uma construção de laços interpessoais e culturais que permite um circular 
“regresso a casa”.-

Voltemos, então ao passo em análise. A história que, no final 
da autobiografia, a filha conta foi-lhe contada pela mãe - a repetição do 
verbo “to tell” é uma das primeiras formas de instituição de um parale
lismo entre as duas, reforçado pela estrutura de reversibilidade do seu 
contexto sintáctico: “my mother told me” - “I told her”; e, numa variação 
semântica do acto de dizer/contar/falar surge, numa síntese apoiada no 
advérbio inclusivo “also”, a expressão “story-talker”: “I also am a story- 
talker”, tema e referência fundamental na autobiografia de Maxine Hong 
Kingston. E na linguagem, através do acto de narrar, que a filha propõe ο 
acto autobiográfico como uma herança materna, uma tradição oral apro
priada na escrita autobiográfica, mãe e filha contadoras de histórias: “The 
beginning is hers, the ending mine” - o paralelismo da construção sintác- 
tica, o próprio ritmo da linguagem, articula numa (aqui) harmoniosa rela
ção de continuidade o princípio e o fim, colocando a mãe na origem - e 
no centro - da sua história.5 6 A inscrição das histórias da mãe na 
autobiografia da filha surge assim como uma apropriação do poder do 
discurso materno, reclamando uma autoria que não se estabelece de forma

5 Sendo certo que concordamos com a definição de autobiografia proposta por 

Felicity Nussbaum em The Autobiographical Subject como “a code of understanding that 

shifts its forms as it is produced in particular historical moments” (xvii), as diferenças que 

enunciámos entre os dois entendimentos de subjectividade e os dois textos por elas 

produzidos advêm obviamente também de contextos histórico-culturais e literários tão 

díspares como o virar do século, no realismo pós-romântico herdeiro recente do século 

dezanove na Inglaterra e os anos setenta do pós-modernismo (e feminismo) americano. No 

entanto, essas diferenças podem também ser articuladas em termos de duas manifestações 

opostas resultantes da relação “genre” (o género literário) e “gender” (a construção social do 
sexo).

6 Estruturalmente, o capítulo mais especificamente dedicado à mãe, “Shaman”, é 

exactamente o capítulo central da obra, antecedido por “No Name Woman”, a história 

proibida da tia suicida e “White Tigers”, a adaptação da lenda de Fa Mu Lan, a guerreira, 

história também contada pela mãe, e seguido por “At the Western Palace”, a história da tia 

Moon Orchid, trazida para a América por Brave Orchid trinta anos depois de o marido ter 

emigrado e levada à loucura pela inadaptação cultural; finalmente surge “A Song for a 

Barbarian Reed Pipe”, história da superação do silêncio e da assunção da voz, o capítulo- 

síntese e, em termos do género, o mais tradicionalmente autobiográfico.
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oposicional e linear mas se assume igualmente como apropriação da 
herança cultural em termos da raça e em termos de género.

Tal convergência não é, no entanto, simples nem isenta de 
ambivalências ou mesmo de ambiguidades. A autobiografia - a história - 
começa de facto com a voz de Brave Orchid, a emigrante chinesa na 
America, proibindo a filha, já nascida na “Golden Mountain”, de contar 
uma (outra) história, uma história de transgressão que ela própria lhe 
conta quando Maxine começa a ser menstruada:

‘'You must not tell anyone,” my mother said, “what I am about to tell 

you. In China your father had a sister who killed herself. She jumped 

into the family well. We say that your father has all brothers because it 

is as if she had never been born.” ( 1 1 )

É significativo que a autobiografia de uma mulher tenha início 
no preciso momento em que se anuncia (“[ylou must not tell”) e se trans
gride (“I am about to tell you”) a ordem de silêncio. Nesse contexto, a 
mãe surge de imediato como uma personagem ambivalente. Ao falar da 
cunhada que engravidara enquanto o marido estava ausente e, violenta
mente perseguida pelos habitantes da aldeia chinesa, se suicidara depois 
de ter dado à luz, Brave Orchid transgride a própria proibição para a 
transmitir à filha:

Don't let your father know that I told you. He denies her. Now that you 

have started to menstruate, what happened to her could happen to you. 

Don't humiliate us. You wouldn't like to be forgotten as if you had never 

been born. The villagers are watchful. ( 1 3 )

Apesar da formulação da ordem de silêncio e do tom de aviso, 
as palavras da mãe parecem funcionar mais como um desafio do que 
como uma proibição terminante. Afinal é a partir delas que o texto se 
gera, numa co-laboração conspiratória entre duas mulheres, mãe e filha, 
contra a imposição - a lei - de silêncio do pai.

Se no passo citado a mãe se refere inicialmente a si de uma 
forma independente - e até oposta, pelo próprio acto de desobediência e 
pelo pedido de segredo - relativamente ao pai, surgindo as referências 
pronominais individuais “1” e “he”, é notória a gradação que, passando 
pelo uso da forma plural “us” (em “[d]on't humiliate us”), faz terminar o 
texto numa referência comunitária que implicitamente parece incluir 
ambos: “the villagers.”
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Efectivamente, em The Woman Warrior, Brave Orchid está 
investida de uma dupla e contraditória função: a de transmitir a Maxine os 
valores da cultura de origem, a milenária cultura chinesa comunitária e 
patriarcal, que nega às mulheres desejo, voz e subjectividade e, por outro 
lado, a de lhe oferecer modelos alternativos, autorizados pela mesma 
cultura. O primeiro aspecto corresponde ao modelo “wife and slave”, que 
Maxine rejeita e de que as tias - a tia sem nome, irmã do pai e a tia Moon 
Orchid, irmã da mãe - seriam o paradigma; o segundo é significado na 
figura mítica que dá título à autobiografia: “ She said 1 would grow up a 
wife and slave, but she taught me the song of the warrior woman. Fa Mu 
Lan. I would have to grow up a warrior woman” (26).

Como referimos, a mãe, uma presença constante em The 
Woman Warrior, é efectivamente a origem e o centro da história da filha 
- no primeiro capítulo da autobiografia, “No Name Woman”, a narradora 
conta e reconta a história proibida que lhe tinha sido contada pela mãe, 
“imitando-a” na própria transgressão que constitui o acto de contar (no 
caso, “naming the unspeakable”). O segundo capítulo, “White Tigers”, é 
exactamente a adaptação autobiográfica - num discurso de primeira pes
soa e, paradoxalmente, num registo de ficção - da canção da guerreira 
lendária Fa Mu Fan, aprendida e cantada com a mãe:

At last I saw that 1 too had been in the presence of great power, my 

mother talking-story.-After I grew up. I heard the chant of Fa Mu Lan. 

the girl who took her father's place in battle. Instantly I remembered that 

as a child I had followed my mother about the house, the two of us 

singing about how Fa Mu Lan fought gloriously and returned alive from 

war to settle in the village. I had forgotten this chant that was once 
mine, given me by my mother, who may not have known its power to 

remain. (26, itálicos meus)

A alternativa cultural à situação de submissão e dependência 
das mulheres reside na ficção, nos mitos, nas lendas, nas canções e nos 
poemas, constituindo um espaço poderoso de resistência ideológica que, 
por oposição ao logos patriarcal, se materializa no quotidiano através de 
“talk-story”: “When we Chinese girls listened to the adults talking story, 
we learned that we failed if we grew up to be but wives or slaves. We 
could be heroines, swordswomen”(25). No entanto, não se trata exacta
mente de uma alternativa radical, uma vez que a heroína das histórias 
poderá ela também ser interpretada como uma personagem ambivalente 
que subverte os princípios patriarcais, mas, como se torna claro no passo
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acima transcrito (“the girl who took her father's place in battle"’; “and 
returned alive from war to settle in the village”), acaba por se identificar e 
reconciliar com eles, preservando os princípios da família e da comuni
dade, sendo, concluídas as aventuras, reintegrada na sua aldeia natal, que, 
disfarçada de homem, tivera por missão defender e vingar.

Na adaptação autobiográfica da história de Fa Mu Lan. essa 
simultaneidade ou duplicidade de posições é claramente mantida: depois 
de matar o barão, tendo-se-lhe apresentado como “a female avenger” (45) 
e inaugurar triunfantemente uma nova era (“'This is a new year,' I told the 
people, 'the year one'”), a narradora termina a história do seguinte modo:

I went home to my parents-in-law and husband and son . . . Wearing my 

black embroidery wedding coat. 1 knelt at my parents-in-law's feet, as 

I would have done as a bride. “Now my public duties are finished." 

I said. “I will stay with you, doing farmwork and housework, and giving 

you more sons.” (47)

De seguida, visita os pais com a permissão da sogra e a narra
tiva termina com as seguintes palavras: “From the words on my back, and 
how they were fulfilled, the villagers would make a legend about my 
perfect filiality” (itálicos meus). Mais adiante, na segunda parte do capí
tulo, referindo-se às ambiguidades afectivas relativas ao assumir de uma 
posição autónoma e independente perante o outro, a narradora conclui, 
utilizando uma metáfora que se constrói sobre o símbolo das práticas 
culturais de repressão das mulheres chinesas: “Even now China wraps 
double binds around my feet” (49).

No ultimo capítulo da obra, “A Song for a Barbarian Reed 
Pipe”, onde se fala sobretudo de silêncio e voz, as referências sempre 
ambíguas ao suposto corte do freio da língua de Maxine efectuado pela 
mãe podem enquadrar-se igualmente no contexto da duplicidade das ima
gens de mulher que Brave Orchid transmite à filha, simultaneamente 
reproduzindo e desafiando a condição de silêncio que a tradição chinesa 
impõe às mulheres. A primeira referência que surge no texto é “[mjaybe 
that's why my mother cut my tongue”, expressão que se repete no final do 
parágrafo seguinte: “the first thing my mother did when she saw me was 
to cut my tongue” (147-148, itálicos meus). Os motivos que vão sendo 
sugeridos ao longo do capítulo apontam em duas direcções opostas, o 
impedimento da fala, o silêncio (“[m]aybe my mother was afraid that I'd 
say things like that out loud and so had cut my tongue” [172]; “You tried 
to cut off my tongue, but it didn't work” [180]) e a sua facilitação, a
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potencialização da voz (“I cut it so that you would not be tongue-tied. 
Your tongue would be able to move in any language. You'll be able to 
speak languages that are completely different from one another. You'll be 
able to pronounce anything” [148]; “1 cut it to make you talk more, not 
less, you dummy” [180]; “I fixed your tongue so you could say charming 
things” [181]).

As imagens de mulheres que a cultura chinesa, por intermédio 
de Brave Orchid, contraditoriamente oferece a Maxine tornam-se de facto 
a base estrutural da autobiografia. Esses modelos são recebidos num con
texto ideológico mais complexo ainda, uma vez que a personagem, como 
Chinese-American, filha de imigrantes chineses já nascida nos Estados 
Unidos, ocupando assim também um espaço étnico ambivalente, se con
fronta ainda com outras propostas culturais de “feminilidade”.7

Assim, em The Woman Warrior, o “eu” autobiográfico não 
ocupa uma posição central e absoluta, antes se significa parcial, indirecta 
e obliquamente por intermédio de histórias de outras mulheres que, na 
sua contraditória pluralidade, se oferecem como modelos identitários 
alternativos, num formato narrativo dialógico que dramatiza a emergência 
do sujeito a partir da relação com o(s) outro(s) e numa negociação inter- 
subjectiva que, como já referimos, privilegia uma lógica de continuidade 
em desfavor de uma estratégia de ruptura.

E, por exemplo, significativo verificar que, na sua autobiogra
fia, Maxine Hong Kingston nunca inclui o seu próprio nome. A única 
referência - indirecta, deturpada e simbólica - encontra-se no capítulo 
quarto, “At the Western Palace”, quando a tia Moon Orchid se refere, de 
entre todos os filhos e filhas da irmã, a uma tal “oldest girl who was 
absent-minded and messy. She had an American name that sounded like 
'Ink' in Chinese. 'Ink!' Moon Orchid called out; sure enough, a girl

7 “Walking erect (knees straight, toes pointed forward, not pigon-toed, which is 

Chinese-feminine) and speaking in an inaudible voice, 1 have tried to make myself 

American-feminine” (18); “If I made myself American-pretty so that the five or six Chinese 

boys in the class fell in love with me, everyone else - the Caucasian, Negro, and Japanese 

boys - would too. Sisterliness, dignified and honourable, made much more sense” (19); 

“Normal Chinese women's voices are strong and bossy. We American-Chinese girls had to 

whisper to make ourselves American-feminine. Apparently we whispered even more softly 

than the Americans. . . Most of us eventually found some voice, however faltering. We 

invented an American-feminine speaking personality, except for that one girl who could not 

speak up even in Chinese school” (155).
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smeared with ink said, 'Yes?'” (120). O seu nome próprio é substituído 
por uma referência homofónica (o som americano reproduzido por uma 
voz chinesa) que aponta duplamente para a rejeição dos modelos de 
“feminilidade” - na metonímica referência à escrita e, metaforicamente, 
na descrição “a girl smeared with ink”, que duplica o adjectivo “messy”, 
enquanto liga indirectamente as duas referências. Certamente que, a um 
outro nível, a ausência do nome da autora-personagem principal, num 
contexto autobiográfico (referência formal fundamental na definição tra
dicional do género) poderá ser lida como parte da estratégia de descentra
lização e significação indirecta do sujeito autobiográfico, mas mais inte
ressante ainda será perspectivar essa ausência textual como uma forma de 
simbolizar, no contexto do presente argumento, uma identificação com a 
“No Name Woman” (o primeiro modelo), com todas as “(no name) 
women”, necessariamente inscritas no Simbólico como “lack”, como 
ausência e a quem é negada uma subjectividade e uma história. Em certo 
sentido, The Woman Warrior é também uma forma de “telling on’\ uma 
acusação da mãe que, enquanto instrumento da repressão patriarcal, 
“marked your growing with stories” (13). Contudo, mais uma vez, essa 
leitura acusatória pode ser confrontada com a simultânea aceitação da 
tradição: o esconder do nome é também uma prática chinesa de auto-pre
servação, inventando novos nomes e novas histórias perante os deuses 
malévolos e invejosos e perante os “fantasmas da emigração”: “The 
Chinese 1 know hide their names; sojourners take new names when their 
lives change and guard their real names with silence” (13).

Regressemos, então, ao ultimo capítulo de The Woman 
Warrior, “A Song For a Barbarian Reed Pipe”. Este inicia-se com uma 
referência relativa ao capítulo precedente, “At the Western Palace”, em 
que a autobiógrafa assume o seu estatuto de contadora de histórias, no 
caso específico, referindo-se à história que conta sobre a tia e sobre a 
mãe. O capítulo - e a autobiografia - termina, num movimento de síntese, 
com mais uma história, ou melhor, com a articulação de duas histórias 
que significam, na sua descontínua continuidade, o encontro da filha com 
a mãe, o aceitar activo da herança de “story-talking”. Entre estes dois 
momentos, o capítulo conta histórias de silêncios e da demanda, no tenso 
entrecruzar de duas linguagens, de uma voz capaz de fazer ouvir o outro e 
de se fazer ouvir no acto conciliatório da tradução - ou capaz de trans
formar o silêncio numa canção, como sugere o título do capítulo. O ele
mento centralizador dessa tensão entre o silêncio e a voz é, desde o início 
da obra e de forma particular neste capítulo, a ambivalente figura de 
Brave Orchid, simultaneamente significada, como já vimos, como silen
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ciadora e potencializadora da voz da filha no motivo do “corte da língua” 
de Maxine

A síntese final de The Woman Warrior consiste então numa 
história começada pela mãe e terminada pela filha, agora ambas “story- 
talkers”. A separação, o reconhecimento da diferença, transforma 
Maxine, a menina sem voz, numa artista da palavra, como a mãe que 
inicialmente a silenciara - “You must not tell” - ou lhe ensinara as difi
culdades da linguagem para as mulheres. Mais precisamente, a síntese 
final dramatiza exactamente a articulação da diferença como meio cria
tivo de estabelecimento de semelhanças e continuidades.

Trata-se, como já referimos, da justaposição de duas histórias 
diferentes, ambas relativas às suas raízes chinesas. A primeira, contada 
pela mãe, sobre as aventuras da sua própria mãe nas suas idas ao teatro, 
é uma narrativa sobre a história da família; a segunda, contada pela filha, 
é uma lenda sobre a poeta T'sai Yen e as suas canções. A junção dos dois 
textos, que, embora ligados em sequência, mantêm a sua autonomia, é 
construída pela expressão “/ like to think that at some of those perfor
mances, they heard the songs of T'sai Yen, a poetess born in AD 175” 
(185, itálicos meus). A ligação entre elas significa um desejo de conti
nuidade e dramatiza, no final da autobiografia, a constante convivência 
textual de diferentes vozes e de diferentes registos referenciais que a 
caracteriza.

The Woman Warrior termina assim com a lenda de T'sai 
Yen, a poeta chinesa que, raptada e levada para o deserto, transforma 
a “sadness and anger” (186) do seu exílio numa canção que acompanha 
o som das flautas dos seus captores. Embora cantada em chinês, os 
bárbaros parecem entender nos sons das palavras a tristeza e a 
raiva que as produziu. Ao regressar à China, doze anos depois, T'sai 
Yen traz consigo as suas canções do deserto. Uma delas, “Eighteen 
Stanzas for a Barbarian Reed Pipe” é ainda hoje cantada pelos 
chineses, acompanhada, não já pelas flautas dos bárbaros, mas pelos 
seus próprios instrumentos. A capacidade metafórica da história de 
Ts'ai Yen pode ser ainda um outro elemento de identificação entre mãe e 
filha.

“It translated well” é, na metáfora final da autobiografia de 
Maxine Hong Kingston, uma afirmação do poder conciliatório da lin
guagem, um exercício de mediação transcultural capaz de manter numa 
tensão dinâmica e assumir as diferenças, as contradições e as ambigui
dades das várias linguagens que se cruzam na construção da voz do 
sujeito.
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No final da já citada autobiografia, Lost in Translation: Life in 
a New Language, Eva Hoffman, escreve:

All immigrants and exiles know that peculiar restlessness of an 

imagination that can never again have faith in its own absoluteness . . . .  

Because I have learned the relativity of cultural meanings on my skin.

I can never take any one set of meanings as final . . . .  I know that I've 

been written in a variety of languages; I know to what extent I'm a 

script. (275)

Poderia referir-se a The Woman Warrior, no reconhecimento 
“bi-linguístico” de uma relatividade cultural e numa posição de 
subjectividade “marginal” que exilados, imigrantes, povos colonizados, 
minorias sexuais - e mulheres - necessariamente aprendem/reconhecem 
na posição intersubjectiva do outro e na difícil mas fértil negociação de 
diferentes linguagens.

Em White Woman Speaks with Forked Tongue: Criticism as 
Autobiography, Nicole Ward Jouve refere a tradução (literal e 
simbolicamente) como um exercício de transgressão da estabilidade 
significativa do Simbólico, descrevendo-a como um processo 
“eminentemente 'feminino'”:

For many bilingual women . . . translation is an activity by means of 

which the 'natural' bond 'meaning-language' can be transgressed. It is a 

state of continuous suspension - a living process, ever beginning anew, 

allowing, in Walter Benjamin's words, 'the post-maturation of the 

foreign speech, the birth throes of one's own speech'. The process, 

therefore, is eminently 'feminine'. When you translate, the absolute 

status of nouns, the 'Name-of-the-Father' is shaken. Exchanges between 

words are no longer 'full', that is, guaranteed by the law of the Father, 

the law of significance. Identities cease to be stable. (28)

A autobiografia é certamente um espaço de tradução. Sobre
tudo na condição cultural contemporânea, que reconhece a condicionação 
histórico-ideológica dos seus modelos conceptuais, a hegemonia (oci
dental, masculina e “racional”) de um saber “universal” centrado num 
sujeito unitário e estável que se define por oposição simples ao outro é 
substituída por uma hibridez cultural que necessariamente relativiza 
qualquer linguagem e problematiza qualquer relação referencial.
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