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O MOTIVO DO SONHO NO ROMANCE DE CARITON
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Résumé: Le réve, avec toutes ses conventions littéraires et dramatiques, est fréquent
chez les auteurs de I'ancien roman grec, qui I'ont adapté aux exigences du genre.
Chariton, qui y revient souvent, fait du réve la projection de la réalité, utilisable
comme un point de départ des grandes ¢étapes de son discours narratif. Simple de traits,
le réve joue dans son oeuvre un réle significatif pour le dessein des charactéres et pour
la compréhension du fil de ’intrigue.

O género romance representa uma Gltima invengdo na vitalidade
diacrénica da literatura grega antiga; depois das glorias do passado — as
poesias épica e lirica, o teatro e a historiografia —, 0 romance apareceu,
ja em plena época helenistica, como uma florescéncia tardia, que desde
logo suscitou muitas reservas e criticas. Insuspeitada foi, porém, a
partida, a perenidade que o novo modelo literario viria a ter entre os
vindouros, num percurso que ainda ndo viu o seu limite.

Mas nunca foi contestada a relagao que o romance teve com toda
a tradigao literaria anterior. Desde a épica, a primeira narrativa extensa
a contemplar a viagem aventureira, passando pela historiografia, até ao
teatro, com a sua tendéncia para a analise dos comportamentos huma-
nos sob uma forma dramética e directa, de todos os seus antepassados
0 romance se tornou um repositorio natural. E como narrativa de
aventuras e de amor que €, sdo suas fontes principais os poemas épi-
cos, Euripides e a comédia nova. Para além dos motivos tematicos, o
romance esteve também atento a processos de estilo e de estratégia nar-
rativa que a mesma tradi¢@o lhe oferecia, largamente testados e aperfei-
coados por séculos de utilizagao. Sem que, no entanto, os autores do
romance deixassem de ter ainda a capacidade de encontrar, para padroes
gastos pelo tempo, um ultimo folego de adaptagao ou criatividade.

O motivo que nos propomos tratar especificamente — 0 sonho —
conheceu uma fidelidade permanente nos diversos géneros, com desta-
que maior para a épica e a tragédia. Inicialmente concebido como um
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meio privilegiado de comunicagdo entre os deuses € os homens,
sobretudo os que detém na mao a autoridade e interferem no destino do
mundo, o sonho foi-se tornando, com o tempo, um fenémeno relacio-
nado com a psicologia humana e revelador de sentimentos ou de preo-
cupagdes intimos. Mas quer o sonho espelhe a vontade superior dos
deuses, como projecte as apreensdes do dia-a-dia, sempre funcionou
como estimulador de uma reacg¢@o que leva o homem a agir, ou pondo
em concreto as supremas determinagdes da divindade, ou tentando,
com subterfligios sempre votados ao fracasso, evitar o poder inabalavel
do destino e das forgas que comandam o universo.

Em conformidade com a natureza mais sobrenatural ou mais
humana do fendomeno, assim o sonho se revela mais como a imagem
exterior e distante de um mensageiro divino inacessivel ao contacto
humano, ou se identifica com a prdpria consciéncia: esta exprime-se
entdo em imagens ou palavras, permitindo até a comunicagdo entre o
individuo e a projecgao de si proprio, no que pode tornar-se uma ‘con-
versa com o travesseiro’; deste modo se clarificam decisdes e se sujeita
a alma humana a um processo de introspec¢do ou de auto-analise.
Depois deste momento de solidao, que corresponde ao confronto do
homem com o sonho, é comum que se suceda o da comunicagao, com
um intérprete que decida do sentido do sonho, com um confidente ou
mesmo com um cumplice, que oiga, opine e se alie na acgdo que vul-
garmente se sucede.

Uma leitura do romance de Cariton nesta perspectiva surpreende
desde logo pelo numero de ocorréncias de sonhos que contém. Nao se
trata, portanto, de uma utilizagdo pontual, mas de um fenémeno insis-
tente, que marca pontos de partida decisivos para as grandes etapas do
fluir da ficgdo'. A coajuvar a simplicidade geral na técnica narrativa de
Cariton, que o colocou na posi¢ao do autor do romance mais antigo
que conservamos’, também os sonhos por ele criados sio de uma
linearidade exemplar, claros na mensagem, evidentes na interpretagao,
mas eficazes como projecgdes da realidade.

Registemos, antes de mais, o sonho associado a personalidade do
chefe, de que o exemplo da experiéncia de Agamémnon na abertura do
Canto Il da /liada é decerto um paradigma incontornavel. Esta imi-
nente o inicio de uma arremetida decisiva numa campanha que se pro-

! Para uma sintese bibliografica sobre o assunto e para a sua valorizagdo no
romance de Cariton, cf. D. AUGER (1983), ‘Réve, image et récit dans le roman de
Chariton’, Ktema 8, 39-52.

% Talvez o romance de Cériton date do séc. I d. C.
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longa sem resultados definitivos. Mas o sonho €pico contempla clara-
mente dois niveis, o divino antes de mais, e o humano. Mais do que a
preocupacao de Agamémnon pela intervencdo ou sorte dos homens
que comanda, ¢ a de Zeus, pelo cumprimento do compromisso assu-
mido com Tétis, de honrar Aquiles no diferendo que o separa do
Atrida, que se impde. Verdadeiramente senhor da acgao, Zeus nao
dorme, mas enquanto todo o universo cede, tranquilo, a morfeu, o pai
dos deuses procura, na insonia, a decisdo que cabe a sua autoridade
suprema (/liada 2. 1 sqq.). Logo, através do seu emissario, o sonho que
o olimpico envia a tenda de Agamémnon com as suas ordens, o poeta
alerta para o sentido relevante da insénia, como uma circunstancia que
afecta seres superiores a quem incumbem grandes responsabilidades.
E a laia de repreensdo que o sonho interpela o Atrida, como os demais
adormecido (2. 24-25): “Um herdi ndo deve dormir a noite inteira, se
pertence ao numero daqueles que tomam parte no Conselho, que tem a
seu cargo os povos e a quem tantos cuidados estdo reservados”. Com
esta observagao, o autor da /liada desperta a ateng@o dos seus ouvintes
para o facto de ser Zeus, na sua insonia responsavel, e nao Agamém-
non, o chefe dos exércitos e a autoridade suprema sobre a campanha
que se desenrola as portas de Troia. A insonia é o emblema daquele a
quem o exercicio do comando compete.

Cariton transfere a réplica desta situagao para a figura de um
outro chefe, Téron, o pirata’. O plano é, neste caso, estritamente
humano, a personagem um marginal aventureiro. Mas esta figura, que
o autor de Afrodisias desenha com minucia, corresponde a um chefe,
concentrado no objectivo que norteia uma vida de risco — o lucro-, que
depende também da intervengdao competente dos homens sob sua
orientagdao. Mesmo se invertido no estatuto e nos ideais — sendo o indi-
viduo sem escrupulos, que actua em nome do dinheiro um novo
modelo de herdi -, o episddio que langa Téron na grande campanha da
sua carreira de salteador tem indubitavelmente alguma inspira¢ao
épica. Em primeiro lugar, a insonia acompanha a decisdo de avancar
contra um territorio de risco, mas capaz de satisfazer toda a sua ambi-
¢ao, o tumulo que, debaixo dos seus olhos, se tornara a arca de um
tesouro (1. 7. 1): <O tal fulano por acaso presenciou o funeral, ficou na
mira do ouro e, de noite, na cama, nao havia forma de pregar olho™.
Naquele que € o cenario habitual do sonho literario, cercado de trevas,
siléncio e soliddo, decorre 0 momento de alerta ou de reflexao, que se

" Fica desde logo claro por esta op¢ao que o sonho no romance de Cariton nio é
exclusivo dos herdis centrais da histéria.
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exprime pela insénia. Em vez de um dialogo com o além, € o solilo-
quio que se instala. O que, na insonia de Zeus, se resume a uma inter-
rogativa com que o poeta formula, em tom geral, as apreensdes do pai
dos deuses — em seu coragdo, o deus medita: como, para honrar Aqui-
les, podera ele destruir, junto das suas naus, os Aqueus aos milhares?,
lliada 2. 3-4 —, desdobra-se, no caso de Téron, numa multiplicidade de
interrogacdes pessoais. Ao fluir monétono da narrativa, Cariton subs-
titui a corrente de consciéncia da personagem, o pirata que, nas res-
postas que encontra para as proprias perplexidades, pinta o seu auto-
retrato (1. 7. 1-2). Mais do que promover o assalto a um tamulo, o
autor do romance deixa entrever em Téron as motivagdes pessoais que
promovem tal acto; ao contabilizar o risco maior a que se sujeita quem
assalta vivos por lucros de miséria, em comparagdo com quem investe
contra a inércia da morte por lucros chorudos, o pirata revela o cal-
culismo frio que, associado a ganancia, da ao crime naturalidade e
justificagdo. O espirito que assim raciocina ndo se deixa perturbar por
inibidores principios de humanidade ou pela pressdo da lei; a logica
que o guia € estritamente financeira e traduz-se na propor¢ao simples
de menos riscos igual a mais lucros. Este ¢, levado ao extremo, um
outro her6i do universo dos negécios, onde o individualismo domina,
quando se esbateu, no horizonte do homem que passou a movimentar-
se em todo o espago mediterranico, o efeito coercivo das regras da
polis’.

Se ¢ rapida e determinada a adesdo de Téron a uma empresa de
sentido extremo, logo, dentro do mesmo pragmatismo, se sucede no
seu espirito a decisao de uma estratégia adequada, que cabe a um chefe
competente definir. Motivar os homens sob seu comando e selecciona-
los de acordo com as suas aptiddes ¢ uma garantia de sucesso. Ao
rever os seus colaboradores, recapitulando em cada um deles a princi-
pal virtude ao lado do defeito mais visivel — um que € ‘astucioso’ mas
‘cobarde’, outro que embora ‘determinado’ ¢ ‘falso’, 1. 7. 2 —, Téron
aprofunda o seu retrato de salteador, passando do nivel superficial dos
comportamentos para outro, interior, do ethos. Neste processo Téron
passou a noite, fazendo consigo préprio o que Agamémnon realizou
com o apoio do Conselho dos aristoi que o rodeavam: a preparar a

* G. L. SCHMELING (1974). Chariton (New York) 90, chama a atengdo para o
facto de os piratas, que sdo comuns no romance grego. nio terem abundado na
realidade dos séc. 1-1I d. C. Admite por isso que Cariton estivesse a usar uma
convengdo que prosseguiu até ao seu tempo. ou a introduzir no romance uma
tonalidade histdrica que correspondia ao séc. V a. C. Assaltantes de tGmulos, esses
continuavam a ser comuns.
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estratégia que pudesse estimular a ac¢@o, sem reservas ou discordan-
cias, os guerreiros que queria conduzir a conquista de uma fortaleza
promissora e ambicionada. Com um soliloquio ditado pela insonia,
Cériton dava a técnica do retrato um dinamica viva, eficaz, completa,
que trazia ao discurso narrativo diversidade e forca.

Se foi este o processo literario que o autor de Quéreas e Calirroe
encontrou para por em ac¢do o pirata Téron e assim promover o rapto e
o distanciamento da sua heroina, insénia e sonho voltam a afectar o
sequestrador no momento de consumar os seus objectivos, com a
venda da jéia suprema do seu tesouro, a bela Calirroe. De Mileto espe-
rava Téron a solu¢do para o seu negécio, como uma terra onde o
dinheiro abundava e o afa das transacgdes parecia garantir a convulsao
financeira necessaria a uma venda ilicita e clandestina. Entre a avalia-
¢ao da capacidade do mercado e o temor pela abordagem de um com-
prador poderoso, capaz de responder a um negécio de folego, mas
talvez senhor de uma curiosidade excessiva, Téron passou longos dias
acumulando angstias, tecidas pela inseguranga ¢ pela demora. Por
isso 0 sono o abandonou de novo, deixando a insénia e ao soliloquio
a vez para prolongarem, na soliddo da noite, as preocupagdes do
momento (1. 12. 2). A repeticdo do processo anterior, para assinalar
uma outra hora decisiva na empresa que o pirata executava, nao signi-
fica simplesmente a insisténcia inttil numa convengdo antes ensaiada.
A verdade € que a repetigdo da experiéncia pela mesma personagem
permite detectar o efeito que o tempo e os acontecimentos desencadea-
ram sobre o aventureiro, enriquecendo o retrato geral do pirata. O risco
inesperado, o facto de a morta, senhora do timulo e do tesouro, ter
afinal ressuscitado, desencadeou em Téron cuidados e insegurangas.
Porque a mercadoria a negociar era de carne e osso e tinha voz, o
perigo tornou-se ameagador e a confianga do assaltante saiu abalada da
surpresa. No limite da preocupac@o, uma nova insonia vai surpreendé-
-lo; ao Téron racional substitui-se um outro, ‘insensato e estupido’ —
avdelos, como o proprio reconhece — em dificuldades para tomar uma
decisdo fria e pragmatica. A ansiedade quebrou-lhe os nervos de ago.
Uma linha de continuidade faz, mesmo assim, do comportamento deste
heréi uma pega Unica e coerente, a sua preocupa¢do com o lucro e o
dinheiro. Mas sobre os tesouros que tem consigo acumulam-se agora
nao promessas sedutoras, mas riscos tenebrosos: vindos de fora, de
concorrentes no mundo sem lei dos salteadores, ou mesmo dos seus
homens, a quem escriipulos e lealdade nao incomodam. A mesma luci-
dez com que a insdnia anterior media os méritos de cada um dos seus
subordinados, em nome de interesses comuns, no solildquio actual
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traduz-se em desconfianca, fazendo avultar os defeitos sobre as quali-
dades e deixando adivinhar em cada um deles um traidor. Por isso o
soliloquio ndao conduz a acgdo determinada, como na hora do assalto
ao timulo, mas a reserva e a imobilidade. E esta traduz-se em sono e
em adiamento, de uma decisdo que € preciso tomar e que o desespero
dita extrema: atirar ao mar o incomodo tesouro humano e, de uma vez,
liquidar riscos e preocupagdes. E este o impasse, de sinal negativo, que
precede o sono, negativo para Téron, porque equivale a ruina de um
projecto lucrativo, mas negativo também para Calirroe e para o
decurso de uma aventura que esta longe ainda de atingir o seu fim. E a
alteragdo destes propositos que o sono e o sonho vao ter a fungdo de
desencadear, um e outro essenciais a reversao da acc¢ao futura. Sobre a
experiéncia da noite Cariton é muito parco em pormenores, porque se
limita a uma breve observagdo (1. 12. 5): “Entdao adormeceu e viu em
sonhos as portas fechadas. Decidiu por isso ficar mais aquele dia”. Se a
presenga do divino no sonho nio € patente, dele resulta no entanto um
sinal explicito, que sugere a suspensio dos propdsitos de abandono e
partida, que no momento anterior determinavam o pirata. O sonhador
captou do sonho esse pormenor fundamental, que se exprimia de uma
forma simbolica, interpretou-o por si proprio e decidiu agir em con-
formidade. Neste gesto de bom senso, que talvez acima de tudo a
supersticao comandasse, Téron deu um sinal de regresso a prudéncia e
ao pragmatismo que lhe eram prdprios, encontrando numas horas de
sono o melhor conselheiro para os seus propositos € para o curso da
histéria. Depois desta decisdo acertada, o destino se encarregou de
conduzir, sem demora, 0s acontecimentos por uma via auspiciosa. Ja o
comprador ideal se perfilava diante do aventureiro, a0 mesmo tempo
que o tema do amor se recolocava ao leme da ac¢do. Em conformi-
dade, a intervenc¢do do sonho, como mola de decisdo e do avango do
intriga, mudava de campo.

Dentro de um esquema que a comédia muito utilizou, com pro-
cessos progressivamente mais eficazes, a intervencdo de um servo
antecipa a aparigao e interferéncia do senhor. Antes que Cériton nos
apresente Dionisio de Mileto, o novo pretendente de Calirroe, antecipa
a sua vida e preocupagdes através de Leone, o seu homem de con-
fianga’. E com o intendente que Téron estabelece um primeiro con-

5 Siao conhecidas cenas famosas da comédia de Aristéfanes que usam esta
estratégia. O Euripides de Acarnenses, como o Agaton de Tesmoforias, ou o Tereu de
Aves. personagens a quem o poeta quer dar o destaque de seres exéticos ou fantasticos,
tém um criado que é a sua imagem fiel e que antecipa, em cena, os tragos do seu patrdo
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tacto, fazendo do seu produto uma publicidade apropriada a um verda-
deiro negociante. Se o potencial comprador, o ainda distante Dionisio,
€ rico, nobre, viivo e pai de uma 6rfa, que melhor oferta lhe poderia
ser proposta do que uma mulher jovem e bonita, capaz de desempenhar
o papel de ama da crianga ou, quem sabe, de consolar também a tris-
teza depressiva de um vilvo desolado (1. 12. 6-9)? O acerto dos argu-
mentos usados pelo traficante torna-se evidente na reacgdo de Leone.
Tal como o patrao adiante sera protagonista de um sonho revelador das
suas preocupa¢des mais intimas, também antes o procurador avanga
com o seu proprio sonho, motivado pelo momento que a casa que serve
experimenta (1. 12. 10): *Foi um deus que te enviou como meu salva-
dor. Vens realizar o sonho que eu tive’. Curiosamente ndo € necessa-
rio, desta vez, descrever a visdo que assaltara o sonho nocturno de
Leone. A projec¢do do sonho ¢ dada ao vivo pela chegada e pela pro-
posta de Téron. E 6bvio, do laconismo da observacao proferida pelo
intendente de Dionisio, que o sonho de Leone foi ditado pela lealdade,
que fazia dos tormentos do seu senhor preocupagdes assumidas como
proprias. O sonho € portanto, neste caso, a garantia de profunda fideli-
dade de um servo, como também a mola que trara a essa philia uma
colaboragido activa. Mas, para além do seu sentido humano e psicolo-
gico, este sonho denuncia a interveng@o divina no destino dos homens,
pela propria coincidéncia que o associa a apari¢éo de um estranho e a
proposta que vem fazer. E a vontade humana, patrocinada pela deter-
minagdo divina, que ird levar Calirroe a cumprir, no seu destino, uma
segunda etapa: o casamento com Dionisio.

Depois de, a distancia, termos vislumbrado num simples relance o
senhor de Mileto — “um homem maduro, vestido de negro e com um ar
triste”, 1. 12. 5 —, o primeiro contacto directo que nos ¢ facultado com
ele colhe-o na ressaca de um sonho. E a Leone, o confidente do
momento, que ele descreve a visao que teve, no centro da qual se
encontrava a sua mulher, entretanto falecida. Todo o quadro envol-
vente deste sonho profético apontava para a excepg@o e anunciava o
fim do sofrimento causado pelo luto. Depois de uma longa insonia,

e prepara, com vantagem, a aparigdo espectacular da estranha personagem. Por outro
lado, ao servo porteiro, que ¢ a imagem viva do interior da casa, soma-se, no plano da
intriga amorosa que a comédia nova privilegiou. o seruus callidus, autor de intrigas e
tramoias para levar a bom termo os anseios apaixonados do seu senhor. Estd aberto
o caminho ao futuro escravo plautino, cérebro de uma estratégia que desanuvia
dificuldades e viabiliza os sonhos de um par romantico; por isso o vemos sair de cena
premiado com todas as coroas da vitoria. Leone possui alguns matizes destes dois tipos
dramaticos, embora sem o fulgor de que a comédia os dotou.
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esta tinha sido a primeira noite de um sono tranquilo para o viavo.
A imagem da falecida liquidara angustias e rodeava-se de um sinal
auspicioso. Com este momento, Céariton retomava cenas célebres do
teatro euripidiano, em que o sonho repunha o carinho entre esposos
que a morte separou, como Alceste e Admeto, ou Laodamia e
Protesilau’. Tal como Admeto, Dionisio poderia dizer (Adlceste 355-
-356): “E doce, nem que seja de noite, ver quem amamos, por pouco
tempo que seja”. A somar a tranquilidade que cercou o seu sonho,
outros sinais o garantiram como de bom augurio. Do contetido festivo
se pressente um indicio de felicidade: o sonho, que ndo se exprime por
palavras, ¢ uma imagem que convida Dionisio a rever o dia feliz do
seu primeiro casamento; do centro do cortejo nupcial, que desfila ao
som de himeneu, projecta-se a figura da desposada, ‘mais alta e mais
irresistivel” ainda do que era na realidade (2. 1. 2)’. Desde logo Leone
brada a feliz coincidéncia entre o sonho que acabava de ouvir relatar
e as noticias de que era portador; pode, por isso, avangar uma
interpretagdo segura, facil, evidente (2. 1. 3): “E a felicidade que te
bate a porta, senhor, no sonho e na vida real. Prepara-te para ouvir o
facto que bate certo com essa visao”. Ainda que discretamente, a mao
divina ¢é perceptivel, concorrendo com o seu alto patrocinio para o
bom sucesso das acg¢des que, em paralelo, a vontade humana vai
desencadeando®.

Se a presenca dos deuses €, apesar de tudo, discreta no sonho que
trouxera a Dionisio um sopro de paz ap6s a tormenta da sua vida, ela ¢
patente na visao paralela que sera determinante para langar Calirroe
nos bragos de um novo esposo. A preparar um primeiro encontro, a
jovem vé em sonhos a propria Afrodite, numa imagem silenciosa mas
claramente identificada. Sem qualquer hesitagdo, Calirroe toma a
iniciativa que se impunha, dirigir-se ao templo para adorar a deusa
(2. 3. 5). E entdo sob o patrocinio divino que o encontro entre os dois

® Cf. Alceste 348-356. em que Admeto imagina o sonho, para além da morte de
Alceste, induzido por uma estitua, moldada por mao de artista, que vird substituir no
leito conjugal a mulher perdida. como triste consolagio para a auséncia irreparavel
da morte. A mesma ideia figurava no Protesilau, como conforto para Laodamia,
abandonada ap6s uma s6 noite de nlpcias. por um Protesilau, que viria a ser, no
desembarque dos Aqueus em Troia, a primeira vitima dos dardos inimigos. Hé, no
texto do romance de Cariton, uma alusio a Protesilau, 5. 10. 1.

7 Esta nogdo de que a figura que aparece em sonhos se impde por uma estatura e
beleza fora do comum ¢ uma convengdo do motivo: cf. Esquilo. Persas 184-185;
Herddoto 7. 12.

§ Parece-me excessiva a opinido de AUGER, op. cit., 43, que exclui por completo
a interferéncia divina nos sonhos de Ciriton.
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se processa. Mas para cada um o sonho e as suas consequéncias vém
marcados com um sinal contrario; porque se, para Dionisio, eles repre-
sentam a terapia que o poderia arrancar a uma nostalgia suicida, para
Calirroe, a vitima de um destino controverso, era ambigua a hora que
vivia; se auspiciosa, por lhe trazer a seguranga e a protecgio de que o
exilio dos seus a deixava privada, era mesmo assim condenatéria da
fidelidade eterna que desejava manter intacta para o seu primeiro amor,
o saudoso Quéreas.

E decerto em nome dessa mesma fidelidade, uma componente
incontornavel do romance grego de amor e aventuras, que Cériton se
demora na avaliagdo dos pressupostos que envolvem as bodas previsi-
veis da sua heroina com o senhor de Mileto; este casamento, que ¢ a
quebra de um elo afectivo, antes de mais de um viuvo inconsolavel
perante a memoria da mulher, mas principalmente da heroina do
romance com o amante perdido e herdi da mesma historia, tem de
ser justificado, como infracgdo que parece ser a prépria convengdo
literaria.

Num movimento crescente, € primeiro de Dionisio que o autor se
ocupa, que recolhe ao leito, depois de uma festa nocturna entre amigos,
para reviver, na soliddo e na insonia, as sensagdes do encontro com
Calirroe. Dentro da mesma configuragao literaria antes usada para
Téron na investida contra o timulo, que lhe traria a posse da filha de
Hermdcrates, também Dionisio avalia, entre a insénia e o soliloquio, o
contorno de uma outra apropriagdo do mesmo tesouro, a beleza de
Calirroe. Depois de um encontro ao vivo, no templo de Afrodite, que
fora por inteiro um hino aos sentidos, olhos e ouvidos do senhor de
Mileto mobilizados pela imagem de perfei¢ao que se lhes oferecia, a
recordagdo desse episddio a sos €, como o proprio o reconhece, ‘um
combate entre a razdo e a paixdo’ (2. 4. 4). A cena do encontro é,
assim, ndo apenas repetida, mas aprofundada e justificada nas suas
consequéncias. A experiéncia perturbadora, mas momentanea, vivida
em presenga de Calirroe (2. 3. 6-7), substitui-se agora o pormenor, a
soma de detalhes que constroem a imagem de conjunto. Recuperado o
cenario — o templo de Afrodite — a memoria devolve, ao apaixonado
insone, uma nova visao, rosto, cabelos, gesto, olhos, voz, porte, as
palavras que a bela proferiu (2. 4. 3). Por este processo, Cariton
encontra ensejo para repetir a descrigdo da perfeigao fisica da sua
heroina, uma convengao insistente no género. Mas mais importante do
que esta confirmagdo ¢ a revelagao de uma alma, atormentada pelo
escripulo, que o solildquio seguinte manifesta. Dionisio patenteia-se
digno do perfil que ¢ legitimo esperar do senhor de Mileto; o debate
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que trava € o de um homem maduro, responsavel, com deveres publi-
cos e uma dignidade a defender, em combate com arroubos amorosos
de adolescente; é-0 também de um viivo, na iminéncia de quebrar o
elo que o prendia ainda a memoria da sua defunta mulher. E em nome
de qué pde Dionisio em risco o seu ascendente de grande senhor? Do
encanto de uma simples escrava, cuja identidade e posse continuam
ainda obscuras. Com esta tomada de consciéncia, Dionisio salvaguarda
o estatuto, mesmo diante de uma estranha e até censuravel paixao. De
resto, a decisdo tremenda que 0 momento exige, entre a resisténcia ou
a cedéncia a paixdo, nao ¢ sua, mas depende da interveng@o do amigo
Leone, o procurador fiel, homem de negdcios cuja personalidade mais
facilmente lhe permite erguer a bandeira do pragmatismo, que satisfaz
anseios e traz salva¢@o aos tormentos de uma alma. Mais uma vez a
insonia e o solildquio sdo postos ao servigo da caracterizagdo da perso-
nagem, de forma a que nao perca de todo a identidade dentro do fluir
imposto pela convengao da intriga.

A medida que o interesse e a aproximagio do novo pretendente se
vai consolidando, Cériton prepara, do lado de Calirroe, uma justifica-
¢do equivalente, com recurso a igual processo, a insonia e o soliloquio
(2. 9. 2-6). A pobre exilada esta reservado um tremendo debate entre a
mulher e a mae, quando uma gravidez resultante do seu primeiro
casamento inesperadamente se revela. A Calirroe exposta em Mileto as
arremetidas de um novo apaixonado ¢ a mesma mulher que traz no
ventre o fruto de um amor que jurou eterno, pelo seu Quéreas. No cati-
veiro, abandonada pelo homem que ama e pai do seu filho, Calirroe
tem de decidir a sorte da crianga: provocar um aborto e condenar a
morte esse filho sem pai e exposto a circunstancias adversas? Ou cor-
rer o risco e permitir a vinda ao mundo de um filho que, quem sabe, se
portador da nobreza e da coragem dos seus, ndao podera vir a tornar-se
o salvador da mae e o autor do reencontro de uma familia desgarrada
pela sorte? O que, na reflexdo paralela de Dionisio, se exprimiu dentro
de critérios subordinados ao estatuto pessoal, social e politico, coloca-
se agora dentro de pardmetros convenientes ao estatuto da mulher,
como o sdo a honra, a fidelidade conjugal e a maternidade. A insénia
seguiu-se o sonho, breve, mas expressivo, trazendo a resposta que fal-
tava a um espirito perturbado. Neste caso, em que a heroina sonha com
um philos saudoso e perdido, Cariton confessa o modelo em que se
inspira, com uma citagao da fliada (23. 66-67), que corresponde ao
sonho de Aquiles depois da perda de Patroclo. Tal como o Pelida,
Calirroe viu a imagem de Quéreas em tudo semelhante a real; “era a
sua estatura, a beleza dos olhos, a voz e, a envolver-lhe o corpo, as
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mesmas vestes” (2. 9. 6). Tal como a aparigao de Patroclo, também a
de Quéreas falou, agora em palavras muito breves, mas decisivas:
“Confio-te, mulher, o nosso filho™. Calirroe, a semelhanga de Aquiles,
tentou o contacto fisico, estendeu os bragos na tentativa de um enlace:
sem sucesso, porque a visao esvaiu-se antes de desaparecer (cf.
lliada 23. 99-101; Cariton 2. 9. 6). Entre o sonho épico e a sua réplica
romanesca, o paralelo ¢ evidente: domina a afectividade, entre o
sonhador e a visao, que determina o apelo a philia de quem se encontra
ausente. A decisdo que a visao desencadeia produz uma reacgdo
imediata. Logo a Siracusana cede e se predispde a aceitar um segundo
casamento; se acolhe a paixdo de Dionisio ndo € por si, mas por esse
filho abandonado e pelo pai ausente que o gerou. Sem divida que, na
sua devotagdo a Quéreas, Calirroe entende que esta nova unido, de
necessidade, ndo interfere com a dedicacao devida ao primeiro marido.
Como heroina de romance, a personagem ganha talvez, por este acto,
uma flexibilidade e realismo maiores, o que justifica a infraccao ao
esquema permanente de fidelidade na novela’.

Depois de fazer progredir a aventura de Calirroe, Cériton pro-
move o movimento do herdi, Quéreas, que parte em busca da esposa
perdida. A um conjunto de situagdes que tém por poélo a figura passiva
e emocionalmente patética de Calirroe, corresponde, para Quéreas, a
necessidade, a cada passo renovada, de lutar contra os sucessivos
agentes das contingéncias que o afastam da mulher amada. Embora, a
superficie, os dois herois da historia se mantenham afastados e langa-
dos num jogo de exilio de um e de persegui¢do do outro, a separag¢do
fisica de que sdo vitimas, como bem regista REARDON'", é mais apa-
rente do que real, porque eles se mantém perto, de forma que o roman-
cista possa estabelecer entre eles contactos, de grande efeito na textura
da intriga. Essa proximidade de que se suspeita — evidente no mesmo
templo de Afrodite que ambos visitam e onde um retrato ¢ a prova
material da sua passagem, ou no episédio do incéndio da trirreme de
Quéreas, cuja noticia, intencionalmente deturpada, chega a Calirroe -,
além de um estimulo a fidelidade mutua, ¢ sobretudo um factor de
permanente ironia, por levar cada um dos protagonistas a davidas ou a
conclusdes opostas a realidade. Um elemento transcendente torna-se
recurso vulgar neste processo a distancia: o sonho, que prossegue no

? Sobre as interpretagdes suscitadas por este episodio ¢ a sua relagio com a
fidelidade da heroina do romance, cf. S. WIERSMA (1990). ‘The ancient Greek novel
and its heroines: a female paradox. “Mnemosyne 43, 117 sqq.; D. KONSTAN (1994),
Sexual symmetry (Princeton) 50-51.

'9(1982), ‘Theme, structure and narrative in Chariton, ‘YCIS 27. 21.



romance o seu efeito de mensageiro profético, pelas interpretagdes
dispares que por vezes proporciona, ao servi¢o da ironia.

A acompanhar a saga verdadeira do seu amado, Calirroe vé, em
sonhos, Quéreas prisioneiro (3. 7. 4); embora seja uma visdo da reali-
dade, o processo ndo permite entre ambos a comunicagdo desejada;
dentro do sonho as palavras ndo sao consentidas a Quéreas, que apenas
acena, como quem remete uma mensagem. Tao enigmatico como as
proprias palavras, este siléncio repercute-se no exterior, quando a
jovem grita, pela primeira vez na presenga do novo companheiro de
leito, Dionisio, o nome do seu antigo apaixonado. Com este brado
involuntario, Calirroe vé-se obrigada a partilhar com o senhor de
Mileto uma pagina da sua vida que até agora deixara oculta. E o
resultado que a situagdo produz € contraditorio: porque se para Calir-
roe o sonho significa um sinal da morte efectiva do seu amado, para
Dionisio ele constitui um alerta da ameaga de um rival, até entao des-
conhecido. Mas logo um segundo sonho inverte as posi¢des, como
uma espécie de quiasmo dramatico; Calirroe, de novo com Quéreas
diante dos olhos adormecidos, sonha que o salva (4. 1. 1), enquanto
Dionisio pretende ver nesse sinal a exigéncia de um morto para que lhe
sejam prestadas honras finebres e promove o segundo funeral do
romance. O modelo homérico da solicitagdao de Pétroclo, junto de um
Aquiles adormecido, de rituais de morte, reaparece numa mengao
explicita da /liada 23. 71, com que o senhor de Mileto pretende por
uma pedra sobre a angistia da mulher, como sobre a sua propria inse-
guranca, sepultando de uma s6 vez um amante e um rival. Como
outrora em Siracusa, agora em Mileto, um enterro parece colocar uma
lapide sobre um amor apaixonadamente vivido; apenas, agora como
entdo, o thmulo que se encerra esta vazio e vivo o seu habitante imagi-
nario. E como se, da estreiteza do timulo, se irradiasse um horizonte
sem fronteiras, porque Quéreas, que se quer encerrar num féretro
faustoso, esta na Caria, que ¢ dominio do satrapa Mitradates, de novo
afastado da mulher de luto que o chora. Mas também — ironia suprema!
— 0 gesto de Dionisio, que visava liquidar um concorrente, produz o
efeito inverso, porque nao s6 ndo encerra um episodio da vida de Calir-
roe — 0 amor por Quéreas -, como abre outro, igualmente ameagador: a
pretensdo apaixonada de Mitradates, presente no funeral, a beleza fas-
cinante de Calirroe. Discretos nos contornos € nos pormenores, os dois
sonhos da senhora de Mileto sdo decisivos no curso dos acontecimen-
tos, pelas reac¢des que provocam. E como ¢ apanagio dos sonhos, ¢
exactamente a tentativa de lhes aniquilar os efeitos que os torna efecti-
vamente actuantes.
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O curso da historia ira mostrar que o acto calculado de Dionisio,
de sepultar Quéreas, continuara a desencadear consequéncias a longa
distancia. Assim, convencido da concorréncia de Mitradates junto da
sua mulher, o tirano de Mileto diligencia por uma resolugao, em tribu-
nal, deste atentado contra a sua seguranga familiar. Tudo aponta no
sentido de um climax, que tera lugar em Babilonia sob a presidéncia do
poderoso rei da Pérsia, onde se ird consagrar a beleza de Calirroe e
estabelecer finalmente, sem mais ambiguidades, o seu legitimo possui-
dor. Oculta ainda neste agon final estava apenas a investida do altimo
dos pretendentes da heroina, o maior de todos os senhores do mundo, o
monarca Artaxerxes''. O sonho regressa em torno deste episodio
supremo, aquele que vai permitir que Quéreas e Calirroe se vejam de
novo, mesmo se o abrago final sofre ainda um adiamento novelesco.

E justamente na noite que precedeu esse encontro inesperado, na
sala do tribunal, que Calirroe experimenta o seu Gltimo sonho. Apa-
nhada pela anglistia que acompanhava os passos extremos da sua vida,
sujeita a esperar de uma sentenga judicial o curso do destino, a jovem
teve a visdo de uma felicidade que julgava perdida (5. 5. 5): “Viu-se
em Siracusa, ainda menina, a dirigir-se ao templo de Afrodite; ao sair,
vislumbrava Quéreas. Era o dia do casamento: a cidade inteira cobria-
se de coroas, 0 pai € a mae levavam-na, no cortejo nupcial, a caminho
da casa do noivo. la dar um beijo a Quéreas, quando acordou do
sonho”. Tal como antes Dionisio revia o dia das suas primeiras bodas
no momento em que a felicidade de novo lhe sorria, também Calirroe
recebia, no auge de uma vida de adversidades, um sinal de bom aug-
rio. Incapazes de aderirem sem reservas a tdo grande mudanga no seu
destino, um e outro se valeram de um confidente, outrora um servo
fiel, Leone o procurador, um homem proximo de Dionisio, e agora
Plangon, a criada de Calirroe. Mas mais do que uma promessa de desa-
fogo de uma alma atormentada, este Gltimo dos sonhos da heroina
enlacava também todas as pontas da histéria, passadas e futuras. Com

" Também Artaxerxes ¢, no romance, objecto de dois sonhos que sdo, mesmo
assim, laterais ao desenvolvimento da historia. O primeiro (6. 2. 2) é uma visdo régia,
dentro de um plano de comunicag¢do natural entre o senhor da Pérsia e os deuses, de
acordo com a melhor tradicao oriental. No entanto, ao adiar o julgamento a que
presidia e onde se disputava o futuro de Calirroe com base numa exigéncia divina de
sacrificios, o soberano servia também os seus interesses de apaixonado da heroina, que
assim mantinha por mais algum tempo na corte e acessivel a sua abordagem amorosa.
Um segundo sonho de Artaxerxes (6. 7. 1-2). precedido de insénia. vem confirmar o
desassossego crescente deste Gltimo coragdo também rendido a beleza dominadora de
Calirroe. Do ascendente de um soberano inspirado pelos deuses, Artaxerxes reduz-se
ao papel de um vulgar apaixonado.
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ele se revive o inicio do romance, o primeiro encontro com Quéreas
(1. 1. 5-6) e as bodas dos dois jovens (1. 1. 14-16); a0 mesmo tempo
que se anuncia o encontro final do par (8. 1. 8) e as suas novas nilipcias
(8. 1. 12-17). E o curso total de uma aventura que se condensa nas
breves linhas que relatam este sonho. na sua forma anelar.

Como sempre, ao longo do romance, cada personagem, de acordo
com 0s anseios da sua mente e do seu coragdo, fara dos sinais transmi-
tidos pelo sonho a sua leitura, resultando de cada informagao o fluir de
percepgdes contraditorias. Mas € frequente que a visao nocturna nao
passe de uma mera antecipa¢do da realidade. Esta simplicidade no
registo do sonho, que ndo exige do intérprete uma grande perspicacia,
coincide com a opinido que Plangon, neste momento interpelada por
Calirroe, exprime sobre o sentido das visdes nocturnas (5. 5. 5): “Foi
belo o sonho que tiveste. Vais ver-te liberta de uma angustia terrivel.
Porque o que viste em sonhos, vai passar-se também na realidade™.
E esta a leitura que faz do processo ancestral do sonho um novo género
literario, construido sobre errancias, perigos e sofrimentos, mas com-
prometido com a exigéncia inabalavel de um final feliz.
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