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A nudez talha no ar / os seus vestidos.
Antonio Franco Alexandre

O problema que hoje se põe em relação às raízes greco-latinas do 
género romance, ou, no mesmo âmbito, em relação à possível existên­
cia de romances nos primeiros séculos da nossa era, parece-nos encon­
trar equivalência na discussão que tem vindo a ocupar-se, desde tem­
pos não muito remotos, da problemática da morte deste género 
literário.

Esta questão, que começa a ser expressa com maior veemência a 
partir do início da segunda década do século XX, por autores como 
T.S. Eliot e Ortega y Gasset, parece constituir uma espécie de mote 
que, segundo John Hollowell (1977:6-7), se intensifica no passado 
mais próximo da década de sessenta, principalmente a partir de posi­
ções críticas tomadas por autores como Leslie Fiedler (1964:173) ou, 
de forma mais modalizada, por John Barth (1967:32-33). Assim acon­
tece porque, na verdade, se toma como ponto de partida e também de 
comparação o romance de canónica linhagem, cristalizado no pano­
rama literário/genológico pelas obras de oitocentos (Rubin Jr., 1967:5; 
Martin, 1986:15).

Com efeito, no passado recente dos anos vinte (ainda de ousadia 
modernista) e, de forma ainda mais concreta, dos anos sessenta (os do 
início do controverso Post-Modernismo), como no passado distante da 
Antiguidade Clássica, entra em cena um conjunto de experimentações 
temáticas e formais que, de forma gradual mas cada vez mais intensa, 
se afasta dos usos e costumes literários vigentes, causando estranheza, 
instaurando resistência, gerando polémicas de índole diversa (respei­
tantes, não só mas também, à classificação genológica).
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No caso específico do Post-Modernismo, os diversos tipos de 
subversão e de ousadia estética (dos exercícios metaficcionais, desen­
volvidos a partir de ocorrências incipientes em romances anteriores, à 
desagregação/fragmentação formal ou à mistura de géneros mima 
mesma obra, entre outras características) redundam numa deslegitima- 
ção do. género romance (aqui entendido como urna das grandes narrati­
vas1) que, admitimos, pode, de facto, chocar algumas mentalidades 
mais adeptas das belles lettres tradicionais.

No que respeita à Antiguidade Clássica, o problema coloca-se não 
no que respeita à possível deslegitimação da ideia de romance, até 
porque esta designação não existia ainda (como, aliás, é referido por 
Ben Edwin Perry, 1967:4), mas, de modo bem mais englobante, no que 
se refere à fuga, ao desvio subversivo de uma tradição literária enrai­
zada nos géneros então consagrados, como o épico ou o trágico.

Assim, se de alguma forma a mistura das várias linhas repristina- 
tórias do romance post-modernista o colocam no dominio da parodia 
do romance canónico (desse modo levando a crer na morte do género), 
os textos de autores como Petrónio, Apuleio ou Cáriton -  classificados 
por alguns como romance (Perry, 1967:4 e passim; Bakhtine, 1978:237 
e passim) e, por outros, apenas como «narrativas de interesse literá­
rio» que não constituirão raiz de romance (Silva, 1974:8; Kristeva, 
1979:16; Robert, 1972:11-12) -  devem, pelas suas características, ser 
também incluídos no mesmo domínio da paródia, sim, mas da paródia 
dos géneros então conhecidos. Salvaguarde-se, a propósito, que, tal 
como Linda Hutcheon, entendemos que a carga semântica do termo 
‘paródia’ deve alargar-se do intuito manifestamente cómico, veiculado 
por alguns dicionários, à hipótese de se referir a uma forma de imita­
ção (de um texto, de um estilo de escola ou de um género literário), 
«but imitation characterized by ironic inversion, not always at the 
expense of the parodied text» (1985:6).

Por um lado, esta acepção aponta, tendencialmente, para uma 
diferença de entendimentos sobre a prática do presente e a de outrora, 
já que o que parece prevalecer em obras dos autores clássicos que 
acima mencionámos é, de facto, a primeira das acepções.

Por outro lado, no entanto -  e como temos vindo a referir ainda 
de modo muito englobante -, a verdade é que começam a revelar-se

1 Nestas, por extrapolação que consideramos lógica, incluímos o cânone do 
romance, em particular, e a literatura, ou pelo menos a ideia que dela costuma fazer-se, 
em geral. Veja-se, a propósito, A Condição Pós-Moderna de Jean-François Lyotard.

270



algumas semelhanças entre a mais recente prática/moda literária e essa 
bem mais antiga produção narrativa.

Apesar disso, note-se, e tendo em conta a indelével multiplicidade 
de relações que o Post-Modernismo também receberá de variados 
estilos de outras épocas bem mais recentes (dando assim origem a uma 
espécie de efeito “manta de retalhos”), não nos parece pertinente 
definir, tout court -  por considerarmos que esse seria um raciocínio 
relacional demasiado simplista, e também demasiado extenso e abran­
gente -, uma linha de enraizamento directa, linear e sistemática do 
romance post-modernista nesses textos que, por enquanto, na esteira de 
Aguiar e Silva, continuamos a apodar de «narrativas de interesse 
literário».

Por conseguinte, julgamos necessário relativizar a ideia veiculada 
por William Spanos (1987:7-8), respeitante ao facto de ser incontorná- 
vel a aceitação da existência de um notório impulso post-moderno ao 
longo de toda a história literária ocidental. De acordo com esta linha de 
raciocínio, esse impulso, reprimido e reprovado pelos guardiães da alta 
cultura, será também identificável em obras menos canónicas, ou 
melhor, menos canonizadas, de um leque de autores consagrados, que 
abrange, entre outros, os ancestrais Eurípedes (Orestes) e Petrónio 
(O Satyricon) ou (agora numa linha de influência mais afim ao Post- 
-Modernismo) os mais recentes Cervantes (Don Quixote), Sterne (Tris­
tram Shandy) ou Melville (Pierre).

Deste modo, como acima dissemos, apesar de concordarmos com 
a existência de um leque de semelhanças entre as características das 
obras mencionadas e a estética post-modernista, acreditamos que, no 
caso concreto dos autores clássicos, o impulso é ainda bastante inci­
piente, traduzindo-se mais num pré-impulso ou num embrião de 
impulso que, de facto, tendo em conta o efeito “manta de retalhos” da 
estética post-modernista, só poderá ser notório em obras de autores 
mais recentes. Em todo o caso, como veremos, este facto não derroga a 
hipótese de que algumas das características cultivadas pelos autores 
clássicos remetam, de forma mais ou menos clara, para uma tradição 
literária, ética e estética, de futuros paradigmas periodológicos, como o 
Romantismo, o Realismo-Naturalismo ou, até, o Post-Modernismo.

Por outras palavras: a provar-se este vínculo, não se invalida a 
ideia de que as mencionadas «narrativas de interesse literário» con­
substanciarão, in germine, o ponto de partida de uma tradição genoló- 
gica que, de facto, se alicerçará de forma coerente, coesa e canónica na 
mais recente modernidade dos séculos XVIII e XIX.

Vejamos, por exemplo, O Satyricon de Petrónio.
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Em primeiro lugar, como bem sublinha René Martin, e se aten­
tarmos na acepção corrente de romance, «consistant à le definir comme 
étant une oeuvre de fiction (ce qui l’oppose à l’histoire), conçue 
néanmoins pour offrir l’apparence de la réalité (ce qui l’oppose au 
mythe et au conte), constituée par un récit (ce qui l’oppose au genre 
dramatique), écrite principalement en prose (ce qui l’oppose à 
l’épopée) et correspondant à une lecture d’assez longue durée (ce 
qui l’oppose à la nouvelle)» (1999:78-79), então é incontestável a 
inserção desta obra, como de outras a que faremos referência, no 
género em causa. Um género que, aduza-se à laia de parêntesis, antes 
de ter atingido a sua canonização, foi vilipendiado e condenado pelos 
mais diversos motivos: no mundo greco-romano, em data bem poste­
rior à da publicação das primeiras obras, por ser considerado uma 
adaptação «to the taste and understanding of uncultivated or frivolous 
minded people» (Perry, 1967:5; cf. ibidem: 330,366); no século XVII, 
por ser considerado «como um perigoso elemento de perturbação 
passional e de corrupção dos bons costumes» (Silva, 1974:15).

Em segundo lugar, parece-nos ser notório que a semântica temá­
tica que aqui se expõe, bem como os condicionalismos e as influências 
quase determinísticas exercidas pelo meio sobre as personagens, são 
bastante semelhantes ao que será posteriormente equacionado e desen­
volvido pelos realistas-naturalistas, epígonos incluídos.

Em terceiro lugar, mesmo que numa prática muito difusa, há a 
registar pelo menos uma linha de afinidade com a poética post-moder- 
nista. Deste modo, e apesar de o texto nos ter chegado incompleto, 
fragmentário, registe-se que as partes de que dispomos (sequenciais, 
muitas delas) parecem apontar para a ideia de que a fragmentação seria 
sempre, intrinsecamente, uma das principais características formais 
desta obra. Em consequência, ao invés de uma narrativa de traves 
mestras lineares, coesas e coerentes, como as que encontramos no 
panorama de oitocentos, salvo as excepções que sempre acontecem, 
são-nos oferecidos blocos-quadros narrativos que, à semelhança do que 
acontece em romances post-modernistas como O Delfim de José 
Cardoso Pires (1968), podem consubstanciar um antepassado remoto 
de uma das formas de metaficção hoje muito praticada.

Referimo-nos, em concreto, à forma manifesta do modo linguís­
tico, de acordo com designação de Linda Hutcheon, respeitante a textos 
em que a auto-consciência decorre não da exposição do nível semântico, 
mas da exposição do nível estrutural da obra. Nestes casos, o texto, 
evidenciando os blocos que o constituem, carece de uma canónica 
organização formal (princípio, meio e fim dados de forma plena, isto é,
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pormenorizada e sem grandes saltos entre os acontecimentos narrados). 
Como consequência desta (des)organização linguística, exige-se um 
maior esforço de leitura, concomitante a um maior empenho, e por con­
seguinte a uma maior participação, na decifração dos fios condutores 
que permitem fazer sentido do enunciado (Hutcheon, 1984: 8-29)2.

Este sentido, cuja construção nas obras em apreço anuncia o que 
futuramente ocorrerá nas (para a época) inovadoras Viagens na minha 
terra de Garrett (ou, de modo mais sistemático e transformado em 
metaficção, nas obras post-modernistas), é orientado por um narrador 
que, de quando em quando, dialoga com o leitor ou, simplesmente, 
chama a sua atenção para o que vai passar-se. Tal acontece de forma 
explícita em O Asno de Ouro, quando o narrador se dirige abertamente 
ao leitor3 e, implicitamente, em Quéreas e Calírroe quando, numa

2 Linda Hutcheon aponta, por um lado, as ficções conscientes do seu próprio 
processo narrativo e criativo e, por outro, aquelas que são linguisticamente auto- 
-reflexivas. Dentro de cada um destes modos (o diegético e o linguístico) devem 
distinguir-se, pelo menos, duas formas ou variantes: a manifesta (“overt”) e a 
dissimulada (“covert”). No que respeita à forma manifesta do modo diegético, a auto- 
-reflexão e a auto-consciência (que pode ser menos evidente na forma dissimulada, 
da qual pode até encontrar-se ausente) descortinam-se através de manifestações 
tematicamente explicitadas, por exemplo através de comentários que vão sendo tecidos 
(também alegórica e simbolicamente) sobre o próprio acto de escrita. Em relação às 
formas dissimuladas, a auto-reflexão é implícita e, no caso dos textos do modo 
diegético, ela manifesta-se através de modelos axiomáticamente incorporados que se 
prendem, entre outros, com as expectativas que determinados paradigmas literários 
criam no leitor. Estas expectativas remetem, por si só, para a fíccionalidade da obra 
(caso da indicação de género ou de subgénero) (pp.31-32). No caso do modo 
linguístico, e para além da forma manifesta a que fazemos referência no corpo do 
texto, há ainda a considerar a forma dissimulada, passível de ser ilustrada e actualizada 
através desses casos extremos em que parece instaurar-se o caos linguístico. Tal 
acontece pela utilização de trocadilhos e por outros jogos de duplicidade semântica 
afins, num processo em que se nos afigura legítimo incluir os casos em que a 
linguagem parece ser exponencialmente gerada.

J “Eis portanto a história do que me aconteceu na Grécia: preste atenção, leitor, 
porque ela lhe dará prazer” (p.12); “Mas talvez que o leitor escrupuloso, verificando 
esta parte da minha narrativa, me faça esta objecção: « -  Como é possível, asno 
extravagante, que fechado no teu moinho, possas saber o que entretanto faziam, 
secretamente como afirmas, essas mulheres?»” (p.270); “Caro leitor, o que vai seguir- 
-se não é um conto agradável, mas sim uma cena trágica, e nós tiramos o borzeguim 
para calçar o coturno...” (p.282); “Curioso leitor, talvez me pergunte com empenho o 
que foi dito, o que foi feito. Di-lo-ia, se tal fosse permitido, e o leitor ouvir-me-ia, se 
tal fosse possível. Mas os seus ouvidos e a minha língua seriam igualmente culpados 
de tão temerária indiscrição. Todavia, não irritarei ainda mais uma curiosidade talvez 
santa; escute, e acredite em verdades.” (p.341); “Eis o que vi; o leitor ouviu, e todavia 
não saberia compreender” (p.342).
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intervenção que manifesta o claro controlo que a entidade narrativa 
exerce sobre a narração dos acontecimentos (levado ao extremo pelos 
post-modernistas), se afirma que «O que aconteceu, vou dizê-lo mais 
adiante. Antes, porém, prefiro relatar o que, entretanto, se passou em 
Siracusa» (III.2.17).

A narrativa de Apuleio, O Asno de Ouro (também conhecido 
como “O Livro das Metamorfoses”), é ainda exemplar da linha paro­
dica e subversiva -  nem sempre cómica, lembramos -  que tão bem 
caracterizará os romances post-modernistas. Veja-se, a propósito, 
como a transformação sofrida por Lucius, o protagonista, imitando 
embora a ideia englobante das metamorfoses relatadas por Ovídio na 
obra com o mesmo título, dela se afastam, no entanto, pela fuga sub­
versiva e cómica ao tom sério, grave e pensado do autor (por exemplo 
no poema Vili, “Atlante convertido em monte”), isto é, pelo carácter 
risível e mirabolante da descrição das situações em que, já asno, 
Lucius se vê envolvido.

Veja-se ainda como, n’O Satyricon, o protagonista claramente 
compara a perseguição a que a cólera de Priapo o submete e a perse­
guição de Ulisses por Poseidon/Neptuno no final do Canto V da Odis­
seia. Citamos parte do fragmento em que se procede à referência 
explícita a este facto, tendo no entanto em conta que a relação paródica 
é passível de concretização/ilustração a partir de episódios ¡mediata­
mente anteriores (relativos, por exemplo à menção aos açoites, panca­
das e escarradelas infligidos pelos criados de Circe [2-5]):

Não é a mim apenas que a divindade e o Fado implacável perseguem. Já 
antes o herói de Tirinto, atormentado pela ira da senhora de Inaco, teve de 
suportar o peso do céu; antes, o profano Laomedonte havia saciado já a cólera a 
duas divindades; Pélias sentiu o rancor de Juno; em sua inconsciência, Télefo 
foi pegar em armas e Ulisses teve medo perante os reinos de Neptuno. 
Também a mim, por terras afora e por águas do velho Nereu, me persegue a 
pesada ira de Priapo, senhor do Helesponto.

Agito com violência o meu leito, modelando-o como se fosse a imagem 
daquela que amo (139.2).

Sublinhe-se também como, em Quéreas e Calírroe, Cáriton imita, 
com o devido distanciamento, as aventuras e as figuras de grandes 
heróis épicos e/ou trágicos. No decorrer das diversas peripécias que 
envolvem a relação do par amoroso protagonista da narrativa, a perso­
nagem masculina é (pelo menos num primeiro grande momento) 
sujeita a pungentes descrições que, regra geral, descambam no cómico 
e na consequente desqualificação moral e psicológica. Em concomi­
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tância, desmitifica-se o conceito de herói, tal corno Homero ou Virgílio 
o entendiam (como, aliás, já havia acontecido com Encólpio, protago­
nista de O Satyricon). Sublinhemos, a propósito, que Mikhail Bakh- 
tine, entre outros, apesar de reconhecer afinidades entre o género épico 
e o género romance, defende a ideia de que o último se formou, «préci- 
sément au cours du processus de destruction de la distance épique, de 
familiarisation comique du monde et de fhomme, d’abaissement de 
1’objet de la représentation artistique au niveau d’une réalité actuelle, 
fluide et inachevée» (1978:472).

Não por acaso, na cena que antecede o julgamento de Téron, 
acusado de ter raptado Calírroe, por exemplo, Quéreas surge não ape­
nas vestido de negro e pálido, mas «enxovalhado, como no dia em que 
levou a mulher a sepultar» (III.4.4). Além disso, assolado pela dor e 
pelo sofrimento, Quéreas parece não ter qualquer capacidade para 
resistir às vicissitudes e aos problemas que vão surgindo, preferindo 
pedir ou tentar a morte a continuar a viver daquele modo. Assim 
acontece quando pensa ter matado a amada (1.5.1-7, 1.6.1); quando, 
«dilacerado pelas suplicas dos pais» para que não partisse em busca de 
Calírroe, se atira «do navio à água, para se matar» (III.5.6-7); quando 
suplica a Mitridates que o devolva à cruz, depois de saber que Calírroe 
se havia casado com Dionisio de Mileto (IV.3.8-9); quando, em outras 
situações, pretende enforcar-se (V. 10.7-10), ou quando se interroga 
sobre o que espera para se degolar (VILI.6-7).

Ressalve-se, porém, que, em derradeira instância, é possível veri­
ficar uma alteração -  diria mesmo uma evolução -  no comportamento 
e nas atitudes desta personagem quando, entre outros casos, movida 
pelo desejo de vingança, comanda a armada egípcia contra Artaxerxes 
e o seu aliado Dionisio. Na guerra travada entre persas e egípcios 
revela coragem, sagacidade e estatura moral suficientes para adquirir a 
confiança dos soldados (VII.3.6-11) e para, de forma justa e humana, 
tomar resoluções sobre o destino de prisioneiros como Estatira, mulher 
do soberano persa a quem escreve palavras sábias e ponderadas:

Tu ias ser juiz no meu processo, mas eu antecipei-me a ganhar a causa 
diante do supremo juiz: pois é a guerra o melhor árbitro que existe, dos mais 
fortes e dos mais fracos. Foi ela que me devolveu Calírroe -  e não foi só a 
minha mulher que me pôs nas mãos, como também a tua. Só que eu não imitei 
as tuas delongas, mas, acto contínuo, mesmo sem a teres reclamado, devolvo-te 
Estatira, incólume e respeitada como uma rainha durante o cativeiro. Fica a 
saber que este presente te é mandado da parte de Calírroe, não da minha. 
Pedimos-te, em contrapartida, que te reconcilies com os Egípcios. É próprio de 
um rei, mais do que de qualquer outro, saber resignar-se. Terás nesses soldados 
homens de valor e amigos dedicados. Pois foi escolha deles, em vez de me 
acompanharem, permanecerem como amigos do teu lado (VIII.4.2-4).
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Decorre do exposto, corno aliás também é possível observar a 
partir do percurso de aprendizagem moral e humana levado a cabo por 
Lucius em O Asno de Ouro, que estas duas obras se consubstanciam 
em pré-texto do que será o romance de formação -  o que, em séculos 
vindouros, narrará e analisará de forma mais detalhada, porque mais 
estruturada, o desenvolvimento espiritual, o desdobramento sentimen­
tal, a aprendizagem humana e social de um herói. Este será um adoles­
cente ou um jovem adulto que, confrontando-se com o seu meio, vai 
aprendendo a conhecer-se a si mesmo e aos outros, vai gradualmente 
penetrando nos segredos e problemas da existência, haurindo nas suas 
experiências vitais a conformação do seu espírito e do seu carácter 
(Silva, 1974:68).

No caso do romance de Apuleio, Lucius, mais anti-herói do 
que herói, depois de se ter entregado aos mais diversos prazeres 
humanos e de, sem olhar às consequências, ter sido assolado pela 
fatal curiosidade que o transforma em asno (condição em que passa 
por uma série de provações, em concomitância com a manutenção 
do que o grande sacerdote classifica, quase no final, de «vergo­
nhosos prazeres» -  p.332), acaba por se entregar «com ardor ao serviço 
da deusa», aumentando, de dia para dia, o seu carácter religioso 
(p.338).

Caso ainda subsistam algumas dúvidas sobre a afinidade entre 
esta obra e o que será o futuro romance de formação, acreditamos que 
elas se dissiparão com a tomada de consciência de que a metadiegese, 
relativa à história de Amor e de Psiché, reduplica, salvaguardadas as 
devidas distâncias temáticas, um idêntico percurso de aprendizagem. 
Com efeito, não nos parece difícil estabelecer um paralelo formal entre 
as aventuras vividas pela personagem da diegese e essas outras vividas 
por Psiché. Em ambos os casos, pois, se aplica a embrionária fórmula 
conducente ao desenvolvimento humano: ‘falta (curiosidade de Psiché 
que a leva a querer ver o rosto de Amor/curiosidade de Lucius em rela­
ção à prática da metamorfose) -  castigo (Amor abandona Psiché/ 
Lucius é transformado em asno) -  redenção (através das provas por 
que passam) -  felicidade (banquete de núpcias/transformação em 
homem e ascese espiritual)’ (Bakhtine, 1978:268).

Ainda a propósito do valor e da importância manifestadas por este 
romance e, no mesmo âmbito, por O Satyricon e por Quéreas e Calír- 
roe, Mikhail Bakhtine sublinha outro tipo de interessantes ligações 
embrionárias que, no campo dos géneros, migrará da Antiguidade para 
a Modernidade (com as inevitáveis consequências para o Post-Moder- 
nismo).
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Desta feita, os romances latinos de Petronio e de Apuleio são 
classificados como «roman[s] d’aventures et de moeurs» (Bakhtine, 
1978:261), aos quais interessa, sobretudo, e ao contrário dos romances 
gregos, o homem e não a acção {ibidem:266). Os romances gregos -  
como por exemplo o de Cáriton (considerado menos complexo do que 
os anteriores) -  cabem, quase sempre, na designação extensional de 
«romanfs] d’aventures et d’épreuves» {ibidem:239). Nestes se apre­
sentam diversos aspectos, já inscritos em outras matrizes genológicas 
da Antiguidade, que se prolongam, de forma diversa (paròdica ou não), 
pelo romance de cavalaria da Idade Média, ou por obras posteriores 
que, entre outros, abarcam os períodos do Barroco e do Romantismo 
{ibidem: 241-257).

Se é certo que os três romances apresentados permitem ao autor 
russo delinear, de forma diversa, o enraizamento do futuro verdadeiro 
romance de aventuras moderno, não é menos certo que, para o mesmo 
autor, o texto de Apuleio faculta, ainda, a possibilidade de descortinar 
o embrião de, pelo menos, dois subgéneros: o romance picaresco 
(tendo em conta o cómico e o ridículo de muitas das situações apre­
sentadas) e, numa leitura que, em nosso entender, é demasiada inci­
piente e parcamente justificada e ilustrada (todavia possível), o 
romance policial (tendo em conta a presença de elementos criminais 
em diversos momentos da obra) {ibidem:213).

Por seu turno, a semântica interna de O Satyricon, relativa quer às 
aventuras das personagens quer ao facto de apresentar retalhos do 
quotidiano da época a que se reporta, coloca-o no limiar de um terceiro 
grupo de romances antigos: o biográfico. Assim, apesar de sublinhar 
que «I’Antiquité n’a produit ni un tel roman, ni une grande oeuvre 
biographique que nous pourrions nommer ainsi, par référence à notre 
terminologie», Bakhtine salvaguarda que «Elle a, néanmoins, élaboré 
toute ime suite de formes autobiographiques et biographiques nota­
bles» que, à semelhança do que ocorre com outros veios genológicos, 
«ont exercé une influence énorme non seulement sur Involution des 
biographies et autobiographies européennes, mais sur tout le roman 
européen» {ibidem:278).

Em ambos os romances, acrescentamos nós, parece ainda inevitá­
vel e inegável a possibilidade de os lermos á luz do subgénero do 
romance eròtico. Assim, sendo embora verdade que tal potencial se 
verifica mais em O Satyricon do que em O Asno de Orno (referimo- 
-nos, essencialmente, à matrona lasciva do livro X), não é menos ver­
dade que, em qualquer dos textos, como frisou Adriana Bebiano a pro­
pósito do primeiro, o amor que aquí se representa é «muito pouco
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espiritual, muito feito de desejo». Mais do que amor, é «uma força 
anárquica, que nenhuma Lei pode conter» e que, por conseguinte, «não 
aceita constrangimentos sociais» (2003:53).

Uma outra questão, que decorre do exposto nestes últimos pará­
grafos, começa a apontar para a existência de uma outra vertente rela­
cional com romances posteriores. Com efeito, a hipótese levantada por 
Bakhtine, sobre a presença de diversos embriões de género nas obras 
referidas, parece-nos remeter também (embora de modo vago) para a 
futura problemática da fluidez genológica. Uma vertente já ensaiada no 
cenário da literatura nacional por Almeida Garrett e levada ao extremo 
pelo Post-Modernismo. Este, ao congregar, de forma ostensiva e nem 
sempre pacífica, múltiplas práticas (sub)genológicas e modais, instaura 
uma crise de classificação tipologica que não marca presença no 
romance de linhagem tradicional e canónica.

Para além disso, há ainda a salientar um outro aspecto: exige o 
cânone literário, pelo menos assim tem acontecido até ao presente, que 
a linguagem das belles-lettres se exerça de forma substancialmente 
diferente da linguagem do quotidiano. Autor que se preze deverá dis­
tinguir-se da banalidade, pela utilização de recursos e artifícios estilís­
ticos não pouco sublimes. Mais uma vez, na prática recente do Post- 
-Modernismo como na prática literária destes romances antigos, 
contesta-se o modo canónico de apresentação narrativa. Como conse­
quência da diluição das barreiras que separam a linguagem da litera­
tura da linguagem do quotidiano, surgem, inevitavelmente, as questões 
relacionadas com a validade literária das obras e, por extensão lógica, 
com a possibilidade de se considerar que o romance morreu ou, para o 
efeito, que o romance clássico não existiu.

De acordo com o ponto de vista exposto ao longo deste texto, 
torna-se evidente que os processos de codificação postos em prática 
nas narrativas-romances da Antiguidade greco-latina, a capacidade de 
representação do universo diegético e de modelização do real ou, na 
mesma linha de raciocínio, a capacidade de caracterização de persona­
gens e de exposição-análise dos seus conflitos mais íntimos, bem como 
a potencialidade de representação ideológica, não atingem a complexi­
dade que, no futuro, se nos oferecerá ler. Mas tal entendimento não 
implica, pelas relações que estabelecemos entre diversas práticas de 
diferentes épocas, que não possamos mudar a designação de «narrati­
vas de interesse literário» para a classificação de romance. Se tomar­
mos como ponto de comparação o romance dos séculos XVIII e XIX, 
as narrativas antigas a que fizemos referência podem até parecer 
infantis. No entanto, adequando ao contexto algumas palavras de
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Vergilio Ferreira, o esforço feito «foi talvez necessário, inevitável. Não 
se é adulto sem se ser criança» (1982:195).
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