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Considerações sobre a Imagem Satírica
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1.	Da imagem sacra à imagem mundana

Uma das mais significativas mudanças que se está a verificar no nosso 
tempo consiste na rotação de uma cultura de estimulação auditiva para uma 
cultura de estimulação visual. O que ocorreu no domínio da propaganda 
política, neste particular, comprova a afirmação inicial: passou o tempo 
do rasgo oratório, tão do agrado dos militantes oitocentistas, e chegou a 
época do aparato cénico e das paradas espectaculares, que por si mesmo se 
impõem, quase sem necessidade de palavras.

A valorização da imagem fez-se ao arrepio dos critérios que vigoraram 
nos períodos clássicos da Grécia e de Roma. Em ambos os casos se verifica 
uma maior valorização da palavra do que da imagem. Recordemos que 
aqueles a quem incumbia profissionalmente a produção de imagens – como 
os pintores, escultores, oleiros, ceramistas e metalúrgicos – eram vistos como 
artesãos, ocupando modestas hierarquias sociais. Platão expulsou os pintores 
da sua República ideal e sublinhou que os profissionais das belas artes, 
embora mais importantes que sofistas e tiranos, perdiam no confronto com 
filósofos, guerreiros e economistas. Também em Aristóteles se vislumbrava 
este desprezo pelo trabalho manual, tido como intrinsecamente servil e 
inadequado aos direitos da cidadania plena. É certo que o antropomorfismo 
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da religião grega garantiu o sustento de muitos dos que hoje designaríamos 
por “artistas plásticos”. No entanto, a imagem era encarada como uma 
funcionalidade ilustrativa do panteão politeísta e não como uma realidade 
dotada de uma autonomia plenamente justificada. A situação não era muito 
diferente na Roma republicana e imperial. Para Cícero, as “bonae artes” 
não eram senão as artes da palavra, distintas das demais, entendidas como 
“sordidiores”; por seu turno, Séneca, numa carta a Lucílio, excluía pintores, 
escultores ou talhadores de mármore do número dos que se dedicavam às 
mais prestigiadas “artes liberais”1.

O terreno mais propício ao conflito entre a comunicação pela palavra 
e a comunicação pela imagem foi, desde os tempos mais remotos, o da 
religiosidade. A divindade judaica do Antigo Testamento, que se designa 
através de um tetragrama impronunciável, YHWH (Iavé), embora criador 
de um homem à Sua imagem, adverte a criatura de que ela não poderá 
contemplar o Seu rosto sem que pereça. Os livros sagrados do Antigo 
Testamento, desde o Êxodo aos Salmos e ao Deuteronómio, estão recheados 
de prevenções e de restrições contra a fabricação de imagens, propiciatórias 
da idolatria. Sublinhe-se, aliás, que o pecado se encontra aqui vinculado ao 
acto de ver, mais do que ao acto de ouvir. Eva deixa-se deslumbrar pela visão 
do fruto da Árvore proibida, sucumbindo à tentação da serpente. A lascívia, 
mesmo a feminina, assenta fundamentalmente no olhar concupiscente de 
Dalila, de Salomé, de Putifar… Todo o Antigo Testamento é percorrido 
pelo pudor figurativo, no que se refere ao relacionamento entre o crente e 
a Divindade. Esta não raramente se apresenta de costas, ou se faz ouvir, 
noutros casos, por detrás de massas nebulosas ou de cortinas de fumo; Abraão 
e Isaac passaram a conhecer a vontade divina através de visões nocturnas 
ou de revelações contidas em sonhos2.

Este património religioso judaico não deixará de reflectir-se nos primeiros 
séculos da afirmação do cristianismo, no que toca à recusa das imagens. 
Tertuliano punha os crentes de sobreaviso contra o fascínio idolátrico 
das estátuas. Polemizando com o paganismo grego, Teófilo de Antioquia 
obtemperava: «parece-me risível que escultores, artistas plásticos, pintores 

1	 Cfr. Régis Debray, Vie et mort de l’image, Paris, Gallimard, pp. 240-243 e 248-249. 
2	 Idem, pp. 102-107.
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ou fundidores modelem, pintem, esculpam, derretam e fabriquem deuses, 
que, enquanto estão nas mãos dos artífices, não lhes interessam em nada; 
mas quando são comprados por alguém e expostos no que chamam templos 
ou em alguma casa (…) os que os fabricaram e venderam acorrem com 
grande fervor e com toda a parafernália de sacrifícios e libações, adorando- 
-os e tendo-os por deuses»3. Foi necessário que a crença cristã alcançasse 
o poder político para que, a partir do século IV, certas imagens obtivessem 
um estatuto de veneração. Tal mudança de perspectiva já se encontrava,  
nos séculos seguintes, plenamente adoptada por Teodósio e Justiniano,  
dentro de uma estratégia onde cabia simultaneamente o combate anti-judaico 
e a captação dos incréus politeístas.

A rejeição do culto das imagens recrudesceu a partir do século VIII, 
quando estalou no mundo bizantino o conflito entre os iconómacos ou 
iconoclastas, completamente avessos à veneração das imagens, e os 
iconófilos ou iconódulos, que a permitiam. A defesa da iconoclastia recrutou a 
maior parte dos seus militantes no clero secular, sendo a iconofilia sustentada 
por elementos do clero regular. Os argumentos iconoclastas assentavam na 
própria natureza do Divino: Deus seria, por definição e essência, a Imensi
dade, a Realidade Absoluta, Aquilo que não se pode circunscrever, limitar ou 
sequer representar em termos figurativos. Por isso, era taxativa a proibição 
de se figurar directamente Deus-Pai4. Por seu turno, os iconófilos seguiam 
de perto a argumentação produzida por Gregório, o Grande numa carta 
dirigida ao bispo iconoclasta de Marselha. As razões aduzidas – e longamente 
reiteradas no fio dos tempos pela Igreja ocidental – invocavam a rudeza e 
o analfabetismo dos pobres, incapazes de lerem as Escrituras, salientando 
consequentemente que a narração dos factos e episódios sacros através 
da iconografia materializava uma Biblia pauperum ou Biblia idiotarum.  

3	  Cit. por Jacyntho Lins Brandão, «O rir dos Gregos», in Sátira, paródia e caricatura: 
da Antiguidade aos nossos dias [Coord. Carlos de Miguel Mora], Aveiro,Universidade de 
Aveiro-Centro de Línguas e Culturas, 2003,p. 19. 

4	 Cfr. Jean Wirth, «L’interdit sur l’image du Dieu», in Les interdits de l’image (2e Collo
que International Icône-Image. Musées d’Auxerre. 7-9 Juillet 2005), Chevillon, Obsidiane 
– Les trois P., 2006, pp.23-24.



214 Amadeu Carvalho Homem

Esta Bíblia visual era a única acessível a mentes primárias e iletradas.5  
O conflito arrastou-se bastante para além do ano de 787, altura em que o  
2º Concílio de Niceia procurou fixar a doutrina que o mundo cristão deveria 
seguir. Tal doutrina representou uma completa inversão do princípio judaico, 
uma vez que determinou não ser idolátrica a veneração dos ícones de 
Cristo, da Virgem, dos anjos e dos santos, estatuindo também que a recusa 
iconoclasta se confundia com o próprio repúdio da Incarnação do Verbo 
Divino. A reverência icónica, de acordo com os padres de Niceia, suplantava 
a materialidade do ícone e homenageava o modelo original. Deste modo se 
concretizava uma efusão espiritual que ia do visível precário ao Invisível 
Absoluto (per visibilia invisibilia)6. A primazia da palavra, visível na tradição 
greco-latina e no judaísmo, sofre aqui um pesado revés.

Há em toda esta polémica, no entanto, um outro aspecto que merece ser 
enfatizado. A imagem irá constituir-se, progressivamente, num eixo polémico 
em torno do qual passam a gravitar estratégias de poder. A imagem passa 
a ser um instrumento, eventualmente muito polémico, no qual se plasmam 
ambições de domínio e planos de hegemonia e de subordinação. Queremos 
com isto dizer que a imagem se torna política, ainda que formalmente  
– e por enquanto – a argumentação seja de teor religioso.

O reformismo protestante do século XVI exemplifica amplamente a 
deriva política no contencioso das imagens. A posição de Lutero quanto 
aos ícones religiosos é cauta e equilibrada. Amigo dos artistas Lucas 
Cranach e Dürer, o primeiro dos quais lhe ilustrou a sua tradução do Novo 
Testamento, Lutero admitiu que as imagens sagradas coadjuvassem uma 
pedagogia de piedade e de edificação. Na sua juventude, porém, esgrimira 
contra a estatuária religiosa com o mesmo tipo de argumentação que viria 
a ser também utilizada, em plena crise reformista, por Andreas Carlstadt,  

5	 Cfr. Cécile Bertin-Elisabeth, «  Iconicité et pouvoir: le cas des représentations des 
Rois mages et de leur évolution dans l’art espagnol du XVe au XVIIe siècle », in Image et 
Pouvoir, Lyon, Le Grimh / LCE-Grimia – Université Lumière-Lyon 2, [2004] (Actes du  
4e Congrès International du GRIMH, Lyon, 18-19-20 novembre 2004), pp. 130-131.

6	 Cfr. Régis Debray, ob. cit., pp. 107-113.
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Leo Jud e Antoine Foment: melhor seria que os vultuosos meios económicos 
dispendidos pela Igreja na aquisição das estátuas fossem aplicados para 
mitigar as fomes e as dificuldades materiais dos mais pobres. A posição 
de Calvino foi muito mais radical. Ele só consentia que a mediação com o 
Divino fosse feita através de Jesus Cristo, pelo que repeliu indignadamente 
o culto às relíquias dos santos ou a veneração para com Virgens pintadas. 
Para ele, as orações dirigidas aos santos eram intoleráveis e insultuosas para 
a dignidade divina. Embora transigisse com o uso privado e meramente 
profano das imagens, opinou que os lugares de culto deviam ser delas 
completamente expurgados, tanto mais que a representação artística, nascida 
do engenho humano, se revelava impotente para alcançar as mais altas 
regiões da espiritualidade. As opiniões de Ulrich Zuínglio, reformista de 
Zurique, não diferiam sensivelmente das teses de Calvino, dado que eram 
tidas como idolátricas todas as imagens às quais fossem prestados quaisquer 
cultos. O protestantismo, neste magno conflito com a Igreja católica 
romana, haveria de ter na Suiça alguns dos seus mais notórios bastiões. 
E neles singrou uma filosofia de rigor iconoclasta. Mas como o confronto 
com Roma era vivido apaixonadamente, daqui resultaram comporta
mentos destrutivos e vandalizadores, interpretados por crentes anónimos e 
não por personalidades religiosas de topo. A vivacidade do confronto deu 
ocasião a episódios de iconoclastia popular, no decurso dos quais foram 
impostos martírios e destruições indiscriminadas a numerosas pinturas e 
esculturas. É de supor que tenham grassado nos círculos políticos as mais 
fundadas preocupações, decorrentes da espontaneidade de um movimento 
que parecia escapar à tutela dos poderes instalados. Por isso, passaram a 
reservar-se competências, em matéria de iconoclastia, aos eleitores que se 
encontrassem representados nos Grandes Conselhos das cidades. Assim, foi já  
o Grande Conselho de Zurique a decidir da destruição e afastamento das 
imagens e objectos cultuais, tendo as suas deliberações sido executadas em 
Junho e Julho de 1524. Anos mais tarde, em Maio de 1536, reuniram-se os 
eleitores do Grande Conselho da cidade de Genève, tendo decidido que se 
purificassem as missas e as cerimónias religiosas, se recusassem os abusos 
do papado romano e se repudiassem, sem subtis distinções, imagens e ídolos.  
Ainda no prolongamento desta mesma linha, verificamos que o título dado ao 
capítulo IV da Conféssion Helvétique postérieure, texto crucial da reforma 
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protestante dessa região, apresentava a seguinte redacção: “Des idoles ou 
images de Dieu, de Christ et des saints”7.

Como seria de esperar, a Contra Reforma católica rebateu os fundamentos 
da iconoclastia protestante através de uma cerrada argumentação teológica. 
Foram invocadas as razões pragmáticas e pedagógicas da Biblia pauperum; 
interpretou-se em sentido favorável o anátema anti-figurativo de muitas das 
passagens bíblicas, sustentando-se que estas não se opunham a que se fizessem 
imagens da Divindade ou mesmo dos santos reconhecidos, mas apenas 
fulminavam aqueles que as faziam com intenções idólatras; declarou-se  
que se Deus-Pai permitira o sacrifício de Cristo, através da Incarnação, 
a visibilidade da tragédia do Calvário era a mais insofismável prova da 
permissão mediadora das imagens edificantes. Quando o Concílio de Trento 
encerrou, em Dezembro de 1563, o “Decreto sobre as santas imagens”,  
nele aprovado, não se limitou a dar réplica às reticências ou intolerâncias 
icónicas do reformismo protestante mas representou uma completa reabilitação 
e sagração das imagens religiosas. O século XVII continuaria incansavel
mente, no contexto do mundo católico, este esforço resgatador8.

Assim, algumas das maiores polémicas desencadeadas na Europa, tendo 
a imagem como alvo, resultaram de opções religiosas diferenciadas. O tema  
era grave, sisudo e apaixonante, bem nos antípodas de tudo aquilo que 
poderia fazer da imagem uma arma ligeira e risonha. Pode dizer-se que 
entre a descoberta da imprensa de caracteres móveis, de Gutemberg, nos 
meados do século XV, e a resposta católica contra-reformista, se verificaram 
mutações económicas, técnicas e culturais que irão repercutir-se sobre o 
modo de produção e sobre o estatuto das imagens. Anteriormente à capital 
descoberta de Gutemberg podemos falar em imagens-ídolo, representativas 
de uma transcendência sagrada que nelas se encontra coagulada, produzidas 
por artífices que procuram mimetizar e servir um conjunto de referências 
cultuais e sobrenaturais, materializados nos duros suportes da pedra, 

7	 Cfr. Jérôme Cottin, « Les iconoclasmes réformés et l’esthétique contemporaine du 
vide», in Les interdits de l’image (2e Colloque International Icône-Image. Musées d’Auxerre. 
7-9 Juillet 2005), Chevillon, Obsidiane – Les trois P., 2006, pp.37-42.

8	 Cfr. Edgard Samper, « L’idéologie tridentine et le pouvoir de l’iconographie religieuse: 
la représentation édifiante du saint-jerôme de Zurbarán », in Image et Pouvoir, cit.,  
pp. 151-152. 
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do mármore ou da madeira, que lhes conferiam solenidade e nobreza. 
O protestantismo, porém, foi um dos sinais inconfundíveis da nova era 
individualista, que já não aceitava a veneração cega de valores tradicionais 
e, pelo contrário, impunha ao crente o direito e o dever de os analisar e 
reflectir nos limites da sua consciência pessoal. Era um golpe formidável 
que a nova realidade desferia sobre o dogmatismo da crença tradicional. 
E, do mesmo modo que os crentes eram impelidos para o livre exame dos 
livros sagrados, assim os mercadores eram lançados para o livre curso do 
vasto mundo, onde se anichavam as promessas económicas que iriam florir 
nos centros urbanos do primeiro capitalismo, ou seja, em Veneza, Florença, 
Bruges, Amesterdão… É natural que a mentalidade popular tenha ficado 
ligada, ainda por muito tempo, ao carácter solene e sumamente sagrado das 
imagens-ídolo, circunscritas à exemplaridade do seu simbolismo metafísico. 
Mas é também de crer que os mandadores e demandadores das riquezas 
do globo tenham lentamente descoberto nas imagens um acrescido deleite 
estético, em paralelo com o decrescimento ou com a atenuação do anterior 
significado religioso. Era nos templos que se venerava Deus e os seus anjos 
e santos. Mas foi nas casas, sobretudo nas mais opulentas, que passou a 
prestar-se o culto ao Belo. A imagem tornou-se cada vez mais mundana, 
volvendo-se de imagem-ídolo em imagem-arte. O fundamento, a razão de 
ser, a função desta última prescindia dos arrimos do Além e encontrava em 
si própria uma justificação cabal. O artista deixava de ser o serventuário 
de uma casta sacerdotal ou o obreiro de qualquer mandato divinal para se 
converter num artesão que plasmava na obra a sua particular visão do mundo. 
Por isso a passava a assinar, sendo essa assinatura a impressão digital do 
seu espírito e do seu talento. Imagem de Deus (ou dos deuses)? Decerto.  
Mas, cada vez mais, imagem histórica, não teológica, de homens que 
revolviam o mundo para mais facilmente nele se poderem reconhecer.

A pintura flamenga e holandesa dos séculos XV e XVI é bem a prova 
de uma irreversível dessacralização, operada, nomeadamente, através da 
recriação descritiva da natureza e da reconstituição de episódios burgueses, 
muitos deles domésticos, cheios do mais humano intimismo. As reticências 
ou interdições lançadas sobre as imagens pias alentaram a aproximação 
ao imediato, ao particular, à vida quotidiana, aos afazeres profissionais ou 
ocasionais, mais libertos, agora, das intemporalidades da Revelação e da 
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Graça cristãs. Esta libertação do contexto sagrado, afastando um pouco 
mais o homem de Deus, permitiu que esse mesmo homem se afastasse um 
pouco menos do seu semelhante. Tal oscilação permitiu que se revalorizasse 
a representação pictórica do retrato e do auto-retrato. Por outro lado, a tutela 
da actividade artística foi-se emancipando dos círculos espirituais e clericais, 
transitando para as áreas do poder temporal. Ou seja: a representação 
pictórica, que outrora recebia a sua legitimação das hierarquias eclesiásticas, 
iria ficar sob a alçada do poder político9.

2.	Imagem satírica e poder político: o arranque da caricatura 
contemporânea

Se o reformismo protestante representou o triunfo do individualismo 
no plano das crenças religiosas, a revolução francesa de 1789 obedeceu 
ao mesmo impulso, mas agora no plano da hegemonia temporal. O poder 
burguês que o liberalismo instalou na Europa, a partir do modelo do 
jacobinismo francês, era mais vulnerável às formas de crítica baseadas no riso 
e na ridicularização. As sociedades passaram a ser geridas, em larga medida, 
através da força da opinião pública, sempre atenta e reactiva a motejos e 
zombarias. Recorrendo a tais meios, tornava-se possível dessacralizar os 
agentes que serviam o poder instalado e penalizar severamente o sistema 
hegemónico vigente.

Chegados a este ponto, analisemos o significado da sacralização 
das formas instituídas do Poder, para que seguidamente se tornem mais 
perceptíveis os mecanismos da dessacralização.

Não traz novidade a afirmação de que toda a sociedade organizada colhe a 
sua identidade a partir da instauração de um foco de Poder. O grupo reconhece 
a sua coerência a partir da sua anuência a uma proposta de legitimação que 
promana de um instituidor, ou seja, de um legitimador originário. É este 
contrato social que unifica a colectividade e se opõe a todas as tendências 
dispersivas que dentro dela possam manifestar-se. O cimento agregador 
da homogeneidade grupal resultará, portanto, da submissão de cada um ao 

9	 Cfr. Régis Debray, ob.cit., pp. 268-275 e 292-293.
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conjunto das normas obrigatórias para todos. Mas o instituidor, proponente 
do contrato social, quebra esta regra da igualdade no próprio momento 
em que a propõe. Atentemos no facto de tal legitimidade do instituidor 
não ser colhida a partir do exterior, isto é, a partir da sua subordinação a 
uma proposta exógena, diferenciada de si mesmo, vista como outra, mas 
ser estruturada a partir do seu reduto interior, da sua vontade endógena, 
sentida como intrinsecamente sua. O Poder do instituidor assenta, portanto,  
na diferença, mesmo quando a sua intenção primordial proclama o propósito 
de aniquilar todas as diferenças individuais. O titular do Poder é encarado, 
portanto, como diferente. Ele furta-se aos próprios princípios de legitimação 
de que foi proponente. Na realidade, todos se submeteram à sua vontade e se 
moldaram aos seus pressupostos. A percepção deste estatuto de diferenciação 
e de excepcionalidade provoca nos demais um conjunto de reacções típicas 
de pasmo e de assombro. Esse titular ilegítimo da fundamentação social 
legitimadora – dizemos ilegítimo, porque se limitou, originalmente, a um 
exercício de auto-legitimação –, longe de ser punido pela sua diferença 
ostensiva, é compensado pela outorga e investidura de uma condição de 
superioridade. O colectivo, o todo tribal doravante homogéneo, reconhece-se  
unificado por um potente acto de vontade que o transcendeu e que se situou 
fora dele e para além dele. O significado de tudo isto é transparente: o Poder  
ganhou dimensões sacrais e expressões de religiosidade. O respeito,  
a mesura, o reverencial temor que o sagrado implica, sendo reconhecidos 
como potentes instrumentos de submissão social, fornecerão aos usufrutuários 
do Poder uma legitimação a posteriori indisputada e indiscutível10.

A postura hierática e grave que apresentam os detentores do Poder, 
associada a um incoercível apego ao mando, que lhes comanda o apetite 
de perenização, dão-nos a explicação para a dificuldade de suportarem 
as manifestações de comicidade, humor, ironia ou zombaria que os tome 
como objecto. Conscientes de que o riso comporta a forte possibilidade de 
desmantelamento da sacralidade, que subjaz à auctoritas, os mandantes, 
quer se tenham situado no plano da hegemonia temporal, quer no plano 
do pontificado espiritual, procuraram exercer sobre ele uma vigilante 

10	Cfr. Michel Meyer, De l’insolence. Essai sur la morale et la politique, [Paris], Éditions 
Grasset & Fasquelle, 1995, pp. 16-17.
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tutela. Porém, todos os que pretendam desmantelar-lhes a aura sacral irão 
pôr em marcha a mais vasta panóplia de mecanismos de desqualificação,  
de vulgarização e de rebaixamento11.

Estes mecanismos de dessacralização tornaram-se nucleares no interior 
de uma sociedade que já não traduzia uma unidade orgânica de obediências 
baseadas em éditos providenciais, mas antes ganhava todo o sentido 
colectivo através do confronto entre opiniões e interesses conflituantes. 
Pelo que se reporta à imagem, é certo que já em tempos muito anteriores ao 
liberalismo se exercia através dela uma actividade crítica e desqualificadora. 
Basta evocar todo o tipo de sátiras que gravuras coetâneas moveram aos 
intervenientes da Guerra dos Trinta Anos, ou que os círculos afectos a  
Luís XIV dispararam contra o jansenismo ou ainda que certas publicações 
dos fins do Antigo Regime fizeram vibrar contra personalidades ou usos 
mais risíveis. Mas a análise da sátira gráfica e caricatural que se produziu 
ao longo da Revolução Francesa de 1789 torna-se verdadeiramente decisiva, 
pois define os primórdios de um movimento imparável, que reservaria para 
a iconografia política o mais auspicioso dos destinos.

Não foi por acaso que o contra-reformismo católico do século XVI 
e XVII considerou o ícone, a imagem dos santos, a figuração dos seus 
martírios, a materialização na tela, na pedra, no mármore ou na madeira da 
história sagrada, uma espécie de Bíblia visível ou de “Bíblia dos pobres”. 
Assentando as imagens num conjunto de estímulos ou sinais não linguísticos, 
elas próprias se transformavam em modos de comunicação através dos quais 
se superava ou encurtava o abismo entre doutos e ignorantes. Estávamos 
perante uma proto-linguagem universal. Significa isto que quanto maior 
fosse a necessidade de mobilizar, em quaisquer sentidos, camadas ignaras 
ou boçais, mais imperioso se tornaria o recurso aos ícones.

A imagem do Poder foi desde sempre solene e majestática. As gravuras 
dos séculos XVII e XVIII, integradas ainda num conceito de arte oficial 
ou de grande arte, exaltavam invariavelmente as figuras hegemónicas 
dos monarcas, dos seus áulicos, dos sábios da sua corte e dos poderosos 
aristocratas do tempo. Essas imagens gravadas, encaradas na sua produção 
quantitativa, sorriam pouco. É certo que em França, pelo fim do século 

11	 Idem, pp. 18-25.



221Considerações sobre a Imagem Satírica

XVI, já se usava, embora raramente, a afixação de imagens nas paredes, à 
maneira de cartazes, podendo estes vir na companhia de textos virulentos12  
Mas nessa mesma França, no decénio que fluiu entre 1740 e 1750, as imagens 
vinculadas à piedade religiosa representavam a terça parte da produção total 
de estampas13. É de presumir que as representações naturalistas ou bucólicas 
avocassem por igual uma robusta percentagem. Sobravam as zombarias 
gráficas sobre os ridículos da moda, sobre um ou outro acontecimento 
mundano mais retumbante ou sobre certas rivalidades artístico-literárias.  
As imagens satíricas incidentes sobre fenómenos estritamente políticos eram 
muito raras e meramente circunstanciais. Mesmo nos meios vincadamente 
populares, a imagem encontrava-se muitas vezes ligada a práticas narrativas 
mais trágicas do que prazenteiras. Nos séculos XVII e XVIII comprovam-se  
as movimentações, por desvairadas feiras e lugares, de vendedores 
ambulantes de historietas, quase sempre lacrimosas, contadas através do 
recurso a peças musicais conhecidas. Os lances dramáticos da narrativa 
cantada eram visualizados através de pranchas pintadas, com que se 
ilustravam os lancinantes episódios. Finda a apresentação, o mercador e 
o seu ajudante tratavam de procurar vender a versão impressa da canção 
ao populacho basbaque14. Estas práticas mercantis comprovavam que o 
essencial daquele acto de comércio incidia sobre a venda de textos – no caso,  
sobre a venda de canções impressas –, aparecendo as imagens como simples 
meios complementares, facilitadores das transacções.

Ao tempo, a imagem ainda não se tinha democratizado. Até ao século 
XVII, as estampas, desde que de boa dimensão e de afiançada qualidade, 
eram mercadorias caras, só acessíveis à aristocracia dominante ou a estratos 
burgueses bem sucedidos. É certo que se desenvolveram neste século alguns 
aperfeiçoamentos técnicos que já prenunciavam o futuro embaratecimento. 
Estava neste caso a água-forte a talhe doce, que permitia que as incisões, 
indutoras do desenho pretendido, fossem feitas sobre uma fina camada 

12	Cfr. Annie Duprat, Histoire de la France par la caricature, Paris, Larousse, 1999,  
p. 15.

13	Cfr. Antoine de Baecque, La caricature révolutionnaire, Paris, Presses du CNRS, 
1988, p. 39.

14	Cfr. Claude Langlois, La caricature contre-révolutionnaire, Paris, Presses du CNRS, 
1988, p. 31.
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de cera, que recobria as placas de cobre. Estas iriam ser corroídas por um 
ácido que actuava sobre o metal, em concordância com os traçados que 
uma ponta ou um escopro tinham feito sobre a cera. Mas o interesse de 
mais vastas camadas da população por reproduções gravadas de pinturas 
célebres, em crescendo ao longo do século XVIII, permitindo levar para 
os domicílios réplicas de obras-primas originais, irá ampliar e requintar os 
juízos de gosto.

A junção do riso e da imagem deu origem não apenas à figuração de 
cenas que se enquadram no chamado “cómico de situação” como à aplicação 
intencional de exageros no modo de representação da figura humana.  
Esse exagero, esse caricare, foi ganhando um significado extensivo e 
passou a designar tudo o que hoje conhecemos sob o conceito de caricatura.  
Há autores, porém, que reservam a expressão desenho satírico para a menção 
das situações cómicas anteriormente mencionadas, guardando a noção de 
caricatura para a distorção de aspectos anatómicos ou fisionómicos do ser 
humano15. No entanto, adoptamos neste estudo o sentido mais abrangente.

Não se pode dizer que a história da representação caricatural se inicie 
com as revoluções liberais contemporâneas e seja o seu natural corolário.  
A utilização do exagero representativo para a obtenção de efeitos cómicos 
é quase tão velha quanto a arte de desenhar da espécie humana. Caricatural, 
no sentido que atribuímos ao termo, é o famoso graffiti de Alexameno, 
provavelmente do século III da nossa era.

Trata-se de uma descoberta arqueológica feita em 1857, quando foi 
desenterrada, no Monte Palatino, em Roma, a Domus Gelotiana, edifício 
que havia sido comprado por Calígula e transformado em palácio imperial. 
Nele se descobriu, numa parede, o desenho que apresentamos, o qual 
remonta ao século III, segundo toda a probabilidade. Nele se vê a figura 
de um ser humano crucificado, mas com a particularidade de ostentar uma 
cabeça de asno. À esquerda do crucificado aparece-nos um ser humano em 
atitude reverente. A inscrição, irregular e em grego antigo, combinando 
minúsculas com maiúsculas, reza assim: “Alexameno venera [o seu] 
deus”. Estamos perante uma sátira pagã à morte de Jesus Cristo na cruz.  

15	Cfr. Christian Delporte, Les crayons de la propagande, Paris, CNRS Éditions, 1993, 
p. 9. 
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A opinião pagã da época considerava o cristianismo nascente como uma seita 
malévola, praticante de ritos tenebrosos, nos quais cabiam o canibalismo e 
o infanticídio. Por outro lado, tal seita era vista como uma simples variante 
do judaísmo, sobre o qual impendiam calúnias várias, asseverando uma 
delas que os judeus se davam à adoração de um asno. Torna-se portanto 
transparente o alcance desta sátira pictórica.

Fica assim provado que a intenção caricatural foi uma constante ao longo 
da evolução histórica. É verdade, no entanto, que a emergência liberal das 
“sociedades de opinião” e a radicação generalizada da actividade cívica, 
tal como então começou a praticar-se, conferiram à caricatura um papel de 
especial destaque. Por outro lado, os mecanismos de legitimação do Poder 
trivializaram-se e perderam a antiga aura de intangibilidade, uma vez que 
transitaram de uma fundamentação providencialista, de cariz teológico 
e metafísico, para uma fundamentação contratualista, mais imanente e 
naturalizada. Era diferente, com efeito, assegurar que o poder dos mandantes 
resultava de uma dádiva da Vontade suprema da divindade ou que era 
apenas o resultado de um contrato social celebrado entre cidadãos livres 
e iguais perante a lei. Rir dos escolhidos por Deus quase se singularizava 
como um acto herético. Rir dos representantes nacionais passava a ser 
visto, pelo contrário, como o exercício legítimo da racionalidade crítica.  

Ilustração 1 - Graffiti de Alaxameno
(c. sec. III)
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Esta maior permissividade reforçou o florescimento dos mais diversos libelos 
e com isso muito ganhou também o libelo sarcástico de base figurativa.  
É portanto imperioso que nos detenhamos no estudo da caricatura relativa 
à revolução francesa de 1789, uma vez que esta lhe confere, no âmbito 
do espaço europeu, um ímpar e decisivo protagonismo. Não nos restam 
quaisquer dúvidas de que só a partir desse momento serão lançados os 
alicerces de uma sistemática sátira gráfica ao serviço de um projecto de 
transformação social. Na matéria-prima desta arrancada liberal e burguesa 
já se contêm todos os ingredientes necessários à elaboração de uma futura 
teoria geral da caricatura política.

Quando as facções em confronto, no decurso do período revolucionário, 
se aperceberam da eficácia da imagem satírica, a produção de estampas 
caricaturais aumentou muito. Não obstante, continuarão a preponderar 
largamente as formas de riso desencadeadas por textos escritos sobre 
aquelas que se subordinaram à descodificação das imagens. Confinando-nos 
exclusivamente ao campo revolucionário, bastará dizer que chegaram até nós 
seiscentas caricaturas relativas ao período que medeia entre a primavera de 
1789 e o verão de 1792, ao passo que se referenciam, em relação ao mesmo 
lapso temporal, cerca de dez mil libelos e panfletos originais16.

A esmagadora maioria das imagens caricaturais produzidas neste 
período são anónimas. Várias razões concorreram para isso. O desenhador 
de caricaturas, ao tempo, não era considerado verdadeiramente um artista, 
mas antes um simples executante de um trabalho menor, não gozando 
sequer do estatuto de consideração concedido a um artífice qualificado.  
O recurso ao anonimato decorria, portanto, do pudor ligado ao exercício de 
uma “habilidade” pouco valorizada socialmente.

Por outro lado, a revolução iniciou-se sob os auspícios da mais grave 
sisudez: uma deliberação de 6 de Junho de 1789 proscrevia o riso das 
sessões dos Estado Gerais franceses, sob a alegação de que as formas de 
ironia ou de desfrute não quadravam a um conclave onde as dissimulações e 
zombarias só poderiam ser vistas como atentados àquele sério e responsável 
espírito de cidadania que se procurava impor. Por isso, o riso ficou mais 
adstrito aos sectores aristocráticos que se batiam pelo realismo. É certo que 

16	Cfr. Antoine de Baecque, ob.cit., p. 23.
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esta proibição espantosa não iria resistir à prova do tempo e que os debates 
parlamentares travados na primeira Assembleia Nacional já utilizaram com 
largueza a hilariedade17. Desta maneira, tendo sido circunspectos, comedidos 
e graves os primórdios da revolução, daqui teria resultado um modelo de 
revolucionário pouco atreito ao riso e ainda menos à sonora gargalhada.  
É provável que os produtores de caricaturas não desejassem contrariar este 
padrão, para não correrem o risco de verem questionado o seu civismo.  
Os rigores da censura, as demandas judiciais e as perseguições eventualmente 
desencadeadas por autoridades locais ou municipais actuaram também 
como elementos dissuasores de autorias claramente assumidas. E como 
eram frequentes os exemplos de contrafacção, sobretudo nos casos em 
que as estampas se revelaram muito vendáveis e apetecidas pela clientela, 
os falsificadores acobertaram-se sob a protecção de um anonimato tão 
conveniente e cauto quão desresponsabilizante.

Nos dois decénios anteriores à deflagração revolucionária de 1789 
assiste-se, tanto em França como na Grã-Bretanha, a um crescendo de 
interesse pela caricatura. Quem as concebia encontrava-se mais liberto 
para formular reparos, advertências ou críticas, atendendo ao facto de não 
estarem as estampas sujeitas á mesma vigilância com que eram tutelados 
os textos. Com efeito, estas podiam ser divulgadas e adquiridas à margem 
de prévias autorizações régias ou da sanção de privilégios aristocráticos. 
A tutela do Poder exercia-se a posteriori, sendo imposta a retirada às que 
viessem a ser consideradas ofensivas ou acintosas para a realeza ou para a 
sua administração. Em ambos os países se conceberam caricaturas políticas, 
estampadas em folhas volantes e vendidas à unidade por bufarinheiros, 
mercadores e livreiros instalados. Já dissemos que o texto – mesmo o 
texto polémico que se produziu sob a forma de panfleto – foi mantendo 
na Europa o seu tradicional primado. Foi através dele que se cumpriu,  
ao longo dos tempos, a função social do registo dos eventos relevantes e do 
acompanhamento crítico da vida política. Mas com o desenvolvimento e a 
vulgarização das técnicas da gravura, os “regimes de opinião” banalizam 
a democratização da Arte, possibilitando agora aos sectores da média 

17	Cfr. Georges Minois, Histoire du rire et de la dérision, Paris, Éditions Fayard, 2001, 
pp. 421-427. 
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burguesia a propriedade e detenção doméstica de reproduções de obras- 
-primas. Foi também a gravura que levou ao público o conhecimento físico 
e fisionómico de monarcas, estadistas, financeiros e demais gente grada. 
Até então, uma grande parte da população dos diversos países europeus 
apenas referenciava tais personalidades pela invocação do nome. Vem até  
a operar-se uma curiosa inversão: se anteriormente a imagem aparecia 
como o aditamento à mensagem auditiva resultante de um texto, doravante 
será o texto que cumprirá a missão de complementar a informação visual 
canalizada pela imagem18.

As condições de elaboração e de produção das estampas satíricas 
mantiveram-se estáveis durante a fase mais intensa do período revolucionário. 
Por maior que fosse o ritmo introduzido nas oficinas de impressão, as tiragens 
iriam manter-se necessariamente exíguas. Dadas as condições técnicas 
da execução, era impossível a ultrapassagem de um número máximo de 
exemplares, o qual oscilava, tanto em França como na Inglaterra, entre 
as quinze e as vinte unidades por hora19. A edição total só ultrapassava 
a centena, em média, quando o público pagante ficava completamente 
rendido à obra, passando a procurá-la com avidez. Nestes casos de evidente 
sucesso, iriam ser feitas sucessivas reimpressões. A gravação a talhe doce 
identificava-se com uma fórmula de trabalho essencialmente manual.  
Além disso, pressupunha operações preparatórias delicadas e não muito 
rápidas, como a distribuição homogénea da cera sobre a placa de cobre. 
Retenhamos, para já, que a invenção da litografia por Aloys Senefelder,  
que simplificou e embarateceu os custos produtivos e acelerou notoriamente 
as tiragens, remonta a 1796. Nesta altura já o sector contra-revolucionário 
tinha sido completamente desbaratado e já há muito havia cessado a “guerra 
das caricaturas”. Ou seja: esta guerra ainda se travou com as técnicas 
gráficas que haviam acompanhado a evolução do Antigo Regime. Aliás, 
este ainda resiste e se mostra quase simbolicamente através da dominância, 
quer na caricatura revolucionária, quer na contra-revolucionária, de certo 
imaginário arcaico, alegórico, eivado de referências a animalizações ou 

18	Cfr. Michel Jouve, L’âge d’or de la caricature anglaise, Paris, Presses de la Fondation 
Nationale des Sciences Politiques, 1983, pp. 17-22 e 145-146. 

19	Cfr. Antoine de Baecque, cit., p. 27; Michel Jouve, cit., p. 26. 
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a grotescas morfologias, evocativas dos fabliaux, dos terrores profundos 
e dos bestiários medievais20. Vejamos como exemplo demonstrativo,  
na Ilustração 2, a estranha alegoria, seguramente proveniente de meios 
adversos ao absolutismo, de um “gigante aristocrata” cuja cabeleira é 
formada por serpentes, e apresentando ainda orelhas asininas, dentes de cão 
e garras de tigre nos pés e mãos.

Ilustração 2 - Le Géant Iscariotte aristocrate.
(água-forte colorida, anónima; Colecção de Vinck, nº 3659)

Esta feição alegórica e supra-individual esteve muito presente na 
representação caricatural do início do processo revolucionário francês. 
São numerosas as estampas satíricas que preferem representar abstracta e 
genericamente o tipo colectivo do aristocrata enfatuado, do monge sensual, 
devasso, cúpido e glutão ou do injustiçado homem do Terceiro Estado.  
A revolução desencadeou, baseada na caricatura, uma verdadeira “campanha 
de desrespeito”, através da qual se almejaram derribar as formas de vida 
e os sistemas de valores do Antigo Regime. Tratava-se de fomentar a 

20	Cfr. Annie Duprat, ob. cit.,p. 15.
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aceitação colectiva e consensual de novas regras e práticas, sendo estas 
apresentadas como aquisições definitivas de uma sociedade integralmente 
refeita. As imagens satíricas colocavam-se ao serviço de uma estratégia que 
tudo fazia para divulgar a ideia da caducidade irreversível e definitiva das 
práticas sociais anteriores21. Instalava-se, de alguma forma, uma inversão 
de perspectivas. Ora é sabido que um dos processos indutores do fenómeno 
cómico radica na súbita transposição de realidades, no câmbio inesperado de 
funções ou estatutos sociais, na troca surpreendente de cenários habituais, 
fomentando-se desta maneira a encenação de um “mundo ao contrário”22. 
É isto que se nos dá, por exemplo, numa gravura intitulada “A boa Justiça”, 
onde se vê uma mãe plebeia que amamenta uma criança, penhor do futuro 
da pátria, e se faz transportar às costas de uma aristocrata, sob as vistas 
compungidas de uma religiosa23.

Podemos portanto sustentar que uma boa parte da produção caricatural 
revolucionária foi, de início, programática. Tornou-se mais individualizada 
num segundo momento, não apenas por se considerar implicitamente que as 
massas já tinham interiorizado o essencial dos novos valores, mas também 
porque o embate político concreto obrigou à definição de alvos oponentes e 
bem referenciados. Aliás, esta exigência de individualização explica que os 
desenhadores do tempo, ao reportarem-se a figuras históricas intervenientes, 
não tenham recorrido a significativas alterações fisionómicas, ou seja,  
ao exagero inerente ao próprio conceito de caricare. É que, desconhecendo 
a esmagadora maioria da população as linhas do rosto dos protagonistas 
históricos, mesmo dos mais importantes, os caricaturistas tiveram de 
precatar-se das tentações de deformação cómica, para não correrem o risco 
de suscitar nos destinatários perplexidades de identificação.

Embora muito menos dispendiosas do que as gravuras com pretensões 
artísticas, as estampas caricaturais não se encontravam ao alcance de 
todas as bolsas. As mais cuidadas e bem gravadas podiam custar cerca de 
metade de um dia de trabalho de um pequeno artesão, tornando-se, por isso,  

21	Cfr. Claude Langlois, ob. cit., p. 23. 
22	Cfr. Henri Bergson, O riso. Ensaio sobre o significado do cómico, Lisboa, Guimarães 

Editores, 1993, 2ª edição, pp. 72-74; Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, 
Bruxelles, De Boeck-Duculot, 1995, 2ª edição, pp. 28-31. 

23	Cfr. Annie Duprat, ob. cit., p. 44. 
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apenas acessíveis a aristocratas, burgueses e mesteirais qualificados. 
Numa comparação certamente grosseira, poderemos afirmar que o preço 
de uma boa caricatura colorida equivaleria ao de um bom livro de hoje, 
em equidistância das edições de bolso e das de luxo. Aqueles que, devido 
a apertos económicos, as não podiam adquirir, gozavam, pelo menos, da 
magra compensação de as poderem ver nos mostruários das lojas das casas 
editoras, onde eram mostradas e periodicamente renovadas24.

Quando a temperatura revolucionária aqueceu, trazendo à tona os 
diferendos dos interesses e das vontades, os grupos em presença arregimen
taram-se sob o comando de jornais com tendências distintas. Camille 
Desmoulins, o patriota revolucionário que muitos tomaram como exemplo, 
ligou o seu nome ao jornal Les Révolutions de France et de Brabant,  
logo surgido em 1789; mais tarde, em 1793, encorajou uma outra folha,  
Le Vieux Cordelier, ligada ao clubismo popular da época. As caricaturas 
que faziam a apologia da revolução estamparam-se sobretudo em jornais 
desta índole, devendo igualmente mencionar-se Les Révolutions de Paris, 
com idêntica orientação. O mais conhecido e laborioso editor de caricaturas 
revolucionárias foi o gravador Villeneuve, com abordagens próximas da 
sensibilidade jacobina. Outros existiam, ainda que menos notórios, como 
Basset e Chéreau25. A venda de uma parte das gravuras constituía o modo 
de vida de mercadores ambulantes, sendo a outra parte transaccionada 
por negociantes com estabelecimentos fixos, localizados, em regra, na 
margem esquerda do Sena. Curiosamente, os locais de venda das caricaturas  
pró-realistas iriam situar-se na margem direita do rio, especialmente no 
Palais Royal.

Que temas e figuras foram tratados pela caricatura revolucionária?  
Numa primeira fase, não estando ainda completamente dilaceradas a 
credibilidade e a reverência para com a monarquia, os desenhos trataram 
de formular uma crítica abstracta aos fundamentos da sociedade “antiga”. 
Assim, carregaram-se os traços sobre a preguiçosa opulência e sobre a 
insensibilidade social da nobreza, sobre a contradição entre os princípios 

24	Cfr. Michel Jouve, ob. cit., pp. 41-44.
25	Cfr. Gilbert Rozon, Le Rire, Toulouse, Éditions Milan, 1998, p. 40 e Claude Langlois, 

ob. cit., p. 31. 
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teoricamente proclamados pelos homens e pelas mulheres da Igreja e as 
visíveis e censuráveis práticas dissonantes. Paralelamente, traçou-se uma 
visão trágica e desalentadora da plebe, que aparece, nas figurações gráficas, 
como espoliada, sujeita a toda a sorte de humilhações e desprezada nas 
formas mais elementares do seu direito à vida. Esta feição impessoal e 
genérica da imagem caricatural haveria de sofrer uma inversão quase 
completa quando o monarca e os seus familiares mais próximos decidiram 
tentar, na noite de 21 para 22 de Junho de 1791, uma fuga para fora das 
fronteiras de França. Tendo sido reconhecidos, foram presos em Varennes 
e reconduzidos debaixo de armas a Paris. A “fuga de Varennes” eliminou 
em definitivo a margem de boa-vontade com que ainda contava a realeza 
em meios revolucionários menos radicais. Luís XVI foi imediatamente 
acusado pela opinião pública adversa de conspirar contra o seu próprio país, 
tentando alcançar o solo de potências estrangeiras, consigo secretamente 
conluiadas, para desferir, a partir delas, ataques militares fatais à nova ordem 
das coisas. A partir deste episódio, as caricaturas revolucionárias deixam 
de ser meramente programáticas e convertem-se em desenhos ad hominem.  
O rei irá ser apresentado como um ogre revoltante, cúpido e dado à bebida, 
dúplice nos seus comportamentos e incapaz, sequer, de vingar os seus 
brios de marido atraiçoado. Maria Antonieta será representada como uma 
espécie de Messalina devassa, pouco exigente na escolha de parceiros 
sexuais e sobretudo em completo dissídio com os mais caros interesses da 
França. Por esta via se irá compondo o retrato pouco lisonjeiro da austríaca,  
labéu que a acompanhará até ao suplício da guilhotina. Atiçam-se e incremen
tam-se os ataques contra os aristocratas emigrados, como Polignac ou o 
Conde d’Artois, tornando-se também mais ferozes os juízos, nomeadamente 
acerca de Mauri ou de D’Éprémesnil, chefes do “partido realista”.

Mas nem a evolução do processo político nem a intenção de satisfazer 
anseios colectivos se revelavam auspiciosas para o campo dos revolucio
nários. A Constituição de 1791, que iniciou a sua vigência já após a comoção 
nacional provocada pela “fuga de Varennes”, definiu os termos de uma difícil 
coabitação entre um poder legislativo formado por deputados oriundos de 
clubes em compita – como os jacobinos e os feuillants – e um poder régio 
enfraquecido e desprestigiado. Eram inúmeras as reticências que se faziam 
ouvir contra destacadas personalidades oficiais: o novo maire da cidade de 
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Paris, Pétion, via a sua legitimidade questionada por ter sido eleito por uma 
minoria de votantes; havia quem duvidasse da justiça com que os marechais 
Luckner e Rochambeau tinham alcançado os cumes da hierarquia militar, 
interrogando-se muitos sobre a eficácia e adestramento do exército francês; 
o novo ministro da Guerra, Narbonne, sofria as zombarias daqueles que o 
consideravam dotado de uma inteligência de passarinho; o chefe da Guarda 
Nacional, La Fayette, gozava da fama reservada a manobradores ambiciosos, 
prontos a mudar de campo ao sabor das conveniências ou dos golpes casuais 
da sorte; a economia revelava a contínua e imparável depreciação dos 
assignats, cédulas monetárias com curso legal forçado em que se espelhavam 
as devastações de uma inflação galopante26.

Esta preocupante situação já merecera a mordacidade crítica de alguns 
desenhadores caricaturistas ingleses, como Isaac Cruikshank, James Gillray 
ou Thomas Rowlandson, que faziam as delícias dos emigrados realistas 
refugiados do outro lado da Mancha. Como estes emigrados definiam um 
mercado ávido e dispunham de significativos recursos económicos, algumas 
das gravuras foram legendadas em inglês e em francês. Muitos dos trabalhos 
destes caricaturistas deram resposta a encomendas que lhes eram dirigidas 
por grupos britânicos, inimigos do revolucionarismo francês. A Crown and 
Anchor Society, por exemplo, encarregou Rowlandson de executar várias 
destas gravuras27.

Mas agora, no momento exacto em que pareciam esmorecer os arroubos 
revolucionários em França, irá verificar-se a ofensiva das caricaturas 
desfavoráveis à revolução. O verão de 1791 rompeu as hostilidades, com o 
aparecimento em Paris do Le Chant du Coq, jornal mural indefectivelmente 
contra-revolucionário. Uma elementar contagem do número das caricaturas 
pró-realistas, estampadas em jornais dominados por esta facção, revela que 
o grosso da produção se concentrou entre Dezembro de 1791 e Maio de 
1792, antecedendo a queda da monarquia. Temos nos jornalistas Gautier 
de Syonnet e Jacques Marie Boyer, mais conhecido por Boyer de Nîmes ou 
Boyer-Brun, os protagonistas cimeiros desta campanha. O primeiro ligou-se  
ao jornal Le Petit Gautier, tendo o segundo redigido anonimamente o Journal 

26	Cfr. Claude Langlois, ob. cit., p. 41.
27	Cfr. Georges Minois, ob. cit., pp. 428-431 e Michel Jouve, ob. cit., p. 30.
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Général de la France e tendo sido também o responsável pelo aparecimento, 
em 1792, do Journal du Peuple. O livreiro-editor Michel Webert difundiu 
largamente tal produção. Outros órgãos da imprensa que não podem ser 
omitidos no elenco das folhas defensoras do realismo foram o Les Actes 
des Apôtres e o Journal de la Cour et de la Ville.

Tais caricaturas contra-revolucionárias não possuem, em regra, a exube
rância gráfica das suas congéneres do arraial oposto. Assumiam muitas 
vezes a forma de medalhões parecidos com vinhetas de livros, nas quais 
se inscreviam, mais no princípio do que depois, canções satíricas em voga. 
Podem apontar-se, como temas dominantes aí tratados, a apologia do 
tradicionalismo religioso católico, associada ao indignado repúdio pelo 
protestantismo, ao qual se assacam largas responsabilidades no aluimento das 
instituições antigas; o vertiginoso agravamento das condições económicas, 
apresentando-se o inflacionado assignat como a prova mais cabal desse 
descalabro; a ridicularização do exército francês, considerado como incapaz 
de resistir às ofensivas externas, e a minimização das respectivas chefias 
militares, entendidas como vaidosas, incompetentes e desmotivadas; 
o antiparlamentarismo, apresentado sob a forma de indignos e rapaces 
deputados; o anticonstitucionalismo, figurado através da Constituição de 
1791, a qual se define como o produto de um parto monstruoso de mais de 
dois anos e se designa como a targetine ou filha do deputado Target, legista 
verboso; o arbítrio de uma Justiça sectária, cruel e cruenta, dada a ímpetos 
selvagens e a canibalismos cegos, etc., etc..

É interessante sublinhar que foram diferentes os momentos em que cada 
um dos campos em presença considerou a oportunidade da apresentação 
de colectâneas de caricaturas. Tais momentos tendem a identificar ou a 
reconhecer cumes de cansaço ou até de esgotamento de certos projectos 
colectivos. Só então surge a necessidade de inventariar ou de recapitular. 
Ora, o momento dos inventários ou das recapitulações surgiu mais cedo no 
bastião revolucionário do que no reduto da contra-revolução. Foi por meados 
de 1791 que Villeneuve publicou a Collection Générale des Caricatures 
de la Révolution Française e que surgiram os Tableaux de la Révolution 
Française, com texto de Fauchet e desenhos de Prieur. Mas só um ano 
depois irá aparecer, sob a responsabilidade do realista Boyer de Nîmes,  
a Histoire des Caricatures de la Revolte des Français, publicação periódica 
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que apresentava a particularidade de inserir em cada número uma caricatura 
realista ao lado de uma outra revolucionária. Assim se simulava uma 
aparência de neutralidade, inexistente no concreto, dadas as fortes simpatias 
monárquicas do jornalista. Também o inglês Francis Grose publicou,  
ao tempo, umas Rules for Drawing Caricatures, tentativa ainda tacteante 
de codificação das regras a que se submetia esta produção28.

Com a radicalização dos acontecimentos, as caricaturas e os ataques 
escritos ficaram sujeitas às prevenções e prescrições da censura. Um decreto, 
de 21 de Julho de 1792, cominou várias restrições e sanções em relação 
aos libelos e às caricaturas; na primavera de 1793 surgiu um outro, de teor 
muito mais severo, que impunha drásticas punições – podendo chegar-se 
à imposição da pena de morte – a “todos os que provocassem pelos seus 
escritos o assassinato ou a violação das propriedades”29. É evidente que 
tais disposições reduziram ao silêncio e à inacção o campo realista. Mas o 
patriotismo revolucionário continuou a servir-se das caricaturas como uma 
das poderosas armas dissuasoras. As tarefas de propaganda eram geridas 
sobretudo pelo Comité de Salvação Pública, que dispunha de avultados 
fundos secretos para o efeito. Este Comité quis contar com poetas e 
artistas para aquilo que era, em seu entender, o “esclarecimento do povo”.  
Em Setembro de 1793, considerando a caricatura “uma espécie de escrita 
falada e colorida que convinha maravilhosamente aos iletrados”, tratou de 
pedir ao já famoso pintor Jacques-Louis David que empregasse “os seus 
talentos e os meios que estão em seu poder para multiplicar as gravuras e as 
caricaturas que podem acordar o espírito público e fazer sentir quanto são 
atrozes e ridículos os inimigos da liberdade e da república”30. Pretendia-se, 
sobretudo, replicar aos ataques vindos do outro lado da Mancha, mediante 
o desenvolvimento de toda uma lógica anti-britânica. Além de David, 
foram igualmente instados outros artistas, como Mailly, Dubois, Dupuis e 
Naigeon, para colaborarem na campanha propagandística. A tiragem média 
de cada uma das estampas satíricas então executadas elevou-se a cerca 

28	Cfr. Claude Langlois, ob. cit., pp. 15-19. 
29	Cfr. Antoine de Baecque, ob. cit., p. 37.
30	 Idem, pp. 34-35.
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de mil exemplares, número deveras elevado, ao tempo, para mercadorias  
deste jaez.

Só em 1796 será inventado um novo processo de reprodução das 
gravuras, a litografia, momento importante na história das artes gráficas. 
A glória do feito pertenceu, como já foi dito. a Aloys Senefelder. O custo 
da produção das estampas desagravou-se, uma vez que o artista passou 
a poder dispensar o gravador, dominando por si próprio todo o processo 
de reprodução. Outra consequência favorável adveio da maior rapidez 
de tiragem. Senefelder reconhecia, em 1809, que o seu invento tornara o 
desenho extraordinariamente barato. Tal passo foi, por isso, fundamental. 
Com ele se inaugura, verdadeiramente, a democratização da imagem, depois 
prosseguida com a técnica de gravura sobre madeira e com a zincografia. 
Este primeiro avanço foi assinalado por Gustave Flaubert, ao declarar, na sua 
Educação Sentimental, que a litografia equivalia, na sociedade oitocentista, 
à “delícia do burguês”31.

Deste impulso inicial iria resultar a “sociedade da imagem” dos nossos 
dias. Omnipresente nos espaços público e privado, disseminada pelos campos 
e estradas sob a forma de cartaz publicitário, invasora dos lares e escritórios 
sob a metamorfose do quadro ou do retrato, sacralizada em ministérios,  
em gabinetes públicos, em avenidas e em jardins através da estatuária 
decorativa ou comemorativa, devolvida ao deleite visual do lazer através 
do cinema e à informação noticiosa através da televisão, tornada interactiva 
e virtual através dos novíssimos media, aplicada ao combate cívico,  
à conquista do eleitorado e à defesa de projectos colectivos de vida através 
do “desenho político de imprensa”32, a imagem impõe as suas formas de 
imperialismo a tudo o que a cerca, numa plétora sob a qual lateja a sua 
glória ou a sua paixão.

31	Gustave Flaubert, L’Éducation Sentimentale, Paris, Folio, 1988, p. 43.
32	A expressão é de Christian Delporte, sendo também adoptada por René Rémond in 

“Préface” à obra de Delporte, Les Crayons de la Propagande, cit., p. 6.


