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Mitos em decadência:
Helia Correia, O Rancor. Exercício sobre Helena*

«O mito é o nada que é tudo.»
Fernando Pessoa, Mensagem

O sentido do célebre verso pessoano revitaliza-o Hélia Correia 
em O Rancor, obra onde se comprovam as inesgotáveis potencialidades 
semânticas e expressivas do mito, mesmo num tempo em que não se crê 
já em deuses e heróis. A autora apresenta-nos, pois, uma leitura actual de 
um conjunto de temas antinómicos, bem caros à literatura e à filosofía 
clássicas - guerra/paz, onoma/pragma, realidade/aparência, verdade/ficção 
poética -, sem nunca se desviar das linhas mestras do mito de Helena, em 
que colhe inspiração. Ora, as antíteses, bem sugestivas das contradições 
inerentes à vida humana, surgem aqui em articulação com a intemporal 
temática do amor enquanto reverso do ódio ou do rancor.

Impõe-se, assim, ante omnia, uma reflexão sobre o título, que 
constitui importante chave de leitura da obra. De resto, é o rancor, senti
mento que partilham todas as personagens, que sustenta a dinâmica dra
mática ao longo dos três actos e do epílogo que compõem a peça. A ele se 
associa o desejo de vingança que arrasta para a ruína toda uma «dinastia 
de heróis», num processo que se afigura interminável, repetindo-se cicli
camente em cada geração (cf. p. 83). Menelau esconde o rancor pela 
humilhação a que o votou Helena, não por ter traído um amor que entre 
ambos nunca existiu, mas porque se afirmou como protagonista numa 
narrativa de heróis, em que lhe foi destinado um papel secundário. O 
mesmo rancor é o que ocultamente sente em relação ao irmão («Sempre 
que se fala nisso [o assassínio de Agamémnon], Menelau não consegue 
evitar um pequeno, pequenino sorriso» - p. 61). Afinal, sempre vivera à 
sombra de Agamémnon, a quem fora dado o comando dos exércitos 
aqueus numa causa que era a sua. Pirro, também ele ofuscado pela glória 
paterna, conhecido apenas como «filho de Aquiles», assume as dores do 
pai, com quem procura a máxima identificação. Por isso expressa com

* Trabalho realizado no âmbito do Seminário de Literatura Grega, orientado pela 
Doutora Maria de Fátima Silva, a quem agradeço a amabilidade das correcções propostas.
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violência o ódio que sente pela recusa de Helena em fazer de Aquiles 
mais um de entre os seus numerosos amantes (cf. p. 46). Já o rancor da 
rainha de Esparta deve-se ao desamor de que é alvo por parte de Menelau 
(cf. p. 40) e à injustiça de uma culpa que, não sendo sua, mesmo assim lhe 
valeu o ódio de todas quantas perderam, na Guerra de Tróia, marido e 
filhos. Sentindo-se usada pela cupidez e pela ambição dos homens, é na 
arrogância diante destes assumida que revela o seu ressentimento. Tam

bém Etra, tantas vezes a voz de uma verdade indesejada, é movida por um 

rancor antigo. Amargurada por uma vida de humilhação (cf. pp. 77, 78) 
ao serviço daquela que considera não passar de «uma ordinária» e em 

quem inveja as paixões nunca vividas, não esquece a sua origem nobre e 
o castigo que se infligiu por um crime cometido no passado. Hermione, 
injustamente acusada de infertilidade por Pirro, que a repudia enquanto 
mulher, expressa, através das suas insinuações sarcásticas, o rancor que 

contra ele vai alimentando até não mais conseguir conter a revelação da 
impotência do marido. Orestes carrega também, além de um ódio visceral 

a Helena, que considera a causa dos males de Gregos e Troianos, o one
roso remorso de dois crimes cometidos em nome do rancor. Assim, a 

morte da mãe e do amante Egisto compensariam o assassínio de Aga- 

mémnon, já por sua vez motivado pelo rancor de Clitemnestra, que vinga, 

no dizer de Helena, o sacrifício de Ifigénia mais do que a traição. Acres- 
centem-se todos os episódios mitológicos, que, à semelhança do assassí
nio de Agamémnon por Clitemnestra, vão sendo referidos pelas persona
gens, como se de banais histórias de família se tratasse: o abominável 
crime de Atreu contra Tiestes e o assassínio do primeiro marido de Cli
temnestra por Agamémnon são exemplos destes episódios que revelam a 
transmissão hereditária do rancor.

O título sugere-nos, assim, a decadência, o derruir de valores 

dos anti-heróis que darão corpo à acção dramática. Espelha o reverso da 

grandiosidade dos mitos clássicos, que Hélia Correia procurou representar 
sob o ângulo da sensibilidade feminina, e evoca a miséria da condição 
humana. A vida real e os sentimentos dos homens são colocados a nu, 
depois de apagadas as cores douradas da poesia.

O subtítulo - Exercício sobre Helena -, que o complementa, 
remete para o mito sobre o qual foi construído o argumento e, ao mesmo 
tempo, anuncia uma perspectiva bem diversa daquela que a tradição lite
rária consagrou. De resto, ao classificar como ‘exercício’ a reflexão que 

faz acerca de um tema-personagem que sabe já amplamente explorado, a 

autora prepara-nos para uma abordagem original, distante, a nível de lin

guagem e estilo, da grandiloquência dos poetas épicos e trágicos.
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Não podemos ainda ficar indiferentes à relação que se estabe
lece entre estes dois elementos paratextuais - título e subtítulo -, que nos 
parece relevante para a compreensão do alcance da obra. Antes de mais, 
torna-se claro que a autora fará prevalecer sobre o onoma - Helena - um 
sentimento - rancor - ou conjunto de sentimentos configuradores da 

acção {pragma). Sugere-se, assim, que as personagens da literatura épica 
e trágica, galeria de tipos que, sob uma perspectiva maniqueísta, prefigu
ram ora virtudes ora vícios, adquirem agora uma pronunciada densidade 

psicológica, deixando de ser apenas nomes, associados a uma imagem 
predefinida e com contornos de acção rigidamente demarcados pelo esta

tuto elevado que a poética aristotélica lhes atribui. Deste modo, explorar- 
-se-ão as motivações, os desejos e sentimentos que determinam o agir das 
personagens, sem que se abandonem, contudo, as linhas mestras dos 
mitos do ciclo troiano, de que a autora (re)aproveita diversas versões.

Em síntese, o rancor é a herança que se passa de geração em 
geração, que (des)une as personagens no desejo comum de encobrir uma 

torpe realidade. É, pois, na farsa das emoções que encenam que percebe

mos a dicotomia aparência-realidade, catalisadora da acção dramática e 
subjacente ao drama vivido por cada uma das personagens.

Logo no início do Acto I, Menelau entra em cena ensaiando um 
pomposo discurso, bem conforme à imagem de herói da guerra de Tróia 
que os aedos celebraram mas que debalde procura preservar. Helena, por 
sua vez, enverga traje festivo e exibe uma cabeleira egípcia, procurando 
fazer juz à beleza supra-humana que a tradição celebrizou. Pirro reclama 
para si as honras paternas, fazendo alarde de um notável ardor bélico. 
Etra, verrinosa, não deixa que se esqueça a humilhante condição de serva 

a que foi submetida a mãe de Teseu, comprazendo-se na imagem de 
vítima que ela mesma forjou. Já Hermione, sob a capa da displicência, vai 

desdramatizando e aligeirando o peso das desgraças familiares, que trans

forma em narrativas de serão. E os visitantes, Telémaco e Orestes, criarão 
o ensejo para que sejam desvendadas, aos olhos do público, as pechas da 
corte espartana. A definição da imagem dos anti-heróis vai acompa
nhando o desenrolar da acção, à medida que a verdade emerge, sobre
pondo-se às aparências. Com efeito, a festa de recepção, para que a famí
lia real se prepara a rigor, depressa se transformará em conflito e a alegria 
que uma imagem de circunstância procura transmitir cairá ante o clima de 
animosidade vivido no palácio. Revela-se, assim, o sentimento de inferio
ridade de um tíbio Menelau, que, sempre na sombra do poderoso Aga- 

mémnon e da bela Helena, inveja uma fama nunca alcançada e reclama a 

glorificação do seu nome. Atestam-no a reduplicação de epítetos («rei de
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Esparta», «rei da Lacónia») e o tom elevado próprio das epopeias homéri
cas, no discurso repetidas vezes dirigido a Telémaco; comprovam-no 
ainda o sentimento de posse evidenciado relativamente a Helena, que 
exibe como prestigiante troféu da sua pretensa grandeza, e o desejo de 
preservar a todo o custo a imagem de harmonia familiar. É, pois, em 
nome das aparências que ignora as acusações que lhe são dirigidas pelas 
demais personagens e, diante do hóspede, atribui os conflitos gerados ao 

bom humor da família (cf. p. 42), a um temperamento mais desbragado do 

genro ou aos efeitos do vinho (cf. p. 38). Mas não é Menelau, como se 
disse, o único interessado em preservar esta falsa imagem de heroicidade. 
Pirro, cuja glória advém não dos méritos próprios mas dos paternos, apre
goa uma coragem guerreira que é afinal a imagem distorcida de um 
carácter agressivo; esconde ainda ostensivamente a sua impotência na 
relação com Hermione, que, a saber-se, colocaria em causa a virilidade 
que orgulhosamente ostenta; até mesmo a violência exercida sobre as 

mulheres dá prova de um desejo de afirmação que encobre uma real debi
lidade. O acinte de Etra oculta também um segredo e uma culpa antiga, 

ainda que insista em atribuí-lo ao despudor da sua senhora, à insensatez 
de Menelau ou à humilhação que sente pela sua condição servil. O tom 

moralista desta personagem, que colabora a cada momento para o conhe

cimento da verdade, sempre pronta a desmascarar as falsas aparências 
cultivadas pela família real, é também ele o véu de um segredo que 
durante anos conseguiu ocultar. Ao colocar a descoberto o labéu dos cri
mes da família dos Atridas, é movida mais pelo rancor que alimenta do 
que pelo desejo de trazer à luz a verdade. Já Helena, se em certos 
momentos revela a sua interioridade ou se apresenta despida de todos os 
artifícios que asseguram a sua imagem de beleza excepcional (os trajes de 

rainha, a cabeleira egípcia), em muitos outros parece colaborar na ence

nação de um drama de que se pretende a protagonista. Quer, desta forma, 

vencer a monotonia de uma vida comum, interpretando o papel da 
heroína. Duas são, pois, as faces da personagem e esta ambiguidade 
advém da sua condição de humanidade. Vemo-la, assim, umas vezes 
desejar o anonimato e uma beleza comum que lhe permitam viver livre
mente o amor e a sexualidade sem que as suas opções interfiram no des
tino dos povos:

Helena: (...) Quantas mulheres não deixam a casa do marido para 

seguirem o encanto de um homem que passou sem que isso abale a paz de um 

mundo inteiro? (...) (p. 98)
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Outras vezes, somos confrontados com o seu desejo de prota
gonizar uma história «dessas que dão depois matéria para os trágicos» (p. 
49). A mesma mulher que se recusa, no final do Acto 1, a revelar uma 
verdade que os artifícios - a cabeleira egípcia ou, no plano da metáfora, a 
ilusão poética - ocultam é aquela que deseja que a sua personalidade se 
não suma por detrás de um corpo que a torna mero alvo da volúpia mas
culina, de acordo com as palavras de Hermíone:

Hermíone: Ela está farta desta história de beleza. Não é, mãe? Já 

anseias pela vinda da velhice, para poderes passear tranquilamente pelas ruas de 

Esparta com os netos. E os homens que te seguirão serão mendigos dispostos a 

lutar entre eles pela tua esmola e não pelo teu corpo. (p. 44)

No concernente à oposição realidade-aparência, que corres
ponde, simetricamente, ao binómio humanidade - heroicidade, a escolha 
do cenário não é, naturalmente, arbitrária, acentuando o contraste que se 
patenteará ao longo da peça entre o estatuto elevado que as personagens 
se arrogam e a condição de rasteira humanidade que efectivamente assu
mem na obra, revelada ao público/leitor no registo discursivo usado (a 
linguagem elevada é substituída pelo registo corrente/familiar e, não raras 
vezes, pelo calão), nos conflitos a que dão corpo, nos sentimentos e 
desejos que aberta e despudoradamente confessam. A humanização das 
personagens passa, pois, essencialmente por uma desmistificação da ima
gem do herói e da heroína, épica e trágica, que a tradição fixou. É assim 
que no drama começa a tomar forma uma terceira oposição, onoma! 
pragma. A discordância entre a acção das personagens e o nome que as 
identifica com as virtudes e os feitos dos heróis torna-se, a cada momento, 
mais acentuada, a despeito das tentativas de fazer prevalecer a aparência 
sobre a realidade.

Assim, o «salão principal do palácio de Esparta», solenemente 
arranjado para uma recepção, e os «atavios» de Menelau, referidos na 
didascália inicial do Acto I, remetem para um universo fictício criado 
pelos poetas antigos, ao mesmo tempo que se impõem como símbolos do 
mundo de falsas aparências e frágeis ilusões apresentado por Hélia Cor
reia. Ora, a aparência nobre e elevada das personagens, a quem os trajes e 
o cenário conferem dignidade, não é senão a máscara da sua mesquinhez 
e a riqueza que ostentam o contraponto da sua ruína interior.

Na primeira cena, Menelau, qual actor representando o seu 
papel, ensaia o discurso preparado para receber um ilustre visitante, 
Telémaco, filho de Ulisses, que, de acordo com o canto IV da Odisseia, 
visitara a corte espartana com o objectivo de obter notícias acerca do pai.
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Ora, logo nesta sua fala inicial, o registo austero, solenizado pelo uso de 
epítetos e fórmulas que evocam as ilustres figuras e magnificentes cená
rios dos Poemas Homéricos, contrastará marcadamente com as palavras 
de irritada impaciência dirigidas à serva Etra e sobretudo a Helena, que 
denunciam a falta de moderação e auto-domínio exigidas a um herói 

homérico:

Menelau: Eu, Menelau, rei da Lacónia, rei de Esparta, a dotada de tão 

bravos habitantes que nunca precisou que erigissem muralhas para reforço da 

defesa, eu, Menelau, da casa dos Atridas, te dou as boas-vindas, ó meu filho. (...) 

(Suspendendo o discurso): Mas não vem, essa mulher? (Chamando) Etra! A tua 

rainha, onde está ela? (...)

(...) A arranjar-se! Mas Telémaco já espera... (p. 11)

Esperar-se-ia, com efeito, que um guerreiro de Tróia se reve
lasse imperturbável diante dos inconvenientes banais gerados por situa
ções quotidianas ou comezinhas, mas Menelau deixa, desde logo, cair a 
máscara, revelando-se na sua imperfeita humanidade.

A própria Helena, filha de Zeus e rainha de Esparta, «essa 
mulher», nas pouco decorosas palavras de Menelau, é também chamada a 
representar o seu papel.

Estranhamente, o próprio rei de Esparta, que veremos ao longo 
da peça sempre e excessivamente preocupado com as aparências, censura, 
neste momento, a demora de Helena que se apronta para a ocasião:

Menelau: As mulheres! Mas Helena não precisa de enfeites. Podia 

apresentar-se esfarrapada, suja e ainda assim ofuscaria toda a gente. (p. 12)

Ora, esta tirada prepara, de certa forma, a vinda a cena de uma 
Helena suja e andrajosa no Acto II da peça, que se opõe à aparição fulgu
rante da rainha do Acto I, o que permitirá estabelecer o contraste entre as 
suas duas faces: a da personagem e a da mulher e sugerir, mais uma vez, o 

contraste aparência/realidade.
Todavia, não é senão aparente esta despreocupação de Menelau 

com a imagem da rainha, que deseja apresentar ao hóspede como mais um 
troféu da glória e grandiosidade associadas ao seu nome. A sua verdadeira 
intenção não escapa à mordacidade da sempre crítica Etra:

Etra: É a vossa mania de Espartanos. (...) Mostrarem as mulheres. 

Olha que deu um belo resultado... (p. 12)

O comentário irónico de Etra reavivará, assim, uma questão de 
grande relevância ao longo da peça, que é também objecto de reflexão em
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inúmeras tragédias euripidianas: a antinomia guerra/paz. Neste diálogo 
inicial de Etra e Menelau, é, desde logo, possível contactar com duas 
visões antagónicas - a feminina e a masculina - de uma mesma realidade: 
sob a perspectiva das mulheres - Etra, Helena e Hermione - são nefastas 
as consequências da guerra e irrisórias as suas causas, enquanto a sede de 
glória e o desejo de imortalização que movem as personagens masculinas 
- Menelau e, principalmente, Pirro - justificam em pleno o valor da 
empresa de Tróia. Assim, enquanto as mulheres se revoltam contra o ani
quilamento de vidas, os Homens celebram a imortalidade alcançada por 
meio das gestas guerreiras:

Etra: (...) Olha que deu um belo resultado!

Menelau (contrariando): E deu! E deu um belo resultado!

Etra: O massacre de Tróia.

Menelau: A conquista de Tróia. (p. 12)

As mulheres assumem, pois, uma posição pacifista, que os 
homens recusam por considerarem a guerra um veículo de dignificação:

Helena: (...) As mulheres falam contra a guerra, os homens zangam-

-se. (p. 14)

Hermione: É a paz que te aborrece. Vocês não sabem que fazer 

vivendo em paz.

Menelau: Ah, isso também não. Eu, por exemplo, fui bom na guerra. 

Ou não? Sou bom na guerra. Mas também gosto muito desta paz. É outro asseio, é 

outra mesa, é outra cama. Não é vergonha que um rei goste do seu reino, de estar 

em sua casa, de receber visitas, de falar...

Hermione: E de que assuntos falam vocês, hã?

Menelau (com um risinho envergonhado, concordando)'. Pois é certo: 

da guerra. Não tem dúvida. E como honramos nós os nossos deuses? É com jogos 

de guerra, com carros de combate. Uma grande senhora a guerra, sim.

Etra: Uma cabra! (p. 14)

O plangente lamento de Helena na tragédia homónima de Eurí
pides, ao evocar as funestas consequências da guerra de Tróia, é, no texto 
de Hélia Correia, substituído por uma crítica verrinosa ao belicismo, bem 
patente no tom incisivo das palavras de Etra. Também Helena, invertendo 
o tom de ligeireza das palavras de Menelau sempre que se refere à guerra, 
intensifica, através da animização, os seus efeitos desastrosos:

Menelau: (...) Havia sempre alguém recém-chegado, entendes? Refor

ços, carne fresca vinda de toda a parte.
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Helena: Tem muita fome, a guerra. E boa boca. Não escolhe a quali

dade da comida. Se novos não houver, os velhos servem, (p. 27)

A oposição guerra/paz evidencia-se também no conflito que se 
estabelece entre Pirro e Telémaco, a segunda geração de heróis. O pri
meiro representa, pelo seu carácter quezilento e conflituoso, sempre ávido 
de confrontos, a deformação (ou derrogação) da aretê dos heróis homéri
cos. O segundo, sempre amável e conciliador, é o pastor ingénuo que da 
guerra apenas possui a imagem fantasiada do canto dos aedos e a quem 
será dada a conhecer a verdadeira face dos heróis celebrados na poesia. Se 
Pirro encarna o belicismo, Telémaco, defensor da paz, é quase o ser natu
ral de Rousseau que a civilização não corrompeu. Ora, a cobardia de Pirro 
ou a ingenuidade de Telémaco não são mais do que a imagem da deca
dência dos valores corporizados pelos heróis da geração anterior: Aquiles 
e Ulisses. Implícita está, pois, a crítica aos valores obsoletos do passado, 
que na corte espartana se sobrepõem aos da família, da concórdia e do 
amor. A desarmonia, a discórdia, o rancor a que se assiste no palácio 
estão, pois, na origem da ruína da família real.

Não podemos, contudo, deixar de notar que a oposição 
guerra/paz suscita outras importantes questões como a da afirmação e 
valorização pessoal da mulher num mundo de valores machistas. Assim, a 
beleza de Helena - topos da literatura grega -, comummente apresentada 
como causa (ou pretexto) da guerra é agora explorada sob o ângulo da 
psicologia feminina. Assim, o debate gerado em torno da questão da sua 
culpa-inocência seguirá um rumo bem diverso: Helena não aceita expiar 
passivamente uma responsabilidade que atribui ao instinto belicoso mas
culino, à sua desmesurada sede de poder e de glória. Recusa também o 
«véu» a que Etra alude, símbolo da negação da sua identidade e/ou da 
repressão da sua sexualidade:

Etra: Velasses o teu rosto e já ninguém se transtornava de paixão por ti.

Helena: E porque havia eu, não me dirás, de me esconder atrás dos 

véus como as leprosas? Cabia aos outros prevenir-se, não a mim. (p. 49)

Reclama, pois, um papel activo na relação amorosa, revelando 
sem complexos os seus impulsos e desejos de mulher:

Helena: Eu fui com Páris porque o desejei. Era um belo rapaz de 

doces falas e olhos langorosos, bem o sabes. (p. 76)

Não é simplesmente a vítima de uma deusa que se apresenta 
em cena, ao contrário da Helena da tragédia euripidiana As Troianas, mas
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uma mulher que cede ao apelo do amor, sentimento bem humano. Por 
isso não se coíbe em aludir ao desejo despoletado pela beleza de Páris e 
Teseu e confessa mesmo a vontade de viver uma nova paixão, recla
mando o direito de livremente tirar partido da sua sensualidade:

Helena {coquette): Páris era bonito. E o teu filho também. Uma 

mulher gosta de ser raptada, contanto que o raptor seja por ela escolhido. Com

preendes? Que achas? Ainda sou apetecível? Espero bem que me raptem outra 

vez... (p. 77)

E também a mulher que, ao contrário de Etra, recusa viver à 
sombra dos heróis da tradição épica, que os defronta ao afirmar o seu 
estatuto e dignidade e que afirma os seus sentimentos ou vontade sobre os 
deveres que lhe impõe a relação meramente contratual que mantém com 
Menelau:

Menelau : (...) Vá, tira-a, anda, que teimosa me saíste.

Helena {levantase para sair): Não tiro. E tu não fales para mim dessa

maneira.

Menelau: Sou teu marido. Não te atrevas a sair!

Helena: E eu sou filha de Zeus, ó criatura. E rainha de Esparta. Tu és 

um pau-mandado.

Menelau: Eu não consinto...

Helena: Um comandantezinho de peões. (pp. 44, 45)

Não há, pois, no seu discurso, a mais leve marca de subser
viência e submissão à arrogância masculina, que Pirro representa:

Pirro: Cala-te, mulher!

Helena: Não me mandas calar em minha casa. Aqui não passas de um 

soldadinho sem emprego. E sem virilidade, quero crer. (p. 35)

Mesmo face às insultuosas acusações de Etra, que em Helena 
parece invejar as paixões que nunca viveu, justifica as suas fraquezas, 
atribuindo-as aos seus medos femininos:

Etra: Sempre foste ordinária. Eu logo vi, quando chegaste a minha 

casa, derretida...

Helena: Derretida!...

Etra: Sim, derretida com o meu filho, sempre pronta a chamá-lo para a 

cama, noite e dia.

Helena: O que eu tinha era medo, medo sim, de quando lhe deixasse 

de agradar. Uma rapariguinha sem amparo, (pp. 50, 51)
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Uma outra questão decorrente da antítese guerra/paz foi tam
bém merecedora da atenção de poetas antigos como Eurípides - a dico
tomia barbárie/civilização:

Helena: Porque, lá isso, diga-se a verdade. Não somos gente bárbara. 

Nunca fazemos uma guerra sem pretextos, (p. 56)

As palavras que Helena dirige a Orestes, num tom de ironia 
subtil, impõem algumas questões, que se revelam de uma grande actuali
dade. Que pretextos podem justificar a barbárie de uma guerra? Podere
mos verdadeiramente considerar ‘civilizadas’ as nações que a promovem? 
Que razões determinam a superioridade ou legitimam a subjugação de um 
povo por um outro?

Esta oposição Gregos/Bárbaros conduz-nos ainda a duas visões 
distintas do fenómeno da guerra (já não a masculina e a feminina a que 
anteriormente se fez referência), que coincidem com as posições diver
gentes de vencidos e vencedores. Inútil será procurar encontrar a verdade 
dos factos (em caso de existir uma única) nas versões de cada um dos 
contendores. Contudo, Menelau não deixa de alertar Telémaco para as 
falsidades que poderá ouvir das escravas troianas oferecidas ao jovem 
como concubinas:

Menelau: (...) Talvez para a noite queiras uma escrava troiana, que 

tentará, se a não fizeres calar, contar-te outra, a sua, versão de tudo aquilo. E, já se 

sabe, inteiramente falsa.

Etra: Parece que os vencidos desenvolvem uma estranha aptidão para 

a mentira. Espantosa falta de rigor, a deles. (p. 38)

Ora, se o canto dos aedos, que exalta a força e a astúcia dos 
heróis gregos, despreza o sofrimento do povo troiano, sugere-nos a 
autora, em contrapartida, que a única verdade é a da destruição que a 
guerra semeia entre vencidos, vítimas da escravidão e da opressão, e ven
cedores, imagem completa da ruína moral. As próprias causas da guerra 
são, em reforço desta ideia, tomadas como vãs e inconsistentes. De resto, 
a beleza que estivera na origem de uma guerra (ou que constituíra pelo 
menos o pretexto para a sua realização) mostra-se, assim, um valor tão 
efémero quanto ilusório, conforme se interpreta das palavras de Orestes, 
no final do Acto II:

Orestes: (...) Nem sequer é bela como dizem (...). Foi por isto... Por 

esta mulherzinha que morreu tanta gente numa guerra? (...) Como é possível que 

os maiores guerreiros que alguma vez o mundo dos homens viu nascer abando-
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nassem casa e família pelo resgate de uma...coisa, uma imundície?... Um balde de 

despejos, nada mais?... (p. 71, 72)

A mentira, a hipocrisia (a assumir um sentido próximo do eti
mológico) têm, pois, um lugar de relevo numa peça em que se reflecte 
sobre a vida enquanto conflito de interesses e se mostra que a fronteira 
entre realidade e aparência nem sempre é nítida. Afinal, da guerra de 
Tróia, causada pela ânsia de poder, de glória e de riqueza (cf. p. 59), fora 
a beleza de Helena apenas o pretexto, talvez aquele que melhor serviria o 

imaginário dos poetas...
Assim se vai estreitando a relação entre dois pares antitéticos 

fundamentais para a compreensão cabal do argumento da obra: aparên- 
cia/realidade, verdade/ficção poética, tão caras à discussão filosófica e 
sofística na Grécia Antiga, em especial durante o século V a.C.. O apro
fundamento destes temas faz-se ainda mediante a exploração de aspectos 
visuais ou cénicos que permitem a criação de quadros sugestivos da 
dimensão alegórico-simbólica1 que preside a toda a acção dramática.

Por este motivo, o cenário de abertura da peça, como já antes 

se referiu, ao recriar um ambiente austero de magnificência e festividade, 
instaura, entre o público-leitor, uma primeira ilusão, logo desfeita quando 
ao discurso solene de Menelau se segue o diálogo com Etra, a denunciar a 
decadência destes heróis míticos. Tais movimentos de alternância brusca 
entre ilusão e ‘des-ilusão’, possibilitados por uma hábil exploração dos 
efeitos visuais, marcam presença em toda a obra. Mais do que simples 
estratégias teatrais destinadas a assegurar a atenção do público, eles des
pertam-no para as questões de fundo que a obra encerra... O que é a reali
dade? O que define as fronteiras entre verdade e ilusão? Qual o lugar da 
poesia na vida dos homens? Desta feita, as opções da autora quanto à 
cenografia, indumentária e adereços devem, desde o Acto I, começar a 
assumir ante o leitor/público o simbolismo que a autora lhes procurou 
atribuir. Não é, de resto, difícil perceber que estes recursos servem, em 

última análise, a denúncia da futilidade, da superficialidade e da decadên
cia de valores que caracterizam a sociedade coeva, onde a imagem exte
rior, o nome, a aparência se impõem à integridade moral, à essência e à 
verdade. 1

1 Não devemos esquecer que o próprio mito - base da construção do argumento - 
encerra, só por si, um valor alegórico, como reconheceram os sofistas do see. V a. C., 
nomeadamente Pródico. A este valor acresce, pois, o simbolismo conferido pela autora a 
alguns dos elementos cénicos e dramáticos.
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Já no acto II, será o efeito de estranhamento criado pelo 
impacto de um quadro cénico inesperado - a rainha de Esparta em farra
pos «lavando obsessivamente o chão» nas «traseiras do palácio, ou pátio, 
ou descampado na sua vizinhança» (cf. didascália inicial da p. 47) - que 
potenciará novamente a reflexão acerca do valor simbólico ou alegórico 
subjacente aos efeitos visuais. Agora, sem que se perca de vista a gran
diosidade dos cenários épicos (o palácio passará, apenas, para um 
segundo plano), coloca-se a nu a tragédia da condição humana, de que as 
personagens são testemunho. Assim, vemos a rainha apresentar-se como 
escrava de uma culpa que a não abandona mas da qual procura redimir-se, 
impondo-se a si mesma uma punição. A mensagem ganha força dramática 
mediante o recurso às metáforas: os farrapos (dor de uma consciência 
destroçada), o sangue (o remorso permanente pelas mortes causadas), a 
limpeza (desejo de redenção). A protagonista, de cabeça rapada e andra
josamente vestida, à boa maneira de Eurípides2, a imagem viva da auto- 
comiseração, vê-se agora destituída das insígnias de uma beleza mítica 
que lhe valeu a fama de causadora da Guerra de Tróia. A verdadeira 
Helena, já não a rainha de Esparta que os poetas celebram, revelará, se 
não a sua essência, pelo menos a sua interioridade. E são sentimentos, 
motivações e desejos de uma mulher comum aqueles que manifesta. 
Atormentada pelo remorso ou obrigando-se a senti-lo pela culpa que lhe 
fora atribuída, é sobretudo a morte de Páris, a perda do amante, que evoca 
no seu delírio:

Helena (esfregando o chão): Não sai, não saem estas manchas. Olha. 

O sangue de Páris. (...) (insistindo) Veio agarrado a mim todo este sangue, escor

reu-me pelas pernas à medida que eu ia caminhando, (pp. 47, 48)

Caberá, todavia, ao leitor ajuizar até que ponto os remorsos de 
Helena não farão também eles parte de um «espectáculo» (cf. p. 47) que a 
própria encena na tentativa de recuperar o estatuto de heroína perdido ou 
de se transformar em protagonista de uma «verdadeira história de amor» 
(cf. p. 48), como o fora a mulher de Páris, no dizer de Etra. Incapaz de se

2
Na verdade, a apresentação de personagens andrajosas em cena constitui uma de 

entre as numerosas inovações introduzidas na tragédia por Eurípides, confirmando a sua 
«tendência para as histórias de reis ou personagens outrora rodeados de respeito e 
admiração, e que, por um conjunto de circunstâncias, descem ao fundo da degradação» (cf. 
Maria de Fátima Sousa e Silva, Crítica do Teatro na Comédia Antiga (Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian 1997) 119. O vasto elenco de mendigos e coxos (Fénix, Filoctetes, 
Eneu, Belerofonte, Tiestes, Ino, Menelau) que encontramos nas suas peças foi inclusive 
parodiado por Aristófanes em comédias como Os Acarnenses (411-416) ou As Rãs (846).
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lançar às chamas em que ardia o corpo do amado, tal como fizera Enone, 
Helena prefere, como sugere Etra, forjar a loucura, não menos cara aos 
poetas que uma morte por amor:

Etra: Ela e as suas grandes atitudes!... Imitas muito bem as loucas, 

querida. Mas não conseguirás enlouquecer. Somente os inocentes enlouquecem, 

(p. 48)

Na verdade, é o papel do poeta3 aquele que a Helena do Acto II 
assume, ao fingir o delírio, fazendo-o metáfora da sua contrição. Compõe, 
assim, o quadro da heroína macerada pela dor de um remorso que não 
consegue apagar, tal como não consegue ‘limpar’ as pegadas do sangue e 
destruição que deixou. Latente está, pois, o tão humano desejo de glória e 
de imortalização, que as personagens masculinas crêem alcançar-se atra
vés de gestas guerreiras e as femininas por meio de façanhas amorosas. 
A própria Etra, sempre pronta a desfazer as ilusões em que as persona
gens vivem mergulhadas, parece também ela sonhar com um «grandioso 
destino», bem distante da fastidiosa vida real:

Etra: (...) Mas tu não tens remorsos, Helena. Tens saudades. Eu pró

pria, às vezes, dou por mim a bocejar. E no entanto nunca experimentei um gran

dioso destino, desses que dão depois matéria para os trágicos, (p. 49)

Invertem-se, assim, os papéis de serva e senhora. É chegada a 
vez de Helena trazer à luz a verdadeira história daquela que a tradição 
celebrou como «mulher do rei Egeu, mãe de Teseu, o salvador de Atenas» 
(cf. p. 31):

Helena (desistindo da atitude anterior): Não começaste mal. Foi até 

um princípio de bastante ambição. Teu pai embriagou Egeu, o rei, e fez-te parti

lhar a sua cama. Não se tratou, em bom rigor, de um casamento. Parece mais coisa 

de putas, não? (p. 49)

E nestes termos que Helena vinga a acrimonia de Etra, que não 
se cansa de atribuir à beleza - tópico tão caro aos poetas antigos - toda a 
sorte de desgraças de que haviam sido vítimas Gregos e Troianos.

3 De acordo com Ingrid Holmberg, ‘Euripides’ Helen: most noble and most 
chaste’, AJPh 116 (1995) 26-28, já na Ilíada Helena parece assumir uma função análoga à 
do poeta. Com efeito, enquanto borda num manto púrpura os combates em seu nome 
travados entre Gregos e Troianos (II. 3. 125-129) ou mesmo quando descreve os guerreiros 
Aqueus), na famosa cena da Teichoscopia (II. 3. 182-242), vemo-la recriar, sob o ângulo da 
sua subjectividade, os quadros de guerra em que se movem os heróis, ciente que está da 
imortalidade com que os cantos dos vates coroam os homens (II. 6. 354-58).
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Numa viva troca de acusações, as duas mulheres vão revelando 
as causas do rancor que não podem já ocultar. Assim, à medida que o lado 
humano das personagens se impõe à imagem dos heróis plasmada pelos 
poetas nos seus cantos, vai tomando forma a antinomia amor/ódio, sem
pre subjacente ao agôn. Com efeito, são as numerosas paixões de Helena 
que explicam o ódio que a despeitada Etra lhe vota. Já o rancor que a 
rainha nutre pela serva deve-se, por sua vez, à frontalidade da anciã. Afi
nal, esta relembra-lhe, a cada passo, em tom rude e amargo, a leviandade 
dos seus amores passados, reacendendo-lhe no espírito o remorso de cul
pas que recusa admitir, a avaliar pela imagem de vítima que se arroga:

Etra: É o efeito que tu tens nos homens. Meu filho não tivera a 

mínima intenção...

Helena: Fazer-me uma criança, quando eu própria...

Etra: Não exageres. Já eras uma rapariguinha mais que pronta para o 

casamento. Tua irmã gémea Clitemnestra, nessa altura, há muito que fundara a 

sua própria família.

Helena: Não interessa. Raptou-me. Como qualquer pequeno bandido 

das montanhas. Como um selvagem que me visse e me apanhasse na curva do 

caminho.

Etra: Pobre flor! Não tiveste a tua parte nessa história, pois não? Não 

houve um certo olhar, um certo riso, uma demora no virar da esquina, um roçar de 

ombros ao entardecer? (p. 50)

Não é, pois, ao contrário do que insinua, o rapto e a violação de 
que diz ter sido vítima, ainda criança, por parte de Teseu (cf. p. 50) o 
motivo do seu rancor, senão o reavivar permanente dos erros cometidos 
em nome do amor.

É também sob o signo da antítese amor/ódio que veremos 
desenhar-se novamente o conflito entre o mundo masculino e o feminino. 
Com efeito, só a soberba e a insensibilidade dos homens pode tornar soli
dárias duas mulheres que ressentimentos antigos separam, conforme 
sugere o diálogo entre Etra e Helena, que «riem as duas numa espécie de 
cumplicidade feminina» (cf. didascália, p.52):

Etra: Ele armado em marido extremosíssimo e toda a gente a perceber 

que nem sabia que tu tinhas cortado o cabelo todo!

Helena: Como as viúvas, como as descasadas!

Etra: Ele, tão preocupado com a ideia que os outros fazem a seu res

peito! A querer mostrar que é tão feliz contigo e que a história de Páris não passou 

pela cama nem pelo coração... A cara dele, ah, ah! (p. 52)
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Na verdade, enquanto as personagens femininas aspiram a 
viver amores arrebatados, os homens, demasiado absorvidos nos assuntos 
de guerra ou preocupados com a preservação da sua falsa imagem de 
heróis, parecem não corresponder aos seus íntimos desejos. Aqui reside, 
pois, o gérmen do rancor destas mulheres, como se depreende das pala
vras de Helena:

Helena (para Telémaco): Como vês, a guerra não foi por minha causa. 

Meu marido tolera muito bem os insultos que qualquer um me faça. Tu próprio 

poderias, neste exacto momento, beijar-me, e tudo mais, que o querido Menelau 

se entreteria a beber ou a limpar as unhas com a faca. (...) (p. 40)

A união entre Menelau e Helena, Pirro e Hermione, Agamém- 
non e Clitemnestra, ou mesmo Etra e Egeu não vai, pois, além do mero 
contrato, de que o amor e a paixão estão ausentes:

Helena: (...) Escolhi Menelau, sim, de entre tantos e tantos pretenden

tes, mas porque minha irmã tinha Agamémnon e eu supus que acharia em seu 

irmão algo daquele garbo do guerreiro.

Etra (sarcástica): E Menelau foi uma decepção? Qualquer homem 

seria. E um marido. Os maridos ressonam e adormecem. Agamémnon também, 

tenho a certeza, (p. 76)

Contudo, se aos homens apenas preocupa o cumprimento das 
formalidades que a imagem de harmonia conjugal requer, as mulheres 
parecem não desistir da paixão (à excepção de Etra, que se resigna) nem 
mesmo da afirmação da sua dignidade ante a arrogância masculina. É por 
esta razão que Helena e Clitemnestra se entregam a amores adúlteros (não 
por mera determinação dos deuses, do destino ou dos poetas) e Hermione, 
cansada da acusação de infertilidade que sobre ela impende, acaba por 
revelar a impotência do marido. As consequências daquele que sabe ser o 
maior desafio ao irascível Pirro parece ignorá-las com destemor, à seme

lhança do que antes fizera ao mostrar-se agradada com a ideia da pro
messa de casamento outrora firmada pelos pais ou mesmo ao tecer 
comentários a respeito do perfil atraente daquele que na infância lhe fora 
prometido:

Hermione: Meu primo. Soa bem. Mas soaria muito melhor assim: meu 

prometido. (Para Orestes) Deixa-me ver-te bem. Oh, não é feio. Repara, Pirro: é 

muito bem-parecido, (p. 87)
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Este desejo de afirmação pessoal ou até de libertação sexual da 
mulher (de que é símbolo a figura mítica da amazona) é vivamente repu
diado pelos homens, de quem Pirro é tantas vezes o porta-voz:

Pirro: Estão cheias de arrogância, estas mulheres! E não são nada, 

perceberam? Não são nada, perceberam? Já não há amazonas sobre a terra! (p. 45)

Das divergentes concepções de amor nascem, pois, as dissidên
cias e destas, por sua vez, o ódio reinante na família dos Atridas.

Porém, a par do amor erótico, importa considerar também o 
amor maternal/filial que assume não menor expressão na obra, integrado 
também nesta dinâmica de oposições. A personagem de Orestes, mais do 
que qualquer outra, espelha bem o dualismo amor/ódio. Na verdade, se é 
o amor pelo pai que o incita à vingança, é também o amor filial que 
emerge no momento do assassínio da mãe, vencendo o ódio que contra 
ela alimentara. Assim, na comovente descrição da cena em que mãe e 
filho a um tempo se encontram e despedem, torna-se mais uma vez 
patente a humanidade destas personagens:

Orestes: Vingava-se e no entanto não sentia a famosa volúpia da vin

gança. Não existia mais ninguém no mundo, além de um filho e sua mãe que ali 

morria às suas mãos, tão devagar... E agarrava-se a ele, ó deuses, escorregando na 

maciez do sangue... E olhava, olhava, e não tinha surpresa no olhar, só uma espé

cie de doçura, a dor de um parto novamente vivida, que ela, sim, reconheceu 

Orestes (...). Um longo abraço. Nunca um filho amou tanto a sua mãe como 

Orestes naquele momento em que a matou. (pp. 70, 71)

O amor maternal é ainda invocado por Helena para justificar o 
ódio de Clitemnestra pelo marido:

Helena: (...) O que ela via, ao olhá-lo, de novo, era o executor da sua 

própria filha. Desde o dia em que soube, minha irmã deve ter aleitado o rancor, 

dedicando-lhe as noites de vigília, e os suspiros diurnos à janela. Matou natural

mente o assassino, com o rancor, a sua nova cria, a puxar-lhe pelo braço, como 

faz qualquer menino que deseja alguma coisa. Dizem que também houve naquele 

acto ciúmes de Cassandra, mas não creio. (...) Foi a mãe ferida que teceu aquelas 

redes com que paralisou o homem na banheira. E um crime de mãe não conta. (p. 79)

Contudo, a revelação de Etra deitará por terra o argumento 
usado para desculpabilizar a irmã. Ifigénia, filha de Helena e Teseu, fora à 
nascença entregue por Etra a Agamémnon e Clitemnestra, depois de 
anunciada à mãe a sua morte. Alguns anos volvidos, temendo que a
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beleza e a proximidade crescente com o pai a transformassem numa sua 
rival, Clitemnestra envia-a com Agamémnon para a expedição:

Etra: (...) Receou que ela logo em criança se parecesse contigo. (...) A 

rapariguinha crescia na verdade de um forma perigosa e sempre pendurada no 

pescoço do rei. Qualquer mulher veria no que aquilo ia dar. Clitemnestra man

dou-a no navio, a pretexto de fazer companhia ao pai. Queria Ifigénia morta, antes 

do mais. (p. 82)

Fora, pois, a paixão pelo garboso Egisto a causa do assassínio 
do rude Agamémnon, não o ciúme por Cassandra e menos ainda o amor 
maternal.

Porém, a autora parece sugerir a ideia de que o ódio não se 
opõe simplesmente ao amor, mas resulta da ausência deste, como sugere a 
imagem do matricida vencido pelo amor maternal na cena do assassínio 
de Clitemnestra. Na verdade, a profunda carência de Orestes, que se adi
vinha também no rancor da irmã Electra (condenada a viver num casebre 
para não interferir na relação entre a mãe e o amante) ou na agressividade 
de Pirro («o filho de Aquiles e da guerra»), parece estar na origem de 
todos estes crimes.

Orestes: (...) E tudo o que ele queria era encostar-se ao regaço da mãe, 

de quem tivera tanta saudade ao longo de todos aqueles anos no exílio, (p. 69)

Deste modo se explica que o ódio de morte que Orestes diz 
sentir por Helena no Acto II, ainda manifestado numa cena de agressão, 
ceda diante do afecto que recebe por parte da tia. Assim, a imagem do 
jovem descansando nos braços de Helena no Acto III reflecte a compen
sação de um amor maternal nunca recebido e de um amor filial nunca 
expresso (recorde-se as palavras de Etra que a acusa de ter abandonado a 
filha, preterindo-a em favor do amor por Páris).

Torna-se, pois, notória a relevância concedida pela autora à 
psicologia e emotividade das personagens, assim como a acurada sensibi
lidade com que explora os seus movimentos de consciência e momentos 
de auto-análise. A figura das Erínias espelha precisamente as angústias, 
os medos e especialmente os remorsos destas personagens (e dos homens, 
em geral), à luz do seu próprio juízo interior, o que explica o aspecto e 
atitudes variáveis que as deusas assumem. Assim, enquanto aterrorizam 
Orestes com a sua imagem assustadora, parecem não intimidar Helena - 
que aprendera a suportar ao longo dos anos o duro peso da sua culpa. Já 
Pirro, inconsciente dos seus crimes - que julga justificáveis à luz dos 
valores guerreiros que preconiza («Nada do que se faz num campo de
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batalha é criminoso, entendem? O guerreiro confere grandeza a tudo. Até 
mesmo o seu mijo tem grandeza.» - p. 95) -, vê-as apenas como mulheres 
de aspecto miserável incapazes de suscitar o seu temor (cf. p. 95). O 
mesmo sucede com Menelau, que até no íntimo recusa admitir os erros 
cometidos. Etra, por sua vez, mostra-se também indiferente na sua pre
sença, pois que considera ter já expiado com a humilhação as faltas prati
cadas no passado (cf. p. 77). Estranha Helena que Hermione seja também 
capaz de vê-las, o que acontece num momento em que as divindades 
começam a materializar-se, sugerindo a familiarização de toda esta famí
lia com o crime, um legado transmitido de geração em geração. Em sín
tese, para além do valor simbólico que possuem no mito enquanto mate
rialização do remorso, as Erínias representam na obra a consciência das 
personagens, o modo como analisam o seu comportamento e gerem as 
suas culpas e sentimentos.

A autora procede, desta forma, à desconstrução e ao redimen
sionamento do mito. Não o faz, contudo, transformando a actuação dos 
heróis em paradigmas explicativos do comportamento humano (à seme
lhança de Freud), mas, inversamente, libertando as personagens míticas 
da rigidez dos modelos dentro dos quais se moveram os poetas antigos e 
procurando analisar os móbiles da sua acção, as razões das suas escolhas, 
as consequências das suas decisões. Introduz, como tal, na leitura do mito 
clássico, a mundividência do homem contemporâneo. Só deste modo o 
leitor/espectador poderá rever-se nas atitudes de algumas personagens e 
reflectir sobre problemas e questões que continuam a ser os seus, tal como 
o amor e a sexualidade, o valor da família como sustentáculo da socie
dade (que tende a ser o reflexo daquela), a progressiva afirmação social 
da mulher, a vacuidade das causas que estão na origem da guerra, entre 
outros que temos vindo a referir.

A própria linguagem usada por Hélia Correia se constitui como 
garante desta actualidade da mensagem dramática. Na verdade, o registo 
familiar ou mesmo o uso recorrente do calão, que em nada comprometem 
a seriedade e a profundidade dos temas desenvolvidos, contribuem em 
larga medida para aproximar o espectador/leitor do drama corporizado 
pelas personagens (o que ocorre mediante um processo de identificação, 
de projecção ou de análise) e assim reflectir sobre o sentido da sua acção. 
E, pois, nesta medida que a linguagem potencia também, de algum modo, 
o efeito catártico, a que se refere Aristóteles na Poética4. Com efeito, a 
catarse seria impossível de verificar-se se se optasse pelo uso de uma lin

4 Cf. Aristóteles, Poética 1453 b.
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guagem próxima da da epopeia ou da tragédia gregas, que imporia entre 
as personagens e o público um natural distanciamento. Assim, o estilo 
elevado ou o tom sentencioso que, em alguns escassos momentos, aflora 
no discurso das personagens tem apenas por objectivo convidar o 
público/leitor a reflectir acerca de questões de amplo alcance como a da 
liberdade de expressão, ou a do uso da linguagem ao serviço da verdade e 
da sociabilidade. Contudo, é o registo familiar ou o tom brejeiro empre
gue no discurso das personagens que faz cair a sua máscara de heroici
dade, dissimulada sob um onoma ilustre. Torna-se, portanto, lícito afirmar 
que a linguagem sustenta em grande medida as antíteses aparên- 
cia/essência, verdade/ficção poética.

Ora se tais antíteses perpassam, como vemos, toda a obra é, 
todavia, na última sequência de cada um dos actos que adquirem maior 
expressão, até porque são estes os momentos de mais intensa carga dra
mática da peça, representando o culminar das tensões geradas pelo con
flito estabelecido entre verdade e ilusão.

Assim, no final do primeiro acto, Telémaco, ainda deslum
brado com as ilusões tecidas pelos poetas nos seus cantos, manifesta o 
desejo de contemplar os lendários cabelos loiros de Helena, ocultos sob a 
peruca egípcia que ostenta. Não obstante a insistência de Menelau, mali
ciosamente instigado por Etra, para que retire a cabeleira, Helena recusa
se obstinadamente a satisfazer este pedido como se receasse o desnudar 
de uma realidade terrível. E é precisamente esta realidade de crimes, trai
ções e mentiras que a mesma Helena procura esconder quando apresenta, 
no epílogo, uma versão do mito (que também Eurípides explorou na tra
gédia Helena) em que a «puta sanguinária» (p. 56) é inocentada e a des
truição da guerra imputada a um fantasma criado por Afrodite. Não é, 
pois, casual esta ligação entre o ornamento usado no primeiro acto pela 
protagonista para escamotear a verdade de uma beleza apenas aparente - 
a cabeleira egípcia - e o artifício de que lança mão no epílogo para enco
brir as leviandades cometidas - uma versão desconhecida do mito, já 
antecipada pela epígrafe da obra, na qual a verdadeira Helena não apor

tara jamais a Tróia, tendo permanecido no Egipto durante todo o tempo da 
Guerra. Mediante a decodiflcação do valor simbólico destes dois artifícios 
com que inicia e finaliza a acção dramática, deverá o leitor/espectador 
atento compreender a intenção da autora, que denuncia, por um lado, a 
fragilidade das aparências, e convida, por outro, a uma séria reflexão 
sobre o lugar da poesia (ou da arte, lato sensu) na vida dos homens, 
enquanto instrumento criador de mundos fictícios.

Reaviva-se, assim, a antiga questão do lugar da poesia. Será 
o poeta um criador de simulacros da realidade que, de acordo com
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Platão5, desviam o Homem do conhecimento da verdade, ou, pelo con
trário, aquele que lhe permite escapar à pesada monotonia da vida e a uma 
existência anónima e inglória, como sugere Orestes?

Orestes: (...) Ah, os aedos andam de palácio em palácio a cantar as 

grandezas da conquista de Tróia, e a sua voz é para os homens que de lá regres

sam a mais estonteante das bebidas, (p. 57)

Já no final do Acto II, voltaremos a assistir à revelação de uma 
verdade que Orestes, recentemente chegado a Esparta, fora lentamente 
desvelando à laia de uma narrativa de poetas («Imagina que...»). Ator
mentado por um cortejo de Erínias vingadoras, que materializam o 
remorso insustentável pelo crime perpetrado, o jovem é, no seu delírio, 
tomado por louco (cf. p. 55) ou por poeta (cf. p. 65). Clara se torna, neste 
momento, a aproximação entre poesia e mania (loucura) que espelha a 
concepção antiga do acto de criação poética, explanada no íon de Platão. 
O próprio Orestes se apresentara como poeta, aludindo ao seu estado deli
rante. O tom elevado, próximo do das tragédias, que o seu discurso por 
vezes assume, e mesmo a estranha ambiguidade das suas palavras leva
riam, assim, Helena (e, posteriormente, Etra) a acreditarem tratar-se de 
pura imaginação ou ficção a verdade que lhe revela:

Orestes: E um grito que o tempo, por si só, nunca terá poder para apa

gar. E o grito do homem que morre atraiçoado pela própria mulher. O que se ouve 

em Micenas não é a dor da carne que a faca dilacera. É a do coração. E essa per

dura. (...)

Helena: Já percebi que és desses que não podem passar sem uma bela 

tragédia bem servida logo pela manhã.f..) (p. 63)

Orestes: Talvez não haja barba. Nem Egisto.

Helena: Que dizes?

Orestes: Que, se vamos imaginar as coisas, podemos vê-las suceder de 

outro modo.

Helena: Serás poeta, tu?

Orestes: De certo modo... Sou poeta, sim. Corro de terra em terra, pos

suído por forças que me fazem delirar, (p. 65)

5 Cf. Platão, Górgias 502 b, c; República 600 e - 601c.
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Porém, a verosimilhança da descrição do assassínio dos aman
tes, retransida de ódio e de rancor, fazem Helena temer a veracidade das 
palavras do mendigo:

Helena: Ele fala como se tivesse visto...

Etra: E o delírio. (...) Ele que morra engasgado nas visões.

Helena: E se não são visões? (p. 70)

As suas suspeitas vêem-se, pois, confirmadas quando, desfeitos 
os enganos decorrentes da aparência, tia e sobrinho dão corpo a uma cena 
de reconhecimento, frequente nas tragédias clássicas. Assim, em primeiro 
lugar, a «vagabunda» que Orestes não acreditara ter partilhado o leito 
com reis (cf. p. 60) revela ser a odiosa rainha de Esparta, que antes imagi
nara, viciado talvez pelas narrativas dos poetas, «alimentando-se com 
figos doces e hidromel» (p. 55). Em seguida, é a vez de Helena reconhe
cer como filho de Agamémnon e Clitemnestra aquele que antes duvidara 
tratar-se de um príncipe, enredada que estava no engano propiciado pelos 
seus andrajos de mendigo (cf. p. 54).

Porém, se o crime podia ser bem aceite em se tratando de um 
«efeito desses que se vêem muito nas tragédias» (p. 69), mais duro parece 
ser o confronto das personagens com a crua realidade, tal como vemos 
suceder com Pirro no momento final do Acto III. Não suportando a reve
lação da verdade ultrajante da sua impotência, que contraria a imagem 
«de herói, filho de herói» que se esforça por manter, Pirro lança-se sobre 
Hermione, disposto a puni-la por ter ousado denunciar o segredo que 
temia ver divulgado por toda a Grécia. Sob uma aparência de valentia e 
intrepidez, dissimula-se a cobardia deste guerreiro poltrão que, como 
sombra imperfeita de Aquiles que é, apenas consegue exercer a força 
sobre mulheres indefesas (a exemplo de Andrómaca, que tomara por con
cubina, de Policena, imolada em honra de Aquiles, da própria Helena, a 
quem manifesta grosseiramente o seu desejo lúbrico, e das servas do 
palácio, que violara e matara) ou crianças inermes (lembre-se o cruel 
assassínio de Astíanax descrito por Helena). Acabará, porém, por morrer 
às mãos de Telémaco, um «maricas» (p. 91), e Orestes, «o menino da tia, 
tão sensível» (p. 93), de quem antes escarnecera.

Após o crime, que a revelação de uma verdade ultrajante desen
cadeara, de novo vemos aflorar a obsessiva preocupação de Menelau com 
as aparências: perturba-o não a morte do genro, mas o escândalo que 
poderá seguir-se ao conhecimento das circunstâncias em que sucedera:

Orestes: Preferias que ele matasse a tua filha?

Menelau: Não, evidentemente. Mas também... Era preciso que chegas

sem a tal extremo? Isto vai ser uma complicação... Familiares que chegam, poetas
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que investigam... Minha filha viúva... E o escândalo, o tal escândalo que ele que

ria abafar, propaga-se na mesma. Francamente! (p. 104)

Por isso procura, como sempre faz, encobrir uma realidade 
comprometedora do seu falso prestígio de herói. Desabituado que está da 
verdade, refere como óbvia a necessidade de forjar uma nova versão dos 
factos, como verificamos no diálogo com Orestes que finaliza o Acto III:

Menelau: (...) Que diremos às pessoas?

Orestes: Diremos que o matei.

Menelau: Que disparate! Isso foi mesmo aquilo que aconteceu, (p. 104)

Segue-se o epílogo, que reproduz, com ligeiras alterações, a 
cena inicial, configurando uma estrutura em anel bem sugestiva da circu
laridade da vida humana. A acção, que se desenrolara no sentido da reve
lação das verdades ocultas sob o manto da frágil ilusão, segue agora o 
caminho inverso. Afinal, de acordo com as indicações cénicas, de novo se 
dramatiza o espectáculo de harmonia e felicidade familiar, pela restaura
ção das aparências: o estatuto dos heróis segundo a tradição literária é 
recomposto e as terríficas Erínias, chamadas a integrar este teatro, dão 
testemunho da bela roupagem de felicidade que Menelau faz questão de 

manter e em que os restantes condescendem. Transformadas em «bailari
nas de banquete» e encarregadas, agora, de divertir as personagens, prefi
guram a ilusão de felicidade criada pelos homens para assim postergarem 
os sofrimentos causados pelo erro e pelo remorso. Deste modo se explica 
que Orestes e Telémaco acabem por esquecer a planeada viagem a Del- 
fos. Com efeito, a consulta de Apoio, deus da luz (entendida aqui como 
verdade) perde, então, todo o sentido no momento em que as próprias 
personagens, ensaiando a cena dos esponsais de Orestes e Hermione, se 
fazem actores do espectáculo dirigido por Menelau. A ilusão assume-se, 
pois, como portal para a harmonia e é ela que garante, deste modo, o valor 
imprescindível da poesia, responsável pela criação de mundos fictícios 
bem distantes da cruel realidade dos homens.

Repostas as aparências e atribuídas as desgraças antes presen
ciadas a um «pesadelo horrível», Helena apresenta, então, uma segunda 
versão do mito (também explorada por Eurípides na tragédia Helena), 
coincidente com os versos da Palinodia de Estesícoro de Hímera que 
constituem a epígrafe da obra:

«Não é verdade esta história.

Não embarcaste nas naus de sólidos bancos.

Não foste à fortaleza de Tróia.»
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De acordo com o poeta, a heroína teria conseguido escapar ao 
raptor, aquando da escala das naus no Egipto, refugiando-se no templo de 
Afrodite. A causa desencadeadora da célebre Guerra de Tróia fora, afinal, 
um fantasma criado pela deusa, ou, como fica implícito, uma vã ilusão.

Helena: Há quem chegue a pensar que a rainha de Atenas me acompa

nhou a Tróia. Porém, nem eu própria lá estive alguma vez.

Telémaco: Não?

Helena: Nunca. Quando Páris fez escala no Egipto, eu consegui fugir- 

lhe para me refugiar num templo de Afrodite.

Menelau: A deusa, que ama Helena, recebeu-a. Porém, encontrava-se 

já tão entusiasmada com a perspectiva dessa guerra, que criou uma réplica em 

tudo igual ao ser vivente. Foi essa réplica que seguiu com Páris.

Telémaco: Um artifício de Afrodite?

Menelau: Exactamente, (pp. 106, 107)

Ao perfilharem esta versão do mito, Helena e Menelau assu
mem novamente o papel do poeta, introduzindo um terceiro nível de ilu
são, se tomarmos como primeiro aquele que a autora institui quando 
modela o carácter e acção das personagens fora dos contornos da imagem 
tipificada dos heróis da literatura épico-trágica que, por sua vez, configu
ram um segundo nível de ilusão. Torna-se, pois, lícito falar de teatro 
dentro do teatro...
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Daqui se infere que é o acto de criação poética que estabelece o 
segundo termo das antíteses estruturantes do argumento:

Caberá, pois, ao leitor/público, mediante um esforço interpre
tativo, destrinçar os planos da realidade e da ficção e reflectir, portanto, 
acerca do carácter inacessível da verdade, das potencialidades ilimitadas 
da imaginação, ou mesmo do lugar que ocupa na vida dos homens a poe
sia, tomada umas vezes como meio de evasão, outras como mero engano 
e ilusão.

Estas questões assumem especial relevo no epílogo, pelo que 
podemos percebê-las sempre latentes no discurso das personagens. 
Depois de Helena, que reinventa a sua história, Telémaco sugere a supre
macia da ficção sobre uma realidade que a não pode contradizer:

Orestes: Um tanto descabido. Acham que alguém aceitará essa versão?
Telémaco: Pergunta antes se alguém a vai contradizer. A quem cabia 

essa tarefa? A Tróia? Mas Tróia não existe. O que existe é o mar com o seu livre 
acesso às terras de minério e a planície dos belos cavalos do Oriente. Quem con

tradiz o quê? (p. 107)

Inversamente, porém, a desavença, o remorso, o rancor, verda
des que as personagens insistem em ocultar mediante a encenação da 
farsa da família feliz, teimam em aflorar no discurso entre Helena e Etra 
(no momento em esta se prepara para abandonar o palácio, onde cumprira 
a sua penitência), demonstrando a impossibilidade de impor à realidade o 
doce engano da ilusão:

Helena: Conspirais todos contra mim? Que quereis então? (...)
Etra: Reinarás sobre o povo de Esparta. E em certas noites chamarás 

pelo meu nome, ao perceberes como o ódio das viúvas e das órfas ainda rondam à 

volta do palácio.
Helena: Desejas, pois, que eu continue a sentir medo?
Etra: Não. Apenas insónia, (p. 108)

Paulatinamente, somos levados a perceber a dificuldade de 
aceder à verdade, perspectivada umas vezes pela sensibilidade feminina
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outras pelo instinto belicoso masculino, encoberta ora pelo engano das 
aparências ora pelas cores douradas da ficção poética. No epílogo, em que 
faz confluir as linhas de sentido estruturantes da obra, Hélia Correia con
vida-nos, assim, pela última vez, a reflectir sobre a multiplicação de ilu
sões que a vida humana comporta e a literatura reproduz...
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