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Notas, Noticias e Recensées

AS OUTRAS GEOGRAFIAS: )
A LITERATURA E AS LEITURAS DO TERRITORIO*

1 - Para além da geografia: territério e identidade em
Fernando Namora e em obras literirias

1.1. Fernando Namora, traco de uniio

A geminagiio entre 0s municipios de Idanha-a-Nova e
Condcixa-a-Nova dista meio século do ano cm que pela
primeira vez sc editouolivio A Casada Malta deFernando
Namora. Este autor e aqucla obra podiam ser a verdadeira
razdo de ser dum evento que passard, também, a cimentar
a aproximagdo cntre aqucles dois territérios, que tém, pelo
menos, 0 scguinle ponto cm comum: inlcgram-se no
itinerdrio vivido, sofrido e sonhado pclo cscritor, ficando
a testemunhar a intemporalidade da sua obra.

Foi em Condcixa que nasccu Fernando Namora mas,
por intermédio da sua escrita, [icard para a posteridade
também ligado a Idanha. A Idanha e as suas gentes
(particularmente o scu Monte Santo, qual Nave de Pedra
carregada de mistérios ¢ de simbolos), perpassam na obra
de Namora, captadas e invulgarmente descritas por quem
as viveu para além das aparéncias: embora a planura da
campina parega transmitir uma aparente homogencidade,
os contrastes [isicos ¢ as tensdces sociais sdo realgados e
minuciosamente descritos.

Condcixa [az partc doutro ¢spago ¢ doutro tempo, ¢ um
territdrio de pertenga que [oi ficando cada vez mais longin-
quo, mas que, apesar de menos presente deixou marcas
igualmente profundas. Quando o autor refere na sua Auto-
biografia nomes como o Dr. Jodo Antuncs (o Padre-Boi,
que se ajusta na perfeigio ao padre Bras da Casa da Malta),
oJoaquim Melanco (“o que hd de protesto social nos meus
livros acle o devo™), o senhor Gabriel ou o Jodio Léio, estd
a rCVIVCT personagens que marcaram 1anlo o autor como
uma certa época de Condcixa, que corresponde 2 sua
infincia e juventude. Estas paisagens, as vivéncias das
gentes ¢ 0 ambicnte social (como referiu, dos verdes anos
lembra-se pouco dc si ¢ mais das pessoas), povoam 0
imagindrio do escrilor ¢ acompanham-no ao longo da sua
vida.

Rui Jacinto™*

Contudo, na sua obra, as referéncias a Condeixa nio
sfo tdo extensas como as que dedica a Monsanto ou 4 Beira
Baixa; s6 numa ou noutra passagem € que se tornam mais
explicitas como parcce acontecer nas Aguarelas da Vila
(Marketing, 1969). O ambicnte social condeixense que
perdurou até aos anos 60 & tragado com amesmadelicadeza
com que as paisagens do concelho sdo captadas, embora
numa visdo mais naturalista, nos élcos dos seus
conterrianeos e contemporineos José Ventura, Mclineo ou
nas fotografias de José Pinto.

Num poema daquele livro descrevem-se facetas da
vilal comuns a generalidade das sedes de concelho
integradas nas drcas rurais portuguesas, localidades que
permancciam mais ou menos imunes aos processos de
mudanga que varriam a Europa. As assimetrias sociais ¢ o
modo como a vila e os scus notdveis se impdem ao restante
concelho sdio postos em evidéncia, no mesmo espago em
que cocxistem malteses e classes populares (caixeiros,
alfaiates, marcenciros ¢ outros artifices) com estratos
sociais mais elevados.

Foram estes dois mundos — Condeixa/Coimbra e
Beira Baixa, isto é, 0 litoral ¢ o interior de Portugal —, com
o que possam ter de similitudes e de contrastes, que
forjaram a identidade do autor ¢ a que temos de apelar
quando pretendemos ler a sua obra.

As cfemérides que assinalei inicialmente podiam ser o
prelexlo tinico para escrever estas linhas. Contudo, outros
motivos me incentivam apassar ao papel algumas reflexdces
que venho sedimentando. Desde logo porque, de alguma

1 “Veio para a porta da farmécia / o senhor secretério de
Finangas/ tiritando de frio, zangado com o frio / zangado com os
pobres que The roubam o sol que é seu”; “o irméo era da outra
Banda/ ¢ ¢ preciso que se saiba / quem é e quem nao ¢ da “Fina
Flor™; “*o senhor capitdo / tem rés filhas donzelas / e um paldcio
com brasio™; “Tem pincéis, o alfaiate Simdo... choupos, varzeas
e arroios, azinhagas ¢ levadas, ludo pinta o mestre Simdo”; “No
consultério do médico estd uma senhora doente... tdo doente que
passou a frente do povo das aldeias™.

* Texto elaborado por altura da celebragio da geminagio entre Idanha-a-Nova ¢ Condeixa-a-Nova que teve lugar em 17 de Dezembro

de 1994,

** Instituto de Estudos Geogréficos. Faculdade de Letras. Universidade de Coimbra e Comissdo de Coordenagio da Regiéio Centro.
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forma, me sinto a fazer um itinerdrio geogrifico e
convivencial paralelo, pois, sendo Condeixa igualmente o
meu universo de pertenga, a descoberta acidental e
recente da Idanha, pertimiu-me observar as paisagens do
interior raiano com outros olhos ¢, por esta via, revisitar e
compreender de outro modo a obra de Fernando Namora.

1.2. Parageografia ou os retalhos da vida de um
gedgrafo

A leitura de uma obra literdria, como a de outras
expressoes artisticas, poderd suscitar interpelagdes diversas
e permitir miltiplas consideragdes, constituindo as que
vamos procurar efectuar outros moltivos para a realizagiio
do presente escrito.

Quando lemos algumas obras, consultamos certas
monografias ou contemplamos certos quadros, somos
levados a pensar que a produgédo geogrifica pode nfio ser
exclusiva dos encartados no oficio de gedgralo. Scriio
aquelas obras meros instrumentos de consulta e contem-
plagdo ou corresponderdo a outros modos de exprimir uma
mesma realidade, embora utilizando mélodos e seguindo
regras diferentes para analisar 0 mesmo objecto?

Perante certas paisagens, como por exemplo as pin-
tadas por Van Gogh, nfo podemos ficar insensiveis a
explosdo de cor que emana das telas. Mas elas também
nos transportam para espagos ¢ momentos que foram
exemplarmente caracterizados pelo artista, constituindo
pecas de uma auténtica geografia das paisagens ou
mesmo, interpretando bem os tragos do pintor, uma
verdadeira geografia dos sentimentos: os modos de vida
urbanos e rurais do final do século passado, os bairros
burgueses parisienses, 0os campos € 0s camponeses do
sul de Franga e o préprio estado de espirito do pintor
desfilam perante os nossos olhos. A regido da Camargue
e aperiferia de Arles (a paisagem humanizada com o0s seus
campos, casas, pontes, etc.) podem ser estudadas nas
paredes do Muscu de Amesterddo, dedicado ao pintor.

A hipltese que sustentamos scrve também para
interpretar a incurso fotografica de Orlando Ribeiro,
gedgrafo que captou o pulsar mais profundo da Beira
Baixa com a mesma sensibilidade do escritor que tcmos
vindo a referir. O facto de ter ombreado com fotégralos
profissionais com igual mérito, como aconteceu nos
Encontros de Fotogra{ia de Coimbra de1994, faz-nos crer
que se encontram cada vez mais diluidas as fronteiras,
tanto entre os diferentes dominios do saber como entre os
diversos modos de expressao artistica.

Neste sentido, qualquer que seja o angulo por que
analisemos a sociedade, a articulagfio dos diferentes frag-
mentos que a permitirdo reconstituir de uma forma mais
globalizante passa, hoje, por uma abertura dos “especia-
listas” a abordagens que integrem fontes oriundas de
multiplas proveniéncias.

Qualquer gedgrafo que procure conhecer a terra € com-
preender a complexa teia de relagdes que se estabelecem
entre 0 homem e 0 meio, verdadeiro cerne da sua ciéncia,
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tem de atender a esta situacéo, isto &, tem de estar atento
ao tempo e ao modo das transformagdes sociais. Se calhar,
a geogralia pode ter deixado de ser exclusiva dos gedgra-
fos, sendo cultivada informalmente por outros que
ndo recorrem aos métodos especificos deste dominio do
saber. Neste sentido, talvez possamos falar de parageo-
grafia, isto €, uma geografia ou interpretagdes geograficas
feitas, talvez informalmente, por ndo gedgrafos.

Pcla forma como Fernando Namora descreveu as
paisagens, analisou a sociedade, equacionou os seus
constrasies ¢ acompanhou 4o empenhadamente a sua
evolugo, talvez seja legitimo perguntar se este autor nio
foi, também ele, “gedgrafo”, Nesta medida, este é um
motivo acrescido ¢ do maior interesse para reler Fernando
Namora ¢ procurar interpretar geogralicamente as suas
obras pois, como ele préprio afirma, “os meus livros
represcntam quase um itinerdrio de geografia humana, por
mim percorrido; as andancas do homem explicam as do
escritor.”

1.3. Literatura, sociedade e identidade regional

Em todas as épocas a literatura reproduz de uma forma
ou doutra a sociedade? e as suas contradi¢des, podendo a
ficgdo reportar-sc a um espaco fisicamente identificavel.

H4 escritores que privilegiaram certas regides, por se
sentirem mais identificados com elas ou por traduzirem de
modo mais eficaz as tematicas que pretendiam destacar; as
Gindaras ou 0 Alentejo, por exemplo, vamos encontra-las
nas obras de Carlos Oliveira (Finisterra - paisagem e
povoamento, Casa na Duna, Uma Abelha na Chuva) ou de
Manucl da Fonseca (Seara ao Vento, Aldeia Nova,
Cerromaior). A regifio onde sc localizam as Serras da Lapa
e da Nave sfo hoje conhecidas por Terras do Demo, o que
muito se deve a Aquilino pelo modo como caracterizou
aquela drea e descreveu o viver das suas gentes em livros
como Quando os lobos uivam, O Homem da Nave, além
daquele que dd nome ao “territdério™ referenciado.

Ha narrativas que nos conduzem a outros contextos
geogrilicos e sociais ditados em fun¢do das questdes ou
dos processos sociais que pretendiam denunciar. As
migragdes (internas e para o estrangeiro) corresponderam
a uma problematica destacada, tendo-lhes sido dedicadas
algumas obras: Alves Redol (Gaibéus, Avieiros), Ferreira
de Castro (Emigrantes, A Selva). Fernando Namora tam-
bém foi sensivel a este tema (A Casa da Malta, Minas de
8. Francisco, Clandestinos), tendo alé planeado outrolivro,
em 1966, que se chamaria As formigas do Inverno e que
nunca concluiria.

Embora a sociedade e o territério nfio sejam problema-
ticas exclusivas dos autores que referi, a sua citagfo ficaa

2 Cf.. a este propésito Fernanda Delgado CraviDAo (1992) —
“Ficgio, espaco e sociedade: notas para uma leitura geogrd-
fica e social da obra de Alves Redol - Avieiros”, Cadernos de
Geografia.



dever-se apenas a um critério de afinidade, pois a maioria
delesenquadra-se namesma corrente lilerdria—o neorrea-
lismo. Este movimento, que correspondeu a um periodo
fecundo de uma escrita empenhada, privilegiou certos
temas de deniincia social, em que os mais desfavorecidos
passaram a ter voz € a ocupar um lugar, por vezes central,
na ficgio. Namora, entiio jovem, sente que é este “novo
humanismo, soliddrio e actuante, o veiculo certo para a
sua urgéncia em estar presente num empreendimento de
revisio social, s6 no dia em que fala dos outros e, entre
eles, nos mais deserdados, sente que a sua missio comega
a cumprir-se.”

Outro tipo de descrigdo do pais foi feita por um grupo
de autores que giravam em torno de Raul Proenga ligado
aBiblioteca Nacional e a Scara Nova. O Guiade Portugal,
obra de grande valor que ainda hoje ¢ uma referéncia, foi
um projecto que recebeu multiplas colaboragdes,
designadamente dos gedgralos Virgilio Taborda, Amorim
Girdo e Orlando Ribeiro.

O pais ganhou outras rcferéncias e passou a scr vislo
dumaforma difcrente gragas auma geragao que 0 percorreu
de 1és a 1¢s, procurando apreender a sua identidade mais
profunda, captar de consciéncia desprendida o pulsar de
um povo, apreendendo o scu tipicismo mas sem perda de
rigor histérico e cientifico. Difcrentes regides ¢ localidades
do pais podem ser revividas em obras de vérios autores, de
que apenas excmplilicaremos, Jaime Cortesdo (Portugal:
aterraeohomem),Raul Branddo (Os Pescadores), Teixeira
de Pascoaes (A Beira num relampago) ou Miguel Torga
(Portugal).

Emboracstes movimentos tenham alcangado expressio,
podemo-nos questionar porque motivo ndo contribuiram
para influenciar ¢ cimentar uma identidade regional mais
arreigada.

2 - (Re)lendo A Casa da Malta: apontamentos sobre o
homem e o meio

2.1. Questionar a sociedade a partir dos deserdados

Sem pretender meter foice em scara alheia, fazendo
andlise literdria paraa qual ndo cstou habilitado, procurarci
tecer algumas considcragdes sobre A Casa da Malta de
Fernando Namora. Esta obra, cscrita hd meio século, vem
a propdsito porque corresponde a um lcxto que podia
constituir, como jd referi, a razio de ser da presente gemi-
nacio entre os dois concelhos. Embora seja o escritor
Fernando Namora quem [az o trago de unido entre os dois
municipios, a sua Casa da Malta é, também, um elo de
ligaciio, pelo modo como a rcalidade social, rural e
profunda, tanto da Beira Baixa como da regido onde
Condcixa se insere, de hd umas décadas atrds, parccem
coexistir naqucla obra.

Foi um dos primeiros livros do autor — o primeiro
livro publicou-o aos 19 anos ¢ A Casa da Malta, o terceiro,
concluido em 1943 quando tinha 24 ¢ cditado dois anos
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mais tarde —, escrito em Tinalhas em apenas oito dias,
imediatamente apos a sua chegada Aquele lugar, coincidiu
com uma mudang¢a radical na vida do autor: deixa as
origens ¢ toma contacto com o ambiente da Beira Baixa,
um universo estranho, como veio a confessar.

A Casa da Malta € uma obra bem datada e que, logo
no titulo, define a op¢do do autor em captar a realidade a
partir do quotidiano dos estratos mais excluidos ¢ deser-
dados da sociedade, os “vagabundos, ciganos, gente do
mundo que nio escolhe tecto™, a gente sem eira nem beira:
os malteses. Terd a condi¢ao de médico criado maior sen-
sibilidade as assimetrias sociais e ao sofrimento humano?

A casa, por seu lado, assume uma dimensdo simb6-
lica, € o espago de solidariedade e de coesdio entre a grande
familia dos mallescs. Talvez ndo devamos estranhar que,
hoje, a outra escala e com outras preocupagoes, se fale
tanto da necessidade de se edificar a casa comum europeia.

2.2. Contextos territoriais distintos, identidade de
problemas

No primeiro pardgrafo da obra o autor situa-nos no
espago e no tempo: “Do alto das furnas via-se o burgo
dormindo; uma névoa de Primavera, fria, engelhava as
casas e o arvoredo. Era dia santo, com feira no Salguciral”,
A narrativa coloca-nos na vila e no seu mercado, quais
centros polarizadores de que dependem as pessoas ¢ em
torno dos quais gravilam as comunidades rurais.

Como o autor reconhece, na “aldeia de Vale Florido,
nas bandas de Ansido, encontram-se personagens de
muitos dos meus poemas e de umas tantas paginas de Casa
da Malia”. O mundo vivido do escritor ainda se cir-
cunscrevia muito ao litoral (Condeixa onde nasceu, Vale
Floridoterra dos pais e Coimbraonde estudou), reflectindo
A Casa da Malta um compromisso entre aquele espaco
de pertenga e o mundo que entdo comega a desbravar.
O territério descoberto passard a ser umarcferéncia funda-
mental, onde procurard efectuar uma ruptura com 0 seu
préprio passado, préximo ou longinquo, por vezes doloroso.

O que Namora transmite ndo serd ainda a Beira Baixa
na sua plenitude, ambiente onde comega a mergulhar.
As referéncias mais vivas ainda pertencem 4 Condcixa da
sua infancia e adolescéncia, com a feira & terca e sexla,
aonde acorrem os aldcdes das serras calcdrias de Sicd,
lugarcs de origem de seus pais ¢ que visitava nas f¢rias, e
os casalciros, camponeses dos casais implantados na
bordadura dos campos do Mondego.

Os contrastes sociais ¢ a dicotomia entre a cidade/vila
e 0 campo estdo sempre presentes: 0 ambiente citadino,
Coimbra que tdo bem conhece, estd povoado de estudantes
(“o descuido boémio dos rapazes das repiiblicas™), e da
coabitagdo entre doutores ¢ futricas (tipdgrafos, caixeiros,
cabeleireiros) com as tricanas pelo meio; a aldeia encerra,
por seu lado, uma mescla social com camponeses, sempre
a beira de se tornarcm malteses, feitores e usuririos, mi-
randoapossibilidade de, através de hipotceas, expandirem
a sua propricdade.
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2.3. A vila, os campos, 0s contrastes locais

A dialécticaentre o homem ¢ 0 meio, 0 aproveitamento
dos recursos e 0 modo como sdo socialmente apropriados
nfo lhe escapam: “O rio! Vem da serra num fiozinho (...)
Sem a rega os campos gretavam de sede e os fidalgos
iam-se embora. Porisso aquelas zaragatas da Primavera s
colheitas: os homens sdo amigos até que a semente grele
da terra; (...) As casas-grandes t€m o privilégio dos
boqueirdes.”

A serra e 0s campos. As paisagens. A dgua, fonte de
vida e pomo de discérdia, alimentou disputas e demandas,
gerou guerras ¢ desavengas redimidas & sacholada ou na
barra do tribunal, tornando-se uma questdo tdo antiga
como actual3.

Embora o mundorural tenha umadimensdo privilegiada
na narrativa, a vila estd omnipresente através dos scus
artifices (ferreiros, allaiates), do comércio (a taberna, a
estalagem), dos instalados nos servigos (o escrivdo, o
médico, o oficial de diligéncias, o juiz) ¢ de toda acasta de
malteses que a procuram (ciganos, ambulantes, feirantese
outros migrantes).

A vilafervilha de actividade: “af pelas oito, o comércio
estaria aberto, espanejando as fazendas. As carrogas dos
azeiteiros da serra & porta das vendas; a fruta e o peixe
vivo, ainda a sangrar maresia, na praga; a genie das aldeias
trocando o dinheiro das hortaligas por saias e riscados.”

A socicdade e as disputas locais sdo igualmente
captadas: “A vila, com as suas bandas de misica e 0S scus
teatros (ao todo, trés palcos), s6 faltava o caminho de ferro.
O visconde ainda pensou nisso; reuniu-se a Camara;
D. Mattoso, sondado na farmdcia, se ndo adiantou, também
ndo senegou; tudo pareciaresolver-se sem melindres. Mas
Lucas, como sempre rezingueiro, interpds o veneno; as
punhadas no balcfo, berrou que o caminho de ferro s6
servia a bazéfiade certos politicos; havia aestradanacional
para desenvolver o comércio. E hoje, nas tardes serenas,
ouvem-se 0s apitos do comboio - mas 14 para as bandas da
Granja.”

Os ambientes sociais de outras scdes de concelho
podiam ser idénticos, mas a descri¢iio ajusta-sc na perfeicao
aoretrato sociogrifico de Condeixa daquela época, com as
suas personagens tipicas— *‘ressoavaa voz cheiae timbrada
do padre Bras. O padre era um ganapo endiabrado num
corpo de toiro. Tinha no mundo dois prazeres: as criangas
e as jantaradas” —, e a atmosfera pequeno-burguesa —
“ensaios da miisica no sobrado do padre Bris, para as
festas no paldcio dos Mattosos”.

3 Veja-se a referéncia de Anténio Nobre sobre Condeixa:
“Velhos aldedes (...) Com o chapéu na mio, simples e bons e
honrados; / V&m consultar-nos, porque “somos advogados / E
sabemos das leis...” O que devem fazer / Al numa questdo, numa
questio qualquer / De dguas com um vizinho”. ( 86, 15* ed.,
p. 65).
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2.4, As migraces e o retorno i terra firme

O que ficou escrito neste livro é um retrato exemplar do
processo migratério e de todo o universo de afectividades
e de expectactivas que acompanham o migrante na sua
aventura. Observador atento, aponta as causas € 0s destinos
mais vulgares naquela época, dos que se viam obrigados a
abandonar as suas origens: “na sua aldeia, se o paio faltava,
os homens tinham o Alentejo, a Bairrada, ou as vendas da
vila, ou o Brasil”; “estamos a caminho do Alentejo, vamos
prevenidos. Somos ratinhos. Vossemecés jd ouviram falar
em gaibéus e ratinhos ? (...) Sabia que quem nfo tem pio
na sua terra vai procurd-lo longe.”

As migragdes internas e o sonho do emigrante sio
preocupagdes centrais: o “Alentejo espera ratinhos.
O Alentejo ou paises de longe, onde um homem pode
acabar dono também e voltar para a terra e ter falas do
feitor das Lajes.”

Como agora € vulgar dizer-se, a descrigdo é
cientificamente correcta, 0 que nos desculpa uma
transcrigio mais longa: “Ratinhos. Juntava-se ai uma
dizia de homens, as vezes ganapos 4 mistura, e revoavam
para os campos alagadigos dos arrozais ou para 0s
descampados do Alentejo. A Bairrada fora tempo. (...)
Mas o Alentejo, enquanto houver fome e bragos sem faina
nas Beiras, tem gente. Tem gente que vem do mar ou das
serras, gente de falas e de corpos vérios, para as scaras
timidas consumirem, gente despejada na campina
escaldante pela estrada de ferro, como deportados, ou
entiio pelascaravanas de carros de bois, moradaambulante
dos que emigram sonhando com um poiso. Voltam mais
morenos ainda, de carnes ossudas e com cinco notas
cosidas no forro do colete. Um rapaz néo precisavade ir as
sortes para ser homem: é gente quando vai na Malta.
Os ratinhos falam a uma junta de bois, enche-se o carro de
farnel para toda a ceifa da companha, e ai viio. A boroa,
mesmo bolorenta, far-se-d durar todo o tempo, como o
conduto de chourigo ¢ toucinho.”

O retorno € o elerno mito do emigrante, pensando
sempre como aquela mie, que “seu filho havia de nascer
na terra dos scus avés”. Mas o regresso 4 Terra firme
(Cap. VI) deve ser de sucesso, ndo pode ser com uma mio
a frente e outra atrds: “conseguia um patrdo, mercador de
fazendas (que lhe permitiria) encher os 0ssos € de ter uma
roupa decente para regressar 2 vila”,

Entre as atribulagdes dos migrantes, a nostalgia do
rincio natal ocupa um lugar especial: ha “irés anos que ndo
ia avila (...), de noite, deitado ao luar, sonhava com a sua
terra”; “agora queria esquecer os desenganos, entregar-se
todo ao alvorogo do regresso. Sentira, na carne, as liges
de uma vagabundagem de misérias; aprendera muitas
coisas e, entre alas, a amar a sua terra.”

“Todo o homem vai de passagem. A gente & como se
fosse sempre a viajar neste mundo”; tal como seu pai,
*“viageiro de sonhos”, também nio idealizamos “tornar a
aldeia para um crepisculo resignado™?





