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Resumo – Estes dois volumes reúnem um conjunto de estudos sobre teatro grego e latino (I) e sua recepção 
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evolução dos géneros trágico e cómico, com os seus agentes e com a função cívica que deles se espera. Os estudos 
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Abstract 
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A Antiguidade Clássica no teatro de Gil Vicente  
(Classical Antiquity in Gil Vicente’s theatre)

Andrés José Pociña López (apocina@unex.es)
Universidade de Extremadura, Espanha

Resumo - Gil Vicente é um autor dramático que não entra no elenco de autores do 
Teatro Renascentista português dito “clássico”. Mais medieval do que classicista, os 
seus autos recolhem uma influência da Antiguidade Clássica bastante modesta, e 
pouco, ou nada, determinante. Porém, a presença de personagens de origem greco-
-romana não é nada despicienda na obra deste autor, ficando porém mais próxima de 
uma interpretação medievalizante do Passado Clássico, do que de uma interpretação 
propriamente classicizante. O presente estudo tenta, avaliando em conjunto todas 
estas coordenadas da relação de Gil Vicente com o Classicismo, reconhecer as pegadas 
da Antiguidade Clássica em Gil Vicente, bem como o valor e significação delas.
Palavras-chave - Gil Vicente, Teatro do Renascimento, Idade Média, Antiguidade, 
Classicismo.

Abstract - Gil Vicente is a dramatist that doesn’t belong to the authors of Portuguese 
Renaissance theatre considered as ‘classic’. More medieval than classical, his ‘autos’ 
receive, from Antiquity, a very modest contribution. But the presence of characters 
from the Greek-Roman world is not secondary in his creations, having more affinity 
with a medieval interpretation than with a classical one. This article tries, conside-
ring all these relations between Gil Vicente and classicism, to identify the marks of 
Classical Antiquity and their meaning in his texts. 
Keywords - Gil Vicente, Theatre of Renaissance, Middle Ages, Antiquity, Classicism.

Gil Vicente, o autor de peças de teatro mais famoso de toda a História da 
Literatura Portuguesa, mostra-se como uma personalidade literária e artística 
afastada do mundo clássico greco-romano. Apesar da sua inserção cronológica 
no século XVI, época do triunfo do Renascimento por toda a Europa, Gil Vi-
cente pertence mais ao ambiente cultural da Idade Média (Alçada 1992: 9; 2003: 
250; Bernardes 2003: 18, 27; 2008: 26, 70), do que àquele do Humanismo1 
italianizante e classicizante que, de facto, demorará muito a vingar inteira-
mente em solo lusitano. Isto não impede, é claro, que se encontrem na obra do 

1 Não tem deixado de haver, porém, vozes discordantes a este respeito, defendendo um 
lugar para G. Vicente dentro do âmbito do Humanismo; dentre estas, talvez a mais preclara 
seja a de Eugenio Asensio, ao pesquisar os ecos de Luciano de Samósata, Erasmo de Roterdão 
e Beroaldo (Asensio 1991), ou, antes mesmo disso, ao rastrear as pegadas dos Diálogos dos 
Mortos lucianescos nas Barcas vicentinas (Asensio 1974: 60 e ss.), que eu próprio discuti noutro 
lugar (Pociña López 2013: 75-98).   

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_1
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dramaturgo elementos procedentes do “Novo Estilo” renascente, ou da cultura 
da Antiguidade que este tentava ressuscitar; o que não significa, por sua vez, que 
Gil Vicente possa ser encarado como um autor “de transição”, categoria esta que, 
embora usada de modo muito rotineiro por inúmeros investigadores, tem sido 
contestada pelo vicentista Cardoso Bernardes (Bernardes 2008:70). De facto, 
Gil Vicente foi excluído – e com justas razões, em meu entender – do cânone 
dos autores quinhentistas portugueses de “teatro clássico”2, por um dos máximos 
especialistas neste tipo de teatro, Adrien Roig, que fala de dois estilos opostos, 
no teatro português do século XVI: o de um “teatro popular”, onde se inserem 
Gil Vicente e os autores da (mal) chamada “escola vicentina”, e o de um “teatro 
clássico”3, onde o próprio Roig situa a produção dramática de Sá de Miranda, 
António Ferreira e Jorge Ferreira de Vasconcelos (Roig 1983: 9-11); os autos 
de Camões e de Simão Machado resultando, por seu turno, de uma mistura 
de elementos de ambos os estilos (Roig 1983: 12-13). Todas estas constatações 
conduzem-nos inevitavelmente a uma visão geral da obra vicentina, como situ-
ada nos antípodas do mundo clássico greco-latino. É que, de facto, nenhuma 
peça vicentina resulta da reelaboração de uma obra qualquer da Antiguidade 
clássica; nem se encenam mitos, lendas ou histórias do acervo greco-romano: 
estas, no máximo, são aludidas de um modo mais ou menos vago; de quando 
em quando, é verdade, aparecem personagens da mitologia ou da história anti-
gas, porém inseridas em quadros cénicos de um teor nada classicista, à mistura 
com personagens populares ou medievais. Este é, portanto, o quadro geral, que 
dificilmente poderia ser mais desapontador para quem quer que se empenhe em 
fazer um trabalho como o presente.

Todavia, um rápido olhar ao elenco de personagens que povoam os autos 
do nosso dramaturgo poderá facilmente contradizer esta primeira impressão. 
Tal trabalho é agora mais fácil, graças ao Dicionário de personagens vicentinas 
(DPTGV), coordenado pela professora Maria José Palla. Destrinçando como 
personagens diferentes as diversas ocorrências de um mesmo nome em autos 

2 Apesar disso, a figura e a obra de Gil Vicente têm sido comparadas com os máximos 
dramaturgos do passado clássico – e especialmente com Plauto, sendo tópico falar de Gil 
Vicente como o “Plauto Português” – já desde o século XVIII, sobretudo a partir da publicação 
da Bibliotheca Lusitana de Barbosa de Machado e dos estudos de Gomes Monteiro, no século 
seguinte (Bernardes 2003: 18; 2008: 18). Contudo, já no século XIX aparecem as primeiras 
visões de um G. Vicente ignorante dos clássicos e sem cultura literária, nomeadamente a partir 
da obra Um Auto de Gil Vicente, de Almeida Garrett (Bernardes 2003: 19), o que não impede 
que ainda hoje continue a repetir-se, de maneira corriqueira e irrefletida, a denominação de 
“Plauto Lusitano” para o nosso autor. 

3 As características principais deste “teatro clássico” são, segundo Roig, as seguintes: 
a filiação clara dos seus textos nos autores dramáticos gregos e romanos; influências do 
Renascimento Italiano; ou o uso exclusivo da língua portuguesa – salvo nas três quadras em 
espanhol do Vilhalpandos de Sá de Miranda – frente ao bilinguismo luso-espanhol do teatro 
dito “popular” (Roig 1983: 11). 
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diferentes (como acontece, nomeadamente, com deuses clássicos como Apolo, 
Júpiter ou Mercúrio), a contagem dá um resultado de 29 nomes de personagens, 
baseados em tipos oriundos, quer da Mitologia, quer da História, da Antiguidade 
Clássica. O número mostra-se bastante escasso num universo como o vicentino, 
com cerca de cinquenta peças dramáticas e centos de personagens, mas não, 
de maneira nenhuma, um número despiciendo, e mais ainda se tivermos em 
conta que alguns autos vicentinos ostentam títulos onde se reflete com clareza 
a extração clássica de alguns dos seus protagonistas, como é o caso de Cortes 
de Júpiter, Templo de Apolo, A Sebila Cassandra ou a Frágua de Amor4 (onde 
“Amor” é referido a uma personagem do auto, o clássico Cupido – ou “Copido”, 
segundo aparece literalmente na obra).  Isso não quer dizer, e importa vincarmos 
bem isto, que esses autos se baseiem em temas, mitos, lendas, capítulos da 
História, ou dramas clássicos conhecidos, ou que essas personagens figurem 
em entrechos reconhecíveis de situações extraídas de argumentos clássicos. 
Podemos, contudo, determinar, a partir desta contagem, que o único estudo 
sobre influências clássicas em Gil Vicente que nos parece rentável é, justamente, 
o estudo do papel e importância que adquirem as personagens clássicas no 
seu teatro. Por outras palavras, mais do que falar de “O Mundo Clássico”, o 
presente trabalho deverá endereçar-se a falar das “Personagens Clássicas no 
teatro de Gil Vicente”. E, certamente, o elenco é rico e variegado, incluindo 
personagens históricas (Aníbal ou “Cepião”, id est Públio Cornélio Cipião, dito 
“o Africano”), heróis míticos como Aquiles ou Heitor de Tróia, heroínas como 
Polixena (“Policena”), Pentesileia (“Pantasilea”) e mais alguma, profetisas como 
Cassandra (transformada em sibila, no auto da Sebila Cassandra) e, enfim, deuses 
como Apolo, Mercúrio, Júpiter e deusas como Vénus, Palas (Ateneia) ou Vesta.

Ora bem, em meu entender, uma análise séria do papel dramático que 
as personagens clássicas cumprem no teatro de G. Vicente deverá desligar-se 
totalmente de duas controvérsias bem antigas referentes à natureza do teatro 
deste autor. Uma é a discussão atinente à cultura literária do nosso dramatur-
go; a outra, a que diz respeito ao medievalismo ou renascentismo do mesmo. 
Em relação à primeira, dever-se-á lembrar que data dos inícios do século XX 
o confronto entre uma imagem de Gil Vicente como autor com uma bagagem 
de erudição exígua, difundida por D. Carolina Michaëlis (Michaëlis 1949), 
e a de um Gil Vicente letrado, bom conhecedor da retórica eclesiástica e dos 
primores da cultura da sua época, postulada, entre outros, pelo ilustre filósofo 
conimbricense Joaquim de Carvalho (Carvalho 1983)5. Cada vez mais vai-se 

4 As citações da obra de Gil Vicente fazem-se sempre pela edição da Copilaçam de 1562 
que consta dos dois primeiros volumes de As Obras de Gil Vicente, edição sob a coordenação de 
José Camões (Vicente 2002, vols. I e II). As citações de trechos de peças vicentinas fazem-se 
sempre pelo título da obra, seguido dos números de versos nessa edição. 

5 Sobre esta controvérsia, Bernardes 2003: 23-24, 2008: 21.
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impondo a consideração de a cultura literária vicentina ter sido muito mais 
ampla do que, por via de regra, se pensava (Reckert 1983: 175-197; Bernardes 
2003: 33). Por exemplo, quanto ao conhecimento do latim por parte do nosso 
dramaturgo, parece que era muito maior do que se costuma considerar6. De 
facto, o emprego de um latim macarrónico por parte deste autor é claramente 
um recurso conscientemente cómico, como é bom de ver, nomeadamente, no 
diálogo entre o Diabo, o Corregedor, o Procurador e o Parvo na Barca do Inferno 
(604-736), de que se salienta o celebérrimo “rapinastis coelhorum/ e pernis 
perdigatorum” (718-719), do Parvo ao Corregedor e ao Procurador, ao mesmo 
tempo. Por outro lado, Gil Vicente sabe perfeitamente quem é quem no Mundo 
Antigo, não usa os personagens clássicos à toa, mas com perfeito conhecimento 
dos valores, história e problemática pessoal de cada um deles, mesmo quando 
pudesse parecer o contrário. Assim, por exemplo, na Exortação da Guerra, inclui 
Gil Vicente o grande herói cartaginês, Aníbal, cantando num coro, de mãos 
dadas com o seu inimigo figadal, Cipião o Africano (denominado “Cepião” 
no auto), o que pareceria indicar um desconhecimento, por parte de Vicente, 
destas personagens e das suas circunstâncias históricas. Ora, em boa verdade, se 
atentarmos no facto de nesse mesmo auto aparecerem também Heitor o Troiano 
e Aquiles (ou “Arquiles”) cantando juntos, também no mesmo coro, verificamos 
rapidamente que o nosso autor sabe perfeitamente quem é quem, e que a reu-
nião de personagens antagónicas num grupo de amigos, no auto, resulta de um 
estratagema dramático bem consciente, que busca patentear perante o público 
uma ideia básica – de facto, a ideia fundamental do auto, ou seja, que o esforço 
bélico para a propagação da fé cristã em terras africanas deverá unificar no 
mesmo sentido todas as potências bélicas, dos tempos antigos e modernos, que 
se congregam no mesmo palco, no decurso do auto, para apelar à guerra santa. 
Uma tal congregação significa também uma superação dos conflitos dos tempos 
antigos (assim o reconhecem estas personagens, que perante a corte portuguesa 
confessam não serem já necessárias), acabando todos por renderem homenagem 
ao rei de Portugal (Exortação da Guerra 500-585)7.    

Quanto à ligação da questão do aproveitamento de personagens clássicas no 
teatro vicentino, por um lado, àquela outra do medievalismo vs. renascentismo 
nesse mesmo teatro, por outro – tema que apresentei sucintamente no início 
deste estudo -, deve dizer-se que a presença de figuras da Antiguidade, bem 
como assuntos relacionados com mitos ou factos históricos dela, na Idade 
Média, é muito mais importante, rica e marcante do que em geral se opina. Até 
ao ponto de ter existido, em época medieval, uma voga, nada menosprezável, de 

6 “A sua [de G. Vicente] cultura latina era na realidade bastante mais ampla do que em 
certo momento se chegou a pensar” (Reckert 1983: 197). 

7 Neste sentido aponta também o parecer de Bernardes (2008: 54).
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romances baseados na Guerra de Tróia – ou seja, aquilo a que é dado chamar-se 
de “Matéria de Tróia” (Pociña López 2013: 11-17) e que começa já no século 
XII, nomeadamente com o Roman de Troie de Benoît de Sainte-Maure (Sainte-
Maure, ed. 1904-1912). De facto, o assunto da guerra de Tróia era perfeitamente 
conhecido por Gil Vicente, que poderia ter tido acesso a edições da Crónica 
Troyana peninsular em solo português; as alusões a este assunto lendário são 
muito frequentes na obra do nosso autor (Michaëlis 1949: 330-331, 346, Alçada 
2003: 464-465, Machado 2005: 89). Gil Vicente não precisava, em suma, da 
recepção da nova cultura renascente, de origem italiana, para modelar as suas 
personagens clássicas: elas procedem fundamentalmente de uma linhagem 
perfeitamente medieval.

Por outro lado, o choque entre o paganismo e a religião cristã, que é não só a 
da Idade Média mas, evidentemente, a da Europa quinhentista (e, claro, a de Gil 
Vicente), resolve-se segundo o costume medieval, apelando às interpretações da 
mitologia, de tipo alegórico e racionalista, surgidas sobretudo a partir da época 
helenística8. Entre estes sistemas de interpretação teve especial relevância a cha-
mada interpretação evemerista. A de Evémero é uma visão ateísta, de raiz estóica 
(Pépin 1958: 125, 148), fundamentada na ideia de as crenças nos deuses serem a 
consequência da divinização de personagens relevantes da História (Eliade 1969: 
189-192, Buffière 1956: 245-247; Sanz Morales 2002: 209). Desvalorizando o 
caráter sagrado dos deuses pagãos, o evemerismo e as suas sequelas medievais 
permitiram a conciliação entre personagens mitológicas, vistas como simples 
personalidades relevantes da História, com a religião do Deus único cristão, 
em que se baseia a concepção dos deuses greco-latinos durante a Idade Média 
e o Renascimento (Seznec 1972: 11-20, Cooke 1927: 396-410; Demats 1973: 
10-12, 32-35, 40-45, 102-103, Biglieri 2005: 290 e ss.). Tal é a concepção mítica 
que vigorou na Europa medieval e renascentista, onde Portugal não constitui, 
nem de longe, uma exceção, como o demonstra, por exemplo, a visão dos deuses 
pagãos em Gil Vicente e nos seus coetâneos, e que há-de chegar aos consílios 
de deuses d’Os Lusíadas. Um bom exemplo deste modo de considerar os mitos 
está num texto ainda pouco divulgado, a tradução manuscrita para português da 
Crónica Troyana castelhana impressa, e que ostenta o título de Coronica Troiana 
em Limguoajem Purtuguesa (ed. García Martín 1998), datada pela sua editora, 
Professora García Martín, da década de 1530 a 1540 (García Martín 1998: 67), 
portanto coeva das últimas encenações vicentinas. Falando-se de Saturno, por 
exemplo, diz-se ali que “este rrei Saturno foy mui gram mestre nas artes das 
estrelas [...] de tall guisa que aimda os grandes sabedores que depois dele vieram, 

8 Uma visão de conjunto sobre todos estes sistemas de interpretação dos mitos, na 
“Introducción” de Sanz Morales à sua edição dos Fenómenos Incríveis de Paléfato, no volume 
Mitógrafos Griegos (Sanz Morales 2002: 191-217).
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do seu nome chamaram a planeta do mais allto firmamento” (ed. García Martín 
1998: 152, sublinhados meus).

 É esta também a maneira de ver de Gil Vicente. Acresce que, em vários 
autos, como Os Quatro Tempos, no intróito de Mercúrio ao Auto da Feira, ou na 
Exortação da Guerra, Gil Vicente encena a rendição de homenagem de deuses 
pagãos perante o Deus cristão, sobretudo em autos representados no Natal (Al-
çada 2003: 222-223, Bernardes 2008: 54); acrescentarei também outros casos, 
em que os deuses pagãos se põem ao serviço dos reis de Portugal ou cantam os 
seus louvores, como em Cortes de Júpiter ou no Templo de Apolo. Um pormenor 
sem dúvida interessante é o papel cómico de alguns deuses em autos vicentinos, 
como é o caso de Mercúrio e das “deusas do Oriente” na Lusitânia (Teyssier 
1992: 176-177, 179), ou o discurso de “non sense”, também de Mercúrio, no 
Auto da Feira, onde o deus critica, ridicularizando-as, as crendices baseadas na 
astrologia: em realidade, como deus-planeta, Mercúrio acaba por se ridicularizar 
a si próprio (Alçada 2003: 176 e ss.). Por via destes estratagemas, a rendição de 
homenagem ao Deus cristão, e a ridicularização do poder dos deuses (quer seja 
como deuses, quer como planetas, influentes segundo a doutrina astrológica), 
o que se quer salientar é sempre a mesma coisa: a subalternidade dos deuses 
pagãos, face à supremacia do Deus único do Cristianismo.

Tudo isto não deve iludir-nos até ao ponto de considerarmos nula a in-
fluência do Renascimento e do Humanismo na obra de Gil Vicente. Coincido 
com vários estudiosos vicentinos, no sentido de aceitar a presença de elemen-
tos de ascendência renascentista que, no teatro vicentino, viriam como que a 
enxertar-se numa matriz fundamentalmente medieval, tardo-gótica (Bernardes 
2008: 21; Alçada 2003: 459, 472; Alçada 1992: 9 e ss.; Machado 2005: 45), 
e que motivou que um dos grandes especialistas no teatro vicentino, António 
José Saraiva, pudesse falar de um Gil Vicente vinculado ao “Fim do Teatro 
Medieval” (Saraiva 1992). Gil Vicente não ignorava, é claro, o surto de um 
novo movimento estético e cultural na Itália, e a sua progressiva expansão, nos 
últimos decénios do século XV e primeiros do seguinte, alastrando por todo o 
território europeu. Só que, em Gil Vicente, os elementos de raiz italianizante 
que se possam encontrar, aparecem sempre inseridos no estilo próprio do nosso 
autor, que é também o estilo apreciado pela corte perante a qual se encenam 
as suas peças dramáticas: um estilo peculiar, derivado tardio do gótico final 
ou flamejante, a que costumamos denominar por “Manuelino” (Pereira 1992; 
Machado 2005; Leite/ Pereira 1991). Predominante na escultura, pintura e 
arquitetura portuguesas, desde os últimos decénios do s. XV (mesmo antes do 
começo do reinado de D. Manuel I) até quase aos anos 40 do século XVI (20 
anos, aproximadamente, após a morte desse mesmo monarca, e já durante o 
reinado do seu sucessor, D. João III), o Manuelino deu forma também a todas 
as criações espetaculares da época em apreço, época em que adquirem especial 
relevância os espetáculos destinados a festejar as ocasiões importantes na vida 
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da corte portuguesa, uma das mais ricas e brilhantes da Europa da altura. Entre 
estas atividades espetaculares merecem lugar de destaque os célebres “momos”, 
em realidade celebrações típicas em diversas partes da Europa, mas que em Por-
tugal alcançaram um sucesso e um caráter espaventoso especialmente notáveis, e 
cuja influência, pelo menos do ponto de vista cénico, na obra vicentina, não tem 
deixado de ser posta em destaque por numerosos investigadores (Asensio 1958; 
Reckert 1983: 39-45; Bernardes 2008: 35). As peças vicentinas, do ponto de 
vista cénico, visual – mas estou em crer que, também, do ponto de vista literário 
– receberam um forte influxo do estilo manuelino: um estilo tardo-gótico, muito 
influenciado pelo flamejante da Europa do Norte, nomeadamente dos Países 
Baixos e (atual) França Septentrional, na altura estados na dependência direta 
dos Duques de Borgonha. As relações, comerciais e políticas, de Portugal com 
a Flandres, ou a Picardia, através dos portos de Lisboa, por um lado, e os portos 
e feiras de Antuérpia, Arrás, Valenciennes..., por outro, conjuntamente com re-
lações políticas e matrimoniais, envolvendo casamentos de infantes portugueses 
com nobres borguinhões e, mais tarde, o casamento de D. Isabel de Portugal 
com o Imperador Carlos V, herdeiro dos Estados de Borgonha (casamento ao 
qual dedicou Gil Vicente o seu Templo de Apolo [Alçada 2003: 460], diga-se de 
passagem), explicam as ligações culturais intensas entre Portugal e essa zona da 
Europa. Estas relações determinam, com efeito, a influência, em Gil Vicente, 
não só do teatro flamengo e francês do Norte (Bernardes 2003: 32-33), mas 
também de muitos elementos do imaginário, plástico e espetacular, do gótico 
tardio dos estados borguinhões (Alçada 2003: 460; Machado 2005: 89).

Pertence, pois, Gil Vicente a esse espaço histórico conhecido como “Outono 
da Idade Média”, como bem tem salientado Cardoso Bernardes (2008: 70). Este 
nome de “Outono da Idade Média” tem atingido notável sucesso na historiogra-
fia, a partir da publicação do famoso livro de Johan Huizinga9. Percorrendo as 
páginas do livro de Huizinga, que focam especialmente a vida cultural nas cortes 
da França e dos Duques de Borgonha, somos levados a admirar toda a variedade 
de organizações espetaculares, revestidas de um aparato simbólico e ornamental 
muito ligado àquele que enforma a arte flamejante da mesma época, nos mesmos 
países: recepções de monarcas e nobres, serões do Paço, torneios, celebrações 
de muito diversa índole, sem esquecer as ordens cavalheirescas com todo o seu 
cortejo e rituais. Uma mesma linguagem artística transparece simultaneamente 
no Cordeiro Místico dos Van Eyck, ou na Nossa Senhora do Chanceler Rolin, 
e nos fastos cortesanescos da altura. Pois bem: o elemento clássico greco-
-romano não está de maneira nenhuma ausente de todo este universo imagético, 

9 Que leio pela tradução espanhola de José Gaos (na reedição de 1996: Huizinga 1996). 
Para uma visão, bastante exaustiva, desta época cultural e histórica em Portugal, veja-se o 
livro de António José Saraiva, O Crepúsculo da Idade Média em Portugal (Saraiva 1998). 
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chegando mesmo, como se sabe, a inspirar o nascimento da mais importante e 
duradoura de todas as ordens cavalheirescas dos Estados de Borgonha: a Ordem 
do Tosão de Ouro, relacionada simbolicamente com a gesta de Jasão. Ora, todo 
este universo simbólico influenciou, de modo muito direto, a conformação do 
simbolismo do Manuelino.  

De resto, o Manuelino define-se como um estilo artístico que, embora 
fundamentado no gótico final ou flamejante, adquiriu uma feição própria, 
assimilando motivos, temas e símbolos procedentes doutros âmbitos culturais: 
desde o plateresco castelhano a elementos tomados das vivências das navegações 
e descobertas, sem esquecer os influxos da Renascença italiana – e, portanto, 
também do mundo clássico. Mas o Manuelino não é só o estilo arquitetónico 
dos Jerónimos em Lisboa, a janela de Tomar ou o palácio de Sub-Ripas, em 
Coimbra, nem é apenas um estilo pictórico ou escultórico, com repercussão 
mesmo na ourivesaria, com a famosa Custódia de Belém; o Manuelino criou 
de facto toda uma simbologia, todo um universo imagético que transparece nos 
momos e outras criações espetaculares, como recebimentos régios, faustos da 
corte, onde se inserem de facto os autos vicentinos (Machado 2005: 45 e ss.). 
Tal estilo Manuelino segue-se, nas artes plásticas e espetaculares, a um período 
tardo-gótico, ou se quisermos, “pré-manuelino”, na época dos reis D. Afonso V 
e D. João II, a que se seguiria o Manuelino propriamente dito, durante os de D. 
Manuel o Venturoso e primeiros anos de D. João III. O somatório destas duas 
épocas artísticas (tardo-gótico e Manuelino) coincide, cronologicamente, com 
a época que, na História da Literatura (e da língua portuguesa), é conhecida 
como “Período Pré-Clássico”, a que pertencem obras como o Cancioneiro Ge-
ral de Garcia de Resende ou as obras de Gil Vicente e Bernardim Ribeiro, por 
exemplo. Esta Literatura do Período Pré-Clássico, se bem que vazada, em boa 
medida, em moldes ainda medievais, integra, exatamente do mesmo modo que 
o fazem as artes plásticas do Manuelino, motivos oriundos de outros estilos 
e de outras coordenadas históricas e culturais, a começar pela repercussão das 
empresas marítimas, e a acabar no influxo do passado clássico. Cingindo-nos 
mais concretamente a este influxo, não devemos esquecer, por exemplo, as pe-
gadas de Ovídio no Cancioneiro Geral, onde se recolhem várias versões livres, 
em português, das Heroídas, devidas às penas de Joam Rodriguez de Saa e de 
Joam Rodriguez de Lucena10. Nesta Baixa Idade Média, neste Outono da Idade 
Média (ou “Crepúsculo da Idade Média”, segundo A. J. Saraiva) em Portugal, os 
deuses e heróis pagãos, a mitologia clássica, em suma, nunca foram esquecidos. 

10 Dias (ed.) (1990-1998). Um estudo destas composições, no vol. V dessa obra, pp. 351-
352. Para as obras de J. Rodriguez (ou Roiz) de Saa [de Meneses], vol. II, 291-402 (Penélope a 
Olixes [= Ulisses]), 402-415 (de Laodomia [Laodamia] a Protesilao [= Protesilau]), e 415-433 
(de Dido a Eneas [= Eneias]). Para as obras de J. R. de Lucena, vol. III, 86-94 (Ulisses a 
Penélope) e 95-107 (de Oenone [= Enone] a Pares [= Páris]).
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Já em 1451, o rei D. Afonso V, num torneio, fora desafiado por alguém que se 
apresentou como sendo “O Rei de Tróia com os seus três filhos: Heitor, Príamo e 
Ájax [?]” (Machado 2005: 45), onde o total desconcerto genealógico não impede 
a constatação de um interesse bem vincado pela Antiguidade. Mais uma vez, 
somos levados à Matéria de Tróia, tal e como a sonhava a Idade Média. Nem 
será oportuno deixar de lembrar o facto de Heitor, como personagem, figurar 
na Exortação da Guerra de Gil Vicente. Ou, por exemplo, que no Recebimento 
Régio dos Reis, D. Manuel I e a sua terceira esposa, D. Leonor de Áustria, 
organizado de uma feição nitidamente “manuelina” (portanto num estilo e tom 
“tardo-góticos”), os escolares da Universidade (na altura, ainda em Lisboa) 
representaram uma espécie de “momo” baseado, pois claro, na Guerra de Tróia 
(Machado 2005: p. 45). Todas estas coisas não devem espantar-nos. Sim poderá 
espantar mais, quiçá, o facto de nas procissões do Corpus Christi em Portugal, 
ao longo de todo o século XVI e mesmo no XVII, portanto numa época de 
recuo do imaginário pagão, devido ao Concílio de Trento, continuarem sempre 
a ter presença dançantes disfarçados de ninfas e sátiros (Machado 2005: 49-
50), e mesmo chegando a figurar o próprio Deus Baco, para contentamento dos 
mercadores de vinho, nomeadamente em cidades como o Porto (Machado 2005: 
50-51).

O triunfo do “Novo Estilo”, ou “Estilo Romano”, como na altura era 
chamado o estilo renascente (Machado 2005: 117), custou a conseguir-se 
plenamente em Portugal. Para Stephen Reckert (1992: 140-141), não devemos 
esquecê-lo, o Renascimento é mais um “estado de espírito”, do que uma época 
culural, ou histórica, coesa. Uma época com as suas contradições, num contexto 
de coexistência, ou briga, entre várias tendências artísticas, num leque amplo que 
vai do medievalismo e da tradição às tendências do Humanismo mais estricto. 
A investigadora Sylvie Deswarte (1992: 51) lembra-nos que a preeminência do 
Renascimento à italiana, classicista portanto, não chegará, pelo menos a nível 
das artes plásticas, a vingar inteiramente em Portugal, até à década de 1540, 
sob o reinado de D. João III; portanto, alguns anos depois do falecimento 
de Gil Vicente. Será então, e só então, que aparecerá em cena aquele “Diabo 
vestido à italiana” do Auto da Ave Maria11, de António Prestes, que para a mesma 
investigadora seria uma figuração do maior teórico do novo estilo italianizante 
em terras portuguesas, Francisco de Holanda. O orgulho nacional português, 
próprio de um país que tinha descoberto o mundo para a velha Europa, tornava 
desnecessária a introdução na coroa lusitana dos primores de um classicismo 
de cunho italiano. D. Manuel I tinha-se tornado como que um novo Imperator 

11 A melhor edição é, sem dúvida, a de José Camões, que figura no volume Autos de António 
Prestes (Prestes 2008: 23-125). A didascália a que se alude, “entra o Diabo vestido à italiana 
que vem enganar o Cavaleiro”, etc., na p. 89.
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totius orbis, que muito à vontade arremedava os cerimoniais da Roma Imperial 
(Machado 2005: 64-65), e que ao título de Rei de Portugal e dos Algarves tinha 
juntado os de Rei da Guiné e Rei da Índia, fazendo de Goa uma nova Roma, 
a Roma do Oriente, a Roma de um império colonial em expansão e também 
de uma nova Cristandade militante, o que explica o render de homenagem dos 
deuses clássicos, nas obras de G. Vicente, não só ao Deus cristão, como também 
à coroa real portuguesa. Portugal casa com a bela Lusitânia, em detrimento 
de Mercúrio, no Auto da Lusitânia; o próprio pai dos deuses, Júpiter, impele 
a nau que nas Cortes de Júpiter há-de conduzir a infanta de Portugal até Itália, 
onde contrairá núpcias com o Duque de Sabóia. Portugal não renuncia, deste 
modo, a uma arte, a um estilo, o Manuelino, que avulta como o “estilo nacional 
português”, que representa o espírito das descobertas, de tudo aquilo que 
Portugal podia oferecer à História Universal. A custódia de Belém é lavrada com 
o ouro das primeiras páreas de Quíloa, tal e como o imaginário de Gil Vicente 
se enche de referências à Índia e aos “Pomares do Oriente”12. 

É por isso que o nosso dramaturgo se considera habilitado para, no Auto 
da Feira, fazer, através de várias personagens, e entre elas nem mais nem menos 
que o deus Mercúrio, uma crítica de Roma, da Roma dos papas, mas também, 
não se esqueça, a mesma Roma que outrora fora sede do Império. A Roma dos 
deuses pagãos, de um passado que ressurgia, de Raffaele di Sanzio ou de Miguel 
Ângelo, a Roma enfim, capital de uma Itália tornada em berço da Renascença e 
do Humanismo. Ora, ao mesmo tempo que denunciava a corrupção do papado 
(Tranchida 1992, Alçada 2003), Gil Vicente também estava implicitamente 
a satirizar – mesmo que fosse inconscientemente – essa Roma dos papas 
entusiasmados pelos brilhos do Renascimento e pela descoberta, no sub-solo 
da cidade do Lácio, das ruínas clássicas. Os papas, alvo das críticas vicentinas, 
são os continuadores de um Júlio II, aqueles mesmos que viram florescer a 
arte de Miguel Ângelo. O seu David mais nos evoca Hércules, do que o herói 
bíblico que pretende retratar; o Moisés, com os seus chifres, arremeda o Júpiter 
Ammon; as figuras dos frescos da Capela Sistina, mais nos lembram um consílio 
olímpico, do que o Dia do Juízo Final. Em sentido oposto, em Portugal, serão 
os deuses e heróis clássicos, a vestir os trajos dos momos manuelinos. Com cerca 
de cinquenta anos de antecedência ao Auto da Ave Maria de António Prestes, Gil 
Vicente, sobretudo no Auto da Feira, estava a advertir os seus contemporâneos 
dos perigos das tentações de um diabo “vestido à italiana”, de um diabo de “estilo 
romano”, o diabo do Classicismo.

12 Veja-se, a este título, o artigo de Cardoso Bernardes, “As “Partes d’Além” e os “pomares 
de oriente”, sinais da expansão na arte de Gil Vicente” (publicado em Bernardes 2003: 65-87). 
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Resumo - “Ifigénia; tirada da história grega” (1798), uma tragédia da autoria de 
Francisco Dias, recupera, no contexto da dramaturgia  setecentista portuguesa,  uma 
das últimas tragédias  euripidianas que foi representada em Atenas (c. 407-406 a.C.), 
depois da morte do tragediógrafo.  Pretende-se, neste estudo, examinar o processo de 
reescrita e a adaptação do mito na Ifigénia de Francisco Dias, tendo em consideração os 
princípios estéticos da Arcádia portuguesa e o contexto histórico-teatral da segunda 
metade do século XVIII.
Palavras chave - Francisco Dias,  Ifigénia: tirada da história grega, tragédia eu-
ripidiana, Ifigénia em Áulide, teatro português do século XVIII, teatro da Arcádia 
portuguesa, reescrita da tragédia.

Abstract - “Iphigeneia; taken from Greek history” (1798), a tragedy by Francisco 
Dias, goes back, inside Portuguese dramaturgy of the 18th century, to one of the last 
Euripidean tragedies performed in Athens (c. 407-406 BC), after its authors’ death. 
This article focuses on the rewriting process and the myth’s adaptation of Francisco 
Dias’ Iphigeneia, considering the aesthetic principles of Portuguese Arcadia, inside the 
historical-dramaturgical context of the second half of the 18th century. 
Keywords - Francisco Dias, Iphigeneia, taken from Greek history, Euripidean tragedy, 
Iphigeneia in Aulis, 18th century Portuguese theatre, Portuguese Arcadia’s theatre, 
tragedy rewriting.

Com um título que evoca uma das figuras trágicas femininas de Eurípides, 
pretende dar-se a conhecer uma tragédia de um autor setecentista português, 
Francisco Dias Gomes2 (1745-1795), um dos “Homens de Letras”3 que integrou 

1 Seguiu-se a edição Ifigenia: tragedia tirada da historia grega/ de Francisco Dias, Lisboa, 
Off. de João Antonio da Silva, 1798, 76 pp., 15 cm. Exemplar em mau estado de conservação. 
Obra digitalizada a partir do original, disponível em: http://bibliotecadigital.fl.ul.pt/
ULFLOM02552/ULFLOM02552_item1/P6.html. Daqui em diante, as citações desta obra 
apresentar-se-ão na forma abreviada Dias 1798, com indicação de página(s). 

2 Atendendo a que o apelido Gomes não figura na capa de rosto da peça e que, geralmente, 
também não figura nas citações bibliográficas da sua obra dramática, como se pode comprovar, por 
exemplo, nas que existem na Biblioteca Digital da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
o dramaturgo será citado, neste estudo, pelo apelido Dias. As citações das suas Obras Poéticas 
far-se-ão, contudo, sob o apelido Gomes, já que o seu nome completo, Francisco Dias Gomes, 
figura na página de rosto do volume editado pela Academia Real da Ciências de Lisboa, em 1799. 

3 Terá sido para honrar a memória deste Homem de Letras “de primeira ordem”, que aos 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_2

http://bibliotecadigital.fl.ul.pt/ULFLOM02552/ULFLOM02552_item1/P6.html
http://bibliotecadigital.fl.ul.pt/ULFLOM02552/ULFLOM02552_item1/P6.html
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a “geração” do Cenáculo4, a Arcádia Lusitana5 (fundada em 1756) e a Academia 
Real das Ciências de Lisboa. Na “Breve Notícia, sobre Vida, e Obras do Autor” da 
sua coletânea de odes e elegias, intitulada Obras Poéticas (1779), referem-se duas 
tragédias da sua autoria, então já impressas, Ifigénia (1798) e Electra (1799), sobre 
as quais o autor do prefácio se escusa, no entanto, de dizer “outra alguma cousa” 
(Dias 1799: XXII). Menciona-se ainda o facto de o poeta, em diversas ocasiões, 
ter apresentado as duas tragédias ao “prémio de poesia” que a Academia Real 
das Ciências de Lisboa6 anualmente propunha para este género de composição, 
mas que nenhuma delas fora “ julgada digna do laurel Académico” (Dias 1799: 
XXII). Apesar de nenhuma das tragédias ter sido publicada em vida do poeta, 
não deixa de ser curiosa a informação fornecida por Teófilo Braga, no terceiro 

cinquenta anos sucumbira a uma febre epidémica (no dia 30 de setembro de 1795, como se 
pode ler na “Breve Notícia, sobre Vida, e Obras do Autor” (Gomes 1779: XXV-XXVI)), que 
a Academia Real das Ciências editou,  em benefício da viúva e do filho, um volume de odes 
e elegias, sob o título de Obras Poéticas. Ed.ut: Gomes, F. D. (1799), na versão digitalizada, 
disponível em URL persistente: https://archive.org/details/obraspoeticasdef00dias

4  Uma plêiade de homens cultos, dos quais muitos pertenciam à Igreja, que se organizou em 
torno de Frei Manuel do Cenáculo (1724-1814). Sob a égide do Marquês de Pombal, o ensino 
da língua portuguesa, e da gramática em especial, seria colocado ao serviço do poder, passando 
a estar no cerne da reforma pedagógica que se preconizava. Isso explicará que a geração de 
Cenáculo tenha sido tão pródiga não só em textos metalinguísticos canónicos – gramáticas, 
ortografias e dicionários –, verdadeiros instrumentos normalizadores e codificadores, como 
também em textos de configuração e escopo distintos, a saber, discursos, memórias académicas, 
diálogos, etc. Sobre a importância das ideias e projetos desta ´geração´ veja-se Gonçalves (2007). 
Refere a A. que Francisco Dias Gomes integrou este grupo de reformistas “irmanados pelo 
chamado Iluminismo pedagógico e linguístico de Setecentos” (Gonçalves 2007:41) e os seus 
interesses filológico-linguísticos estão patentes nos seguintes títulos da sua obra (1792): “Analyse 
e combinações filosóficas sobre a elocução, e estylo de Sá de Miranda, Ferreira, Bernardes, 
Caminha, e Camões […]” (Memorias de Litteratura, IV); “Ensaio sobre a filologia Portugueza 
por meio do Exame e comparação da Latina, nem esta foi em tempo algum a lingua vulgar dos 
Lusitanos”, Memorias de Litteratura, XII, Parte I, 1- 43), (Gonçalves 2007:41).

5 Também designada de Arcádia Ulissiponense, foi a maior e a mais importante academia 
literária portuguesa do nosso século XVIII que, sob o lema latino inutilia trincat, se opunha 
aos excessos da arte barroca, e cujos membros se empenharam numa profunda renovação 
literária, artística e ideológica, inspirada por princípios do racionalismo iluminista e preceitos 
neoclássicos. Na opinião de Cruz (2001: 106), “a Arcádia Lusitana pouca ou nenhuma influência 
teve na evolução do teatro português”, mas não nos restam dúvidas de que os “Árcades foram os 
primeiros doutrinadores a debruçar-se, com interesse e coerência, sobre o teatro como fenómeno 
estético”. Efetivamente, o esforço desenvolvido por árcades, como Correia Garção, Manuel 
Figueiredo, Domingues dos Reis Quita e Cândido Lusitano, notabilizou-se quer ao nível da 
teorização e doutrinação estético-literária, quer em termos da tão desejada restauração do teatro 
nacional, predominantemente, ao nível de produção literária, sob a influência de preceitos 
neoclássicos e de modelos da dramaturgia estrangeira, nomeadamente, francesa. Pode concluir-
se que os efeitos do projeto da Arcádia Lusitana, posteriormente continuado pela Nova Arcádia 
(fundada em 1970), foram pouco eficazes em termos práticos, tanto ao nível das representações 
das peças, como na ambicionada renovação dos gostos do público. Vejam-se as informações 
detalhadas que são fornecidas por Teófilo Braga (1843-1924: 258-361; 2005).

6 Fundada em 1778, no reinado de D. Maria I, pelo Duque de Lafões.

https://archive.org/details/obraspoeticasdef00dias
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volume da sua História do Teatro Português (1843-1924), num capítulo dedicado 
ao árcade Domingues dos Reis Quita, e em que, comentando a influência das 
tragédias francesas no teatro coevo, refere que Francisco Dias Gomes “leu a 
sua tragédia Ifigénia” na “Academia Real das Ciências de Lisboa, que sucedeu à 
Academia de História” (Braga 1843-1924: 319).

 Editada já postumamente, no ano anterior ao das Obras Poéticas, já mencio-
nadas, o volume da tragédia Ifigénia: tirada da história grega, impressa na Oficina 
de João António da Silva, impressor de Sua Majestade, e colocada à venda “nas 
lojas de Bertrand”, não inclui, todavia, uma breve nota preambular, semelhante 
à que encontramos na sua outra tragédia, intitulada Electra (Dias 1779). Talvez 
valha a pena relembrar o início da “Advertência” que o poeta-dramaturgo ante-
pusera a essa tragédia, publicada anteriormente: 

Este assunto é um dos mais famosos da antiguidade. O Grego Sófocles, que 
é o maior Trágico dos antigos, o tratou com aplauso: ele foi quem inventou 
a cena da urna, uma das situações mais teatrais da cena trágica, e que maior 
efeito fizera nos Teatros antigos, e modernos, imitado pela primeira vez em 
escrito próprio nesta Tragedia em Portugal, e tal em Espanha7.

Efetivamente, ao contrário de Electra, a figura mitológica de Ifigénia inspi-
rou alguns dos nossos dramaturgos do neoclassicismo setecentista. Já em França, 
a célebre tragédia homónima de Racine8, fora representada, pela primeira vez, 
na corte de Luís XIV, em Versailles a 17 de agosto de 1674, e, como muitas 
outras peças francesas, passaram a circular em Portugal, sobretudo por ação 
dos “estrangeirados”, na segunda metade do século XVIII. Nota José Oliveira 
Barata (1998:134) que a divulgação de Racine em Portugal foi algo tardia, e 
intensificou-se devido “ao crescente gosto neoclássico”. Recorde-se, no entanto, 
que a Ifigénia de Racine mereceu nesta época duas traduções portuguesas, como 
refere Faria (1950:74): uma pela mão de Lima Leitão; outra, por Filinto Elísio 
(1734 – 1819), um nome de vulto do designado neoclassicismo português, mas 
opositor da Arcádia Lusitana. Um homem de letras e de vasta erudição como 
Francisco Dias poderá ter lido a Ifigénia de Racine, mesmo na língua original.

7 Francisco Dias, Electra: tragedia em cinco actos, tirada da historia grega / de Francisco 
Dias, Lisboa, Typ. Régia Silvina, 1799, 108 pp., 16 cm. Obra digitalizada a partir do original. 
Disponível em URL persistente: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.3901506303332
1;view=1up;seq=13. As citações de obras do século XVIII apresentam-se sempre numa versão 
moderna da ortografia portuguesa. Sobre a tragédia Electra deste autor, ver (Brasete 2012).

8 Como refere Ana Clara Alves (2003: 7), apenas duas tragédias do repertório raciniano 
(A Tebaida e Berenice) não foram traduzidas em Portugal, se bem que não se conheça “qualquer 
representação teatral das restantes”. A primeira tradução portuguesa do teatro francês é a de 
uma comédia de Molière (1737); depois Voltaire passou a ser o autor mais traduzido. No início 
do século XIX, a dramaturgia francesa dominaria a cena nacional. Sobre a influência francesa 
na dramaturgia portuguesa setecentista, veja-se ainda Faria (1950) e Barata (1988:130-134).

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015063033321;view=1up;seq=13
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015063033321;view=1up;seq=13
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Neste período que antecede a introdução do Romantismo em Portugal, 
as circunstâncias histórico-culturais haviam fomentado o gosto pela tradução 
e adaptação de tragédias gregas, e a atividade de imitação instituiu-se como 
processo fundamental para a preconizada renovação do teatro nacional, 
reclamada pelos escritores arcádicos. A copiosa produção dramatúrgica dos 
árcades, que se manifestou também na tradução ou adaptação modernizante de 
tragédias gregas, especialmente de peças de Sófocles e de Eurípides, denotou 
uma luta dialética entre o regresso à imitação dos modelos clássicos e a ânsia 
renovadora, que marcaria especialmente a segunda metade do nosso Século das 
Luzes9, um tempo de fortes contrastes, em que o teatro ocupou um lugar central 
na cultura nacional, como meio de entretenimento e de instrução pública10. 
Não sendo este o momento oportuno para referenciar, mesmo que de uma 
forma breve, a heterogénea e prolixa atividade teatral que proliferou na época 
setecentista, restringir-me-ei a assinalar apenas alguns aspetos significativos 
para a contextualização da tragédia em apreço.

Com base nas principais referências bibliográficas sobre o teatro português 
de setecentos (nomeadamente, as obras de Luciana Stegagno Picchio, Luiz 
Francisco Rebello, Duarte Ivo Cruz e José Oliveira Barata); de estudos mais 
temáticos sobre os dramaturgos arcádicos (com especial destaque, a “Introdução” 
de António José Saraiva ao II volume das Obras Completas de Correia Garção 
(1958: pp. vii- lxvii); do estudo das Fenícias, de Cândido Lusitano (pseudónimo 
literário do P.e Francisco José Freire), realizado por Manuel dos Santos Alves 
(1973-1974); de dois estudos de José Ribeiro Ferreira (1973-1974; 1974), um 
dedicado a Mégara, de Reis Quita e Pedegache (inspirada nas tragédias Héracles 
de Eurípides e de Séneca), outro sobre a influência da Andrómaca euripidiana 
no nosso teatro setecentista); além do valioso ensaio de Maria Helena da Rocha 
Pereira, intitulado “A apreciação dos trágicos gregos pelos poetas e teorizadores 
portugueses do século XVIII” (1985-1987), fica-nos a ideia suficientemente 
fundamentada de que vários escritores da segunda metade do século XVIII (cuja 
atividade dramatúrgica se desenvolveu entre a Arcádia Lusitana (1756) e a Nova 
Arcádia, fundada em 1790), se inspiraram nos antigos tragediógrafos gregos para 
traduzirem, não fielmente, ou adaptarem, muito livremente, tragédias. Além de 
três Édipos (em 1757, por Manuel de Figueiredo; em 1765, por Pina e Melo – 
um opositor da Arcádia; em 1760, por Cândido Lusitano11) e de três Ifigénias 

9 Um período que abrange três reinados: D. João V (1706-1750), D. José I (1750-1777) e 
D. Maria I (1777-1792).

10 Sobre a heterogeneidade da dramaturgia portuguesa e da praxis teatral no século 
XVIII, vide, e. g., Picchio (1969:185-207), Cruz (2001: 91-132; 2003), Rebello (1968: 60-71) 
e Vasconcelos (2004).

11 Como informa, em nota, Pereira (1985/1987:102), “as sete tragédias gregas que Cândido 
Lusitano traduziu ou parafraseou encontram-se todas em códices inéditos da Biblioteca 
Pública Municipal de Évora: Cod. CXIII (Ifigênia entre os Tauros — apenas metade); Cod. 
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(além da que estudamos, mais uma da autoria de Manuel de Figueiredo (1777), 
e outra, de Cândido Lusitano), contamos ainda mais sete títulos de tragédias: 
Mégara (1767), de Reis Quita e Pedegache, (inspirada nas tragédias euripidiana 
e senequiana, Héracles); Electra (1799), de Francisco Dias; Medeia, Hécuba, 
Héracles, Fenícias, e uma inacabada Ifigénia entre os Tauros, todas estas da autoria 
de Cândido Lusitano. Curiosamente, num drama escrito por Correia Garção, 
intitulado Teatro Novo12, uma comédia impressa no ano de 1766, cujo argumento 
gira em torno de uma reunião para se decidir o repertório de um teatro construído 
às expensas de um “brasileiro”, a tragédia  mais votada é a do Poeta, Gil Leinel,  
intitulada “Ifigénia”, inspirada na Ifigénia em Áulide de Eurípides. O que importa, 
neste momento, ressaltar é que, na proclamada tentativa de renovação do teatro 
nacional, o drama trágico grego inspirou um número significativo de tragédias 
que nunca pretenderam apresentar-se como traduções literárias ou meramente 
linguísticas. Segundo os preceitos doutrinários da Arcádia, nomeadamente 
daqueles que encontramos inscritos nas célebres três Dissertações (datadas do 
ano de 1957), que um dos seus mais proeminentes fundadores, Correia Garção, 
dedicou à tragédia, ou na célebre e muita citada Sátira II (dedicada ao Conde de 
São Lourenço, D. João José Ausberto de Noronha, no ano da polémica fundação 
da Arcádia, 1756), a recuperação do género trágico deveria fazer-se sob o signo 
de uma imitação original dos antigos:

imite-se a pureza dos Antigos
mas sem escravidão, com gosto livre,
com polida dicção, com frase nova (Sátira II. 10-12),

já que:

Os Gregos e os Latinos, que dia e noite não devemos largar das mãos, estes 
soberbos originais, são a única fonte de que manam boas odes, boas tragédias 
e excelentes epopeias (Diss. III, p. 132).

Este anseio doutrinário de “imitar e seguir os Antigos” (Diss. III, p. 134) 
deveria fazer-se, segundo Correia Garção, “de modo que mais pareça que 
o rejeitamos, isto é, imitando e não traduzindo” porque “…quem imita deve 
fazer seu o que imita” (Diss. III, p.135). E acrescenta: “Se imito a fábula, devo 

CXIII — lOd (Medéia); Cod. CXIII d (Êdipo); Cod. CXIII d (Hécuba e Fenícias); Cod. CXIII 
d (Héracles e Ifigênia em Áulide)”.

12 Correia Garção II (1958: 34). Esta é uma das duas comédias do árcade, composta por 
um ato único, e cuja representação no teatro do Bairro Alto em 22 de Janeiro de 1766, foi mal 
recebida pelo público (p. LV). Numa edição de José Camões, esta peça está disponível online: 
http://ww3.fl.ul.pt/centros_invst/teatro/pagina/Publicacoes/Pecas/sec%20xviii/Teatro%20
Novo.pdf

http://ww3.fl.ul.pt/centros_invst/teatro/pagina/Publicacoes/Pecas/sec%20xviii/Teatro%20Novo.pdf
http://ww3.fl.ul.pt/centros_invst/teatro/pagina/Publicacoes/Pecas/sec%20xviii/Teatro%20Novo.pdf
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conservar a acção, ou a alma da fábula; mas devo variar de forma os episódios 
para que pareça outra nova e minha” (Diss. III, p. 135), visto que:

O poeta é senhor da matéria de que se trata: se a invenção é toda sua, pode 
formá-la como lhe parecer; se a pediu emprestada a algum dos antigos poetas, 
deve, quando lhe for possível, reduzi-la a tão nova figura que pareça outra e 
que fique sendo sempre a mesma. (Diss. III, p. 138)

Efetivamente, Francisco Dias apropria-se do mito de Ifigénia com grande 
originalidade, independentemente do valor dramático que se possa atribuir à sua 
peça. A história da infortunada filha de Agamémnon é dramatizada segundo a 
tradição euripidiana13 e entrelaçando, como topoi fulcrais, as núpcias com Aquiles, 
o sacrifício humano exigido pelos deuses e a salvação in extremis da jovem prin-
cesa. Mas do cotejo com a tragédia euripidiana Ifigénia em Áulide ressaltam, 
além das esperadas discrepâncias formais, condizentes com o estilo de época, 
inovações sintomáticas ao nível do tratamento do mito e, consequentemente, 
da construção da trama. A tragédia de Francisco Dias inspira-se, efetivamente, 
naquela que terá sido uma das últimas peças de Eurípides14, mas o arquétipo 
grego aparece transformado numa peça em cinco atos, divididos em várias cenas 
e escrita, no geral, em decassílabos soltos. Abdica-se da participação do Coro 
e introduzem-se didascálias em algumas cenas. A mais extensa encontra-se na 
abertura da 3.ª cena do ato V (Dias 1798: 65) e descreve a numerosa assistência 
que rodeia a cândida filha de Agamémnon, vítima inocente “daquele triste ho-
locausto” que se prepara e que constitui o clímax da peça.

 O elenco das figuras dramáticas, patente logo na abertura da peça (Dias 
1798: 3), revela alterações significativas que afetam, naturalmente, a reconfigu-
ração do mito: o nome de Menelau não aparece mas, em contrapartida, juntam-
-se a Agamémnon, Ifigénia, Clitemnestra e Aquiles outras figuras procedentes 
da tradição épica (Calcas, designado pela variante Calcante, Nestor, Ulisses, 
Diomedes, um Soldado e Sínon). Como figuras-mudas e absolutamente secun-
dárias, mas que não aparecem incluídas no elenco inicial, há ainda a referir duas 

13 Note-se que Eurípides dedicou a Ifigénia duas tragédias: Ifigénia entre os Tauros, que terá 
sido escrita provavelmente entre os anos 414 e 413 a.C e, posteriormente, Ifigénia em Áulide, 
também de data incerta, mas que se supõe ter sido composta em 409 ou 408 a. C., pouco antes 
da morte do poeta em terras da Macedónia. Para a discussão sobre as cronologias das peças, 
vide as “Introduções” às traduções portuguesas, da autoria de Rodrigues (2014) e Almeida 
& Silva (21988), respetivamente. Diferentemente da versão do mito seguida na trilogia 
esquiliana, Oresteia, Eurípides encontra na tradição épica antiga cambiantes semânticas que 
lhe permitem uma inovação surpreendente mas mitologicamente fundamentada, no desfecho 
final do sacrifício da jovem filha de Agamémnon: na IT, a salvação de Ifigénia é efetuada pela 
intervenção ex machina de Atena; na IA, é a própria deusa Ártemis que arrebata a princesa, no 
último momento, substituindo-a por uma corça. Sobre a IT, vide o estudo de Rebelo (1944).

14 Sobre o debate em torno da cronologia desta peça, vide Almeida & Silva 21988: 17-23.
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sacerdotisas e alguns sacerdotes subalternos que, sob o comando de Calcante, 
encenam os preparativos para o ritual do sacrifício, executados perante um 
alargado público intradramático, que além das personagens inclui “ao fundo 
grande número de guerreiros disposto em ordem militar” (Dias 1798: 65). A 
ação desenrola-se nas praias de Áulide, onde as hostes gregas se encontravam 
retidas, aguardando ventos favoráveis que as conduzissem até Tróia. Seguiam-
-se, em termos gerais, as linhas-mestras da “história grega”. 

O motivo do sacrifício de Ifigénia15, que detém também um lugar central 
nesta tragédia portuguesa, ligava, como sabemos, duas tradições mitológicas (as 
histórias da Guerra de Tróia e o destino malogrado dos descendentes da Casa de 
Atreu) e dois mundos (a dimensão política e militar de Agamémnon que liderava 
a expedição a Tróia; e a esfera familiar da Casa de Atreu, amaldiçoada pelos 
crimes sangrentos perpetrados por Tântalo). Tal como Eurípides, também Fran-
cisco Dias entrecruza essas duas tradições, circunscrevendo a ação dramática da 
sua peça ao momento em que Agamémnon tem de decidir se sacrifica ou não a 
sua filha. Uma tomada de decisão em qualquer situação dilemática revestia-se 
de grande força trágica, mas na Ifigénia em Áulide de Eurípides, as circunstâncias 
dramáticas que confrontam as personagens de Agamémnon, Menelau, Aquiles 
e da própria Ifigénia, com a exigência divina do sacrifício humano, geram uma 
pressão psicológica e uma tensão emocional tão fortes que leva a que cada um 
deles, perante a agonia da indecisão, reconsidere a hipótese de não executar o 
sacrifício, acabando por mudar radicalmente de atitude, assentindo que se cum-
pra o oráculo proferido pelo adivinho Calcas. Uma inesperada reviravolta que 
se opera no espírito de Agamémnon, e que tantos comentários e interpretações 
tem merecido, é um dos ingredientes mais inovadores da peça euripidiana que, 
segundo Almeida & Silva (21988: 55), seguindo a opinião de Murray, aparece 
como uma espécie de “embrião da Comédia Nova”. 

A renovação que o autor português imprimiu à trama euripidiana alicerça-se 
também no pungente drama íntimo de Agamémnon, que, todavia, não aparece 
dramaticamente gravado nas duas cartas contraditórias que o seu congénere 
grego envia a Clitemnestra (um expediente que é não utilizado na tragédia por-
tuguesa), sob o pretexto das núpcias com Aquiles. Mas a mudança radical da ati-
tude da jovem Ifigénia que, na tragédia grega, decide repentinamente imolar-se 
por uma causa pan-helénica16, não acontece nesta peça portuguesa. A originali-
dade do nosso dramaturgo manifesta-se numa recriação dramática do episódio 
mítico-lendário originário, que ganha, assim, novos matizes e sentidos através 
da reconfiguração das personagens e da reorganização dos acontecimentos. 

15 Sore o desenvolvimento deste motivo como tema central da tragédia euripidiana Ifigénia 
em Áulide, vide Silva 2005: 152-164. 

16 Sobre esta questão vide especialmente o recente estudo de Fialho (2016).
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Em sintonia com a versão euripidiana, Agamémnon demonstra ser muito 
mais humano e emotivo do que a sua figura épica, mas falta-lhe a densidade 
psicológica do seu congénere trágico. No Ato I desta peça portuguesa, ele é 
como um rei-chefe militar e um pai atormentado que silencia o motivo da dor 
que o oprime à mulher e à filha, ocupadas com a preparação das sumptuosas 
núpcias de Ifigénia e Aquiles, que está prestes a chegar. Mas, logo na abertura 
da 1.ª cena, fica patente que o gáudio exultante de Clitemnestra contrasta com 
o “interior tumulto que oprime, noite e dia”, o coração da jovem nubente (Dias 
1978: 3), um inexplicável sentimento premonitório que lhe ensombra a ideia 
de um destino glorioso. O manipulador Ulisses e o interesseiro Calcante17 
confrontam Agamémnon para se assegurarem de que ele obedecerá ao oráculo 
divino. Mesmo que constrangido pelo peso de uma exigência que, na sua 
opinião, viola “as leis da natureza/fazendo derramar o puro sangue de filhos 
inocentes” (Dias 1798: 9), Agamémnon parece soçobrar ao peso da eloquência 
daqueles seus dois interlocutores com quem partilha um desígnio tão cruel 
e contrário à vontade de um pai e de um monarca prudente mas sensível ao 
destino do seu povo:

Ag. - (...) Quem pode resistir? Ceda-se enfim:
Calem-se as leis da natureza, e cessem
Os clamores altíssimos da Grécia. (Dias 1979: 11)

O Ato II abre com a chegada de Aquiles, uma figura de acentuado recorte 
épico, que dominará estas cenas mais familiares que giram em torno do enig-
mático segredo que tanto inquieta o Atrida. O halo romântico que envolve os 
noivos, unidos por um “fervente amor” (Dias 1798: 16), à semelhança do par 
raciniano, expressa-se, ironicamente, numa linguagem metafórica que evoca 
a esfera do ritual e em que se repetem as palavras “templo”, “altar”, “culto” e 
“sacrifício”. Intensifica-se, assim, o suspense dramático criado sobre o “mistério 
escuro” (Dias 1798: 22) que as palavras de Agamémnon vão encobrindo, sempre 
que interpelado sobre o motivo da tristeza que, visivelmente, o atormenta. Na 
penúltima cena deste ato, o aparecimento de Calcante e o diálogo que ele esta-
belece com Aquiles gera, porém, um novo enigma. À exceção de Agamémnon 
aquelas personagens são incapazes de entender, naquele momento crítico, o al-
cance do delírio profético que o adivinho pronuncia: “O cândido holocausto des-
tinado/ para abrandar do Céu o furor justo/. Ao mandado dos Deuses obedece” 
(Dias 1798: 24). Na última cena deste ato II, uma rhesis única pronunciada por 

17 Estas duas figuras de recorte homérico, a que a peça euripidiana alude mas sem as 
colocar em cena, assumem, na peça portuguesa, papéis conformes à tradição: Ulisses, um 
demagogo hábil e insidioso, associado ao pérfido Calcante, cujos augúrios haviam decretado 
o sacrifício de Ifigénia.
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Aquiles assevera, no entanto, a determinação do herói intrépido em “penetrar 
estes mistérios” (Dias 1798: 26).

Mas será pela boca do velho Nestor que Aquiles e Clitemnestra, no ato 
III, tomarão conhecimento do “fúnebre holocausto” (Dias 1798: 34) a que a 
cândida Ifigénia está destinada, ignorando a sorte sangrenta que o “vil e infame 
Calcante” lhe vaticinara. A indomada cólera de Aquiles, no seu férreo desejo de 
salvar a “mísera Ifigénia” (Dias 1798: 31 passim) confronta o fanatismo pérfido 
do adivinho Calcante e o fraudulento Ulisses, que, com a anuência constrangida 
de Agamémnon, conduziria a vítima ao altar do sacrífico. A determinação do 
Pelida em impedir a realização do infame sacrifício da sua querida noiva leva 
Ulisses e Calcante a unirem-se num plano maquiavélico para alcançarem os seus 
verdadeiros desígnios: dividir entre ambos o domínio da Grécia (Dias 1798: 50):

Calc. - (...) Nós podemos dividir entre ambos 
O domínio da Grécia, se tentarmos
Com a morte de Nestor abrir caminho
Para o trono sublime, que nos chama.
Uliss. - Ah! Que dizeis, Senhor, um tal projeto
As potências do espírito me aviva.

 Para isso, Ulisses deveria com a sua “eloquência vigorosa” (Dias 1798: 51) 
persuadir Sínon (outra figura homérica –o espião que os gregos haviam deixado 
em Tróia para os avisar do momento propício para o cavalo entrar na cidade) a 
executar a “árdua empresa” de matar Nestor. Afinal, fora o ancião grego quem 
impulsionara, com as suas sábias e avisadas palavras, o desenvolvimento de toda 
a situação que se encontrava, então, num momento de impasse. Sínon vacila, no 
entanto, quando se prepara para desferir o golpe mortal sobre o indefeso ancião, 
que o convence a não “consumar o crime abominável” (Dias 1798: 60).

A peripécia ocorrerá no V e último ato. Na 1.ª cena, Agamémnon vacila 
e pondera a sua deliberação inicial de permitir que Ulisses conduzisse a filha 
inocente ao altar sacrificial. Prevalece, por momentos, o amor paterno e o trivial 
afeto ao desejo de glória que nutre o espírito de um herói épico. Depois de um 
agon logon com Clitemnestra em que ela desfere contra ele duras e comoventes 
acusações, e depois da enternecedora súplica da cândida e singela filha que lhe 
implora para ser poupada “ao triste holocausto”, avivam-se, no espírito de Aga-
mémnon, os seus sentimentos de pai e, por isso, perturba-o a execução daquele 
ato desumano que faria derramar o seu próprio sangue. Na alma do rei homérico, 
senhor dos exércitos, clamava mais alto a voz da natureza (physis), mas, por força 
das circunstâncias, resigna-se a não agir contra “os decretos dos deuses sobera-
nos” (Dias 1798: 64). Clitemnestra, bem diferente do retrato que a tradição lhe 
traçara, revela-se uma mãe devotada e amorosa, uma esposa fiel mas firme nas 
suas convicções e decisões, nunca se abnegando na luta pela redenção da filha. O 
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seu amor de mãe incita-a a resistir àquele ato de barbárie maquinado pela pérfida 
cumplicidade entre o “fraudulento” Ulisses e o “bárbaro” Calcante (Dias 1798: 
63). Esta mulher diferente não hesita em reagir, pela força da eloquência, à atro-
cidade que, em nome dos deuses, levaria à imolação de uma donzela inocente, 
mas, por outro lado, não persiste no ódio contra o marido, quando recupera a 
filha nos seus braços. 

Uma das maiores novidades deste drama reside, precisamente, no desfecho 
original que o dramaturgo arquitetou, conciliando a tradição com a sensibilidade 
da sua época. Aquiles, o herói intrépido, salva, com a espada em punho, a noiva, 
in extremis, quando o sacerdote Calcante se prepara para dar início ao ritual do 
sacrifício, numa cerimónia executada perante uma assistência numerosa, que 
contava com a presença de Ájax e Diomedes, à frente das “belígeras falanges” (Dias 
1798: 20). Face à investida armada de Aquiles, as hostes reagem: nomeadamente 
o belicoso Diomedes e o ilustre Ájax acabam por ceder, no entanto, às palavras 
sensatas de sábio Nestor. O salvamento de Ifigénia realiza-se pelas mãos heróicas 
do seu amado noivo, Aquiles, e não pela intervenção sobrenatural de uma 
divindade. Um desfecho moralizante, mais sintonizado com a tradição judaico-
cristã, conclui o drama, surpreendentemente pela voz de Ájax:

Em desprezo envolvido, em vil opróbrio
Fique o traidor avaro, e para sempre
Extinto seja o culto abominando,
Que ofende o Céu, e ultraja a natureza. (p. 76)

Se na peça de Eurípides a intervenção divina não assumia já grande 
significado, no drama português as referências aos deuses obedecem ao princípio 
de verosimilhança mítica requerido pelo género, mas, na verdade, a dimensão 
religiosa subjacente nutre-se de valores nitidamente cristãos como sejam a noção 
de um Deus justo e que vela pelo bem da humanidade, o binómio Bem e Mal, 
uma ética regida pela verdade, lealdade, solidariedade e, acima de tudo, a repro-
vação de crimes sangrentos. 

Desta brevíssima sinopse do argumento da peça de Francisco Dias, pode 
depreender-se que esta Ifigénia portuguesa retoma, de um modo geral, as pre-
missas tradicionais do antigo mito, mas assume-se como uma versão inovadora 
em relação ao arquétipo grego. Talvez em respeito dos princípios doutrinários da 
Arcádia Lusitana, Francisco Dias “imita” Eurípides de uma forma assaz original 
e ajustada ao espírito da época.

 Muito mais haveria que dizer, sobre esta peça praticamente esquecida de 
Francisco Dias, um exemplo do teatro literário de índole neoclássica, ajustado à 
realidade cultural da segunda metade do nosso século XVIII e que, independen-
temente do seu valor, constitui um marco na receção da tragédia grega. É certo 
que Francisco Dias Gomes integra uma galeria de escritores menores na história 
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do Teatro Português mas com as suas duas tragédias Electra e Ifigénia é um dos 
dramaturgos que testemunha a vitalidade, o gosto, o interesse e a receção da 
antiga tragédia grega na dramaturgia portuguesa setecentista. 
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Resumo - Medeia, heroína de antanho, é convocada à cena contemporânea pela escrita 
de Carlos Jorge Pessoa, particularmente porquanto se associa de modo incontornável 
ao desmoronamento inesperado – e fatal - da família, um dos motivos fulcrais da peça 
Escrita da água: no rasto de Medeia. Revisitar Medeia implica para o autor destacar 
a dimensão humana e familiar da figura, que é inserida no contexto quotidiano do 
comum dos mortais da atualidade. Seguir no rasto da princesa colca é um pretexto 
para presentificar mitos civilizacionais representativos de valores intemporais, é um 
pretexto para questionar a família, núcleo restrito e primeiro de moldagem do ser, mas 
também as sociedades atuais.
Palavras chave - Carlos Jorge Pessoa, Medeia, reescrita.

Abstract - Medea, the heroine of a bygone era, is summoned to the contemporary 
stage in the writings of Carlos Jorge Pessoa, in particular through the inexorable asso-
ciation to the sudden and fatal downfall of the family unit, one of the leitmotifs  central 
to his play Escrita da água: no rasto de Medeia. The re-enactment of Medea required the 
author to highlight the human and familial aspects of the character which are inserted 
in the social context of modern daily life. To follow on the trail of the princess from 
Colchis is an alleged reason to present on stage societal myths that embrace timeless 
values  whilst at the same time questioning the family as the restricted nucleus that 
primarely shapes human development but also the contemporary societies.
Keywords - Carlos Jorge Pessoa, Medea, rewritten.

Introdução

A tragédia que estamos a viver baseia-se em histórias de todos os
dias que podem ser lidas nos jornais. Tenho aqui recortes, ei-los!...2

“Mãe atuou com ‘especial perversidade’ no caso das crianças de Caxias”; 
“menina de 5 anos que estava sozinha em casa morre após queda do 21º 

1 O presente trabalho integra um texto mais amplo, em inglês, sobre a peça de Carlos 
Jorge Pessoa, incluído no volume II da coleção da Brill, que se encontra em fase de publicação 
e que é consagrado à receção do tema de Medeia em Portugal. Foi desenvolvido no âmbito 
do projeto UID/ELT/00196/2013, financiado pela FCT – Fundação para a Ciência e a 
Tecnologia. Deixo uma palavra especial de agradecimento a Maria João Vicente e a Carolina 
Mano, membros do Teatro da Garagem, pelas informações gentilmente concedidas.

2 Escrita da água: no rasto de Medeia, 237.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_3
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andar…”3. Títulos como estes multiplicam-se na imprensa contemporânea, 
expondo reiteradamente a tragicidade da vida humana, hoje, ontem, sempre. 
Medeia, heroína de antanho, é convocada à cena pela escrita de Carlos Jorge 
Pessoa, diretor artístico e encenador do Teatro da Garagem4, particularmente 
porquanto se associa de modo incontornável ao desmoronamento inesperado – e 
fatal - da família, um dos motivos fulcrais da peça5. Revisitar Medeia implica 
para o autor destacar a dimensão humana e familiar da figura, que é inserida no 
contexto quotidiano do comum dos mortais da atualidade – por isso mesmo, no 
elenco das personagens, o nome ‘Medeia’, individualizador, é substituído pelo 
termo ‘Mãe’, capaz de irmanar a protagonista de outrora com a condição de 
tantas outras mulheres dos mais diversos tempos e lugares e, por outro lado, de 
evidenciar como as histórias se repetem. O facto de Escrita da água: no rasto de 
Medeia se contar entre os cinco textos complementares – mas independentes – 
que integram o Pentateuco: manual de sobrevivência para o ano 20006 espelha o 
desejo de uma conexão particular com o mundo coevo, porquanto este conjunto 
de produções aborda temas de relevo no Ocidente e no Portugal hodierno - ‘a fé, 
a Europa, Portugal, a família, o futuro’7. A reunião das cinco peças sob um título 
comum traduz uma necessidade premente de reflexão, de debate, na iminência 
da chegada de um novo milénio, pelo que o projeto das representações do Teatro 
da Garagem previu, significativamente, um espetáculo de apresentação global 
dos cinco textos8, momento culminante de um percurso de dois anos em que 
cada peça foi sendo exibida per se em locais distintos. A inclusão da designação 
bíblica Pentateuco acentua a noção de uma sequência temática entre os textos, tal 
como acontecia com os cinco primeiros livros do Antigo Testamento, como se 
sabe, a propósito das origens do povo de Israel e da sua caminhada de libertação 
até à Terra Prometida, orientada por Moisés. A ideia de uma procura, de um 
percurso que urgia fazer-se em busca de nós próprios na última década do século 
XX, marcada por uma abundância e por um facilitismo aparentes, perpassa o 
Ciclo destas cinco peças escritas por Carlos Jorge Pessoa. Remetendo-nos para 

3 Notícias da imprensa portuguesa de 19 de fevereiro de 2016, respetivamente do Jornal de 
Notícias e do Diário de Notícias. 

4 Companhia de teatro fundada em 1989, conta com um autor/ encenador residente, 
Carlos Jorge Pessoa, e está no Teatro Taborda, em Lisboa, desde 2005.

5 Representada pela primeira vez em 1998, no Teatro Rivoli, no Porto, esta peça teve 
diversas reposições em Portugal e no Brasil, nesse mesmo ano.

6 Neste ciclo, com cinco peças originais de Carlos Jorge Pessoa, incluem-se os espetáculos 
O homem que ressuscitou: epifania em 20 estações; Desertos: evento didáctico seguido de um poema 
grátis; Peregrinação: o fio de Ariadne; Escrita da água: no rasto de Medeia e A menina que foi 
avó: peça teatral em jeito de conto de fadas, todos eles levados à cena entre 1997-1998, ora 
separadamente, ora em conjunto.

7 “Programa do espetáculo”, 22.
8 Os 5 espetáculos do Pentateuco foram representados de modo sucessivo no Festival de 

Teatro de Montemor-o-Velho (CITEMOR), em julho de 1998.
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o passado, Pentateuco instiga ao estabelecimento de uma relação entre proble-
máticas que afetam diversas épocas - a História prossegue, incessantemente, 
retomando e reescrevendo personagens, comportamentos, situações, itinerários 
de vida. Nesse sentido de continuidade entre passado, presente e futuro, o tí-
tulo Escrita da água tão pouco parece isento de simbolismo: a água, elemento 
primordial que corre num fluir constante, é a imagem do fluxo ininterrupto 
que une a physis de diversas gerações, em todas as famílias e sociedades, água 
amniótica e água mortal, em simultâneo (cf. Escrita da Água, 277)9. Escrever 
na água volátil resulta em algo impreciso; seguir no rasto de Medeia, por sua 
vez, permite secundarizar os contornos da intriga tradicional e descentralizar 
a atenção da heroína à qual, todavia, se interliga a morte dos filhos, a tragédia 
familiar, ainda que em moldes bem distintos do original euripidiano, desta feita 
delineados pela perspetiva de Carlos Pessoa em relação à realidade ocidental e 
portuguesa contemporânea, pautada por uma crise de valores, de afetos, por uma 
crise da família, pela sobrevalorização do económico. Uma série de mortes com 
que o autor se deparou na vida pessoal marcou também o Manual de sobrevivên-
cia, porquanto o instigou a encontrar no teatro, palco de expressão de emoções e 
sentimentos, de questionamento, “um reduto de sobrevivência”10.

Escrita da água - um diálogo com o tema trágico de MEdEia

Que afinidades se percebem entre a Escrita da água e o tema ‘Medeia’? Que 
significado tem para Carlos Pessoa convocar o mito da heroína colca à con-
temporaneidade? Desde logo, o facto de os textos clássicos ainda hoje fazerem 
sentido, favorecendo a abordagem de questões como a relação entre as pessoas, 
o poder, o amor, a morte. Por outro lado, a história trágica de Medeia permite 
refletir sobre a própria tragicidade da vida humana, tópico de relevo da versão 
contemporânea. Acresce ainda que, como em Eurípides, Medeia é esposa e mãe 
de uma família que a morte destrói – na Escrita da água, apenas o pai sobre-
vive, enlouquecido, bem como a sua memória do núcleo familiar de outrora: 
primeiro morrera a esposa, numa banal intervenção cirúrgica, e em seguida 
os dois filhos, um menino e uma menina, na piscina do hotel onde passavam 
férias para procurar esquecer a perda da mãe. A traição do marido, por sua vez, 
designado genericamente, no texto de 1998, como ‘Pai’, é mais um motivo que 
aproxima a peça portuguesa da versão clássica euripidiana, ainda que agora não 

9 Cf. a conceção de Heraclito sobre a realidade, entendida como um fluir contínuo (cf. fr. 
12 Diels-Kranz). 

10 Afirmações de Carlos Jorge Pessoa em entrevista a Fernando Matos Oliveira e Mickael 
de Oliveira, em 2014. Disponível em http://ww3.fl.ul.pt/centros_invst/teatro/pagina/
Publicacoes/artigos2008/MJB_caminhos_da_escrita_dramatica_em.htm [consultado a 22 
de janeiro de 2016].

http://ww3.fl.ul.pt/centros_invst/teatro/pagina/Publicacoes/artigos2008/MJB_caminhos_da_escrita_dramatica_em.htm
http://ww3.fl.ul.pt/centros_invst/teatro/pagina/Publicacoes/artigos2008/MJB_caminhos_da_escrita_dramatica_em.htm
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se apontem motivos políticos que procurem justificar essa traição. Tão pouco a 
esposa mal-amada busca estratagemas para se vingar das relações extraconjugais 
do companheiro, embora tenha conhecimento das mesmas – simbolizará a sua 
atitude o conformismo – e o cansaço - de algumas mulheres/ mães de família 
modernas, que sobrevalorizam o papel social de mãe/ pai, a salvaguarda das 
aparências, em detrimento da vida amorosa do casal? A Amiga, uma das perso-
nagens que se inclui no novo elenco, evoca precisamente a figura de uma rival 
de Medeia, qual Creúsa/ Glauce da Antiguidade; numa produção que coloca 
em cena vivos e mortos em diálogo, garantindo teatralidade à peça e também 
motivo de questionamento, a Mãe, já morta, dirige-se à Amiga, sem rancores 
percetíveis, nos expressivos termos que se seguem: “Eu sei, eu sempre soube 
que amavas o paizinho…” (Escrita da água, 263). Constituindo-se como uma 
das três personagens da ficção cinematográfica que se produz dentro do próprio 
espetáculo teatral, a par do Homem do Cinema e da Voz Off (= Realizador)11, 
a figura da Amiga, uma atriz na película que está em rodagem para gravar – e 
recordar – aquela tragédia familiar12 (“Sou uma amiga que testemunhou alguns 
momentos decisivos desta história”, Escrita da água, 232), remete para um dos 
elementos do triângulo amoroso da tradição clássica do mito, permitindo esta-
belecer o diálogo entre tempos e artes distintas, o passado e o presente, o teatro 
e o cinema, entrecruzamento sugestivo da repetição de situações, de forma inin-
terrupta, que afetam o ser humano em geral, independentemente do seu estatuto 
social, do país, da época em que se situa. Nesse sentido, o diálogo é uma forma 
de expressão por excelência da Escrita da água.  

Paradigmático da desagregação familiar, o mito de Medeia presta-se pois 
a uma visão da crise que atinge boa parte das famílias nas sociedades ocidentais 
contemporâneas – é natural, por isso, que, ao contrário do modelo euripidiano, 
a nova Medeia não se revista da grandeza da princesa bárbara de antanho, mas 
surja em vez disso como uma mulher comum, enquadrada na banalidade do 
mundo ocidental hodierno, marcada pela perda de liames familiares.

Os ecos da tragédia clássica são ainda percetíveis nas palavras de abertu-
ra do espetáculo apresentado pelo Teatro da Garagem, que constituem uma 

11 A ideia de converter o Homem do Cinema e o Realizador em personagens da cena recorda 
o que fizeram Anouilh e também o português António Pedro a propósito de Antígona, na 
linha de Pirandello (cf. capítulos de M. F. Silva e de C. Morais, no volume I da coleção Brill 
(no prelo), relativos a Anouilh e a António Pedro, respetivamente) – trata-se de uma tática de 
exploração metateatral que dá voz a figuras transteatrais, permitindo-lhes fornecer indicações 
técnicas, mas também ir comentando o que se passa em palco e, desse modo, entrecruzar 
ilusão e realidade, passado e presente.

12 Cf. capítulo de M. F. Silva e M. H. Hörster no volume II da Coleção Brill (em fase de 
publicação), relativo à Medeia de Mário Cláudio, onde se fala de uma atriz que toda a vida 
sonhou fazer o papel de Medeia, procurando a compreensão da heroína euripidiana e da sua 
própria vida.
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espécie de prólogo proferido pela única intervenção na peça de um Coro de dois 
elementos – numa tonalidade prenunciadora de tragédia, esboçam-se temas de 
relevo retomados em seguida pela cena, nomeadamente os da fragilidade da vida 
humana, da inevitabilidade do destino, da ingenuidade e inocência infantis, da 
morte.

Carlos Jorge Pessoa, no entanto, para refletir sobre «a natureza do senti-
mento trágico da vida»13, apenas pretende seguir ‘no rasto de Medeia’, pelo que 
opções diversas, a nível temático e formal, sublinham a distância entre a versão 
euripidiana e a deste autor, que ganhará sentidos com um conhecimento prévio 
do texto do século V a.C. 

“O rasto de Medeia representa uma espécie de negativo do retrato clássico; 
nesta peça, a mãe e os filhos são espíritos cujo verbo inspira os vivos a retomarem 
a vida <como se perceberá>”14. 

Os propósitos de Carlos Pessoa levam-no desde logo a alterar a listagem 
inicial das personagens, que concede papel preponderante à família em geral, 
omitindo os nomes próprios de cada um dos seus quatro elementos e registando, 
em vez deles, os termos ‘Mãe’, ‘Pai’, ‘Criança 1’, ‘Criança 2’, sugestivos de que 
a tragédia familiar que o texto recorda é apenas exemplo de mais “um caso 
entre tantos outros” (Escrita da água, 246), desestabilizador de qualquer núcleo 
familiar. Incitam-no também a incluir no elenco, para além da Amiga, figuras 
que remetem para o seu gosto pessoal pelo cinema e que conferem traços da 
modernidade ao teatro antigo – o Homem do Cinema e a Voz Off, como ficou 
dito. O Homem do Cinema em particular, para além das indicações técnicas 
que vai dando a propósito da filmagem, tece comentários à história trágica da 
família que o filme evoca e estabelece relações com a sua própria história de vida, 
sobre a qual vai refletindo, em intervenções que recordam o Coro da tragédia 
clássica, como por exemplo: “Mas afinal quem foram eles? Quem somos nós? 
Qual a sua diferença? Qual a nossa diferença? Estará a diferença apenas no 
destino? Seremos apenas marionetas do destino?” (Escrita da água, 238). Neste 
confronto entre passado e presente, favorecido pelas vozes do Homem do 
Cinema e também da Amiga, figuras que complementam o papel habitual do 
Coro, a perceção de forças superiores que parecem comandar de modo contínuo 
a vontade humana sublinha a noção da fragilidade existencial. O texto, escrito 
em prosa, distribui-se por quatro quadros, precedidos pela espécie de prólogo 
inicial já mencionada e subdivididos em várias cenas separadas pela claquete, nas 
quais se inclui um epílogo. Sugestivos dos episódios da tragédia clássica, esses 
quadros, porém, mais do que no desenvolvimento de uma intriga específica, 
centram-se na reflexão que se produz na contemporaneidade a partir da história 

13 Programa do espetáculo, 6.
14 Programa do espetáculo, 6.
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trágica de uma família cujos membros as filmagens trazem à cena (cf. e.g. as 
palavras da Amiga: “são as crianças que vão morrer, será que não entendem 
como é terrível, e horrível (…)? Como podem morrer, com dois erres, as crianças, 
duas, como podem ser sacrificadas, repito, com r, sacrificadas, os inocentes, oh 
deuses, porquê?” - Escrita da água, 256). Palavras/ expressões da linguagem 
cinematográfica mesclam-se, naturalmente, com o discurso teatral (cf. e. g. 
‘zoom’ (Escrita da água, 248), ‘acção!’; ‘Repete, mais pathos…” (Escrita da água, 
250), ‘uma panorâmica geral!’ (Escrita da água, 265)). A diferença entre a criação 
de Carlos Pessoa e a tragédia clássica que lhe serve de modelo é assinalada por 
fraturas evidentes em relação a elementos tradicionais: assim, por exemplo, o 
estatuto nobre – e excecional – característico das personagens da tragédia clássica, 
bem como as situações extremas por elas vividas ou a solenidade da linguagem 
em que se expressam, tudo se altera em nome do enquadramento da produção 
num contexto compatível com a realidade do homem comum contemporâneo. 

Família: um tópico de relevo da versão contemporânea

 As palavras de Carlos Jorge Pessoa, no programa do espetáculo (pp. 6-7), 
são expressivas da reflexão que o autor propõe para a Escrita da água, no que ao 
tema ‘família’ diz respeito:

A família é entendida como célula agregadora em crise, crise de afectos, 
crise de valores, despoletada pelo acontecimento trágico; a questão principal 
tem a ver com duas posições distintas: ser fiel à memória e abstermo-nos da 
vida no sentido de abdicarmos da mesma, enveredando por um luto perene, 
ou a lealdade à memória, que não ignorando o passado o reescreve numa 
nova oportunidade, numa vida renovada, renascida. O objectivo da peça 
passa por uma reinvenção da Família, e esta constitui uma unidade possível 
de um processo de transformação social mais vasto, um processo em que a 
Cidade se revê, se rearticula. A Família na tragédia clássica é sempre o mote 
exemplar para uma reflexão mais ampla; neste aspecto fomos razoavelmente 
conservadores.

A família, célula primeira que nos influencia, é um ponto de partida para 
uma meditação mais ampla, relacionada com as nossas sociedades ocidentais – 
sob o olhar de Carlos Pessoa, o mito de Medeia espelha sobretudo a história de 
uma família contemporânea comum, constituída por uma Mãe, um Pai e duas 
Crianças, que se desmorona devido a uma tragédia súbita. Num mundo marcado 
pela perda de valores, pela decadência da noção de família, é importante refle-
tir sobre laços que a morte quebra, incomodando os vivos (cf. Escrita da água, 
269). A família, centro de afetos, de segurança, de proteção, é também lugar 
de libertação, de respeito pelas diferenças, pelas inquietações individuais, “um 
lugar sinónimo de cidadania” (Pai, Escrita da água, 238), onde cada elemento 
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tem voz. O seu desmantelamento, com a negra morte por comandante, sem 
aviso prévio e sem escolha de idades ou classes sociais, destabiliza, desespera, 
enlouquece. Por isso o Pai anda à deriva, na peça de 1998, sedento das afeições e 
dos liames de outrora, dominado por uma saudade que materializa no vestido de 
noiva com que aparece em cena e que lhe traz à memória a companheira e a vida 
passada: “sou um fraco, sem força anímica para controlar o desespero; limito-
-me a enlouquecer” (Escrita da água, 237). Os ecos do mito de Medeia nesta 
personagem dos nossos dias percebem-se em aspetos como o desmoronamento 
da sua família, com a morte a atingir os próprios filhos, ou como a sua traição 
da relação conjugal – o resto é desvio, mesmo a forma como dialoga com a 
esposa morta: um tom carinhoso substitui-se à retórica do modelo euripidiano, 
porquanto a afetividade, a importância dos laços familiares são precisamente 
questões que agora se pretende destacar. A solidão e o sofrimento que o Pai vive, 
após as mortes dos seus, favorece uma série de considerações sobre o que fora a 
sua existência no papel de homem de família no Portugal coevo – e no ocidente 
em geral -, realidades que não deixa de criticar: 

A família, o emprego, o prestígio, a casa… eram essas as preocupações que 
dominavam a minha cabeça e no entanto sabia que faltava alguma coisa (…); 
neste mundo controlado, vigiado, eu tinha que inventar um lugar! (…)…eu 
sentia a teia de poderes que dominam o mundo, eu percebia como a indi-
vidualidade se desvanece nessa teia (…). A minha família teria o seu lugar, 
um lugar que fosse sinónimo de libertação, sinónimo de respeito pelas nossas 
diferenças, pelas nossas inquietações, sinónimo de cidadania (Escrita da água, 
237-238). 

(…) …a minha lista de contactos é maior que um rolo de máquina registadora, 
isso é fundamental para uma pessoa que queira vencer na vida… (Escrita da 
água, 252)

Integrando a sua atuação nos padrões de um pai de família comum, era 
dominado por preocupações habituais do homem contemporâneo, ainda que 
sentisse desajuste entre as exigências sociais e a singularidade que distingue cada 
família. As atitudes do Pai no post-mortem da família parecem convergir para 
uma ‘abstenção da vida’: “- Ajudem-me a dar um tiro” (Escrita da água, 236), 
pede, num grito expressivo da sua falta de perspetiva existencial. 

A importância concedida pela peça à dimensão familiar fomenta a recriação 
de cenas passadas no domínio da vida privada, sugestivas de sentimentos e emo-
ções com que se vão entretecendo as relações humanas. Na verdade, o Pai evoca 
o carinho e a paciência com que assobiava canções de embalar para os seus bebés, 
imprescindíveis na hora de os adormecer (cf. Escrita da água, 261). De modo 
significativo, alerta também para a fragilidade dos pequenos seres (Escrita da 
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água, 262), que é preciso proteger. Por outro lado, confessa reiteradamente a sua 
afeição pela esposa já sem vida, numa insistência ilustrativa da saudade suscitada 
pela ausência física (cf. Escrita da água, 276) e, em particular, da valorização que 
o ser humano confere em geral àqueles que perde. 

O retrato de família complementa-se com a perspetiva da Mãe, uma voz 
que instiga os vivos a prosseguirem a existência, a recomeçarem, apesar da me-
mória da tragédia, apesar do desagregar da família. Na verdade, dirigindo-se à 
Amiga e ao Pai, num discurso sugestivo de que a infidelidade do companheiro 
é uma característica que se preserva no texto de Carlos Pessoa, como foi dito, 
afirma: “…oxalá sejam felizes os dois… (…) Vá lá, dêem as mãos, isso, assim é 
que vos quero ver, de mãos dadas!” (Escrita da água, 263). As suas intervenções 
descrevem como vivera a condição de esposa e de mãe, sem dúvida papéis desta-
cados pela peça de 1998. Curiosamente, embora desta feita se sublinhe a vertente 
amorosa e familiar de Medeia, há uma ou outra intervenção da personagem 
que parece aludir a traços da heroína clássica, nomeadamente ao seu carácter 
descontrolado, que se apressa a conter (cf. Escrita da água, 266, 270), bem como à 
circunstância de esposa traída, mal-amada (cf. Escrita da água, 267). No entanto, 
perpassa sobretudo a imagem de uma Mãe ternurenta, respeitada (cf. “os meus 
pintainhos” (Escrita da água, 264) / “Minha Menina (…), encho o teu corpo 
de beijos” (Escrita da água, 265)/ “Eu quero-vos bem, meus filhos” (Escrita da 
água, 275)), inusitadamente tímida, de uma Mãe cansada, que suportou quase 
tudo sozinha – “dizem que as mães são a força estruturante” (Escrita da água, 
266). Inserindo a sua atuação nos padrões da sociedade envolvente, educara os 
filhos da melhor forma que pudera: “a melhor alimentação, vestir, calçar, os 
melhores colégios (…) …‘melhor’ era o que eu acreditava que valia a pena, que 
era seguro…(…) …eu lutei por essa ordem que me parecia justa, fui pragmática, 
uma mãe pragmática” (Escrita da água, 271). 

A nível da relação do casal, ainda que a Mãe não poupe críticas ao com-
panheiro do passado, senhor de múltiplos uniformes – de marido, de amante e 
de homem (cf. Escrita da água, 267) -, recorda, em diálogo com ele, o encontro 
de antanho entre os dois, a paixão, o entusiasmo, num cenário muito atual e ‘de 
passagem’ – o telheiro de uma bomba de gasolina junto à estação de comboios 
(Escrita da água, 278)15. 

Da relação entre a Mãe e o Pai resultaram duas crianças, filhos que Me-
deia não mata, ao contrário da heroína euripidiana, ainda que não deixe de ser, 
em certo sentido, por causa da progenitora que os filhos morrem – as férias, 
a piscina representam uma forma de procurar esquecer um pouco a perda da 
mãe. Recordemos que ser filho de Medeia, com toda a tradição que isso implica, 

15 Este tópico do amor fulminante, que tudo condiciona, é parte do motivo de Medeia na 
Cólquida, como se sabe.
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exige um desfecho específico para as crianças: a morte. A presença do menino 
e da menina em cena permite evocar o universo infantil, significativo numa 
produção que valoriza a família; permite igualmente destacar o poder de juntar 
sílabas, de formar palavras, de construir sentidos, como as crianças. O teatro, 
palco de reflexão, questiona a razão da morte terrível de dois meninos inocentes 
(cf. Escrita da água, 256); não há respostas, porém; apenas a “vontade de entender 
o sentido da vida” (Homem do Cinema, Escrita da água, 257). Para as crianças, 
viver faz sentido, pelo que as suas palavras podem de algum modo ser entendidas 
como um estímulo para um recomeço, para um futuro (cf. Escrita da água, 273):

O meu vocabulário não pára de crescer, cada dia que passa acrescento novas 
palavras, cada uma com significados diferentes… antes de adormecer repito 
em voz alta cada palavra e delicio-me com o som de cada sílaba, com o modo 
como os sons se procuram, se fundem…

Trazer à cena esta tragédia familiar na ficção fílmica em rodagem no pró-
prio espetáculo permite também ao Homem do Cinema recordar, de passagem, 
a sua progenitora de outrora, porto de abrigo em momentos de tristeza (cf. 
Escrita da água, 235), mas a quem uma doença arrebatara a vida. Uma fotografia 
da mãe, que guarda, torna-a presente (cf. Escrita da água, 236), mas evidencia 
também que ele se converteu num “fragmento sem unidade” (Escrita da água, 
236), numa peça solitária – e sem sentido – da família, da sociedade. “Não me 
apetece arranjar soluções” (Escrita da água, 247) ou “…no fundo, quero aprender 
a morrer convosco…” (Escrita da água, 265), ou ainda “ensina-me a morrer… 
sinto uma enorme descrença em tudo isto” (Escrita da água, 271) são desabafos 
que parecem apontar para uma ‘abstenção da vida’ por parte de um homem 
do nosso tempo, angustiado pelo peso da memória. Viver com a memória, no 
entanto, não é impeditivo de recomeçar um novo ciclo, de renascer para uma 
existência renovada. No epílogo da peça, as palavras do Homem do Cinema, 
resultantes de uma reflexão que vai partilhando com a cena e com o público, 
aludem à tragédia como “derradeiro testemunho de esperança”. 

O sentido trágico da vida talvez nos enobreça, porque não nos alimenta a 
vaidade; porque nos torna humildes: não, não se trata de rendição, mas antes 
de combate (…). A tragédia talvez seja um testemunho da nossa necessidade 
irreprimível de amarmos a vida em toda a sua plenitude. (Escrita da água, 
284-285)

Conclusão

Seguir no rasto de Medeia é um pretexto para presentificar mitos civiliza-
cionais representativos de valores intemporais, é um pretexto para questionar 
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a família, núcleo restrito e primeiro de moldagem do ser, mas também as 
sociedades atuais, dominadas por perspetivas economicistas, consumistas, em 
que o individualismo se sobrepõe a valores humanos tradicionais. Num mundo 
em crise, a memória da tragédia é mote de reflexão que poderá abrir caminho 
para uma reconstrução do nosso universo, ainda que sem esquecer o passado. 
As linhas gerais do mito de Medeia não são desenvolvidas pela peça de Carlos 
Pessoa, que retoma sobretudo um nome em estreita associação com a tragédia 
antiga – Medeia -, alguns motivos da história da heroína de outrora – a condição 
de mulher e mãe, a morte dos filhos por causa da progenitora (mas não por ela), 
a inocência das crianças, a infidelidade do marido -, e ainda temas conectados 
com este mito, como o da fragilidade da vida humana ou o do desmoronar da fa-
mília. A peça contemporânea segue apenas ‘no rasto’ de Medeia, suavizando-lhe 
os traços cruéis de outrora, porquanto é a relação familiar, física e dolorosamente 
quebrada pela morte inesperada, que se destaca – falam pais e filhos, reunindo as 
gerações no diálogo. Perdura a água, a renovar continuamente a physis humana. 
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Resumo - Hélia Correia dedicou ao mito de Medeia dois textos: um em forma dramá-
tica, Desmesura. Exercício com Medeia, e, antes dele, uma narrativa breve que intitulou 
A de Cólquida. É a este último texto que dedicamos a presente reflexão. Inspirado em 
versões antigas distintas da peça de Eurípides, ele retrata uma Medeia frágil, afastada 
do seu mundo natural, rendida ao amor e acomodada à condição subserviente da 
mulher grega. 
Palavras chave - Bárbaros, mulher, amor, maternidade, filicídio.

Abstract - Hélia Correia produced two texts about Medea: a play, Desmesura. Exercício 
com Medeia and, before it, a short narrative entitled A de Cólquida. It is this last text we 
are going to comment. Inspired by ancient versions of the myth different from that 
adopted by Euripides, it portrays a fragile Medea, living far from her natural world, 
taken by passion and acomodated to the subservient condition of Greek women.

Keywords - Barbarians, women, love, maternity, filicide.

Como celebração de anos de companheirismo, Hélia Correia dedicou a 
Jaime Rocha, para lhe assinalar o aniversário, um conjunto de quatro breves 
textos em prosa poética, que representam uma releitura muito pessoal da cultura 
clássica e de alguns dos seus grandes mitos femininos. Reunidas sob o título 
de Apodera-te de mim (2002), estas composições testemunham um profundo 
conhecimento do mundo grego e constituem exercícios hermenêuticos em que 
Hélia Correia se encontra ela mesma intimamente implicada, estabelecendo um 
diálogo de épocas e de figuras que mutuamente se interrogam e iluminam. 

Deste conjunto, tivemos já oportunidade de nos debruçar sobre dois textos: 
o proémio Em Knossos2, que representa uma reflexão sobre a cultura helénica no 
seu processo evolutivo, desde a civilização minoica até ao classicismo ateniense, 
no qual a afirmação da mulher enquanto ser cultural assume uma dimensão 
relevante; e Penthesiléa3, que coloca as grandes questões do tempo, da memória 
e da linguagem adequada à expressão do mito, mesmo nas suas facetas mais 

1 Trabalho desenvolvido no âmbito do projeto UID/ELT/00196/2013, financiado pela 
FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia.

2 Hörster, Silva 2014: 421-432.
3 Hörster, Silva 2015: 169-192.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_4
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interditas. Dirigimos agora a nossa atenção para a surpreendente figura de Me-
deia, protagonista de A de Cólquida.

À semelhança do que se nos deparou nos textos antes analisados, também 
no caso desta Medeia a problemática feminina constitui o cerne da interpretação 
do mito, na linha das preferências que a Autora vem manifestando4. Breve, este 
texto afasta-se das grandes linhas euripidianas, recuperando outros tópicos 
do mesmo mito a que a Antiguidade também não foi alheia. Efectivamente, 
as aventuras na Cólquida, a paixão pelo Argonauta e a vinda para a Grécia, 
aspectos que, em Eurípides, funcionam sobretudo como antecedentes da acção 
central, conheceram na épica arcaica e helenística, na lírica e na tragédia grega 
que rodeou Eurípides um conjunto diversificado de soluções5. 

A atracção pela figura da colca, que encontra aqui uma primeira mani-
festação na escrita de Hélia Correia, vem a desenvolver-se, anos mais tarde, 
numa versão dramática, intitulada Desmesura. Exercício com Medeia (2006)6. Esta 
primeira narrativa pode ser considerada como uma espécie de contraponto, tanto 
à versão euripidiana como a essa posterior abordagem que Hélia faz ao mito.

1.“Não conheci Medeia, a pensativa”

Um importante programa de leitura é traçado desde logo no incipit: Hélia 
Correia não só acentua de imediato o estabelecimento de uma relação pessoal 

4 É esta a preferência manifestada em todas as peças que até agora a Autora dedicou à 
tradição clássica: Perdição. Exercício sobre Antígona (1991), Rancor. Exercício sobre Helena (2000) 
e Desmesura. Exercício com Medeia (2006). 

5 Antes de Eurípides, que trouxe ao tema de Medeia uma leitura profundamente inovadora, 
outros tratamentos, mal conhecidos, tinham já abordado fases diversas do trajecto de vida da 
filha de Eetes. Assim, num poema perdido do ciclo épico que se intitulou Argonautica (séc. 
VII a. C.), o foco parecia incidir na viagem de Jasão e dos seus homens para a Cólquida, à 
conquista do velo de ouro, que veio a constituir o primeiro episódio relevante no mito de 
Medeia. Ainda em data anterior à peça de Eurípides (462 a. C.), Píndaro (Pi. 4. 216-224) 
dedicava alguns versos à façanha heróica da conquista do velo de ouro e ao contributo dado 
por Medeia ao sucesso dessa aventura. Esta etapa colca, implicando no sucesso da empresa 
uma Medeia já apaixonada, veio a tornar-se tema prioritário em futuros tratamentos como 
o que Apolónio de Rodes, no séc. III a. C., lhe dedicou em mais uma versão épica, os seus 
Argonautica. Por seu lado, o episódio em Corinto também não era original de Eurípides. 
Já nas últimas décadas do séc. VI a. C., num poema intitulado Korinthiaka e atribuído a 
Eumelo, Medeia, depois da vinda da Cólquida com Jasão, reinava sobre Corinto e, mesmo 
que involuntariamente, tornava-se responsável pela morte dos filhos, a quem sepultava no 
templo de Hera na intenção de os tornar imortais. Creófilo de Éfeso, por sua vez, ainda em 
data anterior a Eurípides, fazia de Medeia a assassina de Creonte e dos seus próprios filhos, 
vítimas da perseguição desencadeada pela casa real de Corinto; já em fuga para Atenas, a mãe 
não protegeu as crianças na convicção de que o pai o faria. Assim sendo, Medeia só poderia 
ser responsabilizada por uma imprudência, cabendo aos Coríntios a verdadeira culpa pelo 
infanticídio. A grande novidade de Eurípides, no regresso ao episódio de Corinto, esteve 
justamente em atribuir a autoria do infanticídio a Medeia, por razões de vingança pessoal.

6 Silva 2006: 173-195. 
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da narradora de primeira pessoa com a sua figura7 - “Não conheci Medeia” (9) 
-, como ainda a caracteriza por um único traço, não de natureza social ou física, 
mas sim psicológica e intelectual: “Medeia, a pensativa” (9). Com isto muito 
sinteticamente se anunciam dois motivos importantes: (a) o da estranheza da 
figura para a instância narradora, possivelmente legível como metonímia do que 
há de insondável na alma humana8 e, em particular, na alma das mulheres; e (b) 
a valorização da componente reflexiva numa figura feminina9. Deste modo Hélia 
Correia situa-se num território que insistentemente tem explorado, o do resgate 
da mulher como ser pensante, dotado da capacidade de entender e de criar10.

Numa tentativa de anular, cobrindo tempos e espaços, a distância entre 
a narradora e o seu objecto, aquela dispõe-se a um exercício de meditação, 
fazendo-se rodear de um ambiente que considera propício ao encontro: o 
da exposição à rudeza das pedras frias, ao clima de exalações misteriosas 
normalmente associado às práticas mágicas de Medeia, empreendendo ainda a 
demanda de um espaço geográfico do Norte, consentâneo com as origens desta 
bárbara. Mas com estes mesmos elementos está a sugerir-se, como ponto de 
partida para a indagação literária sobre a colca, o ambiente délfico: “muitas foram 
as vezes em que estive deitada sobre as lajes, na estação em que os vapores das 
fendas são propícios ao viajar da mente” (9). Por trás da referência às ‘lajes’ e aos 
‘vapores’, está latente a figura de uma pitonisa que, tal como a narradora, dialoga 
com o transcendente. Por isso, ainda que o interesse recaia sobre uma bárbara, 
é a partir do mundo grego, e precisamente no ponto em que este se abre ao 
indesvendado, num espaço oracular, que se faz a sondagem daquele misterioso 
ser. Na busca da outra encontra-se comprometida a identidade da própria 
narradora. Sendo a imagem escolhida para a aproximação entre as duas figuras 

7 A instância responsável pelo discurso assume, expressamente, uma identidade feminina: 
“Muitas foram as vezes em que estive deitada sobre as lajes” (9; s.n.). Longe de cairmos no erro 
de identificar a narradora com o eu biográfico da Autora – sendo verdade que esta narradora 
apresenta semelhanças idiossincráticas com Hélia Correia –, entendemos que a opção irá no 
sentido de propiciar um clima de diálogo e de procura de compreensão entre dois seres, que 
têm para isso a vantagem de partilhar a experiência e o estatuto de mulheres.

8 A profundeza insondável da alma humana e dos comportamentos que dita são abordados 
em Desmesura numa perspectiva essencialmente filológica. É o uso da palavra certa o que 
define, para cada versão de uma mesma história, a sua interpretação sempre renovada. E 
sobre a experiência de Medeia e os seus motivos, vários termos são postos em confronto e 
questionados por quem lhe testemunha os excessos: Amor? Ciúme? Desvario? 

9 A predominância dada a esta capacidade feminina de pensar tem tonalidades euripidianas; 
sem dúvida recorda, 'entre as peças que os contemporâneos do trágico ateniense consideravam 
de problemática misógina', aquela célebre afirmação de Melanipa (na tragédia Melanipa 
Sábia fr. 482 Collard and Cropp), que Aristófanes, em Lys. 1124, parodiava: “Eu sou mulher, 
mas talento não me falta”. Talvez estas fossem palavras de abertura com que a heroína de 
Eurípides, no seu famoso discurso, iniciava uma defesa não só de si mesma, enquanto vítima 
de uma paixão do deus Posídon, como também a dos gémeos ilegítimos que dele gerara. 

10 Vide Hörster, Silva 2014: 427-428.
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a do voo – “Muitas vezes tomei voo para norte, a procurá-la” (10) –, este pode 
interpretar-se como um exercício da imaginação intrínseco à criação literária. 
Estaríamos com isto perante um apontamento de natureza metapoética.

Esse movimento conduz a um mundo que a instância narrativa identifica 
como próprio da bárbara: o de um natural primevo, caracterizado não pelo azul 
mediterrânico, mas tingido de verde escuro, de uma intensidade de descarna-
mento paroxístico que faz arrepiar. Na sua viagem mental, a narradora retoma as 
coordenadas que, na tradição, assinalam as fronteiras entre ocidente civilizado e 
oriente ainda por desbravar.  O que a Jasão exigiu façanhas de herói, proporciona-
-se à narradora por um golpe de magia que o próprio ambiente délfico estimula: 
“Subia o mar de púrpura, onde as ilhas ainda flutuam ao sabor da própria raiva” 
(9). Nesta simples menção, estão aludidas as Simplégades, ilhas flutuantes que, 
por capricho, chocavam e assim impediam o trânsito entre mundos11 (E., Med. 
1-2). Vencida a barreira das Simplégades, o desconhecido continua a propor-
cionar perigos possivelmente mais ameaçadores, que na imaginação grega se 
exprimiam por sacrifícios com que a barbárie eliminava qualquer estrangeiro 
que dela se abeirasse (9): “Depois, roçava aqueles desfiladeiros por cujos flancos 
jorra o sangue vivo”12.

O desenho do mundo bárbaro começa por se fazer através da paisagem, 
avultando a menção da ‘terra’13, que de acordo com o que viria a ser o conceito 
aristotélico de ecossistema, se projecta na natureza dos habitantes. “Chegava 
então à terra verde-escura onde a intensidade de Medeia tudo cobria, pondo 
na paisagem e nas pessoas e nos sentimentos aquela espécie de descarnamento 
que arrepiava quem a visitasse”. O passo, em coordenação sindética, promove, 

11 A referência às Simplégades, feita pela Ama no monólogo que abre a peça de Eurípides 
(Med. 1-2), é depois expandida poeticamente pelo coro (210-212, 431-433, 1263-1264). Na 
Odisseia (12. 59-72), Circe descreve que Ulisses, como Jasão, foi o único que conseguiu vencer 
o obstáculo das rochas chamadas por Homero ‘Errantes’. Depois as rochas voltam a ser citadas 
com outros nomes e com uma natureza diferente (Simon. fr. 546 PMG, Pi., Pi. 4. 208-209, 
que as designa por ‘Erráticas’). Importante é notar ainda que os próprios poemas homéricos 
dão conta da maior antiguidade do mito dos Argonautas; assim, no citado passo da Odisseia, 
Ulisses testemunha que, já antes dele, a nau Argos tinha atravessado as ‘Rochas Errantes’. 
Sobre a aproximação entre a aventura dos dois heróis nestas paragens, vide García Gual 2002: 
30.

12 Este motivo é tratado com exuberância por Eurípides na sua Ifigénia entre os Tauros. Por 
sua vez Anouilh, na peça que dedica a Medeia, serve-se de uma Ama colca, que acompanha 
a senhora no exílio coríntio, para trazer até ao espectador a imagem da terra bárbara. No 
desenho que traça, os elementos caracterizadores de um outro ambiente geográfico e cultural 
são, como em Hélia, os sacrifícios sangrentos, que constituem um motivo de festa colectiva, e 
as ervas de um odor inesquecível como verdadeiro ex libris dessas paragens distantes. 

13 Aliás, a aventura mítica de Jasão tem por destino “Ea”, palavra que significava apenas 
“Terra”, ou seja um país enigmático e sem nome, que pode representar, globalmente, um 
destino misterioso e arriscado, porque indefinido e desconhecido. Só mais tarde essa vaga 
“Ea” foi identificada com a Cólquida, nos limites do mundo conhecido, junto ao Mar Negro. 
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num primeiro patamar, uma hierarquia que avança do exterior para o interior, 
vincando os laços entre paisagem e pessoas e sentimentos (9). A este plano es-
tritamente individual, não correspondem, no domínio do colectivo, os valores 
estéticos e éticos que distinguem uma verdadeira civilização (9): “Tudo aquilo 
que entendemos por beleza e por princípios de civilidade era desconhecido nessa 
Cólquida”. A magia vem de alguma forma preencher esse vazio, na medida em 
que o ritual é sempre instituidor de comunidade. Porém, o rito bárbaro controla 
um quotidiano não de alívio, como numa sociedade organizada, mas assustador. 

A paisagem bárbara continua povoada de monstros, como se um herói 
civilizacional, qual Héracles ou Teseu, que nas suas façanhas se encarregou de 
eliminar as criaturas horrendas que assolavam o mundo, por ali não tivesse ainda 
passado (9): “Ervas amargas referviam em buracos e aqueles monstros do início 
das idades, que os nossos deuses já petrificaram e tornaram rochedos habitáveis, 
aguardam, em prisões muito precárias, um alimento humano que os acalme”. 
Ao mesmo tempo em que penetramos numa idade arqueológica, acedemos a um 
mundo matriarcal de que os homens parecem arredados e onde só as mulheres 
existem, aliás, numa dupla condição: a de criaturas humanas, envoltas que se 
encontram em véus do oriente, mas por outro lado a de feiticeiras capazes de, ao 
tocarem a terra com os seus passos, obscurecer a própria luz14. A magia, que a 
tradição associava com estas mulheres15, tinha a força de controlar até a natureza. 
Por outro lado, cercava-as uma profunda solidão; a falta do masculino neste 
ambiente bárbaro cancela a ideia de doméstico e, desta forma, a da subserviência 
da mulher à pressão conjugal. Isoladas, elas detêm um potencial de afirmação 
em consonância com o mundo primitivo em que se inserem (9): “Durante o voo, 

14 García Gual 2002: 34 recorda a relação entre Hélios, o Sol, e Hécate, a deusa das trevas 
nessas distantes paragens da Cólquida. Para alguns estudiosos (Wilamowitz, Kérenyi, apud 
García Gual), na sua viagem os Argonautas dirigem-se simbolicamente ao mundo do além; 
de facto, à esposa de Hélios a mitologia dá o nome de Perse (“Destruição”), uma espécie de 
alcunha de Hécate, a deusa das trevas e da magia nocturna, relacionada, por isso, com os 
mortos e com a lua. Desta forma, em Hélia Correia é valorizada essa capacidade das mulheres 
que habitam o país do Sol de serem, ao mesmo tempo, intermediárias com as trevas e Hécate. 
Já Eurípides (Med. 395-398) regista a intervenção de Hécate como a deusa patrocinadora dos 
feitiços de Medeia.  E, em Desmesura, Hélia dedica à deusa das trevas um hino, na abertura 
da peça, que evoca valores femininos e o convívio com a obscuridade manipuladora da magia. 

15 Medeia e a tia, Circe, eram, na tradição grega, as duas feiticeiras mais famosas. 
Conhecedoras de grande número de filtros, eram sábias e acessíveis à paixão. Se Circe tinha o 
poder de transformar homens em animais e de lhes devolver depois a figura humana, Medeia 
possuía um poder hipnótico que adormeceu o dragão de guarda ao velo de ouro. Por outro lado, 
a tradição que as associava com as mulheres de Creta, Pasífae, Ariadne e Fedra, justificava a 
sua propensão para paixões arrebatadoras. Mas em geral, os Gregos consideravam feminino o 
talento de fabricar poções mágicas. Lembra Iriarte 2002: 165 que, além de Medeia, a mesma 
capacidade era reconhecida em Helena (Od. 4. 227). O próprio Eurípides (Med. 380) refere 
a preparação de fármacos como uma arte em que as mulheres são as mais competentes e que 
transmitem, como uma receita secreta, de geração em geração. 
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eu avistava mulheres sós no dealbar das horas, caminhando, sob os véus impor-
tados do oriente. Feiticeiras seriam, pois a luz era sorvida pela sola dos seus pés 
e elas comunicavam com a noite e o sol desesperava de nascer. A escuridão da 
Cólquida brilhava como um carvão no meio de tanta aurora».  

2.“Porém, Medeia não se achava ali”

A evocação do ambiente oriental da Cólquida remata laconicamente com a 
afirmação “Porém, Medeia não se achava ali” (9). Ou seja, aquele tempo repre-
sentou apenas um momento de passagem na sua vida. Decisiva foi a experiência 
amorosa entretanto vivida, assinalando a passagem pelas Simplégades a impos-
sibilidade de um regresso às origens. O amor conduziu-a a um novo espaço, a 
Grécia, que é apresentada pela narradora de forma muito crítica e distanciada: 
na “presunçosa terra grega”, ciosa da sua cultura superior, reserva-se às mulheres 
uma condição de clausura e de apagamento. Encerradas nos palácios, símbolo 
de poder e de estatuto social, elas são, mesmo se princesas, reduzidas à mais 
elementar domesticidade16. Uma relação quiástica estabelece-se entre a Cólquida 
e a Grécia: à bruteza incivilizada da primeira, onde as mulheres ‘reinam’ sós, 
opõe-se a domesticidade partilhada, que a civilização helénica lhes reserva. 

Vinda de um outro padrão cultural, Medeia sofre um processo de metamor-
fose tão desvirtuador da sua identidade e do seu potencial que a própria narrado-
ra teme presenciá-lo: “Eu não queria presenciar a domesticidade, correr o risco 
de avistar Medeia entre as suas criadas”17 (9), “Eu não tinha coragem para olhar” 
(10). A paixão no entanto leva-a a aceitar, a integrar-se nesse quotidiano que lhe 
degrada o natural; os seus dias de mulher casada passa-os em conversas inúteis 
com as servas18, entre tarefas rotineiras, no cuidado das crianças, e na ausência 

16 Parece haver nesta menção de que, mesmo se princesas, as mulheres não escapam à 
domesticidade e ao isolamento do gineceu um duplo alcance: este estatuto abrange não só 
as gregas, como também as princesas bárbaras, caso de Medeia, que a ele estejam sujeitas. 
Curiosamente, Anouilh estabelece também, deste ponto de vista, um contraste entre o estatuto 
de Medeia na pátria distante e aquele que Corinto lhe reserva. Na Cólquida - relembra a Ama 
que a acompanha -, Medeia era princesa, com todos os requintes urbanos que essa condição 
lhe proporcionava: passeava a cavalo por parques frondosos, usava vestidos requintados, sem, 
no entanto, perder o dom de uma liberdade que o modo de vida grego não consente. 

17 No entanto, ao regressar, em Desmesura, ao tema de Medeia, Hélia reforça exactamente 
este motivo da ‘domesticidade’, rodeando a protagonista de um círculo feminino de servas, 
gregas (Melana e Éritra) e estrangeiras (Abar, uma núbia), que com ela interagem em 
proporções diferentes: como mulheres que todas são, mas com proveniência e, por isso, 
também com estatutos e mentalidades diversos.   

18 Esta convivência feminina, na tragédia, é corporizada no coro, em Eurípides um grupo 
de mulheres coríntias que se sentem harmonizadas com Medeia com quem estabelecem uma 
relação de ‘amizade’ (138, 179, 181). Na verdade esta philia é sobretudo uma solidariedade de 
género, que, na Medeia, se justifica face a um exemplum paradigmático: o que as Coríntias da 
tragédia lamentam é o caso específico de adultério e traição que testemunham, não, como 
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permanente do marido19. O que constituíra a sua identidade, o conhecimento 
das ervas mágicas e a liberdade de se mover, está-lhe vedado neste novo universo 
onde as ervas lhe são desconhecidas e a liberdade de todo cerceada. Desta forma 
assistimos a uma desmontagem da figura no que representava os seus traços 
elementares20. Paradoxalmente, porém, Medeia submete-se, comprometendo 

em Desmesura, o tradicional abandono a que a mulher casada é votada. Em contrapartida, o 
círculo feminino de que Hélia rodeia a mulher de Jasão em Desmesura reconfigura-se como a 
imagem da rotina doméstica. A preferência da cozinha como cenário da acção é disso mesmo 
o sinal. Nesse contexto, Melana, a escrava grega, mais velha e por isso mais dominada pelas 
regras da sua condição, é aquela que sobretudo vive, com uma subserviência de algum modo 
revoltada, a vida apática a que está sujeita. Por outro lado, a Autora criou, nesta outra ficção, 
uma segunda escrava, Abar, a núbia, o modelo da mulher estrangeira resignada às regras 
gregas, estabelecendo com a Medeia revoltada um contraponto. Abar é, de certa forma em 
Desmesura, a projecção desta primeira Medeia de A de Cólquida, que introduz na nova reescrita 
uma espécie de reflexo no espelho: é como se, em Desmesura, Medeia, a bárbara poderosa, se 
mirasse nessa outra bárbara, fraca e submissa, que ela mesma foi na versão anterior de Hélia.

19 Impressiona, pela semelhança, a situação da mulher portuguesa num passado muito 
recente. Numa crónica de 3 de Agosto de 2001, escrita para o jornal Público, a socióloga Maria 
Filomena Mónica escreve, tendo em mira a situação na década de 60 do século passado: “Eu 
trabalhava, estudava e frequentava a Academia dos Amadores de Música. De certa forma, 
estava em vias de fugir ao meu destino. Outras, a maioria, estavam enclausuradas. Mesmo 
as ricas, tinham de pedir ao marido o dinheiro para a manutenção da casa. O seu quotidiano 
limitava-se a comprar naftalina, a verificar se as calças do marido tinham o vinco bem feito, 
a garantir que o jantar era de qualidade. Por ser esse o seu dever, amamentavam os filhos até 
tarde. Eram elas que se levantavam de noite quando os pimpolhos, em número crescente, 
resmungavam. Além de serem obrigadas a aparecer impecavelmente vestidas, quando havia 
visitas, era suposto manterem conversas espirituosas, o que, dada a reduzida escala dos 
seus interesses, lhes era manifestamente impossível. Finalmente, ao fim de algum tempo, 
muitos dos maridos estavam sexualmente fartos delas. Perante a complacência da sociedade, 
tinham as amantes que lhes apetecesse. À mulher, cumpria sofrer em silêncio” (2002: 128-
129). Na geração de Filomena Mónica (n. 1943) houve um número significativo de mulheres 
que acederam às Universidades e que se projectaram nas letras e na política portuguesas. 
Dentre as escritoras amplamente reconhecidas, citem-se os nomes de Lídia Jorge (professora 
universitária, n. 1946), Teolinda Gersão (professora universitária, n. 1940); na geração anterior, 
sobreleva o nome de Agustina Bessa Luís (n. 1922), uma espécie de Dostoievski em versão 
portuguesa, que, sem complacência, disseca sentimentos e comportamentos de mulheres e 
homens sobretudo do norte de Portugal. Da mesma geração registe-se o nome da iconoclasta 
Natália Correia (1923-1993), política e poeta. 

20 Este esforço por debilitar Medeia, que resulta num total conformismo, encontra de certa 
forma paralelo no que Arriaga Flórez 2006: 17-18 destaca como uma linha interpretativa de 
Medeia, com origem também na Antiguidade, que tende a inocentar a filha de Eetes dos 
crimes que em geral lhe são atribuídos (e. g., A. R., Argonautica 4. 442, atribui o homicídio 
de Apsirto a Jasão e não a Medeia; e Paus. 2. 3. 6 responsabiliza os Coríntios pela morte dos 
filhos de Medeia, e não a mãe). Este filão culminaria, na contemporaneidade, com o romance 
que Christa Wolf lhe dedica (1996), Medeia. Vozes, recriando o trajecto mítico de Medeia em 
chave feminina. Com esse objectivo, Wolf sujeita a um exame crítico os actos extremos que 
a tradição atribuiu à colca, por lhe parecerem sintomas do que Bohmel Fichera 2006: 103 
designa por “uma misoginia programática característica da cultura patriarcal desde as suas 
origens”. Sem retirar à heroína colca o seu vigor tradicional, mesmo assim a autora alemã 
permite-lhe justificações que de certa forma também a ‘debilitam’.    
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mesmo nessa submissão todo o seu ser (10): “No entanto, toda ela estava ali”. O 
amor aparece portanto como uma força imperiosa ou princípio cósmico, antes 
mesmo de se concretizar num objecto identificado por um nome. De facto, 
embora se tenha sublinhado o poder avassalador da paixão e suas consequências, 
até este momento não foi citado o nome de Jasão. 

Tal como o seu modelo, esta nova Medeia viveu também um trajecto de 
ruptura com os seus, como condição para a fuga e satisfação do amor. Mas desta 
breve história prévia, que recorda a traição ao pai e o homicídio do irmão, está 
ausente qualquer referência à conquista do tesouro em que a Medeia tradicional 
se vangloriava de ter colaborado. Com esta omissão se retira ao Argonauta o 
estatuto de herói para o reduzir ao de homem, simples objecto da paixão21. 

Do seu passado Medeia nada retém: “Toda ela passara para o amor. Nem o 
mais fugidio pensamento escapava para norte, para a Cólquida” (10). E, no entan-
to, este é o tempo em que a presença masculina nesse reino, até aqui sempre silen-
ciada, ganha, por força da imaginação da narradora, um contorno; representa-a “o 
velho rei tropeçando nas conchas do areal”, incapaz, pela idade e pela fraqueza, de 
prevenir a traição e de executar a vingança. Se a fugitiva, agora instalada no seu 
estatuto de esposa, não guarda qualquer memória desse passado colco, a pátria não 
a esquece na vaga ameaça com que o velho Eetes entrevê um futuro de desforço 
(10): “Matá-la-ia com a sua própria faca e atirá-la-ia para o mar”. 

3.“Correu voz de que os filhos lhe morreram”

Das mais conhecidas versões da história de Medeia consta a morte dos fi-
lhos, por razões diversas, em que o contributo materno é avaliado nas suas causas 
e dimensão. Estas condicionantes do infanticídio situam-se em vários planos, o 
religioso, o político e o pessoal. Ora é o temor pela natureza mortal das crianças 
o que leva a mãe a sepultá-las no templo de Hera, na esperança ilusória de as 
redimir; ora domina a condição de filhos de estrangeira, ou de regicida, e os 
limites que essa representa para o seu estatuto de cidadãos - mais temível do que 
a própria morte; ora é decisiva a debilidade congénita que se deseja solucionar. 
Estas diferentes condições levaram à atribuição a Medeia ou aos Coríntios da 
responsabilidade por essas mortes. De qualquer forma, mesmo se interferindo 
na eliminação dos filhos, nenhuma das versões tradicionais atribuiu à mãe, como 
Eurípides, razões de egoísmo e de vingança pessoal como o móbil do seu acto. 
E, no entanto, esta foi a variante que acabou por prevalecer na identificação da 
figura. 

21 Anouilh reduziu também a uma obsessão sexual o relacionamento entre Medeia e Jasão. 
Ferida pelo amor, a protagonista da versão francesa conformou-se à subserviência e ao vazio 
das longas esperas por um amante cada dia mais frio e desinteressado. A racionalidade ou o 
vigor da Medeia bárbara deram lugar a uma total anulação e dependência. Vide supra p. 60.
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De entre este leque de possibilidades, a opção da Autora portuguesa vai, em 
A de Cólquida, para uma debilidade dos filhos, anunciada já no ventre materno, 
que sinaliza um inconformismo fisiológico da Medeia bárbara com o estatuto 
grego de mulher e mãe, a que aderiu como programa de vida (10): “Porque Me-
deia, a funda, a poderosa, enfraqueceu com a maternidade”22. De cada vez que 
um passo decisivo acontece na trajectória de Medeia, renasce o conflito entre a 
sua origem e o destino a que o amor a condenou. Assim se assinalara o despontar 
da paixão, que levara à ruptura e à fuga, e o mesmo contraste ocorre no momento 
em que o amor culmina em maternidade. Hélia Correia sobrecarrega esta fase 
com expressões que traduzem o esforço, ou mesmo a convicção de Medeia, de se 
ter adaptado à sua nova vida (10): “... entrou no gineceu como a mais comezinha 
das mulheres”; “A bondade injectou-se-lhe nas veias e ela tinha as crianças na 
barriga como qualquer mulher: cosendo, e olhando o fio do horizonte, com 
um sorriso e as pálpebras inchadas por uma melancólica alegria”. Apesar deste 
aparente conformismo, o trauma do parto torna manifesto o desajuste entre o 
animal selvagem que ela foi e o ser domesticado em que se tornou. Em vez 
de o nascimento acontecer na montanha, em consonância com a natureza e 
marcado por um primitivismo animalesco - “ela que ouvira, tanta madrugada, 
os grandes urros das parturientes nas montanhas em volta da cidade” (10) -, o 
parto socializou-se e passou a considerar-se “íntimo” (10), tendo por cenário o 
gineceu e, por mentoras, as mulheres mais velhas. A este conflito entre physis e 
nomos responde, quase inconscientemente, o corpo de Medeia que “não se queria 
abrir” (10), desguarnecido da presença estimulante da natureza e como que adi-
vinhando a ameaça que, em sociedade, os novos seres representariam para uma 
mãe apátrida e mal amada. 

Porque se até agora a condição de Medeia fora sobretudo a de uma apátrida, 
este é o momento em que se desenha com nitidez crescente o abandono masculino 
e conjugal de Jasão23. Para o Argonauta a relação não passava de um encontro 
físico, que o tempo foi desgastando, e que agora ele substituiria com vantagem 
por “pactos matrimoniais com princesas mais jovens, e do sul” (10). As novas 
núpcias do amado funcionam como a revelação de um destino; ao contrário da 

22 O tópico da fraqueza que a maternidade pode provocar está também em Anouilh. Ele 
é para Medeia uma lembrança dolorosa, onde a intervenção solidária da Ama foi decisiva 
para combater as dificuldades da situação; nessa hora, a habitual força de Medeia esvaiu-se 
e fez dela um ser desprotegido. Como se se tratasse de um trauma inesquecível, na hora do 
abandono a amante de Jasão entende o repúdio iminente como uma nova dor ‘de parto’, a que, 
desta vez, ninguém poderá trazer alívio.

23 Em Desmesura, Hélia proporciona ocasião para um encontro entre Medeia e Jasão, que 
ela imagina ‘romântico’, e por isso para ele se prepara ainda com requintes de sedução; mas 
para o Argonauta esse encontro será apenas o momento para confessar a ruptura definitiva, 
agora que um outro projecto de casamento lhe alimenta sonhos e interesses; por isso, como 
cenário o Argonauta prefere em vez do quarto, o lugar de uma intimidade que já não existe, a 
cozinha, uma espécie de ágora no plano doméstico.  
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Medeia euripidiana, para quem o afastamento de Jasão equivalia à desprotecção 
social e ao exílio, nesta outra versão o abandono não visa a heroína nem mesmo a 
estrangeira, mas uma mulher que se torna “comum” (11), “emparedada” como as 
suas companheiras e, como todas elas, condenada “à sentença do seu sexo” (11). A 
própria reacção que o abandono desencadeia, que é de fúria e protesto veemente na 
protagonista da tragédia, reduz-se em Hélia Correia, por sucessivas expressões, a 
uma conformação apática (11): “... empalidecendo, sentada no seu banco de areni-
to, submissa à amizade feminina que noutros tempos tanto desprezara”.

O definhamento materno prolonga-se nos filhos, agravado pela incapaci-
dade que Medeia manifesta de os cuidar. A entrega destas crianças enfermiças 
às sacerdotisas de Hera, para que as revitalizassem, representa também a 
expressão limite do abdicar de uma personalidade; é como se para Medeia 
se tivesse apagado o seu passado, convertendo-se a maga de outrora em «a 
mais crente das mulheres» (11). O facto de as crianças serem filhas de uma 
bárbara e de um grego é visto como um hibridismo incapaz de lhes assegurar 
a afirmação vital24 e, nesta convicção, é pouco o cuidado que no templo lhes 
dispensam. O próprio potencial curativo de que as cobras, seres ligados à terra, 
dispõem - lembre-se que Asclépio as tomou por seu símbolo terapêutico -, 
falhou perante a incompreensão dos meninos, verdadeiramente apátridas eles 
também25, que por elas se sentiam perseguidos. A imagem de morte que o dia 
seguinte revelou aponta para um estatuto de mendicidade e de desqualificação 
social. Aos olhos dos Coríntios coube à mãe, talvez porque estrangeira, a culpa 
pela morte das crianças. Na perspectiva da narradora, porém, como decorre 
da formulação “correu voz de que os filhos lhe morreram”, que agora retorna 
em “Então correu a voz pela cidade” (11), estamos perante um boato, podendo 
assacar-se a esta mãe imprudência, incúria, mas não uma deliberada intenção 
de matar.

Conclusão

Neste momento final, o texto ganha acentos algo inesperados. Até aqui, 
guiados pela imaginação da narradora, acompanhámos o percurso de Medeia 
desde as suas origens, abrindo-se primeiro a nossos olhos a sua primordial 

24 Esta debilidade física substitui a mais tradicional fragilidade de estatuto de que sofre, 
numa cidade grega e desde logo em Atenas, o filho de um casal híbrido. Para Eurípides, 
este era um assunto vivo na política da sua cidade, depois que, em 451 a. C., Péricles tinha 
agravado o estatuto destes filhos com uma lei que suprimiu a cidadania para a descendência 
de mãe estrangeira.

25 Na verdade, as crianças pareciam arredadas do sentido do poder da terra, vigente na 
pátria materna, que as cobras representavam, como também não entendiam a intervenção 
curativa desses seres, tal como a Grécia a usava.  
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ligação ao verde, ao norte26, a uma natureza fera e não domada, a uma Cólquida 
mergulhada ainda na penumbra das eras, para assistirmos ao grande passo que 
marcou a sua existência: a obediência cega a um tradicional destino de mulher, 
tocada pelo amor. Seguindo Jasão, atraiçoou os seus e aportou a uma Grécia es-
trangeira, onde, rendida à paixão, assume um destino doméstico de progressivo 
auto-aniquilamento27. 

O que terá levado Hélia Correia a optar por esta Medeia passiva, comum, 
banalizada, a que falta qualquer traço de heroicidade? A Autora mostra estar 
familiarizada com os diversos filões do mito. Seguindo um trajecto que terá sido 
o do próprio Eurípides - que abandona as versões que isentavam Medeia do fi-
licídio para a tornar a responsável pela atrocidade da vingança -, a própria Hélia 
Correia assume igual propósito na sequência que prevê para os dois tratamentos 
que vem a dar à estrangeira: A de Cólquida e Desmesura. Ela mesma o afirma com 
clareza (A de Cólquida, 11):

Esta é a história como a recebi. A história de uma mãe nervosa e exausta. Esta 
é a história que deixei cair para que se desfaça em mil pedaços e a grande, a 
bruxa, seja levantada pela minha versão. Esta Medeia, a doce e a vencida, dará 
lugar a outra, uma outra que pensa e concebe a magnífica vingança.

Destas palavras se infere, em primeiro lugar, o propósito de vir a retomar 
o tema privilegiando a opção inovadora de Eurípides, mas também um juízo 
explícito da narradora sobre as suas duas versões, que joga uma contra a outra. 
Estabelecendo uma oposição entre “deixar cair” e “levantar”, depara-se-nos a 
expressa condenação da primeira e o desejo de que se despedace. Que intenção 
presidirá, então, à criação de uma Medeia fraca, submissa e adaptada? Julgamos 
poder depreender das palavras da narradora o seu claro intento: o texto é pro-
posto como um exemplum, uma advertência evidenciando os perigos que, para a 
mulher, representa a opção por uma tradicional vida de família e o abrir mão do 
seu potencial intelectual e criativo, ainda que por amor (11): “Cale-se essa voz 

26 Em Desmesura, Hélia vai explorar de forma mais consistente o tópico do clima como 
um factor de choque de identidade e de cultura entre gregos e bárbaros. Dispondo, nessa 
ficção, do contraponto de Abar, a núbia, face a Medeia, a colca, climas e paisagens sofrem um 
aprofundamento, pondo frente a frente a mulher do norte e a de um sul mais radical do que 
a própria Grécia. 

27 Este é um trajecto de vida que Anouilh atribui também à sua Medeia. Apesar de lhe 
não retirar a violência que fará dela a tradicional filicida, o autor francês projecta, como uma 
primeira imagem da sua protagonista, uma mulher frágil, dependente da solidariedade da 
velha Ama que a acompanha e como que alimentada pela vaga esperança de poder ainda 
aguardar um futuro com Jasão. O refúgio no silêncio é um abrigo contra a iminência de notícias 
funestas responsáveis pela terrível metamorfose, porque irá ser a certeza do rompimento o que 
lhe devolve a ferocidade. 
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e faça-se ouvir esta para que a lição do amor nos seja horrível”28. A esta mulher 
vencida por uma perigosa rotina, Hélia prefere a ferocidade assassina da outra. 
Ao mesmo tempo, a intensidade de sentimentos e o extremismo das reacções 
asseguram à Medeia euripidiana uma capacidade de desafio e de mistério que 
a eterniza, como a Autora declaradamente sublinha. Nada nela é previsível ou 
facilmente explicável (11): “Tenha o despeito de uma feiticeira dimensão tal que 
nunca a compreendam e o arrepio dure uma eternidade”.

28 Este mesmo repúdio da mulher pelas regras que a condição feminina lhe impõe serve de 
suporte à versão que Hélia Correia criou de Antígona (vide Brill, vol. I). Nesta peça - Perdição. 
Exercício sobre Antígona -, não é em Creonte que a filha de Édipo encontra o verdadeiro 
adversário e a razão que a condena à morte. O rei é um fraco, nesta reescrita, mais aberto à 
ideia de salvar Antígona do castigo devido à desobediência do que a condená-la. O que de 
facto aniquila a jovem é a imagem que vai construindo de um curriculum de vida feminino. 
Desiludida com a falta de afectos dos que a rodeiam e condenada à rotina desencorajadora a 
que o casamento reduz a vitalidade feminina, a morte é para esta Antígona a única solução. 
Qual o seu motivo para persistir nessa aniquilação precoce: nada mais do que ela própria e a 
sua frustração de mulher.
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Resumo - Alceste, a mais antiga das obras conservadas de Eurípides e uma das menos 
queridas, é capaz de suscitar as interpretações mais díspares e de surpreender por uma 
ambiguidade que deixa desarmado o leitor contemporâneo. Também por isso é ines-
perado que Gonçalo M. Tavares tenha publicado, em 2014, Os velhos também querem 
viver, uma obra criada a partir da Alceste euripidiana. Situando-a surpreendentemente 
numa Sarajevo cercada (ou seja, nos anos de 1992 a 1996), Tavares reproduz por inteiro 
a intriga do texto grego, mas sujeitando-a ao filtro de um narrador que acompanha 
os acontecimentos com um olhar distanciado, ora movido pela desconfiança, ora pela 
ironia – e este mecanismo de (re)leitura consegue refrescar o olhar que lançamos sobre 
o texto original de Eurípides.
Palavras-chave - Alceste, Eurípides, Gonçalo M. Tavares, recepção, teatro grego. 

Abstract - Alcestis, the oldest of the remaining works of Euripides and one of the less 
loved, is able to raise the most diverse interpretations and to surprise by an ambiguity 
that leaves the contemporary reader completely disarmed. This is also why it was 
unexpected that the Portuguese writer Gonçalo M. Tavares presented, in 2014, Os ve-
lhos também querem viver (Old people also want to live), a work that draws its inspiration 
from Euripides’ Alcestis. Placing the events in the surrounded city of Sarajevo (that 
means between 1992 and 1996), Tavares reproduces in full the intrigue of the Greek 
text, but subjecting it to the filter of a narrator who follows the events with a detached 
look, sometimes driven by mistrust, sometimes by irony - and this mechanism of (re)
reading the words of the Greek play is able to refresh the way we look to the original 
text of Euripides. 
Keywords - Alcestis, Euripides, Gonçalo M. Tavares, reception, Greek theatre. 

1.

Alceste não é, claramente, uma das mais estimadas obras de Eurípides. A mais 
antiga obra conservada do tragediógrafo, apresentada em 438 a.C., no mesmo 
ano do Télefo que tanto impressionou Aristófanes, surgiu no lugar habitual do 
drama satírico, o que impulsionou, ao longo do tempo, amplas discussões acerca 
da sua natureza e do modo como deve ser inserida no género trágico. A recepção 
desta história de uma mulher que sacrifica voluntariamente a vida para que o 
marido continue a viver transformou-se, muitas vezes, num feroz julgamento do 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_5
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carácter desse marido, cuja imagem pode oscilar entre o extremo egoísmo e a 
mais impoluta das virtudes1, ao mesmo tempo que é ainda necessário lidar com 
a presença de um folião e bem bebido Héracles ou com um final feliz que, sob 
uma certa luz, parece revestir-se de tons inesperadamente amargos. Também 
por isto, por todo este conjunto de ambiguidades e de dificuldades, recriar Alceste 
neste início do século XXI não deixa de ser surpreendente. É essa a aposta de 
um interessante e desafiador Os velhos também querem viver, obra saída da pena 
inesgotável Gonçalo M. Tavares. Até que ponto vale a pena trazer Alceste de 
volta à vida? É o que vamos tentar ver. 

2.

Não é fácil entender à primeira a razão que conduziu Gonçalo M. Tavares a 
uma recriação desta particular obra do dramaturgo grego. À falta de uma qual-
quer declaração de intenções mais explícita, que o autor considerou dispensável, 
restam dois ou três sinais que podem eventualmente ser úteis na orientação da 
nossa leitura. 

Em primeiro lugar, a ligação à peça de Eurípides faz-se através da menção 
“a partir de Alceste de Eurípides”, que aparece imediatamente a seguir ao título, 
ainda que apenas no interior e não na capa. Dizer que se escreve “a partir de”, 
mais ainda quando se tomou a opção de alterar o título original – questão a que 
voltarei adiante –, indicia que, apesar de se tomar o texto original como base, 
poderemos esperar significativas alterações, ou seja, podemos esperar, mesmo 
havendo um reconhecível ponto de partida, seguir por outros caminhos, po-
demos até eventualmente pressupor que o ponto de chegada seja sensivelmente 
e marcadamente distinto. De um certo modo, como teremos oportunidade de 
ver ao longo do desenvolvimento deste texto, muito do esforço de leitura desta 
recriação pode ser feito através da procura de um justo equilíbrio, que nem 
sempre se atinge de forma fácil, entre o que muda e o que permanece da versão 
euripidiana.

Um segundo sinal, igualmente significativo, tem a ver com a dedicatória. 
O texto é dedicado “à querida Hélia Correia”. Uma dedicatória pode ser lida de 
várias maneiras – e, de algum modo, tem uma vertente irredutivelmente pessoal, 
que está para além de qualquer tentativa de interpretação – mas não representará 

1 Admeto tanto pode ser “vaidoso, superficial, egoísta, irascível, mentiroso, histérico e 
hipócrita” (Dale, na introdução à sua edição da peça, saída em 1954 – apud Lourenço 2004: 
140) como pode ser a soma de todas as virtudes que nele laboriosamente encontra Anne Pippin 
Burnett (Burnett 1982 [1965]) e, entre estes extremos, não é fácil encontrar um equilíbrio 
consensual. A condenação pode ser ainda mais ampla e definitiva, como acontece com Charles 
R. Beye: “The verdict is that neither Admetus nor Alcestis are very attractive people.” (Beye 
1959: 127). Para uma resenha breve, mas particularmente ilustrativa e com muitos exemplos 
interessantes, do acolhimento crítico reservado a Alceste, veja-se Parker 2007: xxxvi-lvi.
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um excessivo risco assumir esta dedicatória também como uma forma de apro-
ximação à vivência da Antiguidade clássica que é conhecida por parte da autora 
de A Terceira Miséria, em especial no que respeita a recriações dramáticas como 
Rancor, Perdição ou Desmesura, ou seja, leituras que espelham fascínio e admira-
ção, mas que igualmente se constituem como desafios dos quais não está ausente 
a subversão. A dedicatória não deixa, acima de tudo, de inscrever este trabalho 
do autor de Uma Viagem à Índia numa prometedora linhagem.

Um terceiro aspecto prende-se com o modo como o próprio Gonçalo M. 
Tavares integra este texto no conjunto da sua obra. É sabido que se trata de um 
escritor extremamente prolixo, que agrupa os seus trabalhos segundo séries, às 
quais se vão agregando as várias obras, no momento em que são publicadas. 
No caso presente, esta recriação de Alceste é incluída pelo escritor numa série 
denominada “Estudos Clássicos”, que contém apenas um outro livrinho, feito de 
narrativas muito curtas, intitulado Histórias Falsas.

A designação “Estudos Clássicos” pode prestar-se a mais do que uma leitu-
ra, mais ainda quando as duas obras que integram esta série têm perfis franca-
mente distintos. Sugerem-se duas linhas de interpretação, aliás complementares. 
Por um lado, “Estudos Clássicos” remete para uma determinada área do saber, 
aquela que estuda a Antiguidade grega e romana e, nessa medida, estas obras 
reivindicam-se dessa linhagem e dessa herança. Por outro lado, quando falamos 
em “estudos” podemos também estar a referir-nos a tentativas de aproximação a 
um tema, a esboços que ajudam a dar forma a um projecto e, deste modo, pode-
mos ler estas obras como degraus que, por tentativa, vão construindo o acesso a 
um mundo cuja influência se considera relevante. Mas há, nesta designação, algo 
que podemos ler como experiência, assente, como veremos, no gesto de transfe-
rir um mundo para outro lugar e ver como ele se aguenta nessa nova atmosfera.

3.

O primeiro contacto que o leitor tem com esta obra, através do título, não 
aclara imediatamente a relação com a Alceste de Eurípides. No caso vertente, 
esta escolha pela renomeação tem um efeito algo paradoxal. O título proposto, 
Os velhos também querem viver, para além do seu óbvio efeito sobre um leitor 
desprevenido – não é, claramente, um título neutro ou anódino –, direcciona 
o leitor familiarizado com a obra de Eurípides para o episódio do agon entre 
Admeto e Feres, claramente um dos mais poderosos da peça, objecto de reacções 
várias ao longo dos tempos, algumas de poderosa indignação. Se é extrema-
mente marcante esta discussão entre um pai e um filho, o segundo acusando 
o pai de não ter sido capaz de se sacrificar por ele, o primeiro sublinhando a 
cobardia de Admeto, que persiste em viver, sem afrontar a morte, à custa do 
sacrifício alheio, se esse poder não se perde na recriação de Gonçalo M. Tavares, 
é igualmente verdade que, nesta nova versão, este episódio não ganha qualquer 
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peso adicional, nem pode dizer-se, no momento da leitura, que se destaque do 
conjunto. Por essa razão, o efeito da renomeação da obra, se se cumpre na criação 
de uma cortina que nos desvia, num primeiro olhar, da fonte de inspiração eu-
ripidiana, se molda a nossa atenção, criando uma expectativa sobre o conteúdo, 
direccionando-nos para um episódio particular, não leva essa expectativa até ao 
fim, já que o desenvolvimento do texto, escondido atrás de uma grande fidelida-
de ao modelo do trágico ateniense, não cria, para o episódio de Feres, qualquer 
espécie de destaque.

4.

O grande tour de force desta recriação do teatro grego por parte do autor 
de Aprender a rezar na era da técnica prende-se com a deslocação do cenário da 
intriga para Sarajevo, a mártir Sarajevo ocupada entre 1992 e 1996. Logo no 
Prólogo, brevíssimo, damos conta desta nova realidade (Tavares 2014: 9):

De 5 de Abril de 1992 a 29 de Fevereiro de 1996
Sarajevo esteve cercada pelo exército sérvio;
muitos fugiram; 12000 mortos, 50000 feridos;
a população da cidade desceu para metade.
E metade é muito; é muitíssimo.

Um sniper atingiu Admeto; Admeto está a morrer.
Sabe que poderá ser salvo apenas
se alguém morrer em sua vez; todos recusam
excepto a mulher, Alceste.
Alceste morrerá para que Admeto possa ficar vivo.
É esta a história. 

É a própria divisão deste Prólogo em duas partes que sinaliza, de forma 
eloquente, as limitações desta escolha. Dito de outro modo, o mundo do cerco 
a Sarajevo e o mundo de Admeto e Alceste parecem ser simplesmente adicio-
nados, num movimento de pura justaposição, que os faz partilhar uma precária 
realidade, que nunca chega a adquirir completa consistência enquanto mundo 
ficcional produtivo.

Como este prólogo breve também já mostra, a deslocação de cenário conduz a 
pequenas alterações na intriga original, como este facto, apresentado logo de início, 
de Admeto ser vítima do tiro fortuito de um sniper2, “à porta de casa” (p. 14). Mas 

2 Na apresentação pública de uma primeira versão deste trabalho, Delfim Leão, em 
comentário que muito agradeço, sublinhou o lado fortuito, arbitrário, da intervenção deste 
sniper que se assume como mão do destino. Em tudo o resto note-se, há semelhança entre 
Eurípides e Gonçalo M. Tavares: Admeto pode escapar à morte porque acolheu de forma 
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todas as pequenas alterações à intriga que conhecemos de Eurípides não iludem o 
essencial: Tavares desloca para Sarajevo, por inteiro, o fio do enredo euripidiano, 
com as mesmas personagens, de acordo com a mesma ordem. Isto implica, como se 
compreende, deslocar Apolo, a Morte, Hércules para a Sarajevo do final do século 
XX, o que acaba por gerar um efeito de incomunicabilidade entre os dois lados da 
intriga, que funcionam, como já se disse, em permanente estado de justaposição, 
sem muitas vezes iludirem o esforço de um convívio forçado. Não é por repetir 
muitas vezes que estamos em Sarajevo que se cria um efeito capaz de se tornar 
verdadeiramente credível para o espectador ou leitor.

Chegamos a este ponto sem disfarçar alguma incomodidade. Esta deslo-
cação, por junto, de toda a trama euripidiana para um cenário que apenas se 
apresenta como uma espécie de fundo, relativamente distante, diante do qual 
desfilam as desventuras de Admeto e Alceste, não se torna particularmente 
fácil de explicar. Que sentido faz Alceste em Sarajevo? E Hércules? Quando 
se desloca a Grécia clássica em peso para Sarajevo corre-se o risco de não estar 
plenamente nem na Grécia nem em Sarajevo.

Nesta intriga em que um homem consegue furtar-se à morte que lhe esta-
va destinada, uma justificação possível para a escolha de Sarajevo é a de que a 
história de Admeto ganha forçosamente outro tom quando deslocada para um 
lugar onde a morte atingiu o grau máximo de banalização. Em Sarajevo, como 
em todos aqueles lugares nos quais a lógica demencial da guerra se sobrepõe a 
tudo o resto, a vida humana tem o mais parco dos valores. A ânsia de viver de 
Admeto, ou de Feres, o sacrifício de Alceste – tudo isso parece diluir-se nos 
milhares de mortes que se sucedem numa espiral de irracionalidade. Mas este 
efeito, a existir, está para lá do texto. 

Se deslocar a intriga para Sarajevo deveria levar a que o lugar tivesse 
influência sobre os acontecimentos – como pode um lugar carregado de tal 
peso histórico ser tão anódino? – não pode deixar de merecer atenção a forma 
quase exacta como Gonçalo M. Tavares reproduz o fio essencial da intriga eu-
ripidiana. Em breve recensão crítica, no suplemento cultural do jornal Público, 
Gonçalo Mira lamenta este aspecto, ao sublinhar que, na sua opinião, “nada 
além deste deslocamento geográfico da acção [para Sarajevo] é digno de nota”. 
E acrescenta:

benevolente e hospitaleira o deus Apolo. Em Eurípides Apolo engana as Moirai, que concedem 
a Admeto o direito de escapar ao seu destino – mas há um intervalo de tempo entre esse 
momento e aquele (o do início da peça) em que o estabelecido se vai cumprir. Em Tavares, 
é preciso adaptar o relativamente inesperado – o tiro do sniper, apesar de tudo demasiado 
frequente naquele lugar – à negociação que é necessário levar a cabo para encontrar quem 
substitua Admeto. Não parece feliz a solução que nos leva a imaginar um Admeto, baleado na 
cabeça, a fazer, junto de amigos, do pai, da mãe, “o mais violento dos peditórios” (p. 15), ao 
qual apenas Alceste responde sim. Claro que a negociação pode ter sido feita antes, tal pode 
admitir-se, mas é uma porta que entreabrimos à força, apesar da lógica do texto.
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O enredo é o mesmo da peça original do autor grego contado pelas palavras de 
Tavares – e isto, diga-se, não torna o enredo melhor. (…) Quando uma obra 
se limita a contar, por outras palavras, uma narrativa com dois mil anos, a sua 
relevância literária ou cultural parece-nos muito reduzida. (Mira 2014)

Caberá perguntar se não andaremos todos, melhor ou pior, a contar por 
outras palavras narrativas com mais de dois mil anos – mas esse não é, na verdade, 
o ponto. O que Gonçalo Mira parece querer dizer é que, se vamos defrontar-nos 
com uma paráfrase de Eurípides, talvez seja mais sensato e produtivo ler o 
original. Compreende-se a ideia, mas há no julgamento tanto de severidade 
como de ligeireza. A chave está, sem dúvida, naquele “por outras palavras”. 
Quando, numa recriação, parece haver riscos de tudo ser demasiadamente igual, 
importa procurar com maior cuidado as diferenças. Se a primeira e mais visível 
delas, a mudança de cenário, se apresenta, já o vimos, como um fundo apenas 
justaposto, numa situação em que lugar da acção e enredo se mantêm, por regra, 
divorciados e apenas tenuemente se encontram aqui e além, é exactamente nas 
palavras, na urdidura do texto, que podemos encontrar um caminho de análise 
capaz de proporcionar uma mais valiosa recompensa.

5.

Sem dúvida que uma das diferenças fundamentais em relação ao modelo 
original é a forma. O texto perde a sua configuração dramática e adquire uma 
feição narrativa, aqui e além com presença de diálogo, mas na qual claramen-
te predomina a voz de um narrador (quase) omnisciente. Além disso, o texto 
apresenta-se com mancha de verso, uma sucessão de versos brancos, desiguais 
em extensão – uma escolha que condiciona e organiza o ritmo de leitura, mas 
que em nada compromete a natureza narrativa do texto. Há, para além de um 
Prólogo e de um Epílogo (brevíssimos ambos), cinco partes, numeradas com 
algarismos romanos, que se assumem, no fundo, como cinco episódios, e que vão 
respeitando, no essencial, a organização da intriga euripidiana.

Esta mudança – de drama para narrativa – cria uma diferença fundamental. 
Enquanto leitores deixamos de estar focados na voz das personagens e tudo 
aquilo que acontece é mediado pela voz de um narrador, que se apresenta, aliás, 
bastante interventivo. Cria-se, por isso, um efeito de distanciamento, proporcio-
nado por esta voz narrativa que funciona como filtro para a acção, na medida 
em que vai acompanhando e condicionando o nosso olhar de leitores, como se 
este percurso singular que a recolhe inteira e a transporta – sem cuidar da sua 
fragilidade – para o final do século XX precisasse de acompanhante e guia, para 
não se perder nos inesperados caminhos onde agora viaja. 

A voz do narrador muda a face do texto. Muda-a, por exemplo, por efeito 
da passagem do tempo. A mesma história, no final do século XX, não pode 
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permanecer completamente igual. Por isso, se quase nada se altera, mudam as 
palavras. Se continuamos a ter Apolo, a Morte, Hércules, não admira que o 
narrador se entregue a considerandos, às vezes explicativos, outras vezes des-
confiados.

Veja-se, por exemplo, a Morte. Não é já o destino, essa vaga crença, mas o 
mecanismo do corpo, a forma como a matéria deixa de estar viva, na definição 
da ciência – é isso que a morte moderna entende como desafio e afronta (Tavares 
2014: 17):

A Morte protesta com Apolo.
Nestes modernos séculos a Morte perdeu a paciência
para deuses que se intrometem em assuntos 
da fisiologia e do metal.
Não se trata já de intervir no destino,
esse sentido abstracto para onde antigamente caminhavam as coisas
(como se fosse um plano inclinadíssimo).
Trata-se, sim, de algo mais concreto e ofensivo:
uma tentativa de intromissão no normal funcionamento
dos órgãos humanos.
(…)
A Morte não gosta, claro.
Que intervenham no vago destino mas não em vísceras vivas,
eis o que pensa a morte moderna. 

Se a Morte se desinteressa do destino, essa fabricação entregue a mãos 
implacáveis, sentadas ao tear, é francamente mais sensível quando se trata de 
desrespeitar os comuns ensinamentos da ciência sobre o que define estar vivo ou 
estar morto.

A passagem do tempo – e os seus efeitos – está igualmente presente, por 
exemplo, no momento em que o narrador não resiste a comentar um desejo que 
Alceste, em Eurípides, manifesta na sua prece a Héstia, que nos é relatada pela 
voz da Serva. Aí a rainha pede “que os filhos não morram prematuramente, 
como morre agora a sua mãe, mas que felizes acabem a vida, na terra dos seus 
pais”3. Fazendo uso do parêntesis – o que sucede por diversas vezes – a voz do 
narrador irrompe ainda mais incisiva no discurso, discutindo o anacronismo da 
formulação inicial (Tavares 2014: 28):

Que desejo antigo este, mas, diga-se, tão desactualizado:
«que os filhos morram na mesma terra dos pais».
Porque os filhos agora, nestes tempos modernos,

3 E. Alc. 167-169, trad. de Nuno Simões Rodrigues (Rodrigues 2009: 151). 
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saem de casa e do país bem cedo,
e em pouco tempo metem os dois pés em terra
que não conheceu esses mesmos pés quando pequenos.
Que as últimas palavras dos filhos sejam ditas
na língua que os pais falavam; só isso já seria bom;
que não se peça e não se espere de mais.
Mas sim: por vezes o pai vem de um lado do mundo
e a mãe do lado oposto – de onde são os filhos
se assim for? E que língua não devem eles esquecer?

‘Estes tempos modernos’ são tempos de globalização e de emigração em que 
a casa de cada um – por boas e más razões – tende a ser o mundo inteiro. Que o 
narrador se interrompa e interrompa o seu relato para nos lembrar isto é mais um 
sinal da sua vigilância e do modo como o texto de Eurípides nos é servido através 
de um cuidadoso filtro que, parecendo não o macular, o coloca cuidadosamente 
sob custódia4. 

Como já vimos, Tavares organiza o seu enredo em cinco partes, que podem 
corresponder (ainda que não em absoluto) aos episódios da matriz grega. Tal 
significa, ao mesmo tempo, que os estásimos estão ausentes. Isto decorre, como 
é aliás habitual em várias outras recriações modernas, da dificuldade em lidar 
com o Coro, seja na reprodução da sua actuação original – como fazê-lo sem 
informação que nos restitua a música, que nos devolva os padrões da coreografia? 
–, seja no próprio entendimento desta voz indecisa entre ser múltipla e singu-
lar. As soluções têm sido várias e normalmente passam por uma reinvenção do 
papel do Coro, seja ele elidido, redistribuído ou recriado, com maior ou menor 
engenho. Mas não é o momento nem sobra espaço para as discutir. No caso de 
Os velhos também querem viver, a escolha de uma configuração narrativa facilita 
este movimento de adaptação. Mas a solução encontrada – talvez o mais interes-
sante momento de aproximação entre o novo cenário e intriga original – é uma 
invenção extremamente feliz. Eis o primeiro contacto que temos com o Coro 
(Tavares 2014: 25):

Mas vejamos por momentos o coro.
O coro é composto por homens e mulheres de Sarajevo
que vagueiam pela cidade cercada; são bons e maus

4 Um outro delicioso contraste entre antigo e moderno, com ressonância literária, é o 
momento em que o narrador afirma que, nestes tempos de agora, são as máquinas e os múltiplos 
aparelhos domésticos que se quedam indiferentes diante de quem sofre, enquanto no passado 
eram os elementos naturais, as montanhas, as flores, que se mantinham indiferentes diante do 
sofrimento dos heróis. Mas o cão, continua o narrador, esse manifesta o sofrimento diante da 
dor do dono, “lamenta-se como pode: / não fala mas sabe sofrer. O essencial, portanto, / eis o 
que ele aprendeu, o cão”. (Cf. Tavares 2014: 21-22)
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como todos os coros (…)
Mas não ajudam, esses homens e mulheres,
não agem – lamentam, comentam, fazem juízos,
críticas ou elogios. São observadores;
escolhidos por instituição absolutamente internacional e pacífica;
homens e mulheres sem braços, apenas com olhos e ouvidos;
o coro perfeito, portanto.

É uma escolha feroz. O coro da tragédia é aqui transformado num grupo 
de observadores internacionais5, daqueles que, mesmo no mais sangrento dos 
conflitos, se devem esforçar por manter a mais absoluta das neutralidades e por 
intervir o menos possível, tornando-se, as mais das vezes, confrangedoramente 
inúteis. Aproveita-se aqui a noção de um coro apenas com papel de espectador, 
uma testemunha que faz ouvir a sua voz apenas como um rumor e que não 
intervém verdadeiramente na acção. De algum modo, a visão do coro que pau-
latinamente conduziu ao seu desaparecimento. Mas o narrador escolhe espetar 
a farpa ainda mais fundo e insiste, num segmento entre parêntesis, numa carac-
terização que leva mais longe esta imagem da inútil inacção do coro (Tavares 
2014: 25-26):

Ah, meu amigo, deixe-me introduzir 
o sarcasmo.
Aos coros de observadores das tragédias modernas
fica bem ser maneta e perneta,
coxo para não correr rápido, nem para um lado nem para o outro
- como se deve à boa neutralidade –
e maneta, sim, para evitar literalmente, digamos,
 sujar as mãos.
Ao coro deve também exigir-se, no limite, a castração;
sem mãos, pernas ou desejo ali estão eles, os observadores,
no sítio certo:
no meio, exactamente, entre um lado e outro;
contando com a própria boca para contar os mortos
e com os próprios ouvidos para ouvir os outros.
Um coro de contabilistas, no fundo, eis o que são:
um, dois, três, quatro. Quatro, três, dois, um.
 E assim vamos, e tudo está certo.

Está completa a transfiguração. Este coro burocrata e inútil das “tragédias 

5 Em rigor, de acordo com o texto, serão habitantes de Sarajevo mandatados por alguma 
instituição internacional, o que, infelizmente, quebra um bocadinho o efeito crítico desta 
opção – embora, por outro lado, estreite um pouco mais a ponte com o original grego.
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modernas” esgota-se no seu próprio esvaziamento, ao mesmo tempo que se apre-
senta como uma crítica certeira a certas instituições internacionais que, muitas 
vezes, parecem alimentar e alimentar-se das catástrofes e das guerras. Quanto 
mais não seja por este momento – e quase só por ele, é certo – a escolha de 
Sarajevo ganha mais visível justificação. 

O teatro grego, como outras formas artísticas, vive de convenções, muitas 
delas ligadas às condições e ao lugar de representação. Uma delas, evidente-
mente associada à dificuldade de identificar uma personagem que se apresenta 
com máscara, num espaço amplo, é o hábito de o coro anunciar a entrada em 
cena de uma nova personagem – e de o fazer, muitas vezes, com antecedência, 
no momento em que a figura ainda percorre o caminho de acesso à cena. Esta 
convenção, que, como todas, se baseia na adesão do espectador, pode agora ser 
alvo da descrença irónica do narrador, no momento em que se anuncia a chegada 
de Feres (Tavares 2014: 49):

E eis que então subitamente o coro avista: ali vem, ali vem!
Mas quem ali vem, afinal, que daqui não se vê?
E uma pergunta: onde está o raio do narrador?
Por que o colocam sempre tão longe dos factos,
tão distante de quem ataca e defende:
sempre tão de costas para quem aparece,
tão de lado para quem fica.
Ou o narrador é desatento e está a pensar noutro assunto
(e se é assim por que se meteu nisto?),
ou o que acontece sobre o solo é discreto demais, 
e avança como o vazio avança, sem uma pegada
nem um murmúrio.
Mas, em contraste, diga-se, como vêem bem ao longe
estes observadores.

Este momento de ironia acaba, também, por ser sinal de um sintoma mais 
fundo. Este narrador mantém sempre uma certa distância em relação aos acon-
tecimentos, seja pela sua posição vigilante, seja porque, em alguns casos, eles lhe 
provocam uma genuína desconfiança. Trazer para o presente a intriga de Alceste, 
toda ela, implica aceitar elementos fantásticos, como as proezas de Hércules, e, 
principalmente, aceitar que o herói é capaz de derrotar a morte e trazer Alceste 
de volta. A desconfiança do narrador, neste caso, é palpável e leva a que ele deixe 
o enredo seguir o seu caminho, demitindo-se de o acompanhar (Tavares 2014: 
75):

Mas o que Hércules diz e repete
é que irá à superfície do baú dos mortos
trazer vivo quem acabou de lá ser sepultado.
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Oferecer de volta Alceste a Admeto,
incomparável hospedeiro e amigo, é este o projecto.
O sacrifício de Alceste e a sua própria falta de maneiras
- tudo em redor dele o exige.
A senhora da má e também da boa morte que não pense
que as façanhas de Hércules estão já terminadas.

O narrador moderno, esse, não acredita;
Hércules sai e vai confiante;
 o narrador fica.

Quebra-se aqui, de certa forma, o encanto. O episódio final, como ve-
remos, se é controverso aqui, também já o era na versão euripidiana. Antes 
disso, enquanto Hércules vai na sua demanda, resta-nos assistir ao sofrimento 
de Admeto. No texto de Eurípides é um momento longo (861-961), no qual 
Admeto dá largas ao seu sofrimento, acompanhado pelo lamento lírico do 
Coro, ao mesmo tempo que parece perceber que a sua escolha não terá sido a 
mais correcta. É justamente célebre o momento em que, de forma reveladora, 
afirma arti manthano (‘agora percebo’, 940), entendendo, por fim, que ficar 
vivo a qualquer preço pode ser afinal uma outra forma, não menos pesada, 
de morrer. Na versão de Gonçalo M. Tavares, o trecho é, por um lado, mais 
curto enquanto, por outro, se liga mais directamente ao momento final, que 
corresponde à presença de Hércules acompanhado de uma mulher velada. 
Mas até lá, embora breve, o texto traduz de forma eloquente o sofrimento 
deste homem, com a enunciação de um conjunto de movimentos sucessivos e 
contraditórios, que denunciam de forma clara toda a desorientação de Adme-
to. O facto de se exprimirem pela voz de um narrador reconfigura o pathos, 
coloca-nos à distância de um observador que acompanha um animal acossado. 
Repare-se (Tavares 2014: 79):

Chora e grita, com os punhos bate na parede,
insulta a cidade e aqueles que a cercam;
insulta quem resiste e quem ataca;
abomina um lado e o seu oposto.
Põe-se à porta de casa e diz: disparem!
Foge para dentro de casa e murmura: não.
Pensa na sua cobardia e na coragem de Alceste,
acaricia os dois filhos e com eles chora.
Chama os servos e diz querer compensá-los,
chama-os de novo e diz que os quer castigar.
Admeto está exaltado, desorientado,
grita e depois subitamente cala-se;
cala-se e depois, subitamente, pede ajuda.
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É um homem amputado, “de uma amputação que não é visível” (p. 80), e o 
texto não nos deixa dúvidas sobre como está perdido. Mas no meio dos lamentos 
irrompe a cena final, com a súbita chegada de Hércules – e Admeto volta a ser 
convocado para um ainda mais complexo carrossel de emoções.

6.

O final de Alceste, o drama de Eurípides, tem levantado inúmeras 
perplexidades. Não é esta a ocasião para as discutir, mas apenas para sublinhar 
que, na versão original grega, este episódio final tem uma tessitura muito mais 
complexa do que aquela escolhida por Gonçalo M. Tavares. Eurípides trabalha 
mais longamente o desafio doloso lançado por Héracles, que consiste num teste, 
com uma boa dose de perversidade, à fidelidade de Admeto e ao seu respeito 
pelos compromissos assumidos diante de uma Alceste moribunda. Certamente 
em alguma coisa Eurípides terá falhado, já que tanto o teste de Héracles como 
a reacção de Admeto são sujeitos às interpretações mais variadas e discordantes. 
Apenas para tornar claro o contraste com a versão de Gonçalo M. Tavares e sem 
aprofundar uma linha de leitura que necessitaria de mais abundante e sólida 
fundamentação, parece-me possível interpretar este momento final como uma 
demonstração de que Admeto supera a prova a que é submetido e ganha o direito 
a um recomeço, depois de ter compreendido o seu erro, depois de ter demonstrado 
a sua fidelidade aos votos proferidos6. De facto, Eurípides estende longamente 
a sua resistência, numa ampla esticomitia que conduz, antes do momento mais 
equívoco no qual Admeto segura a mão da mulher velada (1119), a uma espécie 
de satisfação dos requisitos colocados por Héracles, como se Admeto tivesse 
passado no exame a que foi sujeito e pudesse evoluir para a fase seguinte. De 
sublinhar um aspecto fundamental: a audiência sabia que era Alceste quem 
ali estava e, por isso, seria favorável à aceitação do pedido de Héracles e não 
teria tendência para ler a aquiescência de Admeto como uma qualquer forma 
de traição7. Mas é provável igualmente que Eurípides tenha querido construir 
uma cena potencialmente equívoca, aberta a uma leitura menos favorável do 
comportamento de Admeto8. Igualmente digna de atenção é a forma como 

6 Burnett 1982 [1965]: 268, na sua defesa das ‘virtudes de Admeto’, sustenta que este, ao 
optar correctamente por acolher a jovem trazida por Héracles, mas não como substituta de 
Alceste, acaba por garantir definitivamente o direito de Alceste regressar à vida. Golden (1971: 
124) apresenta a peça como uma progressão de Admeto do egoísmo em direcção ao altruísmo. 
Gregory (1979: 269-70) afirma que a fundamental recompensa de Admeto é ganhar o direito 
de regressar a um estado de inocência, ou seja, de voltar a desconhecer o seu destino e o que 
nele está talhado. 

7 Cf. Buxton 2003 [1985]: 183-4. A questão referente àquilo que o público sabe e espera 
tem, neste ponto, segundo julgo, fundamental importância.

8 Bradley 1980: 123-4, afirma que Eurípides submete Alceste a um longo combate consigo 
próprio, que o vai obrigar forçosamente a ceder. Lloyd 1985: 128-9, admite que, do seu ponto 
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Alceste se transforma progressivamente num objecto, numa recompensa, algo 
potencialmente transacionável – o que talvez não deva surpreender-nos assim 
tanto, no que respeita ao mundo grego, e que o seu silêncio, no final da peça, 
trata de potenciar largamente.9

Que essa linha de leitura é possível, demonstra-o também a forma como o 
escritor português lida com o final deste enredo. Há, por um lado, um movimento 
de condensação, que faz desaparecer as censuras de Hércules e que, após uma 
recusa de Admeto, ajustada, ao que parece, mas surpreendentemente breve, se 
centra num mais longo esforço de Hércules (“é um herói que sabe também, quem 
diria, argumentar”, p. 82) para persuadir Admeto a acolher a mulher. Não se trata 
de um teste, mas de uma insistência (“diz Hércules, sussurra Hércules, conspira 
Hércules”, p. 83) destinada a todo o custo a quebrar aquele homem. E Admeto, 
este Admeto, mostra-se demasiado humano. E cai (Tavares 2014: 84-85):

Admeto ouve e Admeto hesita, Admeto pensa, Admeto reflecte.
Admeto, por fim, dá uma volta sobre si próprio,
aproxima-se da mesa,
toca e volta a tocar num retrato de Alceste, vira-o de costas,
põe-no para baixo.
Dá três passos, aproxima a mão de outra mesa.
Toca e volta a tocar noutro retrato de Alceste,
vira-o de costas, põe-no para baixo.
E um outro, e um outro ainda.
Está em silêncio, Hércules espera;
Admeto olha lá para o fundo, para os dois filhos que nada percebem,
e de novo com o olhar fixo em Hércules finalmente fala, e diz:
-A mulher que entre, pode dormir nesta casa;
será minha hóspede.

É um pequeno excerto magistral. O tempo quase pára. Vemos a vontade 
de Admeto a ceder, a esboroar-se, enquanto se repete o gesto lento de, retrato 

de vista, Admeto se comporta correctamente ao longo de toda a peça, mas sublinha: “what 
happens is rather ambiguous”. Padilla 2000: 205-206, se admite que o dolo de Héracles 
conduz a um acto de traição por parte de Admeto, acaba por deixar o veredicto em suspenso: 
“what lesson Admetus has in fact learned by the end of the play (…) is best left to each 
audience and reader to determine.”

9 Cf., sobre esta questão da progressiva transformação de Alceste em objecto, Dellner 
2000. Burnett 1982: 439, n. 24 defende que o silêncio de Alceste era necessário, entre várias 
outras razões, para demonstrar, verbalmente e visualmente, a dificuldade do miraculoso 
processo que a trouxe de novo à vida – e que obriga a que não seja apresentada agora com a 
mesma intocada vitalidade que tinha antes da morte. Mas, como sustenta Beye 1959: 127, este 
silêncio não deixa de dissociar Alceste de todo este final celebratório, ou seja, não deixa, em 
larga medida, de anular todo o efeito de júbilo e festa. 
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a retrato, ocultar a face de Alceste. E, neste gesto, Alceste, pela segunda vez, 
morre. Trazê-la à vida é agora milagre do qual fica arredado qualquer festejo 
– por isso se omitem as manifestações de alegria e as celebrações que Admeto 
anuncia no final da peça de Eurípides e Alceste regressa à vida num final seco, 
em forma de nó na garganta (Tavares 2014: 85):

Hércules sai sem uma palavra e num minuto regressa
com a mulher que continua de rosto tapado e baixo.
Os dois avançam até Admeto.
Admeto espera, mas Hércules não se faz demorar:
com a mão direita tira o véu da frente do rosto daquela mulher.
Admeto estremece: é Alceste;
está viva.  

 É este o final, um final aberto e, ao mesmo tempo, mais fechado do que 
uma sombra negra. Resta a Tavares colocar uma segunda moldura, a que chama 
Epílogo, que reproduz, como um eco apenas ligeiramente diferente, o texto do 
Prólogo (Tavares 2014: 87):

De 5 de Abril de 1992 a 29 de Fevereiro de 1996
Sarajevo esteve cercada pelo exército sérvio;
muitos fugiram; 12000 mortos, 50000 feridos;
a população da cidade desceu para metade.
E metade é muito; é muitíssimo.

Esta é a história de Admeto e Alceste.
Um sniper atingiu Admeto; Admeto estava marcado para morrer.
Só poderia ser salvo pelo Deus Apolo, seu amigo,
se alguém se oferecesse para morrer em sua vez;
todos recusaram – pais, amigos – 
excepto a mulher, Alceste.
Alceste morreu para que Admeto pudesse ficar vivo.
É esta a história.
É esta a história de Alceste.
É esta a história de Admeto.

É tudo quase igual. Mas, como se vê, a “história de Admeto e Alceste” 
cinde-se nas duas linhas finais, cada um no seu lugar, cada um no seu caminho. 
Este não é, definitivamente, tempo de milagres.

7.
A recriação que Gonçalo M. Tavares faz do enredo de Alceste levanta, como 

se vê, várias perplexidades. Se, por um lado, respeita fielmente o desenvolvimento 
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do enredo euripidiano – um respeito que chega a iludir quem se entrega apenas 
a uma leitura superficial – por outro desloca-o para um cenário contemporâneo 
de guerra, embora encontre visível dificuldade em emparelhar dois mundos que 
nunca chegam efectivamente a estar juntos. Mas isso permite-lhe construir o 
texto num quase constante contraponto entre os tempos antigos da tragédia 
original e aquilo a que recorrentemente chama ‘estes tempos modernos’. Esse 
ajustamento, muitas vezes irónico, ao mundo contemporâneo é potenciado 
pela opção de construir um texto narrativo, assente na voz de um narrador que 
funciona como filtro, atento, vigilante, opinativo, em relação à intriga que está 
a contar. Contar a história de Admeto e Alceste “por outras palavras” é contar 
outra história, sem deixar de contar a mesma. Para quem toma contacto com o 
texto, gera-se um efeito de releitura, poderoso porque nos coloca forçosamente 
num estado de permanente vigilância, porque nos aguça a atenção – e porque 
nos obriga a voltar com outros olhos à Alceste original. Não é esta uma pequena 
virtude.
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(Figurations of the Spanish civil war in two readings of the Antigone myth)
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Resumo - Nos começos de 1939, quando a Espanha estava prestes a sair de uma 
violenta guerra civil e a Europa estava a meses de entrar numa não menos violenta 
Guerra, Salvador Espriu recorre ao mito de Antígona para escrever um texto com-
prometido e de urgência, com o intuito de superar o trauma causado pelos ódios de 
uma contenda fratricida que tanta destruição trouxe a Tebas, polis que alegoricamente 
representa Espanha. Na mesma linha de Espriu, mas com uma perspetiva diferente, 
mais pessimista, José Bergamín, anos mais tarde (1955), escreve, no exílio de Paris, 
uma alegoria cristã, descristianizada, do mesmo mito grego, com o objetivo de evi-
denciar a impossibilidade de um rito de comunhão, numa Espanha ideologicamente 
dividida e a viver sob uma feroz ditadura que privava dos direitos de cidadania todos 
os que se lhe opunham. 
Palavras-chave - Sófocles, Antígona, Salvador Espriu, José Bergamín, guerra civil.

Abstract - At the beginning of 1939, when Spain was about to get out of a violent 
civil war and Europe was months away into a no less violent war, Salvador Espriu 
resorts to the Antigone myth to write a committed and urgent text in order to over-
come the trauma caused by the hatred of a fratricidal strife that so much destruction 
brought to Thebes, polis that allegorically represents Spain. Years later (in 1955), in the 
same line of Espriu, but with a different, more pessimistic, perspective, José Bergamín 
writes in his exile in Paris a dechristianized Christian allegory of the same Greek 
myth, in order to demonstrate the impossibility of a communion rite in an ideologi-
cally divided Spain living under a fierce dictatorship that deprived all its opponents of 
their citizenship rights. 
Keywords - Sophocles, Antigone, Salvador Espriu, José Bergamín, civil war.

1. Introdução: mito, guerra civil e memória histórica

Oitenta anos depois do pronunciamento militar de 18 de julho de 1936, 
que esteve na origem de uma violenta e dilacerante guerra civil na vizinha 
Espanha, alguns dos traumas causados por esta luta de irmãos, cuja “voz do 
sangue derramado clama desde a terra” (Gn. 4.10), como o de Abel da narrativa 
genesíaca, não foram ainda totalmente superados. No campo de batalha que, 
de acordo com a maioria dos historiadores, serviu de laboratório de ensaio à 
não menos violenta II Guerra Mundial, enfrentaram-se as forças golpistas de 
direita, comandadas pelo General Franco e apoiadas pelos governos fascistas 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_6
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da Europa (o português incluído, não obstante a declaração de neutralidade), 
e a Frente Popular, democraticamente eleita a 16 de fevereiro desse ano, que 
viria a ser apoiada por brigadas internacionais e pela União Soviética. Até 1 
de abril de 1939, dia que assinala o fim da guerra e a rendição incondicional 
do governo republicano, contabilizaram-se milhares de mortos, de feridos, de 
presos políticos e de exilados, um número incontável de vítimas que não deixou 
de crescer, durante a longa e cruenta ditadura que se seguiu1.

A fim de cicatrizar as feridas abertas por este período negro e doloroso da 
História de Espanha, as Cortes Gerais, a 7 de julho de 2006 (75 anos depois 
da proclamação da II República e 70 anos depois do começo da Guerra Civil), 
aprovaram a declaração de 2006 como Ano da Memória Histórica2, no pressu-
posto, expresso no preâmbulo da lei 24/2006, de que recuperar essa memória é 
a forma mais firme de consolidar um futuro de convivência democrática3. Os 
objetivos essenciais desta Declaração são basicamente os mesmos que podemos 
ler na Lei 52, de 26 de dezembro de 2007, que criou o Centro Documental da 
Memória Histórica e o Arquivo Geral da Guerra Civil e aprovou medidas que 
visam o reconhecimento público de todos os que foram vítimas da guerra civil 
ou da repressão da ditadura franquista, perdendo a vida, a liberdade ou a pátria 
na luta por valores e princípios democráticos, assim como de todos os que, pela 
defesa das liberdades públicas e pelo esforço de reconciliação entre os espanhóis, 
tornaram possível o regime democrático instaurado com a Constituição de 1978.

Esta discussão sobre o respeito e o direito à memória devidos às vítimas de 
uma guerra entre irmãos, que foram privadas de ritos fúnebres e ofendidas na 
sua morte com um ignominioso ocultamento em valas comuns, sem qualquer 
palavra de despedida que lhes permitisse partir em paz, trouxe à mente de 
muitos o mito de Antígona. Foi o caso, por exemplo, do escritor galego Suso de 
Toro, que, a 29 de abril de 2006, no calor da discussão, escreveu estas palavras, 
em artigo de opinião publicado no jornal El País4: 

Enterrar a los muertos, tenerles respeto, venerar su memoria o denostarlos 
es uno de los signos fundamentales de lo humano. Dialogar con el pasado a 
través de nuestros muertos es un signo del “homo sapiens sapiens” que somos. 
[…] Es justo que al fin haya un Año de la Memoria. Durante años, Antígona, 

1 Sobre a Guerra Civil de Espanha, vide Aguillar Fernández 1996, Vilar 1986, Barrachina 
1998, Graham 2006.

2 A proposta fora apresentada e aprovada com 174 votos a favor, 135 contra e 13 abstenções, 
no Congresso de Deputados de 22 de junho de 2006.

3 Vide “Boletín Oficial del Estado”, 162, de 8 de julho de 2006 (Referência: 
BOE-A-2006-12309).

4 “La tumba del hermano”, artigo publicado na secção “Tribuna”, do Jornal El País (consultado 
a 3 de março de 2016, em http://elpais.com/diario/2006/04/29/opinion/1146261604_850215.
html). Sobre este assunto, vide Duroux & Urdician 2010: 19-21.

http://elpais.com/diario/2006/04/29/opinion/1146261604_850215.html
http://elpais.com/diario/2006/04/29/opinion/1146261604_850215.html
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la veladora de la memoria, ha permanecido a las puertas de la ciudad guar-
dando el cadáver de su hermano. Hasta ahora ha prevalecido la prudencia 
de su hermana, “piensa qué muerte infame tendremos si, despreciando la ley, 
desobedecemos la orden y el poder del tirano”. Pero es hora de que esos huesos 
mal enterrados que siguen ahí pidiéndonos respeto tengan descanso y nos lo 
den así a todos. Hora de enterrar piadosamente el cuerpo del hermano, de 
reconciliarnos con nuestros muertos. Con nuestro pasado.
Si no lo hacemos, dejaremos de ser “homo sapiens sapiens”, poseídos por una 
enfermedad que nos vacía, que nos hace dejar de ser humanos.

Mas o regresso a este tema arquetípico da tragédia sofocliana, dotado de 
uma inegável e permanente capacidade de reconfiguração, começou logo em 
1939, ainda na refrega, e foi sendo retomado por cerca de uma dezena de escrito-
res espanhóis, durante a longa ditadura franquista5. Desses, destacamos Salvador 
Espriu e José Bergamín que exploram, do arquitexto sofocliano, os mitemas da 
fraternidade e do amor (além do sempre expectável mitema de protesto contra a 
decisão injusta e autoritária de Creonte6), com o objetivo de afirmarem não só a 
sua contestação à ditadura, mas também, sobretudo, o seu desejo de reconcilia-
ção, de perdão e de paz, na sequência de uma atroz guerra civil que flagelou o 
país e dividiu profunda e ideologicamente os espanhóis.

2.O mito de Antígona como metáfora da guerra civil espanhola

2.1.Antígona, de Salvador Espriu

O primeiro a fazê-lo foi Salvador Espriu, em inícios de março de 19397. 
Nesta data, a guerra não tinha ainda chegado ao seu fim, mas Barcelona, terra 
onde vivia o autor, acabara de cair nas mãos dos golpistas, no dia 26 de janeiro 
de 1939, e chorava já os seus mortos, a muitos dos quais haviam sido negadas 
as devidas honras fúnebres. Em poucas noites de trabalho, o autor escreve em 

5 Apresentamo-los por ordem cronológica, sem atender aos diferentes objetivos que 
presidiram a cada uma das reescritas: Salvador Espriu, Antígona (1.ª: [1939] 1955; 2.ª: [1963-
1964; 1967] 1969); José María Pemán, Antígona (1945); José Bergamín, La sangre de Antígona: 
Misterio en tres actos ([1955] 1983); Joan Povill i Adserà, La tragèdia d’ Antígona (1961); Manuel 
Bayo, Ahora en Tebas (1963); Josep Muñoz i Pujol, Antígona (1965); María Zambrano, La 
tumba de Antígona (1967); Carlos de la Rica, La razón de Antígona ([1968] 1980); José Martín 
Elizondo, Antígona y los perros (1969; esta obra teve outros dois títulos: em 1980, Antígona 80; em 
1988: Antígona entre muros); Alfonso Jiménez Romero, Oración de Antígona (1969); Xosé María 
Rodríguez, Créon... Créon (1975). Cf. Bañuls Oller, Crespo Alcalá 2008; López, Pociña 2010.

6 A propósito deste assunto, vide Fraisse 1978: 18.
7 Damos como certa a data inscrita no final da peça, publicada pela primeira vez em 1955: 

“B., 1-8 març 1939” (Espriu 1955: 56). No entanto, contradizendo esta informação, o autor, 
dez anos mais tarde, em entrevista dada a Gubern 1965: 14, coloca a escrita da peça em maio 
de 1939: “Antígona la escribí inmediatamente después de finalizar la guerra civil, en mayo de 
1939, en muy poco tiempo: en cuatro o cinco noches de trabajo”. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1939


88

Carlos Morais

catalão (uma forma de exílio dentro do país)8 um texto comprometido e de 
“urgência”9 que sublinha o horror da insensata peleja entre Polinices e Etéocles, 
que tanta destruição trouxe a Tebas, polis que alegoricamente representa Espa-
nha10. Deste modo, como afirmará mais tarde, em entrevista a Román Gubern, 
procurava “superar el espiritu de guerra civil, sus oposiciones y odios, que es la 
visión del mito clásico de Antígona”11. Mas fá-lo sem críticas violentas, porque, 
como bem sublinha Maria del Carme Bosch, ele “no vol fomentar l’ esperit de 
revolta, sinó de pau”12. Por esse motivo, a peça em dois atos, que só viria a ser 
publicada a 20 de junho de 1955, em Palma de Maiorca, pela Editorial Moll, 
não terá merecido, segundo Ricard Salvat, a aceitação dos líderes da intelec-
tualidade da esquerda do momento13. Essa terá sido provavelmente, em nossa 
opinião, uma das razões que levaram o autor a reescrever o texto dramático14, 
com o intuito de o adaptar a novos contextos sociopolíticos e de lhe introduzir 
críticas veladas à ditadura instaurada em Espanha na sequência da guerra civil. 
Assim, na segunda edição, publicada em Barcelona, em 1969, introduz novas 
personagens e incorpora textos e reformulações redigidos entre novembro de 
1963 e fevereiro de 1964, numa altura em que o regime franquista celebrava 
os 25 anos de ‘paz’, bem como as revisões feitas em finais de 196715. Ainda que 

8 Com esta opção, o autor pretende afirmar, num contexto de grande repressão, a identidade 
da língua e da cultura catalãs. Além desta, foram escritas em catalão mais três Antígonas, por 
Guillem Colom (1935), Joan Povill i Adserà (1961) e Josep M. Muñoz Pujol (1965). Sobre 
estas peças, vide Malé 2013: 164-183.

9 Morenilla Tallens 2015: 111.
10 Como evidencia Ragué Arias 1990: 99-100, “l’element central d’ Antígona en S. Espriu 

és la guerra civil. […] Antígona pertany a la terra que la va veure néixer i la síntesi de la seva 
actitud és un ‘no’ a la guerra civil, per damunt de qualsevol altra consideració. El seu crit és un 
clam a la fraternitat i la pacificació, i també al sacrifici necessari per a aconseguir-les”.

11 Palavras de Espriu, retiradas de uma entrevista conduzida por Román Gubern, publicada 
em Primer Acto 60, 1965: 14.

12 Bosch 1980: 98.
13 Salvat 1986: 37. Opinião expressa na homenagem feita a Espriu, um ano depois da sua 

morte (1986), durante o Festival de Teatro Clássico de Mérida, onde foi representada a sua 
Antígona. Refira-se ainda que, de acordo com o mesmo Salvat 1986: 34, a peça só terá sido 
publicada pela primeira vez em 1955, talvez porque o censor, na altura em que o texto foi 
produzido, tenha captado a intenção profunda do autor.

14 Este processo de reescrita da mesma obra em versões diferentes é habitual em Espriu, 
como evidencia Morenilla Tallens 2015: 111, apresentando Fedra como um outro exemplo de 
uma peça do autor que foi objeto de várias reformulações. 

15 Esta edição, n.º 54 da colecção «Antologia Catalana», dirigida por Joaquim Molas, 
inclui um prólogo de Maria Aurèlia Capmany e contempla ainda revisões produzidas no 
datiloescrito de 1967. Na edição crítica de Carmina Jori i Carles Miralles, esta versão recebe 
a sigla B (cf. Espriu 1993: LXVII). Refira-se ainda que, antes desta segunda edição, Ricardo 
Salvat publica, em Janeiro de 1965, no n.º 60 da Revista Primer Acto (27-37), a tradução 
castelhana de uma versão da Antígona de Salvador Espriu, que contempla já as remodelações 
de 1963-1964. Nas citações que faremos de passagens da Antígona de Espriu, seguimos a 
edição crítica de 1993 (indicando, além da página, as linhas do texto citado). 
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todas estas reformulações alterem o sentido original desta releitura mítica, o 
objetivo de, com ela, promover a reconciliação entre vencedores e vencidos 
permanece bem vincado. 

A peça começa com um prólogo de tipo euripidiano, redigido, anos mais 
tarde, em abril de 1947. Depois de uma captatio benevolentiae, ao velho estilo 
clássico, a personagem que o recita, designada El Pròleg, faz a resenha da saga 
trágica da família dos Labdácidas até à maldição lançada por Édipo sobre os 
seus filhos varões: dele só herdariam a discórdia e a guerra. Com esta “àrida 
exposició d’escola”16, que tinha como objetivo avivar a memória dos espetadores, 
estavam lançados os principais dados sobre a ação que se seguiria. Percebe-se 
logo que será funesta, pelas palavras amarguradas e agoirentas de Euriganeia, 
dama de companhia de Eurídice, que perdera os seus filhos na guerra:

Euriganeia – (Anant-se’n amb Eurídice.) Aquesta ciutat de discòrdies! Dos 
germans es disputaven la corona, germans de pare i de mare. I tots els nostres 
varen morir, a causa dels qui es disputaven la corona de la ciutat. (Espriu 1993: 
21, 91-94)

Escutados os factos, pela boca de El Pròleg, faltavam as razões das personagens, 
que vão estar na origem da sucessão vertiginosa de acontecimentos trágicos. Iremos 
percebê-las, sobretudo, nos dois tensos agones, em torno dos quais se denvolve cada 
uma das partes da peça que tem no arquétipo sofocliano o principal modelo, mas que 
se inspira igualmente nas Fenícias de Eurípides e nos Sete contra Tebas de Ésquilo. 
No primeiro, numa atitude que traz à memória a Jocasta das Fenícias, a heroína, 
depois de, em vão, e fora de cena, ter tentado demover Polinices de avançar sobre a 
cidade, esgrime argumentos com Etéocles com o objetivo de promover a concórdia 
e de impedir o confronto fratricida e o derramamento de sangue, arrogando-se o 
estatuto de irmã mais velha, quase de mãe, para impor a sua autoridade. Mas cedo 
percebe que a ambição que dominava os dois irmãos, bem como a irredutibilidade 
das suas posições – sustentadas por argumentos similares, mas com palavras 
opostas –, tornava impossível qualquer acordo:

Antígona – És inútil de suplicar a favor de la pau. La ciutat ha de seguir el 
seu destí. Que no s’acompleixi el que la vella ens anunciava. (Espriu 1993: 25, 
150-152)

Não se cumpriu o desejo da filha de Édipo, mas, sim, os augúrios da velha 
Euriganeia, bem como a maldição de Édipo. Pelo relato de Ismene, a quem o 
autor confere maior protagonismo do que o que tivera no modelo sofocliano, 

16 Espriu 1993: 9, 8-9.
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sabemos que os dois irmãos morrem às mãos um do outro, num mesmo charco 
de sangue, junto à sétima porta da cidade17. 

Na sequência da luta fratricida, Creonte, tal como no arquétipo, assume os 
destinos de uma polis dividida entre duas fações, determinando, no seu primeiro 
ato público como tirano, para quem a palavra é lei, que fossem concedidas hon-
ras fúnebres a Etéocles e que o corpo de Polinices ficasse insepulto, à mercê da 
voracidade de cães e de abutres. E, a quem se atrevesse a enterrá-lo, estabelece 
que morra lentamente numa caverna, privado da luz do sol. 

A impossibilidade de superação do conflito e de conciliação entre as partes 
desavindas, evidente nesta decisão arbitrária, surge reforçada no amebeu em 
versos alexandrinos, acrescentado no final da primeira parte da segunda edição 
(1969)18. Neste curto excerto dramático, o povo, à semelhança dos velhos no pá-
rodo da Antígona de Sófocles (100-161), exulta pela salvação de Tebas, negando 
aos vencidos o direito ao pranto e à memória19. E, para que nenhuma chama 
possa renascer da cinza dos que caíram no campo adverso, Creonte, em quem 
todos veem uma representação de Franco, cuida de impor silêncio aos lábios dos 
vencidos, mesmo a fechar o Ato I:

Creont – Convé al poder sorgit d’una dura contesa
vetllar que no es revifin vestigis de caliu
sota la cendra. Cal que dicti cruels lleis
per mantenir en silenci els llavis del vençut. (Espriu 1993: 40, 328-331)

E, mais à frente, na segunda parte do Ato II, infundindo o medo, promete 
desterrar todos os que o contestem e perturbem a ordem pública:

Creont – Pau, l’hora de la lluita és passada. Desterraré el culpable de fomentar 
divergències contràries a la unió i al ressorgiment de la ciutat. (Espriu 1993: 
60, 18-20)

Porém, Antígona não se cala e, ousando transgredir o édito real, dá 
sepultura ao irmão Polinices. Símbolo de todos os que se opõem à ditadura 
franquista, a filha de Édipo virá a ser alvo de uma redefinição do seu caráter por 
parte de Espriu, com o objetivo de sublinhar e exaltar a sua determinação e o seu 
heroísmo. De facto, ao invés do que acontece na versão de 1955, a jovem, após 

17 Cf. Espriu 1993: 34, 238-240.
18 Espriu 1993: 39-41. Na versão em língua espanhola (sigla Btrad da edição crítica), este 

amebeu é precedido por uma didascália que não aparece nas edições seguintes: “El Pueblo se 
dispone en filas de plañideros y entona el siguiente cántico” (Espriu 1965: 32).

19 Sobre a possibilidade de vermos, nesta reação do povo, uma alusão ao triunfalismo das 
celebrações oficiais dos 25 anos de paz, promovidas pela máquina de propaganda de Franco, 
vide Morais 2012: 326.
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a realização dos ritos fúnebres na companhia do escravo Eumolpo, não tenta 
fugir. Assumindo a responsabilidade do seu ato, vai ao encontro dos guardas, 
afirmando que se entregará de livre vontade a Creonte para ser julgada pela sua 
assumida rebeldia.

Na certeza de que acima da lei humana estavam as leis divinas, enfrenta o tio, 
num curto agon, movida por sentimentos fraternais, bem vincados na afirmação 
convicta de que atuaria do mesmo modo se o invasor tivesse sido Etéocles. Esta 
necessidade premente de exaltar os valores da fraternidade talvez tenha sido a 
razão pela qual o Autor decidiu ignorar a figura de Hémon20. Convinha que o 
amor conjugal não ofuscasse o amor fraternal21, o único capaz de iluminar o ca-
minho para se atingir o perdão, a paz e a concórdia entre vencedores e vencidos, 
objetivos perseguidos por Antígona até ao último instante da sua vida. 

Condenada pelo tirano a morrer lentamente numa gruta privada de luz, 
aceita, sem resistência, o seu destino e parte acompanhada pelos guardas, não 
sem antes dirigir mais um inflamado apelo à reconciliação nacional22:

Antígona – (Als consellers, en general.) Calmeu el poble i que torni a les ca-
ses, que caduscú torni a casa. No sé si moro justament, però sento que moro 
amb alegria. Privada de la llum, en una lenta espera, recordaré fins al darrer 
moment la ciutat. Recordaré els carrers, la font, els camps, el riu, aquest cel. 
Que la maledicció s’acabi amb mi i que el poble, oblidant el que el divideix, 
pugui treballar. Que pugui treballar, i tant de bo que tu, rei, i tots vosaltres el 
vulgueu i el sapigueu servir. (Espriu 1993: 71, 182-190)

Estas palavras encerram a tragédia23, sem que haja lugar para o relato do 
suicídio da heroína, como acontece no original grego, e sublinham o espírito 
apaziguador e conciliador desta recriação, que apresenta significativas alterações, 
relativamente ao arquétipo, com o objetivo de dar destaque aos horrores da guerra 

20 Hémon só aparece referido numa fala de seu pai Creonte, no Ato III (cf. Espriu 1993: 
64, 80-82).

21 Como refere Malé 2007: 137, para Espriu, este era o único amor que poderia ter 
evitado uma guerra tão cruel: “a començaments de 1939, l’únic amor que interessava 
Espriu era el fraternal, l ’amor entre germans que hauria pogut evitar una tan cruel guerra, 
i que ell confiava que, després del conflicte, restabliria la pau –una confiança ben ingènua, 
transformada en escepticisme i pessimisme en la darrera versió que va fer de l’obra l’any 
1964”.

22 Ligeiramente reformuladas e ampliadas, na 2.ª edição (1969), estas palavras de Antígona 
são dirigidas a Creonte e seus Conselheiros e não ao povo de Tebas, como acontecia na 1.ª 
edição (1955).  

23 Na edição de 1969, o autor, depois das palavras finais de Antígona, introduz uma longa 
fala, pela boca de El Lúcid Conseller. Porém, como sublinha na didascália que a precede 
(Espriu 1993: 72, 194-196), esta intervenção nada acrescenta ao sentido do texto, podendo ser 
suprimida: “(En un últim parlament que el possible lector es pot estalviar, si ho prefereix, i que 
pot escurçar o suprimir, al seu criteri, el director d’alguna improbable representació de l’obra)”.
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civil de Espanha e à urgência de os superar, através do diálogo e da exaltação dos 
valores da fraternidade.

2.2.La sangrE dE antígona, de JoSé Bergamín

Idêntico intuito, ainda que com uma perspetiva diferente, mais pessimista, 
vamos encontrá-lo em La sangre de Antígona: Misterio en tres actos, de José Berga-
mín, uma releitura cristã do mito (na senda da Antígona de Kierkegaard), escrita 
no exílio, em Paris, no mesmo ano em que foi publicada a primeira edição da 
Antígona de Espriu. Correspondendo a uma solicitação de Roberto Rossellini, 
que pretendia para a sua mulher, Ingrid Bergman, um papel principal falado num 
drama de cariz litúrgico24, inspirado nos mistérios medievais, Bergamín redigiu 
uma peça baseada no mito sofocliano, com música de Salvador Bacarisse25. O 
projeto de representação, que já tinha estreia marcada para novembro de 1956, 
no Teatro San Carlos de Nápoles, acabaria por ser abandonado com a separação 
do casal Rosselini-Bergman, e o texto só viria a ser publicado, sem as partituras, 
na Revista Primer Acto, em 198326. Com esta recriação, o autor encerra uma 
trilogia trágica formada por Medea, la encantadora, escrita no Uruguai em 195227, 
e por La hija de Dios, a primeira obra do seu longo exílio, escrita no México, em 
1941-1942, e publicada, juntamente com La Niña Guerrillera, nesta cidade, em 
1945, com desenhos de Pablo Picasso. Inspirada na Hécuba de Eurípides e na 
Hécuba Triste de Fernán Pérez Oliva, e tendo por pano de fundo a guerra civil, 
é dedicada “a los mártires de [su] patria: sus mujeres, madres, esposas, hijas, 
hermanas, sacrificadas; a tan pura y piadosa sangre entrañablemente generadora 
del heróico pueblo español”28. 

Este sangue regenerador, procriador e redentor, mas ao mesmo tempo des-
truidor, é um tema marcante, diríamos mesmo obsessivo, da obra de Bergamín29, 
sobretudo da que produziu durante o exílio, como é o caso de La sangre de An-
tígona, que rememora metaforicamente os horríveis acontecimentos vividos pelo 

24 Já antes, em 1954, Ingrid Bergman interpretara igualmente o principal papel falado 
numa adaptação para cinema, por Roberto Rossellini, do oratório dramático Jeanne d’Arc au 
bûcher, composto por Arthur Honegger, a partir de um libreto de Paul Claudel.

25 Como refere Heine 1998: 53, foi de Bacarisse a ideia de centrar no mito de Antígona o 
tema deste drama musical encomendado por Rosselini. Sobre a composição da ópera (op. 99a), 
em apenas cinco meses, entre 18 de fevereiro e 12 de julho de 1955, vide Heine 1990: 210-213.

26 Bergamín 1983: 48-69. Todas as citações da peça são feitas a partir desta edição. Vinte 
anos depois, em 2003, sai uma nova edição, em Florença (Alinea Editrice), com uma tradução 
para italiano e posfácio, de Paola Ambrosini. 

27 Sobre esta peça e sua datação, veja-se Camacho Rojo 2002: 922.
28 Bergamín 1945: 7. De acordo com Santa María Fernández 2011: 88, esta obra e La niña 

guerrillera configuram um elogio ao labor das mulheres espanholas que apoiaram a Frente 
Popular.

29 Para esta temática central da obra de Bergamín, vide Santa María Fernández 2011: 
48-49.
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autor durante a guerra civil, através de uma adaptação da tragédia sofocliana, que 
destaca, tal como em Espriu, o conflito entre os dois irmãos desavindos. Ainda 
que sejam evidentes, ao longo da peça, as críticas ao ditador (merecedor do des-
prezo de Antígona) e ao silêncio que impõe aos seus súbditos, é inquestionável 
que o autor, ao reduzir os momentos de intervenção de Creonte face aos que 
o arquétipo lhe oferecia, pretende centrar o enredo na guerra fratricida e suas 
consequências, bem como na forma de superar a dissensão pela ação decidida da 
filha de Édipo30.

Por uma curta intervenção do Mensageiro, que abre a peça e substitui os 
diálogos presentes no arquétipo entre as irmãs e entre Creonte e o Guarda, 
sabemos que os dois irmãos “murieron matándose: uno a manos del otro, en un 
solo abrazo de muerte […] víctimas de un mismo destino, para que se cumpliese 
en ellos la maldición paterna”31. Apesar de separados no seu destino por vontade 
dos vivos que premeiam um e repudiam o outro, o sangue de ambos, que se 
misturou na terra para que perecesse o amor e prevalecesse o ódio32, influi de 
forma diferente no comportamento das irmãs: 

Mensajero – La sangre de los dos hermanos se hace llanto en el corazón de la 
tierna Ismena, y se levanta como una llama ardiente en el alma luminosa de 
Antígona, que eleva hasta los cielos su grito, como una interrogación acusado-
ra, entre los vivos y los muertos. (Bergamín 1983: 48)

Assumindo todo o destino de um povo, destroçado pela invencível morte, 
Antígona propõe-se cobrir de terra e de cinza o corpo do irmão abandonado sem 
vida, contra o que fora determinado pelo novo senhor da cidade saído da guerra, 
numa busca da liberdade do amor, que fora vencido pela luta fratricida. “Invenci-
ble muerte, vencido amor”33 é um refrão que ecoa ao longo de todo o Ato I, como 
se de uma litania se tratasse, para enfatizar as funestas consequências da guerra 
civil para os que sobreviveram, denunciadas num episódio em que intervêm as 
sombras dos dois irmãos, “sombras nacidas de la sangre, hermanas mortales 
de los sueños”34. Com este artifício de pôr em cena os espetros de Polinices 
e de Etéocles (técnica de que se servirá também María Zambrano, em 1967, 
em La tumba de Antígona), o autor amplia significativamente a relevância que é 
concedida ao tema da guerra civil e ao diferente tratamento dado a vencedores 
e vencidos:

30 Sobre este inequívoco intuito do autor, vide Heine 1998: 53.
31 Bergamín 1983: 48.
32 Cf. Bergamín 1983: 49.
33 Bergamín 1983: 50.
34 Bergamín 1983: 50.



94

Carlos Morais

Antígona – Matasteis para no morir. Por temor el uno del otro. Pero yo estaba 
entre vosotros, invisible, y vuestro hierro fratricida fue a mí a la que hirió 
de muerte. [...] Vosotros me arrancasteis la libertad del amor. Y ahora estoy 
prisionera de vuestras sombras [...] ¿Por vosotros también debo matar? No, no 
quiero morir como vosotros, matando. No quiero matar. No quiero tener que 
matar para que otros vivan de la muerte. Yo no quiero vivir ni morir, sino ser. 
(Bergamín 1983: 52)

Prisioneira do destino de seus irmãos, que é também o de todo o povo, como 
dissemos já, e privada da liberdade do amor pela ação do ferro fratricida, Antígo-
na, acompanhada pelos guardas que a conduzem a Creonte, no final do Ato I, 
quer ser apenas ela própria, numa luta solitária consigo mesma e num permanente 
questionamento existencial35 que atravessa toda esta recriação mítica que ignora 
muitos dos agones do arquétipo sofocliano, para que o conflito se centre na figura 
da protagonista. Obedecendo ao seu sangue e recusando a lei do tirano, a heroína 
vive em suspensão, numa agonia sem esperança, entre o reino dos vivos e o reino 
dos mortos36, desterrada como muitos espanhóis que vivem longe da pátria, mar-
ginalizados e privados de direitos  (Bergamín é um deles), o que leva Vilches de 
Frutos a concluir que “Antígona se presenta así como el icono de una generación 
que ha sufrido un destino no deseado”37. Mas, além dos exilados, o autor, pela 
boca de Antígona, não esquece também todos os que, caídos no campo de batalha, 
defendendo o regime republicano democrático, não viram ainda reconhecidos, 
quase duas décadas depois, os seus direitos enquanto cidadãos e seres humanos: 

Antígona – Vosotros habéis negado ese amor con vuestra Ley, con vuestras 
murallas, con vuestra fuerza. Y queréis prolongar el odio, más allá de la muer-
te, separando sus cuerpos desangrados, cuando ya la tierra ha bebido, juntán-
dolas en una sola, esa sangre suya. (Bergamín 1983: 60)

Recusando-se a alimentar ódios, corre-lhe no sangue a vontade de promo-
ver a paz, a concórdia e o amor fraterno, com o objetivo de superar os traumas 
causados pela guerra e pela ditadura que dela nasceu. Por essa razão, Tirésias, 
tal como no arquétipo, intercede para que Antígona não seja condenada, porque, 
com a sua morte, perecerá a paz na cidade:

Tiresias – Antígona no debe morir. Si matáis su amor en vuestro corazón 
mataréis en vosotros a todos los hombres. [...] Si condenáis a Antígona a morir, 
destruís la paz de la vida para el hombre. ¿Por qué separáis a unos de otros 

35 Cf. Santa María Fernández 2011: 114-117.
36 Cf. Bergamín 1983: 55.
37 Vilches de Frutos 2006: 77.
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como si eso fuera lo justo. [...] ¿Para qué muere Antígona? Si su sangre se hiela 
en su corazón, se ahoga en su pecho, perecerá para siempre con ella, con su 
rostro humano, la paz de la vida sobre la tierra. (Bergamín 1983: 63-64)

O tirano, contudo, não atende aos apelos de Tirésias, nem às razões de 
Antígona, muito menos à exigência de Hémon para que se faça justiça ou aos 
rogos de Ismena e de Eurídice para que dela tenha piedade. Antígona é condenada 
e, “como un fantasma entre los vivos [y] una sombra entre los muertos”38, parte 
a caminho da obscura caverna, cumprindo o seu destino na cadeia de desgraças 
que se abateram sobre a sua família. 

Ampliada relativamente ao original, a despedida de Antígona do reino dos 
vivos ocupa todo o Ato III, onde não há lugar para as mortes de Hémon e de 
Eurídice. Aliás, vamos poder ver estas duas personagens junto à tumba a fazer 
um derradeiro e lancinante apelo à esperança da heroína que, mais uma vez, 
aparece a dialogar com as sombras dos irmãos, uma estratégia que, como já 
referimos, será usada por Zambrano, em La tumba de Antígona. Num quadro 
dramático de caráter intimista e com um cunho marcadamente cristológico, 
que ecoa o Evangelho de Mateus 26. 26-29, Antígona vai rejeitando, um a um, 
o pão, o vinho e a espada que recebe das mãos dos guardas, à entrada para 
a caverna: o pão, porque não alimenta mais a sua esperança; o vinho, porque 
não sacia a sede da sua alma; e a espada, porque, não sendo libertadora, mata 
sem morrer39. Optando por cravá-la no solo, para abrir aos vivos a porta dos 
infernos, decide, mesmo a finalizar este longo ritual, suicidar-se pela forca, tal 
como acontece no original sofocliano, porque a vida, em Tebas, apesar dos seus 
esforços para promover a concórdia, “no tiene esperanza de amor”40. Ao rejeitar 
realizar o sacrifício de Cristo, que derramou o seu sangue pela salvação dos 
homens, Antígona simbolicamente expressa esta sua falta de esperança no amor.

Com esta alegoria cristã, descristianizada, da tragédia sofocliana41, o autor 
pretende, assim, evidenciar a “impossibilidade de um rito de comunhão”42, numa 
Espanha que fora dilacerada por uma guerra civil e vivia sob uma feroz ditadura 
que dela nasceu. 

3.Conclusão

Ainda que com perspetivas diferentes, Bergamín e Espriu comungam 
de uma mesma vontade de denunciar os horrores da guerra civil, apelando à 

38 Bergamín 1983: 55-56.
39 Cf. Bergamín 1983: 66-67.
40 Bergamín 1983: 68.
41 Cf. Santa María Fernández 2011: 116
42 Ambrosini 2003: 65.
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reconciliação, bem como de condenar as atrocidades de uma ditadura que priva 
dos direitos de cidadania todos os que perderam a pátria ao serem empurrados 
para longos e irreversíveis exílios, e nega a liberdade aos que se lhe opõem, pela 
prisão, deportação, confiscação de bens e condenação a trabalhos forçados em 
campos de concentração. Uma ditadura chefiada, com mão férrea, durante 36 
anos, por uma figura repelente, travestida de Creonte, de quem Espriu, pela 
boca do Lúcido Conselheiro, nos deixou este retrato, acrescentado à 2.ª edição, 
publicada em 1969:

El Lúcid Conseller – (Al seu amic.) No és difícil de conviure a Tebes, és im-
possible. Creont ho sap com tu i com jo, però no ho dirà mai, és clar. Míra-te’l 
bé: obès, no gens atractiu, amb aquests ulls de mirada fixa i glaçadora, com 
de serp. […] Mentre visqui, és probable que ens mantinguem quiets, perquè 
està disposat a esclafar sense miraments el qui se li oposi. Però gairebé és un 
vell, i els seus fills i seguidors no valen res. A Tebes, Creont no pot instituir 
perpètuament Creont. (Espriu 1993: 63, 55-64)

Em suma, uma figura que, por paradoxal que possa parecer, não deve ser 
apagada da memória coletiva e da memória histórica, para que não se repitam 
as atrocidades dos anos de chumbo do segundo terço do século XX espanhol.
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Resumen - En la plautina Amphitruo, la esclava Bromia asume la importante misión 
de contar hechos que su amo no ha podido ver. Tras un largo periodo de tiempo, 
la criada Tésala del Amphitrión de Timoneda, sin perder su impronta plautina, es 
más que una mensajera. En esta modificación del personaje pensamos que hay que 
considerar, además de la personalidad de Timoneda, la transmisión del texto plautino 
y su presencia en la Península Ibérica.
Palabras clave - Amphitruo/ Amphitrión, Plauto, Timoneda, Tradición clásica.

Abstract - In Plautus’ Amphitruo, the slave Bromia assumes the important task of 
telling facts that her master hasn’t been able to see. Some centuries later, the servant 
Tésala in Timoneda’s Amphitrión can be considered more than a messenger, without 
loosing Plautus’ influence. We think that the alteration of this character can be 
explained not only by Timoneda’s personality but also and mainly by the transmission 
of the text and its presence in Spain.
Keywords - Amphitruo/ Amphitrión, Plautus, Timoneda, Classical Tradition.

 
O. Introducción

En la producción plautina Amphitruo es un caso singular. La trama con sus 
elementos trágicos y cómicos –de ahí su calificación de tragicomedia (59, 63L1) 
– el argumento mitológico, el juego de los dobles, las implicaciones morales e 
incluso religiosas y filosóficas2 de las situaciones favorecen, sin duda, la difusión 
(incluida la traducción) pero también la reutilización  (recreación e imitación), 
de temas y personajes a lo largo de la tradición3.

A pesar de estas implicaciones en la obra plautina registramos una lengua 
muy cercana a la cotidiana -en ocasiones calificada de irreverente4-, como se ve 
especialmente en Mercurio que asume así muy bien su papel de esclavo. El tono 
heroico, la lengua elevada –coherente con la dignidad de personajes como el dios 

1 Citamos esta obra según la edición de  Lindsay 1980 [=L], la más comúnmente seguida. 
2 García Hernández 1997 plantea la relación entre el pensamiento cartesiano y esta obra 

plautina.
3 Cf., e. g., Jacobi 1952, Lindberger 1956, Shero 1956, Romano 1974.
4 El mismo Júpiter se llama a sí mismo el ‘Anfitrión del piso de arriba’ (864L: in superiore qui 

habito cenaculo) que parece una forma bastante popular de referirse al cielo.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_7

mailto:mariaje@fyl.uva.es
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supremo [dignidad que hallamos en su parlamento final como deus ex machina 
(1131-1143L)], apenas se mantiene. La excepción es Alcmena, cuyo personaje 
alcanza niveles propios de la tragedia y paradójicamente dos esclavos: Sosia, que 
con el relato de las hazañas de su amo (186-247L) se acerca a la épica (aunque 
por la parodia) y Bromia que relata los prodigios que acompañan y suceden al 
parto de Alcmena (1053-1130L).

Este manejo del lenguaje (y del tema) que atenúa los acentos trágicos y 
míticos, permite entenderla como una comedia burguesa más, con tipos y 
situaciones compatibles con el resto de la producción plautina5, no sería un 
caso atípico, sino una obra que explota cómicamente el tema del adulterio, una 
comedia de cuernos y sexo6, que desde el principio se explicita al proponer en 
términos de usura corporis7 la relación de Júpiter con Alcmena. 

Sin tono heroico, la desventura de Anfitrión entra en lo risible. El adulterio 
es tema cómico desde el momento en que el matrimonio es una institución 
esencial en la sociedad romana. El terreno delicado que pisa Plauto al presentar 
una matrona adúltera lo resuelve con la ignorancia por parte de Alcmena. La 
voluntad divina y el final feliz matizan una obra que podría alcanzar tonos 
trágicos8.

En Valencia (1559), La comedia de Amphitrión, traduzida por Juan Timoneda 
y puesta en estilo que se pueda representar. Contiene muy altas sentencias y graciosos 
passos9, se publica –con portadilla propia- junto a otras dos composiciones: Las 

5 Paratore 1961.
6 Segal 1975 la describe así y entiende que por tema, tono y final es una obra equiparable a 

Casina, e. g.
7 Cf. Mercurio en el prólogo: is amare occepit Alcumenam clam uirum / usuramque eiius 

corporis cepit sibi (107-108 L) y en monólogo tras burlar a Sosia [Amphitruo subditiuos eccum exit 
foras /cum Alcumena uxore usuraria (497-498L)]; Júpiter en otro monólogo [uolo deludi illunc, 
dum cum hac usuraria / uxore nunc mi morigero (980-981L)] y como deus ex machina explicando 
sus actos [primum omnium Alcumenae usuram corporis /cepi, et concubitu grauidam feci filio (1135-
1136L)]. La idea se repite en el argumentum primum (v. 3: Alcmenam uxorem cepit usurariam).

8 Presentamos un pequeño resumen de esta obra cuya acción transcurre en Tebas: Enamorado 
de Alcmena, Júpiter se presenta ante ella suplantando a su esposo (Anfitrión); Mercurio, que 
asiste a Júpiter en la empresa suplanta a Sosias, el esclavo de Anfitrión. Son estos antecedentes 
no vistos en escena. El regreso de Anfitrión (y Sosias) victorioso va a desencadenar  una serie 
de malentendidos: Sosias es burlado por Mercurio, quien también se burla de Anfitrión (escena 
truncada por la existencia de una laguna en la transmisión textual); Alcmena con su actitud 
confunde e irrita a su marido, que busca testigos para ratificar ante ella su verdad; Júpiter, con 
el aspecto de Anfitrión, deja fuera de su propia casa al esposo, prolonga la noche para seguir 
gozando de una no apercibida Alcmena y además (escena truncada por la laguna) se enfrenta a 
Anfitrión cara a cara y así le priva una vez más de su identidad. Con una intervención divina, que 
también asiste a Alcmena en su doble parto –un hijo de Júpiter y otro de Anfitrión-, Júpiter todo 
lo soluciona. Quien narra la mayor parte de esta intervención es la criada de Alcmena, si bien la 
conclusión definitiva la pone Júpiter y Anfitrión se somete a la voluntad divina.

9 Seguimos la edición de Diago 2000a: URL http://parnaseo.uv.es/lemir/Textos/
Timoneda/Index.htm [última consulta mayo  2016]. Otras ediciones: la facsimilar a cargo 

http://parnaseo.uv.es/lemir/Textos/Timoneda/Index.htm
http://parnaseo.uv.es/lemir/Textos/Timoneda/Index.htm
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tres comedias del facundissimo poeta Juan Timoneda. Dedicadas al ilustre señor don 
Ximén Pérez de Calatayú y Villaragut etc. El factor de unión de las tres comedias 
de Juan de Timoneda (1520-1583) –dos basadas en Plauto, la tercera producción 
propia- se ha identificado en el adulterio, presentado desde distintas perspectivas; 
en el caso del Amphitrión el femenino, pues, aunque Alcmena no lo busca y lo 
ignora, se consuma10.

En la portadilla del Amphitrión de Timoneda, se declara que es una obra 
puesta en estilo que se pueda representar (algo indudable) y traduzida por Juan 
Timoneda (algo que se puede cuestionar, al reconocerse la dependencia de esta 
obra respecto de la versión que a comienzos del siglo XVI publicó Francisco 
López de Villalobos11); por tanto entre Plauto y Timoneda, entendemos que 
debemos incorporar otros factores a nuestra reflexión sobre el personaje que en 
el texto de Plauto se llama Bromia, Tésala en el de Timoneda.

1. la anciLLa Bromia de plauto

La ancilla Bromia, por paralelismo con los personajes de Anfitrión y su 
esclavo Sosias (doblados por Júpiter y Mercurio, respectivamente), es esclava de 
Alcmena. Su única e importante intervención12 se produce en la primera escena 
del acto quinto y consiste en contar al público y Anfitrión el poco común parto 
de Alcmena13, el nacimiento de los niños, cómo Júpiter se ha manifestado y ha 
declarado ser el padre de uno de los gemelos, así como los prodigios de uno de 
los neonatos (1053-1130L) que mata dos serpientes.  

Adquiere este personaje una relevancia mayor de la que suele corresponder 
a una esclava de la comedia latina14; no se limita a ser comparsa y apoyar las 

de la Academia Española, Madrid: [s. a.], 1936 (Tipografía de Archivos) y la Juliá Martínez 
1947-48, así como las tesis doctorales de Peterson 1961 y Diago 1987. En 1911 en Valencia 
(Establecimiento tipográfico Doménech) se inicia el proyecto inconcluso de editar las Obras 
completas de Juan de Timoneda. Tomo I patrocinado por la sociedad de Bibliófilos valencianos 
con un estudio de M. Menéndez y Pelayo; en la advertencia al lector se lee que el estudio se 
verá al inicio del no publicado tomo 2 cf. Biblioteca Digital Hispánica (BNE http://bdh.bne.
es/bnesearch/detalle/bdh0000144364; enlace al documento: http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000144364&page=1).

10 Diago 1995: 110, 114.
11 En Alcalá de Henares (1517) se imprime por primera vez este texto que después se 

publicará junto con otras obras de López de Villalobos. Cf. Pérez Ibáñez 1990.
12 Lage Cotos 1985 analiza parte de este parlamento y entiende que la criada con elementos 

propios de la lengua judicial defiende la virtud de su señora -contrapartida de las acusaciones 
vertidas por Anfitrión- con argumentos muy elaborados desde la preceptiva retórica; mientras su 
señora se había limitado a reclamar testigos. Una paradoja más de la comedia. 

13 Júpiter había hecho saber al público que Alcmena estaba de parto; con ello justifica 
su reentrada en la casa, mientras Anfitrión queda fuera: Intro ego hinc eo. Alcumena parturit 
(1039L).

14 Un breve análisis de los rasgos de la ‘máscara’ de la esclava en la comedia plautina 
podemos ver en López Gregoris 2012: 52.

http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000144364
http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000144364
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000144364&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000144364&page=1
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acciones de su señora, narra lo que no se representa, pero que es esencial para la 
resolución del enredo.

La intervención de Bromia, con la narración de lo sucedido en el interior 
de la casa, se divide en dos partes, nueva duplicación en esta tragicomedia 
donde tantas cosas aparecen duplicadas. La primera es un monólogo, lleno de 
exclamaciones, expresión de las emociones alteradas: la criada habla del ruido 
(Anfitrión lo ha oído desde fuera), la voz misteriosa que dice acudir en auxilio de 
Alcmena que da a luz sin que nadie en la casa lo vea (1053-1071L). La segunda 
parte se desarrolla en diálogo con Anfitrión (1078-1130 L) y en ella precisa un 
poco más –por ejemplo la fortaleza de uno de los niños que mató a dos serpientes- 
aunque retarda al máximo la aclaración de que la divinidad implicada y de quien 
procede la voz que todo lo revela es Júpiter (1121L: A. Quis homo? B. Summus 
imperator divom atque hominum Iuppiter).  

El puente, la bisagra en torno a la que se articulan las dos partes de la 
intervención de Bromia es la idea del parto de los gemelos: illam geminos filios 
pueros peperisse conspicor (1070L) y Alcumena geminos peperit filios (1088L).

En los versos intermedios la criada despierta a Anfitrión y lo reconoce como 
amo, algo que, desde la burla que sufre por parte de Mercurio y desde que los 
testigos no resolvieran que él era Anfitrión, le había producido inquietud y le 
había llevado a plantearse la cordura de los suyos15 y la propia, como consecuencia 
de las acciones de su esposa: At me uxor insanum facit /suis foedis factis (1084-
1085L).

Anfitrión cierra la escena sin mencionar el adulterio, declara que todo está 
bien si se trata de compartir su bienes con Júpiter: Pol me hau paenitet, /si licet 
boni dimidium mihi diuidere cum Ioue (1124-1125L) y quiere realizar sacrificios 
en su honor. 

Júpiter–deus ex machina precedido de un trueno- marca el inicio de la 
escena segunda del acto quinto (1131-1143L) y ratifica la exposición de la criada, 
que desaparece de la acción y probablemente de la escena. El dios asegura a 
Anfitrión que viene en su ayuda: Bono animo es, adsum auxilio, Amphitruo, tibi 
et tuis (1131L) casi las mismas palabras que por boca de Bromia sabemos que 
dijo Júpiter a Alcmena en el parto (Alcumena, adest auxilium, ne time: et tibi et 
tuis propitius caeli cultor aduenit … [1064-1065L]). Cierta ironía cómica -además 
de reduplicación de palabras- que se acentúa con el resumen que hace Júpiter: 
Alcumenae usura corporis (1135L) y concubitu grauidam feci filio (1136L), en 
términos que insisten en el adulterio consumado. Tras asegurar que uno de los 
niños le traerá gloria inmortal (1136L), le manda congraciarse con Alcmena (tu 
cum Alcumena uxorem antiquam in gratiam / redi 1141-1142L).

15 Por ser reconocido Anfitrión proclama la cordura de Bromia: haec sola sanam mentem 
gestat meorum familiarium (1083L), y Bromia la de todos: Immo omnes sani sunt profecto (1084L).
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En las palabras finales Anfitrión acepta la situación: Faciam ita ut iubes et 
te oro, promissa ut serves tua. /ibo ad uxorem intro, missum facio Teresiam senem 
(1144-1145L) y pide el aplauso (1146L). 

La revelación de la intervención divina y su responsabilidad se produce por 
una doble vía: el relato casi duplicado de la esclava y la ratificación de Júpiter, que 
con sus palabras retoma el tema del adulterio que Anfitrión está eludiendo. La 
conformidad de Anfitrión hace que se resuelvan los conflictos. 

Si como ancilla es plausible el poco papel de Bromia, debemos reconocer 
que estamos ante una ancilla especial en una comedia excepcional a la que 
corresponde una elaborada exposición de hechos capitales.

2. La sierva Tésala de Timoneda

En la versión de Timoneda la criada se llama Tésala, como una esclava, sin 
papel, que en Plauto recibe de Alcmena la orden de aportar la copa-trofeo que 
recibió de ‘su esposo’ y que pueda dar pruebas de que ‘Anfitrión’ sí la visitó antes 
del encuentro que desencadena la discusión entre ambos esposos (770L: Fiat. 
<heus> tu, Thessala, intus pateram proferto foras).

La participación de esta criada se inicia, como en Plauto, cuando aturdida 
sale de casa y acaba contando los sucesos relacionados con el parto: scena nona. 
En la escena Tésala no despierta a su señor, ni está sola ante él contando lo 
sucedido, comparte la tarea de informar con Sosias (llamado Sosia Tardío). No 
acaba con la escena la intervención de la criada. 

Sale Tésala solo profiriendo exclamaciones16 y reconoce a su amo, pero no 
necesita despertarlo:

¡Ay, desventurada de mí! ¡Ay mezquina de mí! No sé qué me diga de tan 
grandes maravillas como veo en esta casa. ¿Quién me socorrerá en tan grande 
necessidad? ¿Quién me dará un jarro de agua, que desfallezco? ¿Qué truenos 
y qué relámpagos han sido éstos que han venido con el parto de mi señora? 
Mas, ¿quién es este cavallero qu›está aquí tendido más muerto que bivo? ¡Ay, 
desdichada de mí, paresce que sea mi señor Amphitrión! Quiero certificarme 
mejor. El es, en verdad. ¡Ah, señor! ¡Ah, mi señor Amphitrión! (fol. diiijr).

Aliviado Anfitrión, pide explicación de lo ocurrido, pues con la intervención 
previa Tésala –a diferencia de Bromia- no ha aportado información alguna. Como 
en el texto latino se difiere la cabal explicación de los hechos. Se retrasa la informa-
ción clave insertando una intervención de Sosia. Cuando Tésala va a empezar su 
relato, la voz de Sosia  pide ayuda y necesita ser guiado por Tésala, que está fuera, 

16 La acotación de la escena dice: Sale Tésala, criada de Alcumena, toda alterada de ver lo que 
ha visto, y cuéntalo a su amo Amphitrión (fol. diiijr).
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para salir de la casa. Se da así la situación nueva de que Anfitrión sigue ignorante 
de todo y sus dos criados conocen los hechos.

Por fin Tésala dice que han nacido dos niños (“Has de saber, lo primero, 
que Alcumena ha parido dos hijos”). Si Anfitrión ve una acción divina (“¿Dos 
hijos? Los Dioses andan comigo”), Sosia jugando con la idea de ‘andar con’ le va 
abriendo los ojos (Más con tu muger). 

Prosigue Tésala y, aunque menciona a Júpiter, no aclara su responsabilidad 
(recoge en cierto modo el procedimiento plautino de dividir la información de la 
criada en dos secuencias):

En esto no sé quién a grandes bozes dixo: Alcumena, socorrida eres; no temas, 
que por causa tuya será favorable para los tuyos el señor de los Dioses que es 
Júpiter. Y dixo: Levantaos los que caistes. Y assí yo me levanté. (dvr).

En diálogo con Anfitrión cuenta el nacimiento de los niños y el episodio de 
las serpientes, Sosia interrumpe con su visión carnal17 de las cosas, haciendo gala 
de su cobardía18 o comparando las hazañas del neonato con las de los héroes de 
caballería19.

Anfitrión decide entrar a ver a la esposa y los niños no sin antes encomen-
darse a los dioses, que –como ya ha dicho- ‘andan por su casa’;  una fórmula 
comparable a las palabras del plautino que cierran la escena primera del acto 
quinto y que van asociadas a una elusión por parte de Anfitrión del tema del 
adulterio:

Mas primero me encomiendo a vosotros, Dioses, pues que veo que andáis 
especialmente por mi casa. (dvjr).

Se ha modificado el detalle respecto de Plauto, Tésala comparte la misión 
informativa con Sosia, quien con su realismo trata de ‘despertar’ de abrir los 
ojos al confiado Anfitrión (no lo consigue), las informaciones y las referencias 
a las duplicaciones se han reducido y el procedimiento de retrasar se desarrolla 
insertando una relativamente amplia secuencia en torno al cómico Sosia.

A diferencia del texto latino, aquí no concluye la intervención de la criada. 
Hay una scena decima que cambia el final de Plauto y en la que la criada comparte 

17 Por ejemplo, al preguntar por la posibilidad de bañarse juntos él y Tésala: "T. En fin, 
mandónos (sc. Alcmena) que los bañássemos (sc. a los gemelos) / S. ¿Que nos bañássemos tu y yo? 
/ T. Calla, bovo, que no; sino a los niños." (dvv)

18 “Tú serías buena para ser Sosia, que no tienes miedo, y yo para ser Tésala que / siempre 
estoy con él”. (dvv- dvjr).

19 “Nunca Regañaldos de Montalván ni Amargís de Jaula hizieron tales hombradías. Si 
Dios le da barbas en rostro y le dexa llegar a barragane, no havrá ningún riñón que se le 
iguale.” (dvjr).
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con Sosia la función del simple, como en la escena anterior ha compartido la 
de mensajera, pues participa en réplicas cómicas y aparece emparejada a Sosia. 
En esta scena décima Timoneda funde el final plautino (Júpiter como deus ex 
machina y Anfitrión acatando la situación (1131-1146 L) con materiales en parte 
procedentes del “Complimiento de la obra sacado de otro original” que añadió 
López de Villalobos (ca. 1474-1562) a su traducción del Amphitruo20. Se ha 
señalado que Timoneda, que suele abreviar, depende21, incluso en la letra22 de la 
versión de Villalobos.

Júpiter en majestad23 confiesa que ha tomado prestado el cuerpo de 
Alcmena (la usura corporis latina) y que es el padre de uno de los niños. Con 
procedimientos diferentes logra retardar el conocimiento cabal de los hechos por 
parte de Anfitrión. A diferencia de Plauto este Júpiter revela su participación, no 
ratifica la inexistente información de la criada y no asume toda la responsabilidad 
ni exculpa a Alcmena, aunque ordena a Anfitrión reconciliarse con su esposa:

 y mando también que a tu muger no la culpes de liviana, sino que torne en tu 
antigua gracia, que yo te seré siempre favorable” (d viir).

Sosia y Tésala continúan en escena. Sosia comenta en apartes las 
declaraciones de Júpiter y se pregunta si no habrá otro hijo suyo24, pues también 
quiere participar de los placeres de la casa. De este modo sostiene él y no Júpiter 
el recuerdo del adulterio y lleva hasta el final una actitud más crítica que la de 
Anfitrión y menos conforme con lo ocurrido. Sosia resume la situación: 

No sé qué me diga de vosotros, Dioses, y de vuestras obras: el padre adúltero, 
el hijo homicida, y Sosia apuñeado, Alcumena afrentada y Amphitrión cor-
nudo (dviir)

Aunque Tésala se lo pide en dos ocasiones, Anfitrión dice no poder frenar 
el descaro del criado, pues el gozo de tener a los dioses en su casa le impide estar 
enojado, pero autoriza a la criada a castigarlo:

20 Cf. Pérez Ibáñez 1990.
21 Cf. entre otros: Crawford 1914 o Juliá Martínez 1947-48: vol. III, p. XXXI “tiene puntos 

de contacto muy íntimos con la traducción de Villalobos”. La misma opinión manifiestan 
Henríquez Ureña 1967: 70 (n. 2)  o  Grismer 1944: 190-191. Idea en la que insisten, remitiendo o 
no a estos, estudios contemporáneos como Quintero 1990 y Diago 2000b: p. 119 “De cualquier 
modo, y aunque Timoneda siga muy de cerca a Villalobos, la suya es una obra muy distinta”.

22 Una comparación detallada de estos dos textos encontramos en Bacca 1969.
23 Así se acota la escena: Sale Júpiter en su misma figura y divinidad, vestido todo de oro, con 

sus alas y su mundo y sceptro en las manos y corona en la cabeça (dvjr).
24 “Digo, señor, que quisiera ser participante de los plazeres de tu casa como fui de los 

trabajos de tu guerra” (dvjv).   
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Es tan grande la alegría que tengo en ver el próspero successo que han tenido 
mis cosas, queriendo los Dioses visitar mi casa, que no sé enojarme contra nadie, 
especialmente contra este simple; mas si quieres, dale de palos tú. (dviiv)

La intervención en este punto de Sosia y Tésala –emparejados- con sus 
réplicas parece la propia del simple de la comedia. Ambos comparten esta función 
de gracioso como en la escena anterior habían compartido la de mensajero. 
Será Sosia –un Sosia que pide aclaraciones a Júpiter y recrimina la actitud de 
Mercurio25- quien cierre la obra y deje en el aire el tema del adulterio y sus 
consecuencias, que en Plauto se disuelve antes:

Señor Júpiter, embíanos d›allá algunas diosas para nosotros en pago del 
empreñamiento de nuestrama. (dviijr)

No se olvida el adulterio –tema esencial en la versión de Timoneda-  ni 
se atenúa la responsabilidad de Alcmena. Tampoco la mensajera ofrece la 
información completa; al actuar en parte como ‘simple’ sostiene la actitud de 
Sosia que acentúa los factores realistas y mordaces, frente a un Anfitrión que 
parece que nunca termina de abrir los ojos. Esta Tésala de Timoneda no es una 
pura copia de la Bromia de Plauto.

3. Entre Plauto y Timoneda

Entre la plautina y la criada de Timoneda hay diferencias que, entendemos, 
cobran más sentido a la luz de la tradición del texto hasta ese momento.

Un apunte previo se relaciona con la forma y la transmisión del texto 
plautino: hacia el siglo XI una docena de comedias plautinas dejaron de ser 
conocidas y se recuperan (1429) con el hallazgo por Nicolás de Cusa del Codex 
Ursinianus (el D del stemma)26. El Plauto de la Edad Media es un autor de 
ocho comedias, entre ellas la nuestra27, y del Querolus28. Amphitruo presenta 

25 “S.: ¡Oh hideputa! ¡Qué cara de melcochero que tienes, Mercurio! ¿Paréscete bien las 
puñadas que me diste? ....”. (d viir)

26 Entre la amplia bibliografía sobre la transmisión manuscrita de Plauto mencionamos 
Sabbadini 1967 y 1974, Paratore 1961: 82-88 Ernout 21976, Cuesta-Raffaelli 1988, Tarrant 
1990.

27 Está suficientemente documentada aunque falta en alguno de los testimonios de la tradición 
manuscrita, como el Palimpsesto ambrosiano y el códice C de la recensio palatina.

28 Es un texto anónimo en sermo poeticus, que Jacquemard-Le Saos 1994 ve como un ejercicio 
escolar vinculado al círculo de Rutilio Namaciano (V. d.C.). Se presenta como continuación 
de la Aulularia, aunque el análisis de la composición revela más correspondencias textuales con 
Terencio que con Plauto (hay ecos ciceronianos y virgilianos). No sigue la línea argumental de 
Plauto y adquiere tonos de reflexión filosófica sobre la fortuna y la providencia.
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una laguna (tras el verso 1034L) cifrada en 272 versos29 que fue colmada con 
los 150 octonarios yámbicos de Hermolao Barbaro (1454-1493) que van a 
incorporarse a buena parte de las ediciones. Por tanto el Anfitrión que van 
a conocer imitadores, traductores o adaptadores durante mucho tiempo es el 
‘completado’ con las scaenae suppositae30.

Debemos detenernos brevemente en el Geta (ca. 1125-1130) de Vital de 
Blois31, una comedia elegiaca32 de 530 versos centrada en la burla del mal uso de 
la filosofía por ignorantes. Es posible que este texto no se base en Plauto sino 
en una composición tardía, desconocida, similar al Querolus (inspiración de 
otra obra de Vital33).  Son muchas las diferencias con Plauto, destacamos que 
Júpiter hace que Alcmena –que comprende lo ocurrido- convenza a su marido 
de que ella ha vivido un sueño (Geta 523-524). El motivo del sueño aparece en 
la interpolación de Barbaro34 y reaparece en Timoneda (scena sexta en boca de 
Anfitrión35), asociado a la idea de la capacidad de la filosofía de hacer que los 
hombres se vuelvan bestias ya en Geta (163-168).

29 Havet 1895: 101. 
30 En el Renacimiento y por imitación de Terencio se dividen las obras de Plauto en actos 

y escenas. La primera edición en registrarlo es la de G. B. Pio (Milán 1500). Cf. Questa 
1962 quien apunta la existencia de un manuscrito que unos 50 años antes había llevado a 
cabo tal división.

31 En pleno Renacimiento del siglo XII, este clérigo se vincula a los círculos de Orléans, 
Chartres, Fleury sur Loire. Entre otras obras de él se conservan dos comedias elegíacas, Geta y 
Aulularia. Que Geta es texto muy conocido lo prueba la existencia de múltiples manuscritos. 
Una relación de los mismos, así como de ediciones y estudios puede verse en s.v. Vital de Blois 
en ARLIMA (Archives de Littérature de Moyen Âge http://www.arlima.net/uz/vital_de_blois.
html [última consulta mayo de 2016])

32 Sobre este tipo de composiciones puede verse Cohen 1931 o Bertini 1976-1998 y, e. g., las 
referencias recogidas en ARLIMA (vide supra). 

33 Vital de Blois, Aulularia, 25-28 (cf. supra). Bate, K. (ed.) (1976), Tree Latin Comedies. 
Toronto: 3, niega que Geta dependa de un texto intermedio. 

34 Di vostram fidem! Quae intemperiae agunt nostram familiam? Quae mira/ video? postquam 
advenio peregre. Iam veru’st quod olim est auditum / fabularier, mutatos Atticos in Arcadia 
homines/ et saevas beluas mansitasse nec unquam denuo parentibus/ cognitos. Tomados de: M.A. 
Plauti Sarsinatis Commoediae XX superstites, J. Filippus Paraeus restituit et notis illustravit … 
Francofurti, impensis Ionae Rhodii  1610 (en el ejemplar de la Biblioteca Universitaria de 
Valladolid B.U. 3952). También los traduce Villalobos: “Anfitrión: O dioses, donde esta 
vuestra fe, que desconciertos tan grandes andan entre nuestra familia, que maravillas veo 
desque vine de la guerra. Agora parece verdad lo que soliamos oyr en hablillas: que en Arcadia 
se mudavan los hombres de Atenas y se quedavan hechos bestias, y nunca tornavan a ser 
conocidos de sus padres”.

35 “¡Oh, Dioses inmortales! ¿Y a dónde está vuestra fe? ¿Por qué consentís en mi casa tanto 
desatino y turbación? Paresce agora ser verdad lo que se cuenta por hablilla, que los hombres 
de Athenas se transformavan en bestias en Arcadia y que nunca tornavan a ser conoscidos de 
sus parientes. Pues yo, triste de mí, hombre me paresce que soy, que no bestia, porque assí me 
desconozca mi gente, ni tampoco es sueño ni estoy durmiendo. Veamos en qué ha de parar 
tanta desventura» (cvii v-cviji r).

http://www.arlima.net/uz/vital_de_blois.html
http://www.arlima.net/uz/vital_de_blois.html
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En la Península Ibérica en el siglo XVI36 antes de Timoneda conocemos 
cuatro obras (tres en castellano y una en portugués) que en distinta forma se 
vinculan al Amphitruo de Plauto: La traducción publicada en Alcalá de Henares 
(1517)37 obra de López de Villalobos, destinada a la lectura y con un final propio; 
la recreación de Fernán Pérez de Oliva (1525) Muestra de la lengua castellana 
en el Nascimiento de Hércules o Comedia de Anfitrión cuyo desenlace discrepa del 
presentado por López de Villalobos; un anónimo toledano de 1554 (Comedia de 
Plauto llamada Amphitrion traduzida del latín en lengua castellana) que se pres-
enta como traducción, si bien combina elementos procedentes de las versiones 
de Villalobos y Pérez de Oliva38 y no aporta nada nuevo. Hacia 1545 y para 
ser representada en las fiestas de la Universidad de Coimbra compone Luis de 
Camões Os Enfatriões. En 1559 llega la versión de Timoneda. 

a. Villalobos hace una versión para la lectura en la que suprime algunas 
partes del texto plautino y añade el “complimiento de la obra sacado de otro 
original” (59v) que inspira a Timoneda. Anfitrión, tras la revelación de Júpiter se 
disculpa ante Alcmena y ella lo acepta39; sostienen una conversación en vituperio 
de los celos. Tras los señores hablan los criados Tésala, Bromia y Sosia, estos dos 
emparejados. La Tésala de Timoneda, además de tener antecedente plautino, 
bien pudiera entenderse como fusión de las dos criadas de Villalobos, una de 
ellas emparejada con Sosia.

Sosia con su intervención marca un tono [«Mejor hariades en auer plazer el 
uno con el otro, que bien lo aueys menester, que no en gastar el tiempo todo en 
palabras»] que se mantiene en la conversación de los criados entre sí y con sus 

36 En el siglo XV empiezan a citarlo el Marqués de Santillana, Alfonso de la Torre, Juan 
del Encina, Luis Ramírez de Lucena; Fernando del Pulgar lo equipara con Terencio y García 
de Santa María lo considera autor de comedias. Para Alonso de Madrigal es un fragmento de 
erudición clásica sin igual y su forma de referirse a él hace pensar en que ha leído las obras. Cf. 
Webber 1956. 

37 Aquí se publica independientemente, después pasa a formar parte del Libro intitulado los 
problemas de Villalobos, miscelánea de diversas materias que conoce múltiples ediciones. Citamos 
por la edición sevillana de 1574 que contiene foliación independiente.

38 Seguimos para la cita el ejemplar de la BN Madrid R 1379. Ad lectorem: “Por lo qual acorde 
de  aprovecharme dellas tomando de cada una lo más apazible y sabroso, por lo que la comedia 
fuesse mas gustosa. En que se pornan algunas cosas que no están en el original de Plauto y se 
callarán otras proque assi sea mejor entendida y apazible como parescera adelante en llos títulos 
y argumentos de la comedia”. El procedimiento seguido es el siguiente: Si las escenas, aunque 
tratadas diferentemente, están en ambas versiones, reproduce la de Villalobos; de Pérez de Oliva 
toma lo que más diverge de Plauto, como la llegada de Júpiter ante Alcmena. En el desenlace 
no incorpora el añadido de Villalobos y sustituye los versos finales de Anfitrión aceptando la 
situación por el discurso contra los dioses de la antigüedad del maestro Pérez de Oliva (cf. infra).

39 Anfitrión: “Alcumena perdoname, yo conozco que erre en acusarte tan impacientemente, 
hasta que con mas acuerdo y menos passion no se pesquisara la verdad”. Alcmena: “Yo te perdono 
mi marido, porque el mucho amor que me tienes te turbo el juycio y te hizo perder la paciencia: 
que buena estaba de conocer si yo te hiziera maldad que te encubriera lo que tu sabias, pues que 
no me lo preguntaba”  (59v).
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señores. Aclarada la situación y, elevando el tono, Anfitrión y Alcmena vuelven 
a explicarse el episodio de las serpientes como acción de una Juno que sabía que 
Alcmena estaba sin culpa, pues si no hubiera enviado tres serpientes. Aunque 
se exculpa a Alcmena –que a diferencia de la plautina y la de Timoneda está 
presente en la resolución- se sostiene más tiempo el tema del adulterio.

b. También tiene vocación didáctica La muestra de la lengua castellana en 
el nascimiento de Hércules o comedia de Amphitrion40 del maestro Pérez de Oliva. 
Esta versión tiene novedades argumentales y de personajes (algunas en el Geta), 
entre ellas que no hay una criada (Naucrates contará el nacimiento  de los niños); 
tampoco hay un deus ex machina. Anfitrión no acepta la voluntad divina y se 
manifiesta contra la falsedad de los dioses de la antigüedad41; algo en cierto 
modo recogido por las palabras finales de Sosia en la versión de Timoneda. La 
criada  mensajera desaparece, se insiste en la acusación de los dioses  y se exculpa 
a Alcmena.

c. Os Enfatriões (ca. 1545) de Camões es una imitación de Plauto que con el 
transfondo del amor (Anfitrión está profundamente enamorado, lo mismo que 
Alcmena y un enamorado Júpiter necesita la ayuda de Mercurio quien realmente 
urde el plan –con reminiscencias de Vital de Blois) se centra en los problemas 
de los desdoblamientos y los equívocos. Se eliminan los acentos trágicos y se 
modifica el final.

Bromia ha aparecido en las escenas iniciales como confidente de su señora, 
tiene un encuentro con Mercurio –contrapunto cómico al encuentro de Júpiter 
y Alcmena-, novedad en este texto y, como en Villalobos, es la pareja de Sosia. 
Como se profetiza el nacimiento de los niños (recurso para salvaguardar el ho-
nor de Alcmena) no es necesaria la función mensajera de la criada, quien está 
dispuesto a contar algunos extraños acontecimientos que ocurren en la casa es 
un personaje llamado Aurelio, pero la voz de Júpiter le interrumpe y aclara la 
situación. Anfitrión no replica a esa voz. 

4. Timoneda a la luz de esta tradición 

Viendo los casos de Bromia (Plauto) y Tésala (Timoneda), entendemos que 
en los textos intermedios entre Timoneda y Plauto se aprecian recursos y trata-
mientos que anticipan algunos aspectos de la creación de Timoneda. Si la Tésala 
de Timoneda no es una mera actualización de la Bromia de Plauto, habría que 

40 Pérez Ibáñez 1996.
41 “Yo creo que aquellos hombres adoraron a Jupiter que quissieron tener en los dioses ejemplos 

de sus vicios, con que se excusassen, que entre los buenos con tales hechos por tirano sera avido, 
pues se usa de su poderio para servir a sus viles deleytes. Pesame que no somos de ygual suerte 
para poderlo combatir, pero algun dios sancto y bueno destos malos os dara vengança. Vamos 
agora a dar consuelo a Alcumena que bien se que lo ha mucho menester: segun su honestidad, la 
qual tengo por engañada, mas no corrompida”. (colofón cviiiv).
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aceptar que tampoco es una fiel imitación de la traducción y añadido de López 
de Villalobos (texto sobradamente señalado como inspirador de la versión de 
Timoneda) y que hay rasgos en la tradición que ya apuntan algunas de las líneas 
de desarrollo de la Tésala de Timoneda; tradición, que desde Vital de Blois había 
introducido escenas, personajes y motivos (todo ha sido un sueño y los hombres 
por virtud de la filosofía pueden convertirse en bestias).

La Tésala de Timoneda, confidente de su señora y con escenas con  Sosia 
–su pareja- participa de una forma nueva de su condición de mensajera y de 
‘graciosa’. Partiendo del añadido de Villalobos, Timoneda prolonga la presencia 
de la criada, con un tono mucho más cercano a la comedia, casi es una ‘simple’, 
figura peculiar del teatro clásico hispano a la que la dramaturgia de Timoneda 
contribuye, pero a diferencia de Villalobos, Timoneda –siguiendo el modelo 
plautino y de otros textos intermedios- elude la presencia de Alcmena en la 
escena final lo que contribuye a mantener su dignidad, aunque las carnales 
referencias del criado no permiten olvidar el problema del adulterio. El criado, 
además, recrimina a los dioses su actitud; la falsedad de los dioses antiguos es el 
elemento conclusivo en Pérez de Oliva.

Timoneda parte de elementos apuntados en la tradición y los funde en una 
versión que no es una traducción sino una obra pensada para la escena sujeta a 
las circunstancias y usos del teatro cómico de su tiempo.  En esa mezcla entre 
tradición e innovación quizá podamos incluir la de llamar a su obra comedia, a 
pesar de dioses y héroes en escena42.

42 Sánchez Escribano y Porqueras Mayo 1972: 25 detallan los sentidos de ‘comedia’ en 
el teatro y la preceptiva hispana anterior al XVII y apuntan que comedia pueda significar 
tragicomedia (pensemos que como La Celestina esta obra se escribe en prosa). 
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Resumo - Análise da obra A Lagarada (1929), tradicionalmente definida como uma 
tragédia rural de fundo dionisíaco, com o intuito de revisar a função dos elementos 
clássicos que nela aparecem (em especial, as referências às Bacantes de Eurípides) e a 
relação com outros elementos míticos e simbólicos.
Palavras chave - Teatro galego, Otero Pedrayo, A lagarada, As Bacantes, Eurípides.

Abstract - Analysis of A Lagarada (1929), a play traditionally defined as a rural 
Dionysian tragedy, in order to review the presence and function of features of classical 
drama (focusing in particular on the allusions in the play to Euripides’s The Bacchae) 
and their juxtaposition and interplay with other mythical and symbolic elements of 
the work.
Keywords - Galician drama, Otero Pedrayo, A Lagarada, Bacchae, Euripides.

1. Introdução 

As décadas de 20 e 30 do passado século supõem uma época de brilhante 
criação literária na Galiza, interrompida pela sublevação militar de 1936. A 
partir da constituição em 1916, na Coruña, das Irmandades da Fala, organização 
que actua como detonante tanto no nível ideológico como cultural, são muitas 
as iniciativas de todo o tipo que vão tomando forma (criação de jornais, revistas 
e editoriais, desenho de colecções e prémios literários, apoio a grupos teatrais e 
à primeira escola de dramaturgia...), todas elas orientadas para a construção e 
consolidação de referentes colectivos dotados de valor identitário. 

Durante esta etapa foram as pessoas aderentes as que ostentaram o prota-
gonismo cultural; assim, com activo papel tanto no âmbito da criação cultural 
como no político, onde se empenham na elaboração de um discurso político de 
carácter galeguista, o traço que nos permite explicar a decisiva influência que 
tiveram sobre o mundo cultural galego foi a sua aposta decidida pela elaboração 
de um discurso artístico essencialmente culto, refinado e moderno, em diálogo 
directo com as correntes estéticas inovadoras que, na altura, circulavam pela 
Europa.

Essa combinação de nacionalismo e universalismo, de respeito pela tradição 
e abertura à renovação, de esteticismo e compromisso ideológico, resultará numa 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_8
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amplíssima produção nos mais variados campos (narrativa, relato breve, teatro, 
ensaio, estudos académicos, desenho...), caracterizada, sobretudo, pelo rigor 
formal e pela originalidade. Amplia-se o repertório temático, introduzem-se 
novos géneros ou trata-se certos aspectos presentes na tradição literária galega 
(temas populares, utilização da natureza e a paisagem...) com uma linguagem 
nova, claramente influída pelas correntes estéticas na moda naquele tempo. Esta 
produção supõe, pois, uma renovação radical do panorama literário galego do 
princípio do século XX, o que proporcionará aos seus criadores um prestígio 
indiscutível aos olhos das e dos contemporâneos (Carvalho Calero 1990: 231).

Um dos autores centrais desta etapa da literatura galega é Ramón Otero 
Pedrayo (1888-1976), prolífico autor (narrador, ensaísta, dramaturgo…), orador 
e político, um paradigmático representante dessa elite intelectual que dedicou os 
seus esforços criativos a codificar literariamente um discurso ideológico dirigido 
à criação de uma consciência identitária; um discurso, por sua vez, caracterizado 
por estar orientado para a ideação e/ou consolidação dos referentes culturais e 
simbólicos que, na altura, se consideravam imprescindíveis para assentar a ideia 
de nação1 (Fernández Pérez-Sanjulián 2003: 74).

É neste contexto que devemos situar o ponto de partida do nosso estudo, 
pois são, finalmente, estes princípios os que orientam o conjunto da produção 
de Otero Pedrayo. Ele é um bom exemplo de autor que constrói um depurado 
discurso literário, pleno de referências culturais de todo tipo, com uma decidida 
vontade de introdução dos traços do que convencionalmente se tem qualificado 
de “alta cultura” no discurso artístico galego. A interrelação entre estes princípios 
ideológicos e a utilização dos temas e/ou elementos de fundo clássico, neste caso 
a tragédia e o tema dionisíaco, é o que pretendemos aprofundar neste trabalho.2

1 Foi este um processo de tipo transnacional, que se desenvolveu de modo bastante 
similar em todos aqueles contextos em que se estavam a produzir situações de afirmação da 
identidade. Tanto falemos da situação da América do XIX, tanto da Galiza, Catalunya ou 
Irlanda do séc. XIX, como da África pós-colonial, podemos afirmar, com A. Mª Thiesse, 
que as publicações de literatura nacional se inscrevem em um projecto educativo dirigido a 
unir componentes sociais da nação na consciência da sua comunidade de destino (Thiesse 
2001: 63). Um projecto educativo que, explicitado a grandes traços em discursos e textos  
políticos, vai ser repetidamente exposto através de todo o tipo de suportes e géneros: livros, 
revistas, jornais, vinhetas, actividades associativas; todos eles vão ser espaços em que as elites 
nacionalistas desenvolvem um discurso didáctico dirigido às e aos compatriotas; um discurso 
orientado a despertar a sua vontade de ser uma nação.

2 A peça teve uma reedição em vida do autor, em 1969, na revista Grial; na breve nota 
editorial que a acompanha justifica-se por ser “unha peza apenas conocida mais que de 
referencias. Nembargantes, A Lagarada ten un innegábel valor representativo na modesta 
historia do noso teatro. […] Coidamos así que ó reaitualizala nestas páxinas emprestamos un 
axeitado servicio ó leitor de hoxe” (Otero Pedrayo 1969: 432). Esta edição apenas apresenta 
mais do que modificações gráficas e linguísticas (arquiólogo> arqueólogo; ǹ hai> non hai; pateo > 
patio; etc.); é esta segunda a seguida para fazermos as citações, regularizando só a acentuação, 
para além de corrigirmos algumas gralhas óbvias das duas edições.
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2. a Lagarada e o proJecto de renovação do teatro galego

A lagarada, publicada na editora Nós em 1929, foi definida como uma 
“tragédia rural de fundo dionisíaco” (Carballo Calero 1979: 21). E, certamente, 
tanto a ambientação, como as personagens que protagonizam a peça remetem 
para o mundo camponês. A primeira didascália apresenta o espaço e o tempo em 
que se vai desenvolver a obra:

Desenrólase na ribeira do Miño no tempo da vendima, en calquer parróquea 
entre os Peares e Filgueira, longe de Ourense e Rivadávia. [..] A aución no 
século XX con grandes anacos de outros sigros que cobren co mantelo dunha 
antigüidade relativa as cousas de hoje (Otero Pedrayo 1969: 432-433).

O núcleo da acção dramática é, mais uma vez, uma declinação do confronto 
Eros-Tánatos. Assim, o senhor Vences, um velho e rico lavrador, caracterizado 
pelo seu autoritarismo quer com a própria família, quer com os seus criados, 
deseja uma rapariga, Basilisa, que, por sua vez, espera receber como pagamento 
a herança do velho. Esta hipótese frustra-se e ela, como vingança, persuade um 
jovem criado da casa que também gosta dela, Delmiro, para dar morte ao velho. 
Este aceita e quando o velho, num exercício de fanfarronice, entra na grande 
cuba do vinho com intenção de limpá-la, um empurrão será o meio para exe-
cutar o plano preconcebido. Fogem juntos os culpados, mas Delmiro abandona 
Basilisa à sua sorte, convidando-a que se dirija à cidade para, talvez, se dedicar à 
prostituição, enquanto ele se mostra decidido a converter-se num “lobo para os 
homes”, isto é, num foragido.

Ao mesmo tempo, existe outra linha de acção onde a figura central é a 
senhora Bubela,  a dona da casa, maltratada e relegada, como um trapo velho, 
pelo seu marido3, mas que desenvolve também um papel protagonista (“escura e 
eivada sibila, que está no centro da interpretación mítica [da obra] como profa-
nación da tradición”, Carballo Calero 1979: 24). Ela, embora analfabeta4, é dona 
de um saber ancestral que, entre outras manifestações (“¡Ogallá as vellas non 
tiveramos tanta cencia!”, Otero Pedrayo 1969: 436), se revela nas velhas histórias 
que conta ao arqueólogo que anda à procura de restos antigos; finalmente os 
seus relatos dar-lhe-ão os indícios para reconhecer os lugares onde encontrar 
vestígios de castros ou mámoas5. Esta mulher tem, aliás, a premonição da morte 

3 “Ti sempre tan parva, ten conta de non estoupar dunha enchenta de pacencia” (Otero 
Pedrayo 1969: 434); “Aínda me vés con consellos, noitébrega? Cala e vai durmir” (Otero 
Pedrayo 1969: 434); “Isa pelica vella ténlle máis anos que a espadana da eirexa” (Otero 
Pedrayo 1969: 435).

4 Na primeira didascália, é apresentada assim: “A señora Bubela, sentada na solaina, fai 
sinales nun guizo cunha navalla pra contar os cestos” (Otero Pedrayo 1969: 433).

5 Como é habitual na obra do autor que nos ocupa, pode-se detectar um claro paralelismo 
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do senhor Vences6 e, quando se confirma a notícia, atribui a desgraça a escuras 
forças demoníacas que  povoam os lugares das pesquisas do arqueólogo, de modo 
que promete vingança; nesse momento dirige as vindimadoras para castigarem o 
responsável que acaba por se ver obrigado a fugir como se fosse culpado.

Recorde-se a referência ao tempo da acção que aparecia na primeira 
didascália: “A aución no século XX con grandes anacos de outros sigros que 
cobren co mantelo dunha antigüidade relativa as cousas de hoxe” (Otero Pedrayo 
1969: 433). É fundamental esta última referência a um certo tempo mítico, pois 
levar-nos-á a outro dos traços essenciais da obra que é a mistura do real e do 
simbólico, traço que já fora apontado por Carballo Calero: 

Esta ruda e verista maneira de tratar o tema dos personaxes campesinos, 
acha un contrapunto poético de función semellante aos cantos corais dos 
intermédios da dramaturxia grega, nas escenas de pantasía ou maxia ou de 
ambientación poética, que transportan a fábula a um plano simbólico, ou 
comentan alusivamente os acontecimentos, ou suspenden o avance en liña 
recta da acción cara o seu funesto desenlace” (Carballo Calero 1975: 677-678).

Estas cenas “líricas” são basicamente duas, a da adega (no início do segundo 
acto), na qual, como personagens, falam elementos inanimados ou fantásticos, 
como a Pipa arcada de carvalho, a alquitara e a sombra do arrieiro; e no acto 
terceiro, quase no fim da obra, a das três Fadas do Monte, que remetem para um 
mundo mitológico, mágico ou, mesmo, demoníaco. 

A incorporação destes elementos cénicos de raiz simbolista, ainda que se 
possa detectar uma evidente influência surrealista, confirma o critério estético 
que norteia a criação teatral oteriana, orientado na busca de uma linguagem 
teatral inovadora, afastada da que se assenta no modelo de teatro realista –a 
considerada canónica, tanto na cena madrilenha ou lisboeta, como no teatro 
galego. Esta opção, coincidente com a de outros autores europeus da altura e, em 

entre textos formulados em diferentes gêneros, neste caso entre a peça teatral e artigos 
jornalísticos. Eis as palavras da senhora Bubela: “Cando de nenas andabamos no monte ca 
abenza –entón éranlle outros tempos...- pousabamos ó pé de disformes outeirales. É un monte 
que xá vosté saberá dil: chámase Medelo. Lémbrome ben dun deles; redondiño e feito o mesmo 
que un ovo. Dende il descobríase moita larganza de ribeira. Nas mañáns de néboa figuraba un 
mar. Acarón habíalle un cotiño tristeiro comesto polas ovellas, sin ningún albre, sempre frío. 
Chámanlle a mámoa. As nosas nais dicían que non era bó estar nil” (Otero Pedrayo 1969: 
438). Agora compare-se com este artigo publicado na mesma época, ano 1927, no jornal Vida 
gallega: “Camiñando polos ermos galegos [...] atópanse moitas vegadas, isoladas ou en fato, 
as mámoas lexendarias. Lexendarias inda que saibamos o que son e o que significan coma 
lembranzas dun ciclo de cultura. Os paisanos coñécenas de longa data e o pastor da habenza 
sinte na viciñanza delas unha estremeza de misterio” (Otero Pedrayo 2007: 52-53). Veja-se 
também o texto citado na nota 9.

6 “Xa mo dicía o curazón. ¡Hoxe cavaron no coto de Medelo! (Chora con berros ouveantes). 
(Otero Pedrayo 1969: 445).
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especial, com claros pontos de contacto com o Valle-Inclán das Comédias Bárba-
ras, leva-o à construção de um tipo de discurso teatral que, como o dele, no seu 
tempo foi considerado irrepresentável7 (e de difícil encenação na actualidade). 
Discurso teatral que, por sua vez, também sofre influência das possibilidades 
narrativas que o cinema incorpora aos discursos artísticos nestes primeiros anos 
do século XX8.

Pois bem, no meio daquela história de desejo, interesses e morte situada num 
cenário rural, é a partir destes elementos não-realistas que o autor de Trasalba 
aproveita para inserir uma linha temática diferente: através dos depoimentos 
formulados pelos objectos personificados que funcionam como Coro no Acto 
segundo (a pipa de carvalho, a alquitara) ou da imagem da sombra do arrieiro 
apresenta-se um tipo de discurso (repetido ao longo da obra de Otero, tanto 
na sua narrativa, como no ensaio) de evocação saudosa do passado, frente a um 
presente capitalista, burguês. E, obviamente, a personagem do arqueólogo9, o 
seu labor de pesquisa no castro10 e o achado do vaso campaniforme, aparecem 
ligados com as histórias tradicionais trasladadas através dos relatos da senhora 
Bubela, mas, também, com as linhas de pensamento que orientavam alguns dos 
projectos de pesquisa científica que se desenvolviam na Galiza no tempo da 
escrita da obra, nomeadamente os dirigidos desde o Seminário de Estudos Galegos. 
Nos dois casos, essa mistura de memória mítica do passado, e reconstrução da 
história própria, dota a peça de uma grande originalidade, para além da evidente 
profundidade semântica e significativa.

Torna-se óbvio, pois, que A lagarada, por mais que remeta para temas 
populares não tão divergentes de outros que se podiam ver nas peças galegas 

7 Na única recensão que teve a peça no ano da sua publicação, afirma-se: “N’ela danos 
Otero Pedrayo unha proba mais da sua inmensa cultura e capacidade creadora. Un xenio 
novo na nosa literatura teatral que lembra a Valle-Inclán na sua autual época, mais con propia 
orixinalidade e con gran sabor racial como toda a obra literaria do ilustre cadeirádico ourensán. 
Obra mais ben para leer que para representar…” (Anónimo 1929). 

8 A respeito da relação de Otero Pedrayo com o cinema, especialmente do seu trabalho 
como escritor de guiões cinematográficos nos anos 50, veja-se o estudo de Laura Tato Fontaíña 
(2013). Neste ensaio, a autora sinala como a produção teatral oteriana de pós-guerra apresenta 
“en maior ou menor grao, influencias cinematográficas” (Tato Fontaíña 2013: 42).

9 “Hoxe están de moda – unha moda xusta, necesaria, urxente– os estudos de prehistoria. 
[...] Na nosa Galiza temos unha gloriosa falanxe de rapaces adicados ó estudo do mistério 
prehistórico da terra Nai. [...] No entusiasmo polo estudo das orixes latexa cicais a simpatia 
dos que sabéndose na alba dos tempos novos gostan de refrescar o espírito á sombra misteriosa 
da mámoa e do menhir“, “A Mámoa”, Vida Gallega, outubro 1926 (Otero Pedrayo 2007: 53-54)

10 “Todos os paisanos saben deles. [...] Cíngueos unha croa remanecente de lendas. Por 
iso as vellas cando fían óllanos de lonxe cos ollos esculcadores do misterio e o rapaz do gado 
non chifra polos seus arredores tan destemido e xentil como un melro escuramente adiviña 
que pisa un chan sagrado. Baixo o luar e cando albisca o día os castros cámbianse saúdos 
calados e o arqueólogo escudríñalles as entrañas cunha emoción descoñecida diante os outros 
monumentos pois nos castros latexa a primeira faísca da patria”, “Os castros”, Vida Gallega, 
setembro 1927 (Otero Pedrayo 2007: 90-91).
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precedentes ou, mesmo, vigentes na altura, introduz um discurso teatral cla-
ramente diferenciado, na linha do projecto de renovação do teatro galego que 
propugnaram as Irmandades da Fala (Tato Fontaíña 1997).

O interesse pelo fenómeno dramático é uma constante naqueles anos, es-
pecialmente no que visa uma ampliação do repertório disponível. Entre a elite 
intelectual galeguista há uma tentativa expressa de acabar com a vinculação en-
tre língua e meio rural (transladando ao cenário ambientes senhoriais, de classe 
media, urbanos... ) na procura de um público burguês (Tato Fontaíña 1997: 219). 
As revistas e os jornais da época oferecem múltiplos artigos de reflexão centrados 
na necessidade de revisão dos temas e formas até àquele momento desenvolvidos 
pelo teatro galego (ambientação rural, estética realista, personagens estereoti-
padas, conteúdos esquemáticos e moralistas...) e, insistentemente, preconizam 
a necessidade de renovação: novas formas e temas, incorporação de estéticas 
inovadoras (simbolismo, expressionismo, elementos vanguardistas...) e defende-
-se mesmo a concepção do teatro como síntese de todas as artes, procurando a 
obra de arte total na linha da estética wagneriana (Marco 1991: 22).

É por isto que, na minha opinião, a vontade renovadora da cena galega se 
evidencia também através da introdução de outros temas e referentes, aos quais 
não se tem concedido excessiva atenção, elementos da tradição clássica que, tal 
como se pode ver na obra que aqui se analisa, dotam esta historia, em principio 
de tema rural, de ressonâncias cultas e de uma densidade dramática altamente 
complexa. Parece pertinente salientar que, embora estas referências fossem ape-
nas parcialmente decodificáveis pelo público que podia assistir às representações 
de teatro galego da altura, é claro que abriam outras leituras e outros ecos ao pú-
blico mais formado que já reclamava outras formas mais elaboradas de discurso 
teatral. É justamente esse sector de público que protagoniza os debates que têm 
lugar, como já se disse, na imprensa (A Nosa Terra, El Pueblo Gallego…) e nas re-
vistas literárias (especialmente Nós), em torno do modelo de teatro a desenvolver 
(Tato Fontaíña 2013: 11-32); uma elite intelectual que, embora refletindo sobre 
a necessidade de utilizar este género para chegar a um público amplo e sobre as 
temáticas que podiam ser atraentes, ao mesmo tempo, já sente a necessidade de 
produzir textos adaptados aos seus gostos e hábitos culturais, muito distantes 
do teatro galego que na altura era considerado popular11. É neste marco onde se 
vão editar algumas peças de vincado carácter intelectual (O Bufón d-El Rei de 
Vicente Risco, A fiestra valdeira de Rafael Dieste ou esta que nos ocupa, entre 
outras) que evidenciam o peso da sua formação (quase sempre universitária), 

11 No caso de Otero Pedrayo, esta opção resultou evidente para os seus contemporâneos. 
Filgueira Valverde, na edição que faz do Teatro de Máscaras de Otero, afirma: “se Castelao 
maxinaba cas suas ‘máscaras’, um teatro pra o pobo, Otero movíase ao seu xeito nunha 
dramaturxia intelectual, universitária, chea de mencións culturalistas” (Filgueira Valverde 
1975: 10).
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das suas leituras (clássicas e modernas) e dos seus gostos culturais; um conjunto 
heteróclito de materiais com o qual aspiram a desenhar as linhas de um discurso 
teatral moderno, já não inserido em estéticas realistas, relacionado com outras 
artes e, simultaneamente, profundamente galego.

3. elementoS da tragédia cláSSica na oBra: eurípideS e as BacantEs

A voltar de novo n’ A Lagarada, já no seu dia Carvalho Calero sublinhou 
a clara pegada d’ As Bacantes de Eurípides, tanto na recriação do tema báquico 
como fundo ou na presença de elementos como o Coro12, como na evocação 
da loucura colectiva das mulheres. Estabeleceu, também, o paralelismo entre 
Penteu e, na obra, a figura do arqueólogo, e, por outra parte, entre Ágave e a 
senhora Bubela (Carballo Calero 1979: 24). 

Nesta linha, sinalou também as conexões da peça com outra obra oteriana, 
La vocación de Adrián Silva (1950), romance onde se desenvolve com maior ex-
tensão e profundidade o tema das bacantes-ménades, uma leitura que também 
partilha Laura Tato Fontaíña (2013: 66-67) quem, por sua vez, assinalou a 
recorrência do tema na obra do autor13, remarcando a carga de sensualidade e, 
também, o carácter espectacular dessas cenas repetidamente recreadas.

Já no seu dia Carvalho Calero afirmara que A lagarada “remete às Bacantes 
de Eurípides, non só polo seu ambiente dionisíaco, senón polo motivo da vin-
ganza das formas demoníacas negadas, ignoradas ou desafiadas polo racionalis-
mo” (Carvalho 1975: 249). Com certeza, essa ideia é a que se introduz desde o 
início (Acto primeiro), quando a senhora Bubela já faz partícipe o arqueólogo 
das suas premonições: “Teño medo, señor. Sinto no ár algo que vai chegando. 
¡Non o quero dicir! [...] Sinto nos beizos un gostar de sangue” (Otero Pedrayo 
1969: 438). 

Mais adiante, na cena terceira do Acto segundo, a partir do momento em 
que o arqueólogo chega ao velório do senhor Vences, na própria adega, podemos 

12 “Pódese dicir que na obra actúa un coro, constituído por vendimadores e vendimadoras. 
E o autor fai un hábil e moderno uso do mesmo, manexando os movimentos e as palabras 
dos que compoñen tal coro, de xeito que o entrecruzamento de uns e outras, aínda sendo 
individuais pois non se prevé xénero algún de danza ou canto colectivo- produz a sensación 
dunha poderosa intervención concertada do pobo, da comunidade rural en cuio seo abrocha o 
crime” (Carballo Calero 1975: 677).

13 Um exemplo é o artigo “El eco del coro de las Bacantes”, publicado em Vida Gallega 
em 1958. “Del primer cantar de la vendimia al último sorbo del ya claro vino de la resaca, 
la tropa humorística y terrible de las bacantes, envuelta en afectuosos velos, recorrió la 
noche y las almas de Galicia. Se rindió a Orfeo y le despedazó. Sopló la imaginación como 
un viento y los profundos orígenes animaron la superficie de los caracteres con la fuerza, 
el reír y al ilustre y amarga lágrima en el vaso sólo a las razas nobles concedida. Vendimia 
y resaca. Toda la historia y la prehistoria en poderoso y renovado mito… “ (Otero Pedrayo 
2007: 276-277).
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ver como se desenvolve com clareza a glosa dos motivos tomados do trágico 
grego:

O Arqueólogo - (Cuberto de terra, cun envoltório na man levado con moito cui-
dado, entra pola porta sacando o sombreiro). ¡Que grande desgracia! ¡Inda o sou-
pen fai un istante! Déixenme rezar un padrenuestro pola ialma do bo senhor 
Vences.

A Señora Maria a Bubela - (Para a guia do rosário e queda estatuada ollando 
pró arqueólogo; de súpeto érguese cos ollos acesos, estende cara il os brazos murchos e 
berra.) 
¡Eí tendes ó causante da morte! ¡Que non teña sepoltura sagrada! ¡Que os cans 
lle rillen os hosos! Il cavou no monte de Medelo e chamou pola disgracia. 
¡Fuxe, maldito! Vinde, fillos, homes. ¡Matádeo!
(As mulleres, ó principio pasmadas, déixanse deseguida levar polas verbas da vella. 
Sinten nas ialmas un terror de séculos. [...] O Arqueólogo síntese zarandeado por 
duas vellas). 
O Arqueólogo - (Defendendo o bulto que leva na man). Asús! mais qué é isto? 
¡Téñanse quedas que levo eiquí o vaso campaniforme!
(As mulleres, inspiradas por unha fúria lexendaria bótanse cara il. O arqueólogo 
fuxe, espaventado. Ó sair, tropeza cun home que chega e o bulto cai ó chan escachán-
dose anacos de testo que leva envoltos. Fuxe.)
O Roque - (Entrando) Que ides facer, tolas. Valente xeito de velar os difuntos. 
(Impóndose e saindo ó patio) Todas pra dentro. ¿Ou queredes que a Guardia 
Civil vos leve presas? Nista terra non hai sinón contos de bruxas.
(As mulleres arman gran barullo na bodega e no curro. (…) A señora Bubela, desfei-
ta polo esforzo, caieu no chan. Inda berra.)
A Senhora Bubela - Espertou a cousa mala pechada no monte. Inda non pa-
rarán as desgracias. ¡Maldito, maldito sexa! E maldita tamén eu que lle abrin 
os ollos cós meus contos! (Otero Pedrayo 1969: 446-447)

São muitos os elementos que aqui aparecem e que evocam o texto de Eu-
rípides, assim como o mundo de Dioniso e os seus cultos: a função da profecia, 
o elemento vaticinante que está sempre presente nos parlamentos da senhora 
Bubela (já se citaram as suas premonições antes de se produzir a morte do senhor 
Vences; nesta cena, declara: “Inda non pararán as desgracias”); o ânimo trans-
tornado, a loucura irracional que inunda as mulheres (“un terror de séculos”) e que 
se traduz em persecução e violência desatada contra um varão (diz a Bubela: 
“¡Fuxe, maldito! ¡Matádeo!”; “As mulleres, inspiradas por unha fúria lexendaria 
bótanse cara il”). Não podemos deixar de assinalar como, entre linhas, Otero 
recolhe as conotações de ruptura com os padrões normativos de cordura, racio-
nalidade e normatividade, nomeadamente com os de submetimento à autoridade 
masculina, que aquelas figuras femininas de ménades ou bacantes possuíam. E, 
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obviamente, também na peça galega a restauração da ordem patriarcal estabe-
lecida vem da mão masculina, já que é um homem que as freia e estabelece a 
ordem. 

Outrossim, a ideia de vingança, neste caso, através da destruição do prezado 
e, ao mesmo tempo, sagrado vaso que se rompe em pedaços, evoca, de certo 
modo, o despedaçamento ritual presente no mito de Dioniso.

Neste sentido, resulta significativa a seguinte conversa, quando na cena 
final da obra, no monte de Medelo aparecem as três fadas:

A Fada da Cova da Serpe - Já hai colleita pró Noso Señor. Houbo sangue no 
roxo solpor 
A Fada do Coto Serán - Eu apegueime a ela como a pedra da muralla se 
apega á hedra, funlle estilando na ialma a pezoña, funlle matando a tristeira 
vergoña, dinlle a paixón da vinganza. 
A Fada da Carpaceira - [...] Hai que apartalos, metelos no trollo. Voltos seus 
hosos um fedento mollo, guisos [guizos] pró lume do inferno divino, sangue 
callada, ollar de asesino (Otero Pedrayo 1969: 450-451)14. 

Podemos perguntar-nos, portanto: Quem é esse seu senhor? Qual é a di-
vindade que está por detrás dessa referência ao “inferno divino”? Alude ao demo 
ou talvez se refira ao próprio Dioniso, acompanhado por esta tríade de irmãs, 
tríade intrínsecamente ligada aos mitos deste deus (Otto 1997: 127-128)? Acaso 
este deus, na sua multiplicidade paradoxal, tal como a definiu W. F. Otto, não 
aparece também relacionado com os espíritos do inferno e, obviamente, com a 
morte?

Não parece descabido pensar que é a ele a quem se refere Otero, num jogo 
de calculada ambiguidade que, antes de mais, multiplica as possibilidades de 
leitura e interpretação da peça.

4. Final

Em qualquer caso, e à vista do anteriormente exposto, podemo-nos inter-
rogar sobre as razões do interesse que Otero Pedrayo mostra por este tema. 

14 Resulta obrigado lembrar aquí a evidente referência intertextual desta cena com a 
inicial de Macbeth (citamos, pela versão galega de F. Pérez-Barreiro Nolla): Un ermo. Tronos 
e lóstregos. Entran as três bruxas. A Primeira das Bruxas - Cando imos todas tres ter outra 
reunión, / No lóstrego, no trono ou no trebón? / A Segunda - Cando a liorta estexa rematada 
/ Cando estexa a batalla perdida ou ganada. / A Terceira - Iso ha de ser denantes do solpor. A 
noite (com tronos, vento e chuva) em que se celebra este encontro das fadas oterianas (Son as 
três, son as fadas, 126) depois de tempo de não se verem, o jeito em que logo se esvaem no ar 
[Acto I. Cena III], evoca a cena das bruxas com a que se abre a obra do autor inglês. Resulta 
curioso que Jeanne Roux, no prólogo da sua edição d’As Bacantes de Eurípides, qualifique esta 
obra como o máis shakesperiano dos dramas gregos (Roux 1970: VII). 
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Antonio Tovar, falando d’As Bacantes, assinala como nesta obra Eurípides, 

se deja llevar de la experiencia religiosa báquica, que seguramente contempló 
en el norte en su fuerza primigenia, y sabe expresarla con fuerza dramática. [...] 
Eurípides ha representado bien una poderosa corriente de religión emocional 
arraigada profundamente en el corazón humano y manifestada universalmen-
te en ritos que van de los alumbrados a los derviches musulmanes, los shama-
nes siberianos, los primeros cuáqueros o los convulsionarios (…). Curioso es 
que las Bacantes interesaron a los cristianos en los tiempos primitivos, incluso 
antes de que Clemente de Alejandría expusiera el misticismo dionisíaco como 
término de comparación con el misticismo cristiano (Tovar 1960: 18-20). 

Finalmente, afirma:
 

Sólo con el despertar de la filología histórica y de los estudios sobre la religión 
antigua se activó el interés. Goethe, en su vejez, la considera la más bella obra 
de Eurípides, y a este juicio se suman muchos románticos, así Lord Macaulay 
[Murray, G. Eurípides y su época, p. 8], que ven en la obra el aliento primitivo 
religioso, auténtico, que la inspira (Tovar 1960: 21).

A meu ver, n’A lagarada, Otero Pedrayo estabelece uma profunda relação 
entre, por uma parte, a presença da religiosidade ‘pré-cristã’ (evocada aqui com 
a pervivência dos mitos antigos e da interpretação mágica dos acontecimentos), 
profundamente panteísta e ligada à natureza15, ao mesmo tempo que sempre 
presente na visão camponesa do mundo, e, doutra, os ecos da experiência 
religiosa que se trasladam através dos cultos dionisíacos e que, com toda a sua 
força, são o cerne da poderosa substância poética que nos retrata Eurípides n’ As 
Bacantes.

Nesta linha, não podemos deixar de assinalar a relevância significativa do 
arqueólogo, essa figura estranha no conjunto das dramatis personae da obra, e 
da sua impactante entrada em cena com o peça arqueológica na mão. Ele, que 
representa a procura do conhecimento científico e das origens, isto é, o mundo 
racional, faz a sua entrada no momento em que a tragédia está no ponto central 
(com o pranto e a imprecação da Bubela) portando o vaso, isto é, com a prova 
material da existência do passado pré-histórico. Aliás, esse vaso campaniforme 
(destruído no final) possui umas poderosas ressonâncias míticas, pois a sua 

15 C. García Gual e L. A. de Cuenca afirman, “la sensibilidad y el genio del viejo y 
desilusionado Eurípides ha sabido exprimir toda la fuerza primitiva, bárbara y feroz, de esta 
historia sacra y sangrienta, con una poesía que expresa a veces los gozos de la comunión con la 
naturaleza en idílica libertad y otras el estremecimiento del espanto y del furor ante la pasión 
de Dioniso que se transforma en la pasión y muerte de Penteo” (García Gual, Cuenca 1985: 
332).
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presença evoca aquele mundo de crenças, de fundo panteísta, profundamente 
assentes no mundo cultural galego e mantidas sob os cultos cristãos que, como 
na tragédia grega, também representam o sagrado. Um mundo de crenças sumi-
do já, na altura da escrita da obra, num processo de transformação irreversível, 
mas que, para Otero Pedrayo, continua a ser a base essencial que sustenta o 
conjunto de referentes culturais e simbólicos a partir dos quais será possível 
construir, tanto no plano ideológico como no estritamente literário, um discurso 
de carácter identitário para a Galiza.
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(Orpheus’ shape, by Ricardo Carvalho Calero: 
classical myth serving a male phantasy?)

Maria Pilar Garcia Negro (maria.pilar.garcia.negro@udc.gal)
Universidade da Corunha-Grupo de Investigación ILLA

Resumo - A sombra de Orfeu, de Ricardo Carvalho-Calero, foi escrita em 1948 e 
nunca foi representada. A sombra de Orfeu ilumina, paradoxalmente, um painel de 
personagens femininas de grande atractivo sugeridor: quem é planeta e quem é satélite?
Palavras-chave - Sombra, Orfeu, Carvalho-Calero, mito clássico, personagens 
femininas.

Abstract - The shadow of Orpheus, by Ricardo Carvalho-Calero, was written in 
1948 but it was never performed. The shadow lights, paradoxically, a range of female 
characters with a greatly suggestive attractive: who is a planet and who is a satellite?
Keywords - Shadow, Orfeu, Carvalho-Calero, classical myth, female characters.

Ricardo Carvalho Calero (Galiza [Ferrol], 1910-[Santiago de Composte-
la], 1990) é, sem dúvida, o intelectual galego de maior relevo e dedicação às 
letras galegas da segunda metade do século XX. Tendo iniciado precocemente 
a sua vocação literária e crítica no período anterior à guerra civil espanhola, o 
seu compromisso, nela, com a República e com o nacionalismo galego determi-
nara prisão, petição de condenação à morte pelo controle militar e, finalmente, 
liberdade condicional sujeita à perda de todos os direitos cívicos. Toda a obra de 
criação e toda a obra científica posterior a este drama possuem um certo carácter 
catártico, como elo de união com a Galiza possível que tinha deixado de ser após 
o desfecho destruidor da guerra. Cultivador de todos os géneros literários, foi o 
teatro um campo que lhe foi muito querido. A obra a que nos referimos data de 
1948 e nunca foi representada. A sombra de Orfeu ilumina, paradoxalmente, um 
painel de personagens femininas de grande e sugestivo atractivo: quem é planeta 
e quem é satélite?

  
1.

A sombra de Orfeu é uma obra cheia de originalidade, cheia também de 
enigmas. O seu desenlace abre tantas incógnitas como fecha. É, pois, opera 
aperta não por não dispor de um final explícito mas por abrir, como estamos a 
indicar, um enorme leque de possibilidades interpretativas, de simbologia densa 
e fecunda.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_9
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Falámos de originalidade extrema. Justifiquemo-lo. Em primeiro lugar, é 
uma peça escrita no ano de 1948, em pleno exílio interior do autor, que poderia 
ter até sido escrita, pela sua modernidade, no século XXI. Em segundo lugar, 
aparece publicada em 1971, junto com outras três obras teatrais, mas nunca foi 
representada, a despeito da vontade do autor, que reafirmou sempre a necessidade 
de o teatro se escrever para a cena, não só para ser lido. Em terceiro lugar, 
admira a enorme agilidade linguística de diálogos que em muitos casos estão 
atravessados pela ironia como lubrificante retórico-estilístico fundamental. Esta 
qualidade atinge tanto a personagem masculina como as antagonistas femininas, 
o que nos dá a oportunidade de assistirmos a uma espécie de esgrima verbal 
avançada a respeito de uma tradição teatral que secundarizou as mulheres ou 
que as fez bonecas da ventriloquia masculina. O próprio elenco, as dramatis 
personae, é também singular: um homem, Rafael, e seis mulheres: Mariana, 
Magdalena, Luísa, Fermina, Elvira, Antonia. A ordem em que figuram não 
é casual, pois as duas primeiras apresentam carácter protagónico; a terceira, no 
equador, é a perfeita mulher-escrava, a sombra do homem; as outras três serão 
espectadoras ou coro acompanhante. Existe, pois, uma hierarquia deliberada. 
Assinalemos, enfim, como um outro elemento relevante, a escolha de duas artes 
“extra-verbais”, a música e a pintura, quer dizer, de duas artes cuja inefabilidade 
e cuja inevitabilidade não dependem da palavra no sentido estrito mas do som, 
da luz e da cor. Adiantamos aqui um outro significado epocal carregado de 
simbolismo: naquela altura, na Galiza, a palavra galega é palavra proibida, é 
palavra proscrita. Se Orfeu ressuscita no seu mito, a escrita literária galega, em 
1948, quase clandestina, devido à repressão da ditadura franquista, havia de 
hibernar à espera de melhores tempos, na esperança de um porvir que deveria 
ser alimentado com frutos estéticos cuidados como os que tinham alumiado 
as esplêndidas promoções anteriores à guerra civil espanhola, as que haviam 
iniciado o Segundo Renascimento da Cultura Galega, há agora cem anos, em 
1916, ano de fundação das “Irmandades da Fala”. Carvalho Calero, o autor desta 
obra, é filho desta geração e deste impulso nacional e patriótico.  

2.

Na primeira edição desta obra, o autor, em paratexto prefacial, explica a 
razão de um prólogo nonnato que, na ideia inicial, daria carácter retrospectivo 
às cenas da peça e que teria assim tipologia de prólogo e simultaneamente de 
epílogo. Afinal não se chegou a inserir mas o escritor evoca-o deste modo:

O grande músico Golpe ven de morrer. En execución da súa vontade, non se 
fixo púbrica a noticia ate despóis do enterro. A persoa que o asistiu nos seus 
derradeiros días, a súa discípula e segredaria Luisa, recibe a visita da muller do 
compositor, que vivía separada del desde longo tempo. Outra muller, pintora 
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como a dona de Golpe, e antiga discípula désta, acode tamén a Luisa co ou-
xeto de rescatar un retrato do mestre que esta derradeira visitante tiña pintado 
vinte anos atrás. As dúas forasteiras non poden outer de Luisa as informacións 
que percuran. Remata o prólogo, e o espectador, ao traveso dos tres actos da 
comedia, é transportado aos días en que por derradeira vez se relacionaron con 
Golpe as visitantes de Luisa.
Este sería o prólogo… que habería que escribir.
¿Por qué penséi facelo? Coido que, maiormente, para suliñar que os acon-
tecimentos presentados na peza se desenrolan na década dos 40, e xustificar 
certas formas de trato social que hoxe resultarían anacrónicas. Esa técnica de 
retrospección, de outra banda, realzaría a siñificación dos feitos. Mais desis-
tín, afinal. Se tivera tempo de escribir, escribiría outra peza. E con datar ésta, 
fica xustificado o seu ambiente (Carballo Calero 1971: 11-12).

Teria sido −este prólogo-epílogo− um texto indiciário. Como finalmente 
não existiu, atemo-nos aos três “lances” de que consta a obra. Resumiremos o 
seu conteúdo. No “Lance Primeiro”, estamos numa casa rústica habilitada para 
estúdio de músico e pintor. Poderemos ver duas telas de pintura, um piano, 
vários móveis. A pintora Mariana lê a várias discípulas suas, que dela recebem 
aulas de pintura, uma carta do seu marido, de quem, porém, está separada há 
anos. Nela, este homem, músico, concorda com a petição feita por ela e que 
consiste em pousar como modelo para a realização de dois quadros, dois retratos 
em que a artista, livremente, pintaria o músico. É muito eficaz esta primeira 
apresentação epistolar, porque ela contém dados relevantes da personalidade do 
protagonista, em antecipação indiciária do desenvolvimento posterior da acção. 
Eis o texto da missiva:

Con sincera satisfacción, comunico-che que o elegante pesimismo de que dás 
mostras na tua espiritual carta, verbo do éxito da gestión que a motiva, non 
ficará justificado pola realidade. Acedo. Non estou nada seguro de que a tua 
ja brillante carreira vaia adquirir un pulo extraordinário pola execución deses 
dous retratos. Creo, francamente, que non poderás evitar pór neles demasia-
da psicologia. E se gosto da tua pintura, é pola auséncia nela de problemas 
caracteriológicos. Pero, meu Deus, despois de todo o que temos discutido 
noutro tempo, temo que vejas un mundo de tempestades en cada ruga da miña 
fronte, requintadas crueldades na miña pobre boca e soberbos egoísmos na 
prega das miñas pálpebras. Moito carácter, Mariana. Pouca pintura, pouca 
sensualidade. Unha equivocación. Afundirei a tua glória. Pero ja que o queres, 
acedo. O Concello do meu pobo e o opulento e filarmónico fabricante da 
capital pagarán sen dúbida generosamente. E, polo menos, ja que a miña 
música te non fixo rica, que a miña sinistra figura contribua a che facilitar a 
vida. Ademais, creo que podemos asociar dous intereses. O teu e o meu. Eu 
tamén teño un encárrego. Na cabana, poderia me pechar para compor e posar. 
Claro que poño condicións. Arranjarias-me un pouco o pabellón, e o dia 15 
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pola noite, chegaria. Terias todo prevido. Irias polas mañás e pintarias. As 
tardes serian para min so, e faria fogo sobre todo aquel que quixese perturbar 
a miña soledade. Luísa Malvar prestaria-me a sua asisténcia. Iria unha vez ao 
dia, deixaria-me algo que ingerir e lavaria-me os pratos. Tamén teria que se 
ocupar nalgunhas outras miudezas domésticas. Ja comprenderás que non podo 
che impor a ti esa obriga, e non quero estraños, pois aspiro a permanecer no 
incógnito. Ademais, Luísa é-me necesária para me copiar a música. Pero claro 
que ela dormirá na aldea. Ja sabes, por outra parte, que só hai unha alcoba e 
unha cama na cabana. Se estás conforme, telegrafia-me, vai por ali e deixa, 
singelamente, a porta entornada. Aquilo está dabondo isolado para que non 
teñamos que temer por ese motivo. Chegarei en automóvil, segundo calculo 
ao redor das once da noite, despois de cear na cidade. Estarei moi canso. Non 
debe haber ninguén ali. Receberei-te ao dia seguinte, às once da mañá. Deica 
pronto (Carballo Calero 1982: 81-82).

Se relermos este longo auto-retrato após concluirmos a leitura de toda a 
obra, encontraremos sem dúvida chaves fundamentais da personagem e, ainda, 
da acção futura: narcisismo; complexo de superioridade; feroz individualismo; 
egoísmo machista: não podendo utilizar a esposa como criada, dispõe da as-
sistência doméstico-profissional da discípula Luísa como se fosse sua proprie-
dade… Fica assim mesmo enunciada a dualidade arte-negócio, arte-mercado. 
No diálogo inter-feminino que se produz após a leitura da carta, Mariana, a 
pintora, antecipa com total clareza o retrato que vai pintar de Rafael. O retrato 
através da descrição verbal antecipa o retrato pictórico e justifica-o: «Nen eu nen 
muller algunha foi nunca nada para el. Si, é egoísta, e cínico, e duro, e groseiro. 
¿Como pode querer-se-lle se se lle coñece? Si, só unha escrava pode viver con el» 
(Carballo Calero 1982: 84).

Luísa representa a esposa que Rafael quereria ter, apesar de saber o delito 
que com ela comete, o qual ainda engrandece a exploração sexista: «Pudo ser 
vostede a miña mellor discípula e fixen-na… o meu chófer, o meu amanuense… 
¡Diaño! Son un monstro, Luísa, e vostede outro. Por moito que eu a queira, 
por moito que vostede me queira, non se justifican o meu señorio nen a sua 
escravitude (ibidem: 88). A alienação dela é total: Alguén tiña de facer o que 
eu fago. E a miña música é a de vostede: ¿para que traballar pola miña conta? 
¡Cantas persoas se trocarian por min! Deixe-me facer a miña vontade que é a 
sua» (ibidem: 89).

Este primeiro “lance” ou acto vai terminar com uma cena surpreendente. 
Irrompe na cabana Magdalena, discípula de Mariana, rompendo assim o acordo 
de só conhecerem - ela e as suas companheiras de pintura - o músico no dia 
seguinte. Mas, cheia de força e vontade, esta mulher vai ficar a dormir no único 
quarto, no único leito existente na casa, enquanto mantém um bom braço de 
ferro verbal com ele, com o músico, que dormirá no sofá. Toda a cena destila 
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um erotismo contido: ela não se rende em absoluto a uma superioridade que não 
reconhece, mas joga entre seduzir e pôr o freio ao mesmo tempo.

O “Lance Segundo” tem como núcleo dramático uma novidade que altera 
as previsões de forma surpreendente. Assistimos a um debate, a uma discussão 
meta-artística, que têm Rafael, Mariana e Magdalena como principais agentes 
e cuja desembocadura será o acordo em virtude do qual ambas  −mestra e 
discípula−  pintarão o seu respectivo quadro. Temos destarte uma espécie de 
ménage à trois e uma importante modificação a respeito do plano inicial. Ha-
verá duas telas, dois retratos, mas como produto do trabalho de duas artistas, 
a veterana e a novel, a mestra e a aluna, a que conhece sobejamente o modelo 
e a que o acaba de conhecer. Duas cabeças e quatro mãos, em lugar de uma 
cabeça e duas mãos. Ficam bem à vista as diferentes estéticas, as perspectivas 
diversas de ambas.

O “Lance Terceiro”, sempre no mesmo lugar, na casa de campo habilitada 
para estúdio de arte pictórica e de arte musical, começa com a notícia da finalização 
de um quarteto que Rafael ultimou, sempre com a ajuda e a solícita colaboração 
da fiel Luísa. Aproximamo-nos da resolução do duelo pictórico. A sublimação 
do particular erotismo Rafael-Magdalena consistirá num intercâmbio artístico: 
quadro por sinfonia. Mariana, ao chegar, sendo a um tempo juíz e parte, resume 
o conflito que se adivinha, ou seja, a dicotomia absoluta de perspectivas e de 
óptica que guiou as duas  pintoras na elaboração dos seus retratos. A questão é 
dilemática: uma das soluções é a equivocada. As outras mulheres, as alunas de 
Mariana e companheiras de Magdalena, vão ser as encarregadas do veredicto. 
Estamos a chegar ao clímax. Juntam-se significativamente perante o quadro de 
Magdalena, que admiram superlativamente. Mariana capta a unanimidade e 
decide executar a sentença: agarra numa faca da mesa e num rápido gesto racha 
a sua obra, a tela pintada, e sai apressadamente. No final, na cena derradeira, 
ainda se nos depara uma outra surpresa. Desenvolve-se um diálogo “técnico” só 
entre Rafael e Luísa, entre chefe e empregada. Ele ordena a redacção de duas 
cartas, uma dirigida a Mariana, a outra, a Magdalena. Lamenta, na primeira, a 
destruição do quadro, pois “era unha obra mestra”. Na segunda, compromete a 
compra do retrato, já que o considera admirável. Dono de ambas as obras, decide 
a sua liquidação: as duas telas acabarão no lume da chaminé. Os retratos ardem. 
Rafael contempla a chama devoradora. Dorian Grey  −dizemos nós−  perpetra 
a sua vingança.

3. O mito de Orfeu

Façamos a primeira aproximação ao tema órfico nesta obra, a mais superfi-
cial, isto é, a que se resolve na menção directa do mito grego. São exactamente 
seis citações, tantas como as personagens femininas. A primeira e a segunda têm 
lugar no equador da obra, no meio do segundo acto, dentro do diálogo entre 
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Mariana e Magdalena, quando ambas discutem sobre como retratariam Rafael, 
na presença deste:

Mariana - ¿Vestiria-lo de Orfeu, Magdalena? Os gregos non fumaban, coido. 
¡Que ben estarias, Rafael, con vestiduras flutuantes!
Magdalena - ¡Por Deus, Mariana! ¡Nada grego! De Orfeu só a luz infernal. E 
un fundo de feras, se cadra. Larvas de homes ou mulleres, deitadas no chan, a 
escoitar, como panteras.

A terceira figura na parte final deste segundo acto, mas na boca directa-
mente de Rafael, em conversa com Luísa:

Rafael - Luísa: Orfeu ¿non foi manjado polas feras?
Luísa - Cale-se vostede, por Deus.
Rafael - Esfolen-me, pois; desalmen-me, miñas señoras (Siléncio. Rafael, 
sentado, no centro, fuma. As pintoras, aos lados, traballan. Luísa está, contra o 
fundo, en pé).

O fim do acto segundo marca o início da obra pictórica, do desvendar da 
personagem retratada e da interpretação do mito. Avançamos claramente para a 
imolação final, com a recordação do fim do herói no mito clássico, morto por en-
furecidas mulheres. A quarta citação directa de Orfeu cobra toda a importância 
reveladora. O retratado vai contemplar e contemplar-se no resultado do trabalho 
das duas pintoras, numa espécie de confronto psicanalítico implacável:

Rafael - Moi ben, pois. Mañá imo-nos. Rematamos a nosa música, e elas 
remataron os seus retratos. Aí me ten vostede. Que duas interpretacións máis 
diferentes. ¿Son algún deses? Cada unha pintou o que cada unha se imagina 
de min. Magdalena. Unha mulleriña con moita personalidade! Olle-me no 
seu cadro. Son verdadeiramente Orfeu. Transfigurou-me. Aí son un meigo, 
un heroi, un mito. Son sereno, poderoso, frio: son un deus. ¿E Mariana? To-
dos os sofrimentos que lle ocasionou o seu matrimónio, o seu desencanto, o 
seu fracaso, a sua cólera, foron tomando cor e forma nesa tea. ¡Un cabaleiro 
de agradábel fasquia! ¡Iso queria pintar! Olle vostede a crueldade desa boca, a 
ironia desa ollada: pintou un monstro. Ja mo temia. Ese retrato está pintado 
con carrage. ¡Non cabe dúbida que é unha obra valente! Cada pincelada que 
daba na tea era un golpe que queria asestar a Magdalena. Mália as suas teorias, 
puxo no lenzo demasiada alma. Con toda a sua literatura, Magdalena fixo 
unha obra máis tranquila. Para esta son o froito na árbore. Para Mariana son o 
froito mordido con arela e que lle queimou e amargurou a boca. Está resentida 
e non resignada. En fin, corramos un veu. Molestan-me ese deus e ese demo 
coas suas olladas fixas. Tape-os, Luísa (Ela fai-no). A miña modéstia e a miña 
vaidade son feridas por tais espellos. Cando onte remataron as duas, cuase 
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que ao mesmo tempo, depois de ter proibido as visitas das suas amigas nos 
derradeiros dias, era ja nuamente franca a sua rivalidade. Só que Magdalena 
é máis inteligente que Mariana, e a sua energia apenas se revela. ¡Muller pro-
funda, Magdalena! ¡Muller terríbel! Ama o jogo ousado, o jogo con fogo; e 
non quer se queimar e non se queima. Considera-se suficientemente poderosa 
para atrair a chama e a deter. Curiosea tranquilamente no cráter do volcán, e 
cando ten visto o que queria ver, vai-se e non volve. Hai que admirá-la, porque 
triunfa. Mais divago, querida Luísa. ¿De que estaba falar con vostede? De 
socato, puxen-me a falar so.

Finalmente, o nome de Orfeu vai aparecer no diálogo entre Magdalena e 
Rafael do terceiro acto, quando, em sublimação de um erotismo não consuma-
do nos corpos, intercambiam objectos artísticos: quadro por sinfonia. Ambas 
as peças podem levar como título o nome do herói. Destinada à venda a obra 
pictórica, a ironia omnipresente no discurso do protagonista ainda acentua o 
seu ferrete quando se pergunta a quem irá destinada, aos vereadores da Câ-
mara Municipal ou ao fabricante de instrumentos musicais, quer dizer, a arte 
pretensamente sublime e celestial do mito reverencial-romântico convertida em 
valor de troca, em objecto de luxo adquirível pelo capital privado ou pelo capital 
público. O herói, aburguesado e reificado. O reino do individualismo superior, 
desfeito, ao transformar-se em coisa seriada (a respeito de outras peças de arte) 
e comprável.

4. Orfeu, submetido ao jogo dos espelhos

Mais um paradoxo que acrescentamos às originalidades que marcámos no 
começo desta análise. Obra nunca representada é, porém, citação ineludível em 
toda a bibliografia que se tem ocupado da criação literária do autor, incluindo 
nela a auto-citação, isto é, a explicação autoral da sua poética. Dois trabalhos 
a destacarmos: o artigo de Aurora Marco, publicado um ano depois do fale-
cimento de Carvalho, e a longa monografia de Manuel Castelao Mexuto (vid. 
Bibliografia) que mereceu o prémio que, na cidade natal do homenageado, leva 
o seu nome, e que assim honrou o centenário do seu nascimento, em 2010. Não 
por acaso se intitula o volume que recolhe esta monografia (que ocupa 160 pá-
ginas do total) Elucidacións na sombra, recolhendo explicitamente no seu título 
um termo tão rico semanticamente, muito em particular na literatura galega, 
desde o prodígio do poema de Rosalia de Castro popularmente conhecido como 
“Negra sombra”.

Não temos tempo nem espaço, naturalmente, para realizarmos um passeio 
pela fortuna crítica desta obra, de modo que só nos referiremos ao espelho que o 
próprio autor colocou sobre o seu drama, como citação de obrigatória autoridade 
a partir da qual enunciaremos, muito brevemente, algum apontamento da nossa 
colheita, da nossa particular leitura. 
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Em primeiro lugar, é imprescindível a contextualização histórico-epocal 
que o autor realiza acerca do seu teatro, a evocar também graves condições de 
penúria e de repressão da língua galega e da sua cultura, nos anos do primeiro 
pós-guerra. Questionado pelo facto de escrever teatro sem o poder levar à cena, 
acrescenta:

Quero dizer que para muitos escritores, ou polo menos para min, a nece-
sidade de escrever está mui desvinculada da necesidade de publicar. Mais 
que fazer saber aos outros o que nós pensamos ou sentimos, hai neste tipo 
de escritores entre os cais me situo, unha necesidade de dar forma, dar for-
ma exterior, dar forma plástica, a unha realidade de criazón literária que é 
interior. Unha vez que as nosas ideias, os nosos pensamentos, as nosas vi-
véncias toman forma externa, queda satisfeita aquela necesidade de alumiar 
esas ideias ou eses pensamentos. Entón, concibo perfeitamente un poeta, 
un escritor en xeral, que na illa de Robinson, e sen esperanzas de regresar 
à sociedade, escreve sen embargo. Pero ademais, o escritor galego daquela 
época, formado como eu me formei, de nengunha maneira dava por defi-
nitiva a situazón que entón reinava, de xeito que tamén hai que considerar 
que alentava en nós a esperanza doutro tempo futuro en que a literatura 
galega recuperase a plenitude que xa iniciara con anterioridade à guerra, e 
que superase incluso aquela situazón, de modo que havia que imaxinar un 
tempo futuro en que existise un teatro galego pleno con obras representadas  
-certamente, ese futuro non se realizou ainda-, e havia que traballar con 
vistas a el. Estas duas razóns: a necesidade do solilóquio, próprio do escritor 
que se desdobra en realizador e espectador da sua própria obra, e a esperanza 
dun futuro en que o teatro galego fose unha realidade social, explican que 
escrevese tantas obras que de momento estavan condenadas, non só a non 
representar-se, senón a non publicar-se sequer (subl. nosso) (Fernán-Vello / 
Pillado Mayor 1986: 109-110).

Note-se, pois, como o autor não se recolhe à clausura na torre de marfim, 
não defende o solipsismo como rígido método, mas sim a prática da literatura 
como consolação e como semente de futuro, numa espécie de revival laico das 
três virtudes teologais: fé na cultura galega e, por lógica metonímia, no povo 
galego como sujeito histórico; esperança na sua reabilitação, nas possibilidades 
de criar e de exteriorizar uma cultura plena; amor à sua língua, transformado 
em desejo de ela existir como instrumento público, como signo de normalidade 
social, visível e audível, portanto.

Num outro livro de memórias dialogadas, Carvalho define esta sua obra 
como “unha comedia psicolóxica” e acrescenta como, na realidade, há drama, 
não comédia, e em concreto, “un drama de mulleres”. Eis o resumo da peça na 
sua voz:
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“A sombra de Orfeo”, onde a única personaxe masculina é o músico e ao re-
dor del xiran unha constelación de mulleres, todas elas, desde logo, dalgunha 
maneira, eroticamente relacionadas con el: a súa propria muller; a discípula da 
súa muller; a secretaria, coa cal non ten relación erótica expresa, pero que, ao 
parecer, supón unha devoción por parte dela que, se non é atracción amorosa, 
non sei como chamarlle. En fin, hai unha serie de mulleres que xiran ao redor 
dun home, o cal sen embargo non se entrega en definitiva a nengunha, porque 
é un artista e considera que a muller é un elemento perturbador na súa criación 
artística. Por iso a súa secretaria, que é a única que non o inquieta eroticamen-
te, é a que en definitiva permanece ao seu lado. Podemos perguntarnos se é 
posíbel que un gran criador artístico sexa ao mesmo tempo un gran amante e 
se cadra a fábula parece indicar que non é posíbel, que un gran criador sacri-
ficará á muller, quizá teña con ela contactos episódicos, pero non pode entre-
garse cunha fidelidade cotiá a nengunha muller, necesita ser libre para a súa 
criación artística, e se hai algunha muller que pode estar próxima a el, é aquela 
que renuncia á súa propria personalidade para ser un instrumento de criación 
artística que secunde os planos do artista mesmo (Blanco 1989: 262-263).

Avançamos agora com a nossa aproximação crítica, que, em muitos aspec-
tos, bebe do investigador Manuel Castelao Mexuto, já mencionado, o autor que 
estudou esta peça com mais extensão e rigor analítico. Em síntese:

Junto ao mito explícito de Orfeu, existe um pano de fundo que funciona 
como subtexto. É um outro mito ancestral, o mito bíblico de Adão e Eva, aqui 
uma Eva desagregada em seis elementos, em seis mulheres diferenciadas. A ano-
mia feminina do mito original  −Eva não tem nascimento autónomo; ela nasce 
da costela do homem− entra neste retrato múltiplo em crise. A feminilidade 
tradicional, de que tira proveito e benefício o homem, ao ponto de o protagonista 
da obra declarar que se sente só na presença da criada-secretária, pois é como 
se ela formasse parte dele, está representada por Luísa, exemplo da alienação 
completa no seu grau abissal ou máximo: a total aceitação da sua função, do seu 
papel ancilar. Eis o exemplo, igualmente, da grande fantasia masculina: dispor 
permanentemente, durante toda a vida, de uma mulher polivalente, mãe e cui-
dadora, fornecedora de alimentos e atenção doméstica, garante da tranquilidade 
precisa para o trabalho masculino, e, ao mesmo tempo  −e, portanto, como 
signo de “modernidade”−,  culta e preparada para poder coadjuvar eficazmente 
a criação masculina.

A antítese deste modelo está representada na personagem da cônjuge, por-
tanto da única mulher legal de Rafael, do músico famoso. Separados de facto, 
não se menciona a separação legal, pois na altura, em 1948, não existe divórcio. 
Aponta o estudioso citado supra: «A súa relación marital tería sido un éxito se 
Mariana fose quen de adoptar a posición de Luísa. Tal o segredo da felicidade. 
Descubrimos, tamén, que transcorreron dez anos desde ese matrimonio. As 
informacions colaterais déixanse caer con oficio. Mariana, por ser a muller de 
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Rafael (por estar ligada a el mediante un vínculo regulado e, podemos engadir, 
por ser unha muller emancipada, non submisa, renuente a inmolarse nese amor), 
non estaba obrigada  -nótese- a ollar as cousas dese jeito. Terríbel circunstancia: 
Luísa está “obrigada” a asumir ese contrato non escrito que a anula» (Castelao 
Mexuto 2010: 55-56). Temos, pois, um outro paradigma da feminilidade: a que 
representa a mulher com dedicação profissional autónoma, com fama adquirida 
por si como pintora, a que quer viver (e cobrar) do seu trabalho, a que tem, 
enfim, a possibilidade de romper de facto o laço matrimonial. É, portanto, a 
contraface da resignação, da passividade. No entanto, ela própria entrará tam-
bém em conflito com a sua aluna, com a discípula que acabará superando a 
mestra. Abre-se, pois, por aqui um outro motivo dramático, que ilumina, aliás, 
uma outra personalidade feminina muito atractiva, a de Magdalena, a jogar 
sempre no gume da sedução / distanciamento.

A obra tem o grande mérito de nos oferecer um elenco de personagens-
-pessoas, isto é, reconhecemos nelas uma tipologia perfeitamente real e existente 
naquela sincronia (e ainda hoje!). São mulheres que falam por si próprias, não 
bonecas de ventríloquo, de que a literatura universal está cheia, toneladas de 
personagens femininas moldadas-manipuladas a gosto e a bel prazer do demiur-
go masculino correspondente. A Divisão Sexual do Trabalho actua também 
como elemento do subtexto, tanto a respeito da preferência masculina quanto 
da feminina. As alunas da pintora talvez optem por ela por moda, por hobby de 
burguesas acomodadas. Não é este o espírito da mestra.

A obra tem todos os elementos de um psicodrama, reforçado pela unidade 
mantida de espaço e de acção. As personagens revelam-se no conflito. No mito 
clássico, as ciumentas matadoras de Orfeu não aturam a ruptura da tradição 
seriada, isto é, morta uma mulher, por que não escolher outra, se todas  −na 
rotina sexista− podem ser elementos substituíveis, transferíveis? O Orfeu clás-
sico mantém uma fidelidade à memória de Eurídice que, na realidade, parece 
feminina. Não cumpre a norma masculina dominante: falecida ou impossibili-
tada a relação com a amante desejada, desafia as regras: não haverá alternativa. 
Elas, na sua vingança, serão ao mesmo tempo vítimas e capatazes da imposta 
educação deformada e deformante. Na presente obra, a vingança será executada 
pela mão do próprio herói. Para sobreviver, precisa de matar o seu retrato. Não 
pode admitir de maneira alguma, não pode suportar, que o seu ego padeça o 
contraste axiológico-interpretativo de dois elementos exteriores a ele, que, além 
disso, são mulheres! O lume, o fogo, a destruição absoluta desta visão do Outro 
supõe a radical oposição a toda a possibilidade de diálogo inter-sexual em pé de 
igualdade. A fronteira é inexpugnável. Vae victis!, quer dizer, não haverá, nesta 
mentalidade, saída ou pacto possível para as transgressoras, para as pecadoras, 
para, enfim, as Evas rebeldes.

Em conclusão, estamos perante uma obra moderníssima nos expedien-
tes que levanta: relações inter-sexos; papel redentor ou penalizador da arte; 
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confronto tradição sexista / libertação feminina; relacionamento arte / mercado; 
ligação indivíduo / papel social. Uma obra de grande eficácia na sua ambigui-
dade, entendida esta, na definição semiótica, como estímulo de significados e 
leituras. Sendo caracterizadamente realista no desenho de ambientes e perso-
nagens, a potência simbólico-alegórica está servida, através de uma fina e subtil 
introdução dos ingredientes mitológicos. A destreza teatral está assegurada no 
desenvolvimento ágil das cenas e no ritmo bem mantido nos três “lances” ou 
actos que a integram. A leitura meta-literária, inter-textual, leva-nos não só 
ao mito clássico mas também a autores contemporâneos como Oscar Wilde. 
O autor esquiva inteligentemente o perigo da grandiloquência ou da refacção 
académica. A grande ajuda retórica para este bom fim será o uso constante da 
ironia como alimentador estilístico e como antídoto de qualquer pretensiosida-
de. Os diálogos  −duais ou polifónicos−  são neste sentido exemplares. Um outro 
atractivo  -a manutenção do enigma, a intriga, o debate aberto sobre o lexema do 
título-  vem somar-se ao já apontado e, com ele, concluiremos, não oferecendo 
uma resposta, mas formulando várias perguntas: qual a sombra de Orfeu?; é 
a sombra que ele projecta ou a que uma outra figura projecta sobre ele?; é por 
acaso a sua esteira, a sua descendência histórica?; ainda: será talvez que alguns 
elementos definidores da masculinidade e da feminilidade ancestrais, que fir-
mam as suas raízes no patriarcado, ainda continuam vivos e em vigor; no estrito 
terreno artístico, o individualismo divinizado do artista, do divo, cancelou o seu 
devir histórico ou acaso continua actuante e patrocinado, agora por uma rede 
mediático-cibernética de ofegante peso?

5.

Todas estas questões, enfim, visam uma finalidade muito prática e material: 
animar a representação desta obra, por um grupo galego, português, argentino… 
ou de qualquer outro lugar do mundo onde existam amantes do teatro e das suas 
virtudes higiénicas. Que assim seja. 
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Resumen - La publicación en el año 2013 de la pieza teatral Fedra de Lourdes Ortiz 
(Madrid, 1943), estrenada en Sevilla muchos años antes, en 1984, pone en nuestras 
manos una visión muy particular del tema trágico del amor de Fedra e Hipólito, 
convertido por la novelista y dramaturga madrileña en una parodia cómica, que des-
mitifica y desdramatiza por completo el tema tradicional.
Palabras clave - Lourdes ortiz, Fedra, tragedia, parodia cómica. 

Abstract - The publication in 2013 of the play Phaedra of Lourdes Ortiz (Madrid, 
1943), premiered in Seville many years before, in 1984, puts in our hands a very par-
ticular view of the tragic theme of Phaedra’s and Hippolytus love, converted by the 
well-known novelist and playwright from Madrid in a comic parody, which demytho-
logizes the traditional theme and changes completely its tragic nature.

Keywords - Lourdes Ortiz, Fedra, tragedy, comic parody.

1. Una edición esperada
En los últimos meses del año 2013 apareció la edición de Fedra1, de la cono-

cida narradora, dramaturga y ensayista Lourdes Ortiz (Madrid, 1943), una obra 
teatral que se había estrenado muchos años antes, en concreto en 1984, en el 
Teatro Lope de Vega de Sevilla, y cuya existencia conocíamos al menos quienes 
nos dedicamos al estudio del teatro antiguo y su pervivencia en los teatros con-
temporáneos gracias a un análisis de cierto detalle que le había dedicado María 
José Ragué en su excelente e ilustrativo libro Lo que fue Troya2, la cual había 
podido conocer la obra inédita gracias a una copia del original facilitada por 
su autora. Mi curiosidad por esta Fedra de Ortiz era grande, debido sobre todo 
al hecho de que Ragué la presentaba en el lugar referido como una reescritura 
interesante, de notable modernidad, pero también por la atracción que suscita 
una escritora actual que, como es el caso de Lourdes Ortiz, ha escrito muchas 
obras situándolas en el mundo clásico grecolatino: en el teatro Penteo3, Dido en 
los infiernos (1996), en la novela La liberta (1992), en el relato corto Los motivos 
de Circe (1988), etc.

1 Ortiz, L. (2013), Fedra. Madrid: Ediciones Irreverentes.
2 Ragué Arias 1992: 129-134.
3 Todavía inédito; estudiado también por Ragué Arias 1992: 127-129.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_10



142

Aurora López

Uno de los primeros aspectos de la Fedra de Lourdes Ortiz que llama nues-
tra atención es la novedad de su planteamiento general y de abundantes recursos, 
en especial si la comparamos con otras reescrituras españolas del tema de Fedra 
e Hipólito producidas en nuestro siglo. Es algo que ha explicado muy bien Ra-
gué en el comienzo de su análisis antes aludido, que me permito reproducir a 
continuación:

El mito de Fedra es reivindicación del placer y de la libertad sexual. El 
tratamiento del personaje, en épocas anteriores, sólo podía hacer de Fedra un 
personaje monstruoso y negativo. A comienzos del siglo, Unamuno daría a 
Fedra un carácter maternal y un arrepentimiento católico que la humanizaría. 
Julián Gallego le daría cierta elegancia capaz de limar su agresividad como 
mujer atípica en la sociedad de la época. Gil Novales la desmitifica para darle 
carácter de parábola política en clave de parodia cómica con elementos de teatro 
del absurdo. Domingo Miras hace de Fedra un personaje positivo arquetipo 
de la madre en una sociedad matriarcal, comunismo primitivo en el que la 
escala de valores es distinta y opuesta a la de la sociedad contemporánea. Pero 
la utilización más característica del personaje es la que lo convierte en símbolo 
de libertad sexual, en reivindicación de Fedra de un compañero de lecho de su 
edad. En España hay que llegar a la década de los 80 para que esta lectura  s e a 
posible. 

Manuel Martínez Mediero escribe una Fedra feminista y coyuntural para ser 
estrenada en 1982 en el escenario del teatro romano de Mérida, una Fedra en tono 
irónico y lenguaje coloquial, de personajes emblemáticos y sin profundidad que 
quiere decirnos que el mundo podría salvarse por el amor en libertad que representa 
Fedra y que constituye un discurso banal sobre el poder y la libertad, que pese a su 
dinamismo, su comicidad y su lenguaje esporádicamente bello, no deja de ser una 
obra coyuntural que busca el éxito del momento en Mérida, en 1982.

Será la Fedra de Lourdes Ortiz la primera versión del personaje que le dará 
las características del mito clásico. Fedra rompe el tabú del incesto pero sobre 
todo reivindica el amor en libertad, el placer sexual y reclama un compañero de 
lecho de su edad. La Fedra de Ortiz nos dirá que “la androginia es un modo 
nuevo y más completo de vida”. Y, lógicamente, aquí también, como en Penteo, 
el tema de la homosexualidad será elemento importante de la obra (129-130)4.

2. Una reescritura novedosa

La edición de que ahora disponemos de Fedra presenta algunas particula-
ridades que, en cierto modo, dificultan inicialmente su estudio. Para empezar, 

4 Sobre todas estas reescrituras del tema de Fedra e Hipólito, sus fechas de composición, 
estreno y publicación, cf. Pociña, López 2016: 11-27. 



143

Una mujer de un tiempo distinto: La Fedra (1984) de Lourdes Ortiz

carece de la habitual lista de personajes conocida como “Reparto”, lo cual plantea 
un primer problema: en la primera página, se encuentra la didascalia de estreno 
en 1984, en el Teatro Lope de Vega de Sevilla; de su lectura deducimos que 
actuaron cinco personas, con el recurso, de muy antiguo cuño, de representar 
algunas varios papeles no fundamentales; pues bien, lo curioso es que no en-
contramos entre los papeles señalados el nombre de Teramenes, que aparecerá 
en la Esc. II; vemos, en cambio, un personaje designado como La feminista, 
que obviamente tendremos que identificar con “Mujer” en la Esc. VII; nada 
se señala, en fin, acerca de los Niño 1 y Niño 2, “dos chavales con pantalón 
corto”, que interpretarán la Esc. VI. También resultan muy escasas las acota-
ciones, echándose de menos la muy habitual del comienzo, con indicación local 
y temporal del desarrollo del asunto. No hay, en fin, ningún tipo de prólogo 
o introducción, en el que Lourdes Ortiz nos haga conocer sus planteamientos 
generales sobre su reescritura de un tema clásico tan frecuentemente llevado 
a escena en nuestro tiempo, ni sobre sus hipotextos clásicos, que sin embargo 
veremos aparecer alguna vez en el texto literario de la obra.

3. Situación temporal y local

A pesar de no darse explicaciones, según acabo de decir, Lourdes Ortiz nos 
trae a un tiempo moderno, actual, ya en las palabras con que abre Fedra la Esc. I:

Es chiquito como el ámbar gris y jugoso,
dulce y agrio como los cepillos de dientes,
flexible y ágil como las antenas de televisión,
que gimen asustadas de su propia belleza
sobre los tejados de la ciudad (7).  

A continuación, hablando con Enona, en su deseo ansioso de que Hipó-
lito venga de nuevo a estar con ella esta noche, Fedra expresa sus sentimientos 
recurriendo a la pasión de García Lorca, que, en efecto, tendrá una presencia 
claramente rastreable a lo largo de toda la obra:

Fedra - Sí vendrá, dueña; sí vendrá.
Sabes, dueña, me pongo lorquiana cuando pienso en él, se me revuelven las 
entrañas y me galopan corceles de crines negras en la cintura. 
Enona - En la cintura. ¡Ya te daba yo, ya! A eso yo lo llamo de otra manera. 
Pero no son palabras para una casa respetable.
Fedra - ¡Ay, dueña! Cuando galopa sobre mis espaldas, cuando pone espuelas so-
bre mi vientre, crea cruces de tomillo que florecen como candelas encendidas (7).

Un tiempo actual, en un ambiente marcadamente andaluz, lorquiano, 
con connotaciones tradicionales, profundamente arraigadas en las vivencias de 
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quienes tenemos cierta edad y cierta cultura. De este modo, Fedra compara su 
encuentro amoroso con Hipólito con la Anunciación a la Virgen María de la 
tradición religiosa cristiana:

Fedra - Él vino a mí y me dijo: “Bendita tú eres entre todas las mujeres”, y 
aún puedo percibir el resplandor luminoso de sus rayos dorados al atravesar la 
habitación. Y yo sólo pude inclinar la cabeza, cruzar las manos y dije “Hágase 
en mí” (8).

Esta situación temporal y local podría servir para hacer una edición anotada 
del drama de Lourdes Ortiz, en el que a menudo descubrimos elementos que 
lo acercan a realidades de nuestras vidas, propiciando una relación afectiva más 
estrecha, no sentida en reescrituras precedentes. Veamos un ejemplo: al final de 
la Esc. IX, Personajillo A y Personajillo B, dos figuras en apariencia de relleno, 
pero que en realidad actúan como Coro con frecuencia a lo largo de toda la obra, 
mantienen este diálogo:

Personajillo B - Pero eso del amor es muy antiguo. Una cosa de las abuelas. Yo 
creo que la mía, por ejemplo, se enamoró una vez de un teniente.
Personajillo A - Y el teniente tenía una novia en cada puerto.
Personajillo B - No lo sé. Pero mi abuela cantaba canciones. Había una que 
decía:
Cuando rezo por la noche 
en mi alcoba.
Le pregunto a la estatuilla de la Virgen...
Personajillo A - ¿Y qué tiene que ver la Virgen con todo esto?
Personajillo B - No, no. La Virgen no. Pero luego dice:
Gitanillo, gitanillo, gitanillo...
Personajillo A - Agua que no has de beber...
Personajillo B - Ya quisiera yo beber como ellos beben. (56-57)

En realidad, los dos Personajillos han mezclado dos cuplés de rancio abo-
lengo, muy conocidos en las primeras décadas de la segunda mitad del siglo 
XX, titulados “Agua que no has de beber” y “Mala entraña”; si no se conocen 
desconociendo estas canciones populares, hay que pensar que no se alcance por 
completo el sentido del diálogo.

Más significativa es la localización andaluza, más bien castizo-gitana, de 
la escena XI, en la que el final tradicional de Hipólito es reproducido en una 
intervención, ajena al resto de la obra, de una Gitana y un Gitano, en presencia 
de Fedra; el final trágico de este Gitano-Hipólito evoca el desenlace trágico 
originario en una reescritura en la que, como más adelante veremos, el argu-
mento se resuelve de una forma feliz, absolutamente anti-trágica, propia de una 
auténtica comedia.



145

Una mujer de un tiempo distinto: La Fedra (1984) de Lourdes Ortiz

4. Los personajes

Los personajes centrales de la Fedra de Ortiz, son, como en las tragedias de 
Eurípides y de Séneca, Fedra, Hipólito y Teseo, tan reelaborados por la drama-
turga que no resulta productivo establecer comparaciones detalladas; acaso sería 
posible afirmar que la autora ha estado acertada en dar a su reescritura el nombre 
de Fedra, al modo de Séneca primero y mucho después Racine, precedentes 
tenidos en consideración, y no el de Hipólito, al modo de Eurípides, que no 
resulta desde luego protagonista de la trama, a pesar de tener un papel destacado 
en su desarrollo.

Fedra, la indudable protagonista, rompe por completo con los prejuicios, 
consideraciones morales, juicios ajenos, que puedan oponerse a su amor sin 
límites por Hipólito, el hijo de su marido, con el que, desde el comienzo, sabe-
mos que ha tenido más de una relación sexual plena, y al que espera noche tras 
noche, pues él no viene siempre. A Enona, que la acusa de delirio, le contesta 
contundentemente:

Fedra - Es la fiebre, dueña. la fiebre que nos une tarde tras tarde, noche tras 
noche; la fiebre que provoca inundaciones en el lecho, que hace estallar miles 
de estrellas encendidas, como dardos que aguijonean la carrera de las piernas, 
el aleteo de los brazos. Él, abeja solicita que derrama su néctar sobre los péta-
los siempre abiertos y preparados para recibirle, él (9). 

En su despreocupación total por todo aquello que no sea su disfrute sexual 
con su hijastro, esta Fedra nos resulta lejanísima de la dama enferma de amor que 
vemos de forma pasajera en el Hipólito de Eurípides y de la mujer antiprototípica 
que traza Séneca; ahora, tantos siglos después, con tantos prejuicios superados, 
la nueva Fedra es capaz de referirse sin el menor recelo a su pasión por Hipólito, 
sorprendiéndonos por ejemplo en una conversación taimada y engañosa con su 
marido Teseo, que tontamente aparenta no enterarse de nada de la realidad de 
la que es víctima:

Fedra - Hipólito se parece mucho a ti.
Teseo - Sí, pero es un poco más...
Fedra - ¿Más qué?
Teseo - No sé, supongo que somos bastante distintos. Tiene algo de su madre. 
Era melancólica; pero ya te he hablado muchas veces de ella. Le faltaba tu 
fuerza.
Fedra - Hipólito la tiene.
Teseo - Puede ser. Yo todavía no se la he visto. Quizá he sido con él excesiva-
mente blando. Ha estado mucho tiempo entre mujeres.
Fedra - Por eso se aparta de ellas.
Teseo - ¿Es injusto contigo?
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Fedra - No, conmigo no. Conmigo...
Teseo - Menos mal que te encontré. En ti Hipólito pudo encontrar una madre.
Fedra - Yo no soy una madre para Hipólito.
Teseo - Esas son manías. Claro que has sido y eres una madre. Él siempre te 
ha considerado así. ¿Crees que si yo no estuviera convencido de que te quiere 
mucho, me atrevería a reclamarle para que te hiciera compañía? Hipólito te 
adora y creo que te lo mereces.
Fedra - Yo también lo adoro a él.
Teseo - Ya sé que siempre le has tratado como si fuera tu propio hijo.
Fedra - No como a mi propio hijo. Como a ti mismo.
Teseo - Bueno, como a mí mismo. Siempre fuiste generosa y no es fácil que 
una esposa acepte al hijo de otra como tú aceptaste a Hipólito.
Fedra - Lo difícil sería no aceptarle... (42-43)

Hipólito, por su parte, se define él mismo perfectamente, al comienzo de 
la Esc. II, por medio de una ruptura de la ilusión escénica con un soliloquio 
metateatral, en el que se compara con los Hipólitos de las tragedias de Eurípides, 
Séneca y Racine. Dejémosle autopresentarse:

Hipólito - ¿Lo saben ya? Yo, el chivo expiatorio, yo el bueno, el incorruptible, 
el casto. Yo también conozco las versiones anteriores y tengo que prepararme 
para lo peor. Y sin embargo, siento defraudarles; no sé cómo será el final, 
pero sí sé una cosa que a ustedes no va a gustarles demasiado, y es que a 
mí, Hipólito, en este caso y frente a todas las predicciones –son cosas de los 
tiempos, supongo- me encanta mi madrastra, en realidad me vuelve loco. Es 
como. ¡Que me perdone Diana! Ni amo los bosques, ni me chifla la Naturaleza. 
Me encanta la ciudad, me pirra el humo de las fábricas y los automóviles, 
me gusta el metro, el sudor, el olor a tabaco de las discotecas, las multitudes 
apretadas. ¡Ah, la poesía de los rascacielos apelmazados, chorreando el tizne 
de las máquinas! Me enloquecen los aparatos electrónicos, los ordenadores, 
las luces. Ya lo ven. Sólo hay una cosa en la que coincido con mis antecesores. 
Bueno, y si lo pienso un poco, ni siquiera en eso. Me refería a mi padre; no es 
que no quiera al viejo, no, ¿cómo no iba a quererle? Pero ni me interesan sus 
asuntos, ni me quita el sueño su dinero, ni me preocupa su política, ni tampoco 
creo en sus posturas de triunfador y de hombre de mundo (12).

Este Hipólito urbano, tan diferente, responde sexualmente a las demandas 
de Fedra, pero ello no impide que tenga habituales relaciones homosexuales, 
claramente con su amigo Teramenes, abiertamente con el Camarada que aparece 
en la Esc. VII, y con otros muchos, según indica Enona cerca del final, cuando 
a la afirmación de Fedra “Hipólito me quiere como antes”, contesta lisa y lla-
namente “Y te comparte con veinticinco” (65). En el personaje concebido por 
Ortiz desaparece el Hipólito misogino, pero aflora el más o menos subyacente 
Hipólito homosexual, como vemos abiertamente en la Esc. VII:
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Camarada - ¿Quieres que juguemos a cualquier cosa? ¡Ay, Hipólito!: la medi-
da, el canon, la belleza, el orden, la luz, la razón; todo es masculino. Por cierto, 
que tú no desentonas. Con que te mires al espejo me darías la razón. La curva 
¡Puaj!, la cueva ¡Puaj! Lo nuestro es la acción, la fuerza. A mí me chiflan las 
motos y a ti los caballos. Ejercicio, dominio.
Hipólito -Tengo varios proyectos, se me ocurren cosas. Mi cabeza es como 
una marmita.
Camarada - ...en ebullición, como la mía. Lo nuestro es la creación. Ellas 
producen crías, nosotros creamos. Todo el orbe es obra nuestra, tuya y mía. Lo 
único que cuenta, Hipólito: la amistad... ágape... A eso los griegos lo llamaban 
amor. Ellas son imperfectas, nosotros, y no creo que tenga que ponerme gro-
sero, autosuficientes. ¿Tú me entiendes, no?
Hipólito - Si, yo entiendo.
Camarada - La androginia es un modo nuevo y más completo de vida. ¿Su-
pongo que estarás de acuerdo?
Hipólito - Sí, creo que estoy de acuerdo. La fratría, la caza, la guerra, el juego 
¿va por ahí, no?
Camarada - Más o menos. Tú y yo por ejemplo, lo tenemos todo. Sólo nos 
falta llegar al momento supremo de la fusión, a la culminación, donde uno 
mismo se encuentra con uno mismo. El beso de Narciso reflejándose en las 
aguas. Tú eres mi reflejo, yo soy el tuyo. (36-37)

El tercer gran personaje tradicional de la leyenda, Teseo, tiene una 
presencia nada desdeñable en la nueva versión, pero Ortiz no le ha dedicado 
un tratamiento especial, semejante a los casos de Fedra y de Hipólito. Teseo es 
un marido preocupado por Fedra, un padre preocupado por Hipólito, pero no 
se entera para nada de sus problemas amorosos, que tanto le afectan a él. En la 
Esc. XII, donde la autora nos lo presenta jugando a las cartas con un amigo, 
asistimos a una excelente recreación del personaje típico del cornudo simplón, 
que no entiende para nada las alusiones, llenas de malicia, que le hace ese amigo 
sobre la sospechosa relación entre Fedra e Hipólito. Y como el desenlace de 
Fedra será completamente distinto del trágico habitual, Teseo llegará a él sin 
grandes problemas, sin mucha pena ni mucha gloria.

De los personajes restantes, tienen cierto relieve y, desde luego, nombre 
propio, de clara procedencia raciniana, Enona y Teramenes. El primero de ellos, 
Enona, castellanización obvia de Oenone, la nodriza de Fedra en el drama de 
Racine5, corresponde muy bien a la descripción que de ella hacía el dramaturgo 
francés en su Reparto: “nourrice et confidente de Phèdre”; dado el anacronismo 
que significaría ponerle una nodriza a Fedra en tiempos modernos, Enona 
será la íntima confidente de Fedra, su amiga inseparable y su consejera; sin 

5 Sigo la edición Racine 1931.
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embargo, como en la reescritura de Ortiz la relación entre Fedra e Hipólito es 
cosa conocida desde el comienzo, la “dueña” (así le llama Fedra) no va a tener 
el importante papel que desempeña primero en Eurípides, después en Séneca, 
como intermediaria en los amores de Fedra por su hijastro.

Teramenes carece de precedente en el tragediógrafo griego y en el latino; 
Racine lo incorpora en su Phèdre como “gouverneur d’Hippolyte”, según la 
indicación del Reparto. En el drama francés, su papel resulta verdaderamente 
interesante: en primer lugar, en el Acto primero Esc. 1, en diálogo con Hipólito, 
del que resulta guía y consejero comprensivo, función que mantendrá a lo largo 
de la obra; desde el punto de vista dramático, además destaca su difícil cometido 
en el Acto V Esc. 6, en la larga tirada de 72 versos (1498-1570) en que narra 
a Teseo el desgraciado final de Hipólito, a semejanza de los prolijos relatos del 
Mensajero en el Hipólito de Eurípides (1173-1254) y en la Fedra de Séneca (1000-
1114). En la reescritura de Ortiz, Teramenes no ocupa un papel tan relevante 
como en Racine, ni mucho menos; para empezar, su función es distinta, pues no 
se presenta como el ayo y sensato consejero de Hipólito, sino como uno de sus 
amigos, un joven superficial, divertido, con el que mantiene diversiones de todo 
tipo, que alternan con sus relaciones con Fedra:

Teramenes - La escena primigenia: Papá viola a mamá, yo quiero ser papá.  
¿Por qué no te dedicas a lo de siempre? He visto Edipos mal digeridos, pero el 
tuyo...
Hipólito - Edipo no. Esto no es Edipo, esto es muy fuerte.
Teramenes - Por eso.
Hipólito - ¿Por qué no te ocupas del tuyo?
Teramenes - ¿De qué?
Hipólito - De tu Edipo. Cada cual se lo resuelve como puede: tú con tus 
amiguitos, el otro con su novia tan seriecita, y yo...
Teramenes - Con tu mamaíta.
Hipólito - Fedra no es mi madre.
Teramenes - Ya, pero es la mujer de tu padre. Viene a ser lo mismo.
Hipólito - Cada vez que le pone la mano encima...
Teramenes - Lo que te fastidia es pensar que tal vez tiene más experiencia. 
Los maduritos no se lo hacen mal. Necesitan estimulantes pero...
Hipólito - ¡Cállate!
Teramenes - Estás hecho un muermo y yo me largo. Cuando quieras volver, 
estamos donde siempre.  (24-25)

La relación de amistad, por así llamarle, entre Hipólito y Teramenes se 
mantendrá siempre, como un elemento más para definir una situación de liber-
tad en los comportamientos sexuales que explica los cambios experimentados en 
la historia dramatizada. En la salida ya hacia el desenlace, en la Esc. XIII, Fedra 
explica con todo desenfado:
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Fedra - ...Enona, ¿sabes que Hipólito ha prometido presentarme a sus amigos? 
Cualquiera de estas noches vendrá Teramenes. Me habla tanto de él que ya 
casi le conozco como si yo misma fuera Hipólito. Es un muchacho encantador, 
sensible, delicado, inteligente. Hipólito le adora y yo ya sabes que adoro todo 
lo que adora Hipólito. 
Enona - Donde caben tres, caben cuatro. Esperemos que a Teramenes le 
gusten también los alhelíes. (63-64)

De los personajes restantes, que no cuentan con nombre propio, adquiere un 
relieve especial la denominada Mujer, que ocupa junto con Hipólito toda la Esc. 
VII para impartir toda una lección de sexualidad desde su ideología feminista 
militante. Su primer parlamento plantea claramente su forma de pensar y sus 
reivindicaciones:

Mujer - Pareces muy joven y antes de que digas nada, tengo que darte al-
gunas lecciones: ante todo igualdad, querido. Tú y yo somos iguales. ¡Qué 
yo tengo y tú no y que tú tienes y yo no! Eso es lo de menos, reducto de una 
ideología burguesa y decadente que dictamina que el poder, vuestro poder, 
reside en el faaalo. ¡Aaay, se me llena la boca al decirlo! ¡Así sois todos, 
prepotentes, machistas, desaprensivos, explotadores, y en el fondo impo-
tentes! ¿Podrás creerte que últimamente no consigo encontrar uno sólo que 
funcione bien? El sexo, querido mío, es un arte, o más bien una práctica... 
una práctica tan sana y tan necesaria como el comer. Yo por lo menos, un 
día sí y otro no, si no me pongo inaguantable, insoportable, te lo juro. Pero 
¡luego te llevas cada chasco! Porque en esto, como en todo, se trata de saber, 
de combinar la técnica, vamos. Y vosotros, mal acostumbrados como estáis 
os creéis que podéis seguir aprovechándoos de nosotras. Pero no, rico, ¡eso 
se ha acabado! Yo soy tan dueña de mi goce como tú lo eres del tuyo. Repite 
conmigo: ¡La mujer es mi igual! ¡La mujer es tan hombre, como yo soy 
hombre! La culpa, en el fondo la tiene el lenguaje. Deberíamos utilizar un 
género neutro (31-32)

Menor importancia tienen el Camarada de Hipólito que aparece en la Esc. 
VII, al que ya he tenido ocasión de aludir; la Gitana y el Gitano que representan 
en la Esc. XI un desenlace trágico de la trama, semejante al tradicional; el 
Amigo de Teseo que juega con él a las cartas en la Esc. XII. Son personajes 
sin interés propio, pero que sirven a Lourdes Ortiz para perfilar aspectos de 
personajes importantes, o para complementar su visión general de la obra. Esta 
multiplicidad no le plantea problemas a la autora: como experta indudable en la 
praxis teatral, sabe que puede recurrir con facilidad a la interpretación de varios 
papeles no centrales por un mismo actor o actriz. De hecho, en el estreno de 
Fedra en el año 1984, en Sevilla, Lourdes Ortiz, que dirigía la representación, 
confiaba a la actriz Marta Barco los papeles del Personajillo A, Enona, La 



150

Aurora López

feminista y La gitana, mientras que el actor Jesús Prieto desempeñaba los del 
Personajillo B y El camarada6. 

Un papel de mayor consideración es el que desempeñan Personajillo A y 
Personajillo B, émulos del Coro en las tragedias antiguas, pero que precisamente 
sirven para diluir el carácter posiblemente trágico del desarrollo argumental, 
hasta que al fin, en la Esc. XII y la Esc. XIII representen un papel fundamental 
a la hora de transmutar el género dramático de la Fedra de Lourdes Ortiz de una 
tragedia en una comedia.

  
5. Alusiones a las versiones anteriores

De las incontables versiones teatrales, narrativas o poéticas que a partir 
de la más antigua conservada, el Hipólito (portador de la corona), estrenada 
por Eurípides7 en el año 428 a. C., han tratado de diversas maneras la historia 
de Fedra e Hipólito, hasta la estrenada por Lourdes Ortiz en 1984, nuestra 
dramaturga muestra señales obvias, y ofrece además pruebas abiertas, de haber 
tenido presentes tan solo tres: el referido Hipólito de Eurípides, la Fedra de 
Séneca, la Phèdre de Racine, no sé si en su original francés, o en alguna de 
las varias traducciones, generalmente muy aceptables, existentes en español8. 
Tampoco puedo asegurar que no conociese la Fedra de Miguel de Unamuno, si 
bien no he conseguido encontrar huella alguna aparente del drama de nuestro 
gran filósofo. En cambio, teniendo en cuenta la edad de Lourdes Ortiz y su 
movida biografía en los ámbitos literarios y artísticos de los años 60 y 70, me 
atrevo a conjeturar (me gustaría poder preguntárselo) que conociese dos películas, 
muy importantes en su momento: la Fedra (1956) dirigida por Manuel Mur Oti, 
con intrerpretación de Emma Penella, Vicente Parra y Enrique Diosdado en los 
papeles correspondientes a los clásicos Fedra, Hipólito y Teseo9, y la Phaedra 
(1962) dirigida por Jules Dassin, con Melina Mercouri, Anthony Perkins y Raf 
Vallone en los tres papeles fundamentales10. 

Ortiz, según ya he referido más arriba, juega metateatralmente con sus 
modelos, cuando Hipólito se autopresenta en la Esc. II, comparándose con el 

6 Datos que constan en la primera página de la edición de Fedra, Madrid, 2013. Sin 
embargo, la lista no está completa, lo que me hace pensar que es muy posible que Lourdes 
Ortiz prescindiera en aquella ocasión de algunos pasajes del texto definitivo, en concreto de las 
escenas XI y XII (la Gitana y el Gitano; el juego de cartas de Teseo con el Amigo). He realizado 
la prueba de seguir el conjunto sin esos tres personajes, y la obra prácticamente no se resiente.

7 Cf. Pociña, López 2016: passim.
8 Cf. por ejemplo: Racine 1944, 1982, 1999.
9 Cf. Salvador Ventura 2008: 503-524; cf. también Mariño Sánchez-Elvira 1997: 111-125; 

Mariño Sánchez-Elvira 1997: Metakinema www. metakinema.es/metakineman0s1a1.html
10 Cf. Lavagnini, R. (2003), “Fedra al cinema”, Dioniso: 242-245; Salvador Ventura 2008; 

Rubino, M. (2009), “Margarita Liberaki”, in Rubino, M., Fedra per mano femminile. Genova, 
Il melangolo: 67-73.
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personaje de “versiones anteriores”, en las cuales quedan aludidas las de Eurí-
pides, Séneca y Racine. El recurso, verdaderamente sorprendente, resulta un 
hallazgo.

No menos sorprendente es, poco después, una cita directa de la Fedra de 
Séneca, en la Esc. III:

Personajillo B - No, no es su hijo; pero como si lo fuera; es el hijo del marido.
Personajillo A - ¿Y qué?
Personajillo B - Pues eso. ¡Un lío! Lo decía Séneca: “¿Te propones confundir 
los tálamos del padre y del hijo y concebir en tus flancos una prole mezclada?
 Personajillo A - Pero esta Fedra no tiene problemas. Toma anticonceptivos. 
Luego lo de la prole son pamemas. (20)

El pasaje es fácilmente localizable: se trata de una pregunta de la Nodriza 
a Fedra, 171-172: miscere thalamos patris et gnati apparas / uteroque prolem capere 
confusam impio?11.

En la Esc. 4 de nuevo se rompe la ficción escénica, recordando el estilo 
grandilocuente de uno de los precedentes, Racine. Ante un comentario de 
Teramenes sobre la forma extraña de hablar Hipólito, éste le contesta: “Necesitaría 
que Racine me diera el tono preciso. Cuando quiero ponerme apasionado, caigo 
en la cursilería” (23).

En la Esc. 12, cuando los personajillos del coro proyectan qué debe hacerse 
con Fedra y con los demás personajes, según pronto comentaré, Personajillo 
A recuerda que murieron suicidándose “La de Eurípides, la de Séneca. Todas 
tuvieron una muerte honrosa” (60). En su absoluta independencia con respecto a 
sus hipotextos, se nota que a Lourdes Ortiz le ha parecido un recurso simpático, 
tal vez por totalmente inusual, poner en boca de sus personajes el nombre de los 
tres grandes dramaturgos-modelo. 

6. deSmitiFicación total. deStrucción de la tragedia  

Desde el primer momento del desarrollo de la trama, nuestra autora va 
preparando el camino de una desmitificación total de la multisecular leyenda 
del enamoramiento de Fedra de su hijastro Hipólito. Alejándolos del incierto 
tiempo mítico, Ortiz los trae a un tiempo actual, a su tiempo, la controvertida 
década de los años 80 del siglo pasado, que ella trata con toda desenvoltura, con 
absoluta carencia de perjuicios, tal como lo hace por ejemplo en las atrevidas 
páginas de su novela Antes de la batalla, escrita algún tiempo después que Fedra12.

11 No he conseguido identificar la procedencia de esta versión entre las diversas traducciones 
impresas; pienso que es posible que se deba a la propia Lourdes Ortiz.

12 Ortiz 1992.
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Puesta a desmitificar, Ortiz conserva la base argumental, que resulta 
ser un amor inconveniente, socialmente inconveniente, familiarmente in-
conveniente, políticamente inconveniente: una madrastra y un hijastro. Sin 
embargo, la fuerza trágica se pierde ya desde el comienzo, pues en el punto de 
partida Fedra ya tiene una relación sexual completa con Hipólito, punto al que 
jamás se llegaba en las versiones clásicas: no olvidemos que Eurípides nunca 
juntaba a los dos personajes en una misma escena. De este modo, el argumento 
nos hará asistir a una normalización progresiva, por así decirlo, de la relación 
sexual, en la que más o menos se va admitiendo su posibilidad, su normalidad, 
casi casi su conveniencia.

Quedaba, pues, a medida que nos acercamos al final de la obra, destruir su 
carácter trágico, es decir, transmutar su género de tragedia en una comedia. Ello 
ocurre en dos momentos distintos, cada uno con su sorpresa, en la Esc. XII y en 
la Esc. XIII.

En la Esc. XII, dividida en dos partes, asistimos en la segunda de ellas al 
planteamiento del desenlace que realizan los dos personajes menos trágicos de 
toda la obra, Personajillo A y Personajillo B, que curiosamente han desempeña-
do un papel tan consustancial a la tragedia clásica como es el de Coro. Lourdes 
Ortiz se ríe del problema de un desenlace trágico de este modo:

Personajillo A - ¿Qué hacer con la adúltera?
Personajillo B - Muerte por lapidación.
Personajillo A - ¿Y con el hijo infiel?
Personajillo B - Muerte también.
Personajillo A -  El suicidio, por ejemplo.
Personajillo B - El suicidio siempre es bueno para estos casos: es limpio, es 
discreto, es oportuno y además es elegante. En todas las épocas ha habido 
héroes suicidas.
Personajillo A - Romeo y Julieta.
Personajillo B - Nerón.
Personajillo A - Sócrates.
P Personajillo B - Luis de Baviera.
Personajillo A - Agustina de Aragón.
Personajillo B - No. Agustina de Aragón no.
Personajillo A - Es cierto. Me dejaba llevar por el ritmo. Pero sí Madame 
Butterfly.
Personajillo B - Sí, en el Japón es una costumbre completamente establecida.
Personajillo A - ¿Y Fedra?
Personajillo B - ¿Qué Fedra?
Personajillo A - La de Eurípides, la de Séneca. Todas tuvieron una muerte 
honrosa. Y los dioses, como es debido, castigaron también a Hipólito. Y eso 
que siempre había dicho “no”. En nuestro caso es mucho más sencillo. ¡Fedra 
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debe morir! 
Personajillo B - ¡Hipólito debe morir!
Personajillo A - Oye, pero ya no se lleva.
Personajillo B - ¿El qué?
Personajillo A - La muerte trágica, la muerte por amor. Tristán... Tal vez 
debería morir Teseo. Al fin y al cabo es deber del viejo ceder el sitio al joven.
Personajillo B - ¿Y si mueren los tres? A mi me gustan los finales terribles, 
apoteósicos, llenos de lagrimas, de grititos desaforados y con mucha sangre.
Personajillo A - Además ya lo han pasado suficientemente bien. No es justo 
que en este valle de lágrimas, adonde venimos todos a sufrir, se produzcan 
excepciones.  (59-60)

Sigue un largo debate de este curioso Coro, y llegamos a la Esc. XIII y 
última, con el desenlace más feliz que hubiéramos podido imaginar:

Fedra - Enona... ¿A qué día de la semana estamos hoy? Cada vez soy más 
distraída.
Enona - A jueves. Y como es jueves hoy le toca a...
Fedra - ¡A Hipólito! ¡Qué tonta soy, he encargado alhelíes y a él le enferman 
los alhelíes! Con esto del calendario, me armo un lío. Manda corriendo que 
los retiren. El sabe que los alhelíes son la flor favorita de Teseo y podría mo-
lestarle. 
Enona - El lunes pasado también te equivocaste con la cena. Teseo aborrece 
el pescado.
Fedra - Sí, pero eso no fue culpa mía sino tuya. Cambiaron sus días sin avisar-
me. Yo ya me había habituado a que los lunes le corresponden a Hipólito. Por 
lo general sus amigos ese día duermen la resaca del fin de semana y práctica-
mente no hacen nada interesante. Enona, ¿sabes que Hipólito ha prometido 
presentarme a sus amigos? Cualquiera de estas noches vendrá Teramenes. Me 
habla tanto de él que ya casi lo conozco como si yo misma fuera Hipólito. Es 
un muchacho encantador, sensible, delicado, inteligente. Hipólito lo adora y 
yo ya sabes que adoro lo que adora Hipólito.
Enona - Donde caben tres, caben cuatro. Esperaremos que a Teramenes le  
gusten también los alhelíes.
Fedra - ¡Ay, dueña! Soy la mujer más afortunada de la tierra. ¿Te acuerdas hace 
sólo un mes cuando todo parecía imposible y yo estuve muerta? (63-64).

Esta reescritura de Lourdes Ortiz es buen testimonio de que los recursos 
inmanentes en las tragedias y en las comedias de los grandes clásicos de Grecia 
y de Roma carecen por completo de límites para la inspiración.
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(An evening at Mitilene by Andrés Pociña, a reconstruction of the Sapphic world)

Mª Teresa Amado Rodríguez (mariateresa.amado@usc.es)
Universidade de Santiago de Compostela

Resumo - Unha tardiña en Mitilene recrea o universo sáfico no marco da vida cotiá 
partindo dos fragmentos conservados da autora. Neste traballo estudamos as diferen-
tes formas que emprega Pociña para integrar os textos da poeta grega como hipotextos 
da súa obra.
Palabras chave - Safo, Pociña, teatro, tradición clásica, estudos de recepción. 

Abstract - Unha tardiña en Mitilene reproduces the Sapphic universe within the 
framework of daily life using the fragments kept from the authoress. In this paper we 
analyse how Pociña integrates the texts written by the Greek poetess as hypotexts of 
her work.

Keywords - Sappho, Pociña, theatre, classical tradition, reception studies.

Cando pases á beira da tumba eolia, estranxeiro, non digas
Que eu, a cantora de Mitilene, morta estou. 

A tumba construírona mans de homes, e tales obras
de mortais corren veloces ao esquecemento.

Pero se verificas en min a calidade das Musas, 
-nos meus nove libros dediqueilles cadansúa flor-

Saberás que eu esquivei as tebras do Hades, e non haberá sol
que descoñeza o nome da poeta Safo. 

Outra vez Safo

Seis séculos despois da morte de Safo, o poeta Marco Tulio Laurea escribía 
este fermosísimo epitafio no que o último verso agoira memoria eterna para a 
gran poeta eolia1. Vinte séculos pasaron desde aquela e Unha tardiña en Mitilene 
de Andrés Pociña é unha proba máis non só da perdurabilidade do seu recordo, 
senón tamén do poder de sedución que o seu universo vital segue exercendo no 
mundo de hoxe, a xulgar polo éxito co que un público entusiamado acolleu cada 
unha das representacións da obra que se fixeron en España e Portugal2. 

1 AP 7.17. A tradución é miña. 
2 A obra estreouse o 25 de xuño de 2010 na Aula Magna da Facultade de Filosofía e Letras 

de Granada e desde aquela representouse en varios lugares de Andalucía e no Museu Machado 
de Castro de Coimbra. O 14 de abril de 2015 volveu ao escenario onde se estreara. 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_11
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Non é a primeira vez que o autor encontra en Safo a inspiración para os 
seus escritos en prosa ou en verso, artigos, relatos curtos e poemas, movido pola 
adoración sen límites que confesa sentir por esa muller, á que, por ser referente 
de moitísimas escritoras, tamén escritores, de todos os tempos, ten cualificado 
de ‘nai poética universal’3. ‘Nai’, así en galego, porque esa é a lingua na que 
Pociña dá forma ás súas creacións literarias e na que, polo tanto, orixinalmente 
escribiu este texto, igual que as súas outras pezas dramáticas de tema clásico, 
Medea en Camariñas e Antígona ante os xuíces. As tres foron publicadas xuntas en 
versión castelá en 20154, de Unha tardiña en Mitilene editouse tamén unha tra-
dución portuguesa5, pero, non sendo Medea6, das outras dúas lamentablemente 
permanecen inéditas as versións na lingua na que foron concibidas. Con todo, 
este estudo está feito sobre o texto galego inédito que o autor nos facilitou. Para 
el o noso agradecemento7.

A vida cotiá como marco

A partir dos fragmentos de Safo e dos controvertidos testemuños sobre 
ela que a Antigüidade nos transmitiu, os filólogos debaten desde hai séculos a 
relación da poeta coas destinatarias da súa poesía, o contexto no que se interpre-
taban os poemas e a función que estes tiñan no marco das representacións, non 
sempre tendo en conta a necesaria perspectiva antropolóxica e histórica e moitas 
veces coas restricións impostas por criterios morais inapropiados. Por todo iso 
nin se chegou, nin poida que se chegue nunca, a unha conclusión irrefutable 
sobre a famosa cuestión sáfica8. Pero Pociña, desposuído de calquera prexuízo 
moral e con escaso interese polos aspectos máis estreitamente vencellados a un 
contexto desdebuxado polo tempo, centra a súa atención na persoa, na muller, 
poñendo en primeiro plano o amor e a dolor da ausencia, a traizón e os celos, 
en definitiva as experiencias e sentimentos inherentes á condición humana, e 
polo tanto universais e intemporais, que tan ben soubo expresar Safo nos seus 
versos. Isto non quere dicir que vaiamos atopar unha dislocación espacial ou 
temporal, como en Medea en Camariñas, o que desaparezan por completo os 
elementos polémicos da tradición, como a homosexualidade, ou como a visión 

3 Pociña Pérez 2007: 10. Unha exposición polo miúdo de toda a produción do autor arredor 
da figura de Safo pode verse en Pociña Pérez 2009a. 

4 Pociña Pérez 2015. 
5 Pociña Pérez 2011. 
6 Pociña Pérez 2004. 
7 As páxinas que citemos serán as desta versión inédita. Referirémonos a ela como Pociña 

2009b, porque esa e a data que figura na dedicatoria. A numeración dos fragmentos de Safo é 
a da edición de Voigt 1971.

8 Unha panorámica xeral sobre as cuatro liñas interpretativas analizadas á luz dos 
fragmentos en Lardinois  1994.
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do círculo sáfico, en palabras de Mª Fátima Silva, como “um grupo destinado a 
formar filhas de boas famílias para cumprirem a missão que a sociedade grega 
lhes atribuía, o matrimónio e a maternidade”9, senón que Lesbos e o mundo no 
que viviu Safo se integran na obra debuxando unha ambientación evocadora e 
envolvente, como marco necesario que acolle e sostén os elementos esenciais 
cunha naturalidade que evita calquera determinismo interpretativo. O patio 
dunha casa de Lesbos, de paredes brancas e testos verdes floridos de xeranios, 
acolle un grupo multicolor de rapazas novas e a súa mestra Safo, de idade xa 
madura e coa traza sobria que lle dá o seu atuendo branco10. É a atardecida 
dun día tórrido, as protagonistas parecen espertar do letargo e volver á vida 
cando a calor comeza a ceder. Na intimidade do oîkos o alivio que trae o xa 
próximo solpor invita á conversación relaxada, que pon ante os espectadores os 
aspectos máis triviais da convivencia. Polos fragmentos coñeciamos só o máis 
sublime e imperecedeiro do mundo de Safo e agora Pociña reconstrúe a súa vida 
cotiá coas miserias e debilidades nas que todos nos recoñecemos, os sentimentos 
menos nobres, as leas, os celos, as pequenas mentiras, o aburrimento, a fatiga 
das tarefas domésticas, o malestar físico. Así vemos, por exemplo, os enganos de 
Filenis, o cansazo de Telesipa despois dun pedazo caleando as paredes do patio, 
a Xirina bordando o seu enxoval, a Gonxila pintando os soportes dos testos, a 
Safo afectada polos efectos da calor ou ocupándose da compra diaria do peixe, 
ou como Mégara afea repetidamente os comportamentos das demais rapazas 
coa idea de gañar a atención preferente da mestra. Ao recrear este ambiente 
cotián tan alleo ao refinamento da lírica, que nos dá outra perspectiva da poeta 
menos idealizada, o autor emporiso non está renunciando á exquisitez do mundo 
sáfico dos fragmentos, senón que con gran habelencia establece varios tipos de 
relacións transtextuais entre estes e a súa obra, ofrecendo así unha imaxe da 
poeta e do seu arredor máis completa que aquela que a tradición nos deixou11.

Coma un mosaico 

A forma máis explícita e evidente de facer presente o texto sáfico é a cita 
literal, integrada na obra como as teselas dun mosaico con técnicas diferentes. 

O goce estético. Na máis simple, que atopamos xa nos primeiros momentos 
da conversa, a reprodución do fragmento ten como finalidade atender o 
requerimento de quen tan só desexa gozar do pracer de escoitalo, dar satifacción 

9 Silva 2012: 430. 
10 Na obra é moi importante o aspecto visual e o contraste cromático, no só como elementos 

estéticos, senón como signos non verbais cargados de significado, como ben subliñou Romero 
Mariscal 2012: 204. 

11 Como sinalou Romero Mariscal 2012: 205: “El medio teatral proporciona el marco 
que permite hacer de los versos la auténtica figura del drama, al concentrar la atención y la 
inteligencia del auditorio sobre ellos”. 
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a quen busca únicamente o deleite estético. Así, mentres algunhas rapazas aínda 
ocupan as súas mans en rematar as actividades que require o mantemento da 
casa e outras xa descansan sentadas á beira da mestra, a serenidade do ambiente 
invita á conversación relaxada e Safo, aínda afectada pola dor de cabeza que lle 
produciu a calor, pregunta ás súas discípulas que poderían facer nesa reunión 
vespertina. A resposta xorde inmediatamente da boca de Mégara: “Podías 
recitarnos un pouco, señora. Por exemplo eses poemas que andabas a escribir 
esta mañá”, e as voces das outras axiña se unen entusiasmadas, dando mostras 
dunha adoración sen límites pola mestra. Pero, como sinalou Fátima Silva, na 
estratexia pedagóxica de Safo está a estimulación do empeño e o esmero12, e 
como os versos aos que se refire Mégara no foron traballados dabondo, a mestra 
non considera adecuado que sexan difundidos, nin sequera ante un auditorio 
tan reducido e íntimo. Entón é a propia discípula a que, gabando a capacidade 
expresiva de Safo, inclúe a primeira cita textual da obra, recordando con enorme 
compracencia estes versos: 

Amor axitou as entrañas miñas
como un vento que baixa o monte abatendo as aciñeiras13.

Máis adiante será a propia autora, ao lle pedir Xirina que llea dea a coñecer 
un adianto do que está a compoñer para a súa próxima voda, a que reproduza o 
epitalamio: “Arriba a viga mestra, himeneo!”14, malia non estar completamente 
terminado, segundo ela di. 

Unha variante desta técnica consiste en traspasar a propia Safo a unha das 
rapazas o protagonismo da recitación, polo xeral co pretexto do cansazo ou polo 
fastío de repetir sempre o mesmo. Así cando Mégara solicita que recite unha vez 
máis os versos da famosa Oda de Lonxino, a poeta deixa a Irana, a súa preferida, 
a que “os comprende mellor que ninguén”15, o honor de declamala. 

A exégese. Pero ao longo da peza dramática a técnica vai variando. O autor 
recorre alternativamente a outros medios para integrar as citas que dan lugar 
a relacións transtextuais máis complexas. Nos momentos nos que a poeta se 
abandona aos recordos de experiencias pasadas e fai partícipes deles ás mozas, 
no medio do relato van xurdindo os versos inspirados pola peripecia amorosa, 
que así adquiren todo o seu sentido. O exemplo máis significativo atopámolo 
na historia de Atis, que a mestra, bastante celosa da súa intimidade, accede a 

12 Silva 2012: 423.
13 P. 25, fr. 47 V. 
14 P. 33, fr. 111 V.
15 P. 30. De todas as rapazas é Irana a que ten unha sensibilidade máis exquisita e máis 

calidades para a creación poética. Safo nalgún momento da obra deixa entrever sentimientos 
por ela semellantes aos que tivo por Atis no seu día.
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contar ante a insistencia das discípulas. Nun longo parlamento vai debullando 
os detalles da relación que tanto a marcou e que foi un estímulo creador tan 
importante para ela pola intensidade dos sentimentos encontrados que lle fixo 
experimentar16. Ao desvelar os pormenores das súas vivencias máis íntimas e 
relacionar con eles os fragmentos da súa obra, a Safo de Pociña está facendo 
unha verdadeira exégese deses textos, contextualizándoos e desentrañando o seu 
verdadeiro significado, en definitiva desvelando o que a crítica intenta descubrir 
desde hai tantos séculos. Así nos percatamos de quen é a destinataria desta 
agresión verbal: 

E morta xacerás, e non haberá un día nin un recordo de ti
nin xamais no futuro: porque non participas das rosas 
de Pieria; mais, invisible mesmo na mansión de Hades,
irás errante entre apagados mortos, caída do teu volo17.

Ata o momento só sabiamos por Plutarco da súa incultura e insensibilidade 
e tamén da súa opulencia18, pero a nosa Safo de ficción revela que os groseiros 
desprezos de Atis á súa poesía (“contestoume de xeito moi desairado que estaba 
dos meus versos ata o forro da cona. Perdoádeme, esas foron as súas verbas, 
nunca antes oídas na miña vida: ata o forro da cona”19),  motivaron tan duras 
palabras. 

O texto como inspiración. Unha terceira forma de integrar unha cita é 
utilizala como pretexto de estímulo para a inspiración artística. Conforme á 
tradición, Filenis refírese ao fogar que comparten con Safo como “esta resi-
dencia túa e das musas”20, divindades invocadas a miúdo polas rapazas quizais 
cun sentido cultual que vai máis alá dun xesto cotián21. Como corresponde a tal 
título, dentro da casa cultívanse as artes como parte da educación que prepara 
ás discípulas para a súa futura vida de esposas e nais, e Safo exerce perma-
nentemente o seu maxisterio intentando facer proveitosa cualquera actividade, 
mesmo as desenvolvidas nos relaxados momentos de lecer22. Por iso propón un 

16 A historia que conta Safo comprende desde o momento en que coñeceu a Atis, sendo 
case unha nena, ata o abandono. O recordo nostálxico das súas noites de amor na praia é a 
reelaboración dun relato breve do propio Pociña, “Solpor. Safo de Lesbos, 596 a.C.” publicado 
en Pociña 2000: 15-18.

17 P. 38, fr. 55 V. A supervivencia a través da participación no mundo da poesía é un valor 
común do auditorio de Safo. Esta memoria desempeña unha función semellante ao kléos da 
épica que tamén traspasa os límites da morte física. Vid. Aloni 1997: LXXII. 

18 Vid. Plu. 646e; 145f.
19 P. 38.
20 P. 31. A moisopólon dómos do fr.150 V. 
21 Así o suxire Silva 2012: 421: “ao autor  não é estranho o sentido cultual que Afrodite e 

as Musas poderão ter em Safo”. 
22 Superada a idea da casa de Safo como un pensionado de señoritas, que Wilamowitz 
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xogo poético educativo, alentando ao seu auditorio a que non se quede só no 
goce estético de escoitar un poema, senón que utilice a beleza da poesía para a 
creación literaria. Con isto busca ademáis estimular o espírito agonal que preside 
o desenvolvemento de todas as actividades no mundo grego como medio de 
acadar a excelencia. As rapazas deberán buscar unha continuación para os versos 
que ela recita: 

Púxose xa a lúa
e as Pléiades; mediada vai
a noite, pasan as horas,
mais eu adormezo soa23. 

E aínda que a creación da súa mellor discípula, Irana, capaz de imitar á 
mestra con indiscutible calidade, probará a pertinencia do xogo e a eficacia do 
método, a reacción de Mégara dá conta dos riscos dunha rivalidade mal enten-
dida contaminada polos celos, pois, empeñada en ser sempre a primeira para 
gañar a preferencia de Safo, a moza non dubida en facer trampa recitando como 
propios versos da poeta. Con este procedemento Pociña integra no texto dramá-
tico outro fragmento literal, ao tempo que advirte ao espectador sobre posibles 
efectos na peripecia da transmisión textual24: 

As estrelas arredor da fermosa lúa
de novo agachan o seu resplandor
cando na súa plenitude chea alumea
a terra enteira...25.

Pero os versos de Safo son, en palabras do propio Pociña, “portadores de 
incontables sugerencias”26 e na súa casa cultívanse máis artes que a poesía, pois 
entre as súas estratexias pedagóxicas está procurar o desenvolvemento das habe-
lencias nas que cada unha destaca. Gonxila, que vemos pintando o soporte dun 
testo, revélase tamén como a máis cualificada para a pintura artística e promete 
á mestra un cadro sobre o nacemento de Afrodita. A dificultade para captar a 
esencia da divindade queda resolta pola artista acudindo ao texto sáfico como 
fonte de inspiración para a súa obra, introducindo con este recurso os primeiros 
versos do Himno a Afrodita: 

propuxera para defender a Safo das acusacións de homosexualidade, a escenificación de Pociña 
parece encaixar máis coa idea de Calame, para o que a educación que a poeta daba ás mozas as 
preparaba para seren adultas e integrárense na vida social. Vid. Calame 1996. 

23 P. 25, fr. 168b V. 
24 Vid. Silva 2012: 424.
25 P. 25, fr. 34 V. 
26 Pociña 2009a: 371.
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Mais eu colocareime ante a táboa, coas pinturas, e comezarei a traballar reci-
tando aqueles teus versos

“De polícromo trono, inmortal Afrodita
filla de Zeus que argallas intrigas, suplícoche: 
nin a tormentos nin a angustias sometas,
señora, o corazón meu...”
Esa será a miña inspiración27.

Desta maneira o cadro será a materialización da epifanía da deusa que se 
reclama na seguinte estrofa, unha especie de continuación do poema, e as dúas 
artes amosaranse como partes complementarias dun todo harmónico. 

coma un palimpSeSto

A cita literal non é a única forma de estar presente o texto Sáfico na obra 
de Pociña. Se no nivel da ficción os personaxes, por distintas razóns, reproducen 
con recorrencia os fragmentos, no nivel da creación entre estes e a obra dramática 
establécense unhas relacións de intertextualidade diferentes e máis complexas, 
pois o autor bota man dos materiais clásicos, reelabóraos imprimíndolles o seu 
selo persoal e obtén como resultado unha obra nova e orixinal que conserva 
as pegadas do texto anterior como se dun palimpsesto se tratase. En realidade 
é unha técnica semellante á que o autor emprega no seu “Comentario a seis 
fragmentiños de Safo”28, só que mentres alí o molde formal está máis próximo 
ao fragmento que o inspira, neste caso requírense transformacións máis fondas, 
pola condición da nova creación, porque se empregan a un tempo unha gran 
cantidade de textos que constitúen a rede sobre a que se crea a obra dramática. 
En efecto, os motivos e os elementos temáticos do mundo sáfico están onmi-
presentes no texto de Pociña: o amor e o desamor, as escenas de exaltación dos 
sentidos, o matrimonio, as rivalidades entre grupos, e detrás deles translócense 
os fragmentos que os inspiran. Vexamos un par de exemplos. Unha das mozas do 
círculo, Xirina, a que máis se axusta ao estereotipo feminino do momento, que 
acepta como algo natural o matrimonio concertado polas familias e aprendeu xa 
todo o necesario para exercer a función que se espera dela, mentres borda unha 
peza para o seu enxoval, suspira e di: “Xa vedes, amigas: dentro de quince días 
estarei en Mileto, en brazos de miña nai, e dentro de dous meses en Sardis, señora 
por fin dunha casa miña...”29. Unhas páxinas máis adiante, cando Irana lle canta 

27 P. 27, fr. 1 V. 
28 Pociña Pérez 2005. Trátase de seis textos poéticos en estrofas sáficas inspirados por 

cadanseu fragmento da poeta. 
29 P. 34. 
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o que compuxo para a súa voda, a moza, emocionada, manifesta: “Lembrareime 
de vós todas cando ma canten o día da miña voda. E despois aprendereina eu 
mesma, e cantareina pensando en ti, Irana, cando estea na miña casa, tecendo 
nas tardes interminabeis da primavera”. Estas últimas palabras, que inclúen a 
imaxe tópica da  muller no oîkos, encamíñannos ás poesías da memoria, recordo 
dun amor ausente. Entre os fragmentos de Safo encontramos bastantes mostras 
delas motivadas pola temporalidade da convivencia coas rapazas do seu círculo. 
Pero a referencia ao canto e, sobre todo, a mención de Sardes, remiten induda-
blemente aos primeiros versos do fr. 96 c Voigt: 

…en Sardes…
Moitas veces dirixindo o pensamento aquí…
Como… louvabamos…
Comparábate en todo a unha deusa,
E moito gozaba do teu canto;
Agora ela resplandece entre as mulleres de Lidia…30.

Neles é Atis o motivo da señardade dunha mujer descoñecida. O autor, 
nunhas trasformacións que no traizoan o sentido do orixinal, dálle identidade 
facendo a Xirina protagonista do recordo, pero xa non de Atis, senón de Irana, e 
cambia o tempo do pasado ao futuro, pero a idea básica do fragmento mantense. 

Esta Xirina de Pociña, malia a súa conformidade co destino que outros 
trazaron para ela, recibiu de Safo unha educación que lle abriu os ollos e a fixo 
consciente da triste realidade do mundo feminino. As espectativas de felicidade 
no matrimonio que traía cando chegou á casa da poeta xa no son as mesmas. 
Agora descubriu outro universo de poesía e beleza e sobre todo unha idea do 
amor que en nada se parece á que tiña uns meses antes. A ela, como a ese pe-
queno grupo que forma o círculo sáfico, a educación levouna ao descubrimento 
de si mesma e liberou a súa alma, pero también á frustrante convicción de que 
pouco poden facer para cambiar a curto prazo as condicións das mulleres. Por 
iso, aínda que confía en adaptarse á súa futura condición de esposa e nai, está 
decepcionada e ten medo, pois en Sardes xunto ao seu home vivirá en función 
dos desexos e as necesidades da súa familia e esa identidade como persoa que 
descubrira esvaecerá. A expresión dos medos da rapaza concrétase na nova imaxe 
do noivo, antes idealizada, agora desposuída de todo idealismo: 

E cada noite que pasaba, cada historia nova, cada poema nunca antes escoi-
tado, ían empequenecendo o que no meu corazón, antes, en Mileto, fora a 
imaxe adorable do meu Eucarión, alto e fermoso como un Ares guerreiro. Ese 

30 A tradución galega de todos os fragmentos de Safo hipotextos da obra de Pociña é de 
Gómez Pato 2008.
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fora antes un proxecto, afondar nos seus brazos. Agora converteuse nunha 
dúbida, nun temor: vou a velo como é en realidade, mais ben baixo, un pouco 
regordecho…31.

A imaxe idealizada de Eucarión antes de que a educación obrase na moza a 
transformación correspóndese coa que Safo debuxa no himeneo que está com-
poñendo para ela e cadra cos ideais estéticos e cos tópicos xenéricos: 

O noivo entra, igual que Ares,
himeneo!,
moito mais alto que un home alto,
himeneo!32.

O contraste entre as dúas formas de ver a realidade, antes e despois do 
proceso educativo, exprésase con esta imaxe: 

Ese é o teu problema co teu Eucarión: antes de vir aquí podías comparalo cun 
delicado ramallo... e agora temes atopalo semellante ao tocón gordo e torto 
dunha oliveira vella. Un tronco engurrado e morto, nun campo deserto33. 

Tras estas palabras está o fragmento dun epitalamio da Safo histórica:

A que, amado esposo, podería con xeito compararte?
Compárote sobre todo a un delicado abrollo34.

A comparación dos esposos cunha planta nova, tradicional na poesía nup-
cial grega, relaciona a maduración social e biolóxica dos mozos co ciclo vexetal 
e inteprétase como sinal de tensión emocional. Na ficción dramática a imaxe 
mantén íntegras as connotacións emocionais, pero asociadas á etapa anterior 
á maduración intelectual da rapaza35. Unha vez producida esta e con ela a con-
templación da realidade pura e dura e o desencanto, a Safo de ficción completa 
a imaxe coa do envellecemento esperable no ciclo natural das plantas e as súas 
connotacións de desolación e morte. 

Ao longo da obra abundan exemplos coma estes nos que o paso do hipo-
texto ao hipertexto non require transformacións fondas. Emporiso son moito 
máis interesantes aqueles outros que supoñen un tratamento más elaborado e 
complexo pola disparidade de referentes e contextos. 

31 P. 28.
32 P. 33, fr.111 V.
33 P. 72.
34 Fr. 115 V.
35 Vid. Aloni 1997: 188. 
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Sinalabamos ao principio deste traballo que as reflexións sobre temas de 
alcance universal e os sentimentos máis sublimes se integran no marco da vida 
cotiá da casa das mozas. No medio do decorrer diario da vida doméstica, pro-
dúcense as leas propias da convivencia que se van acalmando ata desaparecer 
por efecto da beleza da poesía, pois no fondo hai un sentir unánime no esencial, 
unha sympátheia no sentido máis literal e clásico do termo, entre os membros desa 
comunidade, cunha excepción, Filenis, unha moza de bo fondo, pero allea aos 
gustos e sensibilidades do grupo e polo tanto de difícil encaixe no mundo sáfico. 
Precisamente do seu rexeitamento deste xorden os momentos máis tensos da obra, 
con enfrontamentos verbais moi duros que poñen en evidencia a incompatibilida-
de de universos diferentes. Por outra parte, na imaxe do círculo da Safo histórica 
que ofrecen os fragmentos, a vida cotiá está ausente e só conta a poesía, o amor e a 
beleza coa súa conseguinte harmonía, que ás veces se rompe por desenganos amo-
rosos ou traizóns. Pero cando isto ocorre, coa marcha dos elementos discordantes 
recupérase o acougo e a vida continúa nesa burbulla ideal, aínda que na alma 
queden cicatrices imborrables. Estes transos e estas persoas discordantes, fóra xa 
do círculo, reciben as máis duras críticas de Safo e aos fragmentos que as conteñen 
acudirá Pociña para ir modelando o personaxe de Filenis e deseñando as situacións 
incómodas que provoca. Pero ao mesmo tempo botará man doutros de ton moi 
diferente que inseridos nun novo contexto acadarán matices insospeitados. 

Na súa caracterización da rapaza o autor buscará sobre todo salientar a súa 
desdeñosa actitude ante os elementos esenciais da educación sáfica e a reper-
cusión que isto ten na súa concepción do amor e nas formas pouco delicadas 
do comportamento inadecuado que a singularizan. A discordancia co resto do 
grupo queda marcada xa co seu mesmo nome, pero non só por ser o único que 
non procede da tradición sáfica, senón tamén porque se asocia inevitablemente á 
prostitución, ao evocar á Filenis máis coñecida da antigüidade, a famosa corte-
sana de Samos, autora dun manual de prácticas sexuais, mencionada por Ateneo, 
xunto con Arquéstrato, como escritores de obras que enseñan a arte do bo vivir36. 
Non é de estrañar pois, que Pociña elexira este nome para unha rapaza cuxa afi-
ción desbocada polo sexo a leva a saltar reiteradamente as regras da casa de Safo. 
Este comportamento transgresor ponse de relevo mesmo antes de que pronuncie 
unha sola palabra. Filenis está presente en escena ao principio da obra, sentada 
coas demais arredor de Safo, e sen nada que a distinga aparentemente delas. 

36 Os nomes das outras rapazas, Gonxila, Mégara, Xirina, Irana e Telesipa, ou ben 
aparecen nos poemas de Safo ou os testimonios asócianos coa poeta, vid. Silva 2012: 431, 
n. 2. Sobre Filenis vid. Ath. 8. 235b-e. O comezo da súa obra, titulada Tratado amatorio, 
consérvase en P. Oxy. 2891. Aínda que Schlesier 2013 comprobou que os nomes que aparecen 
na poesía sáfica son especialmente frecuentes en escravas e cortesanas e poden ser indicio 
da verdadeira actividade do círculo, o público actual non os asocia a estas categorías sociais, 
senón ao mundo de beleza e amor que suxire a poeta nos fragmentos. 
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Cando a mestra a manda á cociña para que traia unha limonada que as axude 
a aturar os rigores do estío, a tardanza e as condicións nas que volve, nerviosa e 
sufocada, alertan dun problema, que debía de ser habitual, a xulgar pola rapidez 
da reacción da poeta: 

Pois si que tardaches, nena; calquera pensaría que tiveches que agardar a que 
madurasen os limóns... Como si non os exprimise eu mesma ao mediodía... 
(Míraa fixamente aos ollos). ¿Onde anda o porteiro?37.

Así, antes da súa primeira intervención oral, o espectador xa intúe que a 
moza ten relacións con ese home e que o encargo de Safo acaba de servirlle 
de excusa para un encontro amoroso. Filenis queda xa claramente marcada 
como elemento discordante no círculo sáfico e, en consecuencia, como fonte de 
problemas e discusións. Pero a súa singularidade non é imputable a elementos 
circunstanciais, xa que pertence a un ambiente semellante ao das demais: 

Meu pai e miña nai mandáronme contigo para facer de min unha muller ele-
gante, distinguida, como corresponde as xentes da súa clase38. 

Ao contrario, está na súa propia esencia e polo tanto ten que ver con incli-
nacións e gustos innatos que exercen de barreira contra todo o que Safo pretende 
inculcarlle. Así o explica a propia Filenis dirixíndose á poeta:

Mais ti es incapaz de perdoarme que non me interesen os teus versos, nin 
sequera os do Poeta, nin os de Alceo, nin as cancións de Irana, nin as pinturas 
de Gonxila... Pois non me interesan, que lle vou facer?39.

Unha Filenis que así se manifesta ben podería merecer tamén os reproches 
do fragmento 55 V, que Safo, noutra parte desta obra, afirmou ter dedicado a 
Atis, como xa vimos. Pero as palabras da rapaza lévannos á raíz do problema. O 
seu rexeitamento das manifestacións artísticas implica a imposibilidade de gozar 
dos efectos beneficiosos do proceso educativo do que forman parte, o que explica 
a súa actitude provocadora, as súas palabras insolentes, en definitiva, a súa falta 
de refinamiento. 

Nos seus enfrontamentos co resto do grupo pola súa actitude ante o amor 
heterosexual e sobre todo o sexo, detectamos moi claramente a influencia dos 
fragmentos 16 V e 31 V. Se no primero deles se contrapoñen en forma de priamel 
o ideal da poeta fronte a un canon tradicional:

37 P. 26. 
38 P. 31.
39 P. 31. 
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Algúns, que unha formación de cabaleiros, outros, de infantes,
Outros, de navíos, din que sobre a negra terra
Son a cousa máis fermosa; eu, aquilo que 
Cadaquén ame. 

 a Filenis de Pociña expresa con igual eficacia a contraposición de gustos e pare-
ceres, aínda que de forma máis agresiva, co seu rexeitamento explícito da poesía 
heroica e o mundo que nela se reflicte e a inclinación por placeres máis sensuais:

E mais che digo, mestra: A Ilíada ponme enferma, con tantos heroes fermosos, 
fortes e valentes, que non deixan de matarse uns a outros, nunha carnicería 
interminable. E a ti non che parece ben que diga que me gusta un home, e que 
gozo cando me oprime co seu corpo, e entra por min como heroe victorioso40. 

Filenis, así llo di Safo, é unha nova Helena, que sabe polo que debece e con 
tal de conseguirlo é quen, como a heroína, de desafiar cualquera norma preesta-
blecida. A rapaza, como a Safo histórica no seu poema, reivindica a capacidade e 
o dereito de elexir, pero neste caso non conta coa aprobación da poeta de ficción, 
pero non porque non asuma que a satisfacción emocional está por encima do 
convencional, senón porque no caso de Filenis non se trata de amor inspirado 
por Afrodita, senón de instintos primarios, aínda que ela non sexa capaz de 
distinguir a diferenza precisamente por carecer de educación espiritual. A escasa 
delicadeza coa que alude ás súas experiencias e desexos provoca o escándalo 
e a reprobación do resto do grupo. Safo dille con desprezo, “¡Que bruta es, 
Filenis!”41, despois de escoitar dos seus labios palabras que contraveñen os prin-
cipios máis elementais da honestidade e da decencia, pois esta moza ben podería 
ser a destinataria do Fr.137 V que puido inspirar este aspecto do personaxe:

 
Mais se tiveses algún nobre ou fermoso desexo
E a lingua non remexeras para dicir algo perverso,
A vergoña non se apoderaría dos teus ollos, 
Senón que falarías do que é xusto. 

Na súa descrición das reaccións físicas que provocan os seus encontros 
sexuais ou as súas fantasías identificamos algúns dos síntomas do amor da Oda 
de Lonxino: 

 
Iso é o amor! Perder a palabra, arderche a pel, tremer, sentir que se che abren 
as carnes, que morres... Iso é o amor! A min pásame cando teño un home 

40 P. 31.
41 P. 31. 
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enriba e sabe manexarme, e domíname, faime sentir dor e pracer, e obrígame 
a lanzar berros, e condúceme ao final aos cumios do gozo42. 

Con estas palabras e outras intervencións de contido e ton parecido43 Pociña 
está deseñando un personaxe caracterizado pola súa falta de moderación e pola 
súa incapacidade para controlar as emocións, acorde cos estereotipos masculinos 
da súa época, que consideraban a muller como un ser feble e inestable. Pero a 
pesar da coincidencia nas reaccións corporais, mentras o eu do poema sáfico é 
que de facer un discurso fortemente controlado44, a intemperancia de Filenis 
afecta tamén á súa capacidade para controlar a súa lingua, moitas veces ferinte e 
ofensiva coas rapazas e sobre todo coa propia mestra, que adoito a reconvén por 
iso e a manda calar con pouco éxito: 

Cala dunha vez por todas! Non che permito que te metas nos meus asuntos 
íntimos, que non che interesan en absoluto. Nin unha palabra máis. Non estou 
disposta a consentirche tanta insolencia45. 

Nestes enfrontamentos de Filenis e Safo o autor dá forma dramática a 
aquilo que di o fragmento 158 V: 

Cando se espalla no peito a ira
Á lingua que ladra en balde hai que lle poñer couto.

A modo de resumo

Ata aquí vimos como en Unha tardiña en Mitilene Pociña, fascinado pola 
personalidade de Safo e pola beleza dos seus versos, nos dá a oportunidade 
de asomarnos á intimidade do fogar onde vive coas súas rapazas, entregada á 

42 P. 30. 
43 Noutro momento da obra a moza expresa outra das súas fantasías sexuais nestes 

términos: “Eu soñei mais dunha vez que me traxinaba un negrote, e non me tocaba con dozura, 
non, que va! Machucábame dunha maneira..., mais deixábame tan repleta, tan saciada, tan 
satisfeita!”. O porteiro, polo que sente unha atracción irresistible, encarna ese ideal que dá 
satisfacción aos seus desexos, e polo tanto imaxinámolo cun aspecto impoñente, grande, rudo, 
un tanto animalizado, coma aquel do epitalamio que puido servir a Pociña de inspiración para 
este personaxe: “O porteiro ten pés de sete brazas, / as sandalias, a pel de cinco bois, / dez 
zapateiros xuntos confeccionáronas” (Fr. 110c V).

44 A crítica viu unha suposta contradición no fragmento ao presentar unha muller con 
tantos síntomas físicos e, polo tanto, sen control emocional e ao mesmo tempo amosando 
unha absoluta lucidez mental. Clark 2001 interpretou que Safo está a facer unha parodia 
das características estereotipadas que os homes lle apoñen ás mulleres. O poema, segundo 
a autora, mostra a perspectiva feminina sobre a construción masculina da sexualidade e do 
desexo feminino. 

45 P.31.  
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fermosa tarefa de cultivar os seus espíritos. As obras constrúense a partir dos 
fragmentos da autora, que se insiren na ficción dramática con técnicas diferen-
tes, ben en forma de citas literais, ben transformados e reelaborados de diversas 
maneiras para construír personaxes, diálogos e situacións orixinais, que recrean 
ante nós o máis intemporal do mundo sáfico. Por iso rematamos facendo nosas 
as palabras de Horacio: 

E o tempo non borrou o que Anacreonte compuxo noutro tempo;
Aínda alenta o amor e viven as paixóns
Da nena eolia confiadas á súa lira46.

46 Hor. Carm. 4. 9. 9-12.
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anomia y dikE en la antígona de Sófocles y en antígona 
frEntE a los juEcEs de Andrés Pociña 

(Anomia and dike in Sophocles’ Antigone and Andrés Pociña’ Antigone in front 
of the judges)
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Resumen - Este trabajo analiza las conexiones existentes entre la tragedia clásica 
Antígona, de Sófocles, y la reescritura contemporánea realizada por Andrés Pociña, 
Antígona frente a los jueces. En atención a dilucidar los aspectos que fundamentan el 
vínculo entre ambas obras, se pone especial atención al estudio de los términos anomia 
y dike. La importancia de estos dentro de la moral cultural griega revela aspectos que 
determinan buena parte del proceso de reescritura.
Palabras clave - Antígona, Sófocles, Andrés Pociña, dike, anomia.

Abstract - This study analyzes the literary relations between the classical tragedy 
Antigone of Sophocles and Antigone in front of the judges of Andrés Pociña. In particu-
lar, the aim of this work is to understand the working of the concepts dike and anomia. 
The importance of these concepts in the Greek moral shows their literay dimension in 
the new text of Andrés Pociña.

Keywords - Antigone, Sophocles, Andrés Pociña, dike, anomia.

1. la antígona de SóFocleS y la antígona FrEntE a Los juEcEs de an-
dréS pociña. la reeScritura como Fuente de tranSFormación

Las relaciones textuales, entendidas en sentido amplio (intra y extratextual) 
que una obra establece con aquella que ejerce de alma mater resultan elementos 
de valor incalculable para el estudio del proceso de reescritura. En este caso, 
Antígona frente a los jueces, de Andrés Pociña, debe ser analizada a la luz de la 
sempiterna Antígona de Sófocles, tragedia que ha sido objeto de adaptación y 
reescritura a lo largo de la historia literaria de occidente1. Pese a la dificultad que 
entraña, al realizar este tipo de estudios, determinar con precisión la relación li-
teraria y textual que vincula ambas obras, fundamentalmente desde un punto de 

1 La historia de las reescrituras de la tragedia Antígona resulta profusa en detalles, si bien 
no forma parte del objetivo propuesto en este trabajo profundizar en ella. Para una mayor 
información en este tema vide Pociña y López 2010: 345-370, en cuyo artículo realizan 
matizaciones a la amplia obra de Steiner 1987, ofreciendo un catálogo de las reescrituras que 
se han realizado en España e Iberoamérica del mito de Antígona. Se completa, por tanto, 
el catálogo propuesto por Steiner, que remite a reescrituras francesas, alemanas, inglesas e 
italianas.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_12
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vista terminológico2, esta investigación propone intentar descifrar las conexiones 
existentes entre la tragedia griega y su reescritura3.

De esta forma, la conexión atemporal que se establece entre una y otra, 
siendo la Antígona de Sófocles la que actúa como “hipotexto”4 de Antígona frente 
a los jueces, origina un vínculo literario no exento de complejidad. Al margen de 
las precisiones que pudieran establecerse acerca de los aspectos que afectan al 
proceso de creación de ambas obras así como de los matices que pudieran reali-
zarse de forma general acerca de las conexiones textuales, este trabajo analiza la 
relevancia de los conceptos anomia (ausencia de ley) y dike (justicia) en el desar-
rollo dramático. Dichos conceptos, los cuales poseen relevancia meridiana en la 
esfera cívica del pensamiento griego, emergen como resorte fundamental para la 
acción de ambas obras y, por tanto, se convierten en elementos determinantes, 
desde un punto de vista cultural y social, en el proceso de reescritura llevado a 
cabo por Andrés Pociña.

2. el término dikE (JuSticia): antígona

El concepto dike constituye, casi en su totalidad, el resorte de la acción 
de nuestra osada protagonista femenina, Antígona, que desempeña el papel 
principal en ambas obras. Tal y como se puede deducir a priori, la profundidad 
conferida a este personaje en lo que a pensamiento y hechos se refiere posee 
una complejidad inherente a la esencia del conflicto trágico. Dentro de dicha 
complejidad, su oposición a los dictámenes del regente viene dada por el sentido 
de justicia, dike, que la Antígona de Sófocles aplica y que permite a Andrés 
Pociña extraer toda la rentabilidad del texto dramático sofocleo. Un análisis más 
preciso en lo que a su funcionamiento en la literatura griega se refiere permitirá 
arrojar luz sobre su importancia en el desarrollo de ambas tragedias.

En primer lugar, el concepto dike, susceptible de personificación ya en textos 
clásicos, posee connotaciones primigenias asociadas al sentido de respeto y con-
sideración hacia los miembros de una comunidad5. Dike, por tanto, tomado como 

2 Dada la amplitud con la que la propia Julia Kristeva 1978 define el concepto de 
intertextualidad, aplicado para explicar relaciones textuales muy amplias, se empleará, a lo 
largo de este trabajo, el concepto “reescritura”. 

3 No debe obviarse, como valor añadido, la importancia del vigor que poseen las reescrituras 
de la tragedia clásica, las cuales, a modo de reflexión, siguen siendo un resorte fundamental 
para la literatura actual. Así, el propio hecho de la reescritura demuestra que la universalidad 
inherente a la tragedia griega por naturaleza es garante de su pervivencia a través del tiempo. 

4 Término acuñado por el teórico literario Genette 1989: 14-15 para referirse al texto 
primario sobre el cual opera un proceso de transformación que da origen a otro texto distinto, 
denominado “hipertexto”.

5 Así, si bien en un primer momento el concepto se encuentra relacionado con el 
proceder normal de la naturaleza, a partir de la época homérica emerge su relación con los 
procedimientos jurídicos que garanten los derechos legales (L & S s. v.).
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principio rector de la humanidad, sobrepasa los límites de los convencionalismos 
revelando matices más amplios y complejos, los cuales están en conexión con los 
deberes humanos, familiares y religiosos del ser humano.

Así, profundizar en la dimensión semántica y, fundamentalmente, en su 
envergadura cultural implica establecer matizaciones en su ámbito de aplicación. 
En este sentido, resulta indudable su conexión con aidos6, el pudor que inhibe el 
carácter en relación con nosotros mismos y con los demás. Los conceptos dike y 
aidos denotan, por tanto, desde sus primeras apariciones en los textos literarios, 
una importancia sustancial en las relaciones que el ser humano ―sujeto que 
siente y padece― experimenta en su contacto con la sociedad. Se convierten, así, 
en términos fundamentales en la vida moral y social griega. Dan buena cuenta 
de ello textos de Hesíodo, Trabajos y Días 197-201 y de Platón, Protágoras 322 
c-d7, fuentes fundamentales para el funcionamiento de ambos términos en la 
moral tradicional griega:

Hes. Op. 197-201:
οὐδέ τις εὐόρκου χάρις ἔσσεται οὔτε δικαίου
οὔτ᾽ ἀγαθοῦ, μᾶλλον δὲ κακῶν ῥεκτῆρα καὶ ὕβριν
ἀνέρες αἰνήσουσι· δίκη δ᾽ ἐν χερσί, καὶ αἰδὼς
οὐκ ἔσται· βλάψει δ᾽ ὁ κακὸς τὸν ἀρείονα φῶτα
μύθοισιν σκολιοῖς ἐνέπων, ἐπὶ δ᾽ ὅρκον ὀμεῖται.
ζῆλος δ᾽ ἀνθρώποισιν ὀιζυροῖσιν ἅπασι  195
δυσκέλαδος κακόχαρτος ὁμαρτήσει, στυγερώπης.
καὶ τότε δὴ πρὸς Ὄλυμπον ἀπὸ χθονὸς εὐρυοδείης
λευκοῖσιν φάρεσσι καλυψαμένα χρόα καλὸν
ἀθανάτων μετὰ φῦλον ἴτον προλιπόντ᾽ ἀνθρώπους

6 Para una mayor profundización en el significado y funcionamiento del concepto aidos se 
remite al estudio monográfico de Cairns 1993.

7 La obra platónica confiere una muestra interesante acerca del tratamiento de los avances 
humanos, cuyo origen es tratado en el texto expuesto. Se entiende, pues, que los progresos 
asociados a la humanidad han de remitirse a un estadio primigenio en el cual la distribución de 
aidos y dike constituye la base para el desarrollo del ser humano en lo que a convivencia social 
se refiere. Véase, de forma sinóptica, el resumen del argumento mitológico: 320c (Apelación a 
Sócrates a fin de que demuestre que la virtud puede enseñarse)/ 320d (Génesis: creación, por 
parte de los dioses, de los mortales)/ 320e-321b (Epimeteo distribuye cualidades a los animales)/ 
321c-321e (Prometeo roba la sabiduría y el fuego a Hefesto y Afrodita a fin de obtener la salvación 
del ser humano)/ 322a-322d (Reconocimiento de los hombres hacia los dioses/ Carencia del 
arte de la política/ Zeus envía a Hermes para otorgarles aidos y dike). Precisamente, en lo que al 
contenido de este relato se refiere, Adam y Adam (2001: 114 ss.) proponen que el mito relatado 
por Protágoras —relativo a los orígenes humanos y su especialización en el ámbito de la política, 
cf. Denyer (2008: 99 ss.)— proviene del tratado περὶ τῆς ἐν ἀρχῇ καταστάσεως, mencionado en 
Diógenes Laercio 9. 55. De la misma manera, destacan que si no fue originalmente escrito por 
Protágoras sí está modelado siguiendo cuidadosamente su estilo de escritura (cf. la imitación 
del estilo de Agatón en su discurso del Simposio 194d ss. y el de Pródico en el pasaje posterior 
de 337a ss. en el mismo diálogo). Adam y Adam (2001: 114 ss.).
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Αἰδὼς καὶ Νέμεσις· τὰ δὲ λείψεται ἄλγεα λυγρὰ  200
θνητοῖς ἀνθρώποισι· κακοῦ δ᾽ οὐκ ἔσσεται ἀλκή.

Ningún reconocimiento habrá para el que cumpla su palabra ni para el justo 
ni para el honrado, sino que tendrán en más consideración al malhechor y 
al hombre violento. La justicia estará en la fuerza de las manos y no existirá 
pudor; el malvado tratará de perjudicar al varón más virtuoso con retorcidos 
discursos y además se valdrá del juramento. La envidia murmuradora, 
gustosa del mal y repugnante, acompañará a todos los hombres miserables. 
Es entonces cuando Aidṓs y Némesis, cubierto su cuerpo con blancos mantos, 
irán desde la tierra de anchos caminos hasta el Olimpo para vivir entre la tribu 
de los Inmortales, abandonando a los hombres; a los hombres mortales sólo les 
quedarán amargos sufrimientos y ya no existirá remedio para el mal8.

Pl. Prt. 322c-d
[322c] Ζεὺς οὖν δείσας περὶ τῷ γένει ἡμῶν μὴ ἀπόλοιτο πᾶν, Ἑρμῆν πέμπει 
ἄγοντα εἰς ἀνθρώπους αἰδῶ τε καὶ δίκην, ἵν᾽ εἶεν πόλεων κόσμοι τε καὶ δεσμοὶ 
φιλίας συναγωγοί. ἐρωτᾷ οὖν Ἑρμῆς Δία τίνα οὖν τρόπον δοίη δίκην καὶ αἰδῶ 
ἀνθρώποις. 

Así que, Zeus, temiendo por nuestro linaje que pereciera por completo, envía 
a Hermes con el respeto y la justicia para los hombres, para que sirvieran como 
principios rectores de las ciudades, y como lazos vinculantes de la amistad. 
Pues bien, pregunta Hermes a Zeus cómo debía entregar la justicia y el respeto 
a los hombres9. 

En los pasajes mencionados de Hesíodo y Platón10 dike y aidos se muestran 
como elementos fundamentales que son entregados a los hombres a fin de hacer 
factible la convivencia social y la destreza personal que se requiere para tal fin 
―de hecho, el pasaje platónico forma parte del mito de creación que Protágoras 
relata―. Se trata, por tanto, de conceptos que rigen la vida humana en su 
desarrollo cívico y en su conducta individual, de tal forma que la ausencia de 
dike y aidos imposibilitaría un adecuado progreso social, que aúna lo individual y 

8 La traducción del texto de Hesíodo pertenece a Pérez y Martínez 1978.
9 La traducción del texto de Protágoras pertenece a Serrano y Díaz de Cerio 2005.
10 En ambos textos ―la similitud de pensamiento debe buscarse en una posible influencia 

del texto hesiódico en el platónico― la proximidad subyacente entre los términos aidos y 
dike permite apuntalar que su coordinación resulta un principio rector de la conducta cívica, 
habiendo de entenderse esta, en su máxima expresión, como  resultado del comedimiento y la 
equidad moral. De la esfera semántica de los términos mencionados pueden extraerse mayores 
precisiones. Así, debe notarse la especial importancia de aidos en sus dos dimensiones, a saber, 
social y personal, por lo que también se puede deducir que el ámbito de actuación de dike debe 
entenderse dentro de esta bidimensionalidad. 
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lo colectivo. En el caso del texto platónico el hecho de que dike esté coordinado 
con aidos demuestra su importancia como “norma social” fundamental para la 
convivencia.

En el célebre mito de Protágoras son dos los elementos que la propia divi-
nidad ha estimado oportunos para distribuir, en calidad de bienes inmateriales, 
a los seres humanos: díke y aidos. El vínculo de ambos conceptos con el propio 
origen de la convivencia social se hace evidente en el texto de Platón, debido a 
que dicha convivencia lleva implícito, per se, el hecho de que cada uno de sus 
miembros participe de cualidades como la justicia y el recato o comedimiento 
en lo que a su ámbito de aplicación comunitaria se refiere. Dike y aidos se alzan, 
pues, como cualidades que han llevado al ser humano de su estado primigenio 
a la excelencia cívica, materializada en el emerger de lo colectivo. Por otro lado, 
el texto hesiódico, si bien en un primer momento también coordina los con-
ceptos dike y aidos (lo cual debe verse como una posible influencia en el texto 
platónico), también pone al mismo nivel la personificación de Aidos y Nemesis, la 
retribución, revelando una perspectiva de carácter más personal que denota un 
sentimiento íntimo claramente asociado con la censura e indignación: Nemesis. 
A través de esta reflexión, presente en el texto épico, se entiende que la justicia, 
dike, se encuentra conformada por principios fundamentales, aidos y nemesis, por 
lo que su aplicación debe verse en la ética individual la cual, por otro lado, resulta 
primordial para el entendimiento social.

De esta forma, las conexiones intelectuales y literarias que pueden deducirse 
del sentido de justicia que conforman la personalidad de Antígona, permiten 
establecer un aporte que no resulta trivial: estamos ante un personaje que no 
solo recoge las ideas patentes en la tradición trágica sino que también presenta 
una nueva dimensión de estas, las cuales también resultan objeto de reflexión 
en diálógos de Platón. Así, Antígona, evocando el sentido primigenio de dike, 
término ya asociado a aidos en la literatura hesiódica, como uno de los núcleos 
temáticos, adquiere, a través de sus palabras, un papel similar a Sócrates en 
el Protágoras de Platón; para ambos, la tradición y la experiencia resultan un 
eslabón fundamental para la comprensión cívica entre los miembros de una 
comunidad.

Así pues, de la propia historia literaria del término y de su relación con 
aidos se entiende buena parte del sentido de justicia que Antígona aplica en 
ambas obras, dando por supuesto, en relación con lo que se ha expuesto, que 
dike resulta un fundamento de carácter divino, impuesto por los dioses y no por 
los hombres y que conlleva un sentimiento de respeto hacia la propia familia y 
la religión, relevantes tanto en la esfera personal como social. A la luz de estas 
consideraciones puede entenderse el auténtico sentido de justicia propuesto por 
nuestra protagonista, que impone su sentido de respeto a la familia como norma 
personal; así lo muestra en los versos 45-46 al responder a su hermana Ismene: 
“Sí, porque se trata de mi hermano, y también del tuyo aunque no quieras. Pues, 
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al enterrarlo, no resultaré convicta de haber cometido una traición”11; similar a 
sus palabras en los versos 72-77: “Es un honor para mí morir cumpliendo este 
deber. Querida por él, en su compañía yaceré, en compañía de quien yo quiero, 
tras haber perpetrado santas acciones, porque es más largo el tiempo durante 
el que debo agradar a los de abajo que el tiempo durante el que debo agradar a 
los de aquí arriba, pues allí yaceré por siempre. Pero tú, si es tu gusto, continúa 
apreciando lo que los dioses aprecian”. Porque, al fin y al cabo, Antígona sabe 
que sus palabras y acciones son consecuentes con el sentido de la auténtica 
justicia, la que ella misma entiende como entidad de origen divino, en los versos 
450-452 en los que no debe obviarse la personificación del concepto dike: “Es 
que no fue Zeus en absoluto quien dio esta orden, ni tampoco la justicia aquella 
que es convecina de los dioses del mundo subterráneo. No, no fijaron ellos entre 
los hombres estas leyes”.

La versión contemporánea de Andrés Pociña recoge, precisamente, los fun-
damentos ya descritos, que confieren a Antígona una dimensión profundamente 
humana, a la par que trágica por las consecuencias que su concepción de la 
justicia implica para ella. Así, en Antígona frente a los jueces afirma que (113) “hay 
cosas que no están escritas en las leyes ni contempladas en las costumbres, pero 
se encuentran inscritas en el interior de nuestros corazones”; en esta misma línea 
(111): “Creonte, ni como tío, ni como cabeza de familia, ni menos todavía como 
único responsable del gobierno de Tebas, tenía derecho a impedirme cumplir 
con un deber familiar, humano y religioso fundamental”. Antígona materializa 
así su derecho, un derecho que vulnera las leyes impuestas por Creonte pero 
que es lícito si se tiene en cuenta el profundo sentido de respeto familiar que 
Antígona atribuye al sentido de justicia. Afirma así (102): “yo enterré a Polinices 
porque era una persona, porque estaba muerto, porque era mi hermano. Ahí está 
la verdad completa, y eso no hay ley, ni divina ni humana, que pueda castigarlo”. 
De esta forma, el valor sagrado e inviolable de la justicia impide, tal y como 
Antígona afirma, que la justicia pueda ser ambigua (119): “la justicia no parece 
ni deja de parecer: es justicia, o no lo es. Puede parecer que tiene más de un 
aspecto, pero auténtico solo puede ser uno”. 

3. el término anoMia (auSencia de leyeS): creonte

El contrapunto a las consideraciones que Antígona ofrece acerca de la justi-
cia, dike, resulta ser Creonte, cuyo sentido de autoridad y respeto a las leyes resulta 
profuso en detalles. Precisamente, a este respecto, es necesario sacar a colación 
el concepto anomia, la ausencia o carencia de leyes comunitarias. Dentro de la 
sociedad griega, la preservación de las leyes y la protección de lo comunitario 

11 Las traducciones del texto de la Antígona de Sófocles presentes en este trabajo pertenecen 
a Alsina, Vara y López 2004.
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emergen como garantes frente a los poderes subversivos que conducen a un 
estado de anomia (ausencia de leyes o negación de estas), totalmente contrario 
a la vida en comunidad. Creonte resulta, a todos los efectos, en ambas obras, la 
máxima autoridad en la ciudad de Tebas y, como tal, se aferra al miedo colectivo 
a la anomia para promulgar indiscriminadamente leyes y decretos que camuflan 
sus ansias de poder y despotismo bajo la faz de los intereses comunitarios.

A lo largo de la literatura griega, fundamentalmente dramática, el miedo a 
la ausencia de leyes o la negación de estas pone de manifiesto la teoría derrotista 
de la humanidad, evocándose el estado asocial que se deriva de ciertas conductas 
humanas. Así deben entenderse los versos 1089-1097 de la tragedia Ifigenia en 
Áulide, de Eurípides. 

E. IA 1089-1097:
ποῦ τὸ τᾶς Αἰδοῦς 
ἢ τὸ τᾶς Ἀρετᾶς ἔχει     1090
σθένειν τι πρόσωπον, 
ὁπότε τὸ μὲν ἄσεπτον ἔχει 
δύνασιν, ἁ δ᾽ Ἀρετὰ κατόπι- 
σθεν θνατοῖς ἀμελεῖται, 
Ἀνομία δὲ νόμων κρατεῖ,     1095
καὶ <μὴ> κοινὸς ἀγὼν βροτοῖς 
μή τις θεῶν φθόνος ἔλθῃ;

¿En dónde le resta ya algún poder a la faz de Pudor o de Virtud, toda vez que 
la impiedad posee ahora el mando, la Virtud, arrinconada ya no interesa a los 
mortales, la ilegalidad gobierna las leyes, y no hay un común empeño entre los 
mortales para que no caiga sobre ellos la envidia de los dioses?12

En ese fragmento coral, nuevamente el término aidos, cuya importancia 
ha quedado constatada en su asociación con dike, que figura en una estructura 
interrogativa coordinado con arete, expresa una idea de vergüenza restrictiva 
que se encuentra intrínsecamente vinculada a la noción de excelencia (arete). La 
personificación de ambos conceptos abstractos constituye una estrategia para 
dotar de relevancia a estas entidades presentadas como fuerzas motrices de la 
conducta social en un coral que colige un mensaje central de la tragedia. Tanto 
las personificaciones de los vv. 1089-1090 como la pregunta retórica que indaga 
sobre la ubicación de las virtudes evoca el pasaje hesiódico de Op. 197-201 en la 
descripción de un mundo en el que el orden común se halla subvertido. El retrato 
de la subversión adopta una recurrente imagen centrada en el poder (sthenei, 
dunasin, kratei) ejercido por fuerzas anómalas. Así, en la primera sección del 

12 La traducción del texto de Eurípides pertenece a Alsina, Vara y López 2004.
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estásimo se expresa la desolación ante la ineficacia de las virtudes aidos y arete; 
en la segunda parte, se completa la explicación en sentido contrario describiendo 
el predominio efectivo de las antivirtudes asepton (la ausencia de sebas) y anomia 
(la ausencia de nomos), que no se contemplan como mera ausencia sino como 
entidades negativas agentivas. Esta correlación de contarios que se forja entre 
aidos y arete por una parte y asepton y anomia por otra resulta crucial para entender 
el ejercicio de autoridad llevado a cabo por Creonte en ambas obras.

La introducción del concepto anomia personificado conecta, a su vez, 
el texto euripideo con obras del ámbito jurídico, como la oratoria forense de 
Antifonte13, y reflexiones teóricas sobre el estado ciudadano como la República 
de Platón14. Los textos refuerzan el valor técnico de anomia en su acepción de 
la legalidad y el orden ciudadano que garantiza la estabilidad del propio estado; 
por tanto, si en el texto dramático anomía funciona como un término opuesto a 
aidos, podría plantearse postular un matiz semántico acorde como “(la actuación 
de autorrestricción dictada por la) conciencia cívica”.

Resulta evidente, pues, que el estado de anomia viene a ser la antítesis de 
polis, de tal forma que, el correcto respeto a las leyes promueve el auténtico 
avance de la humanidad. Precisamente, Sófocles (S. Ant. 334-383) elabora una 
oda coral dedicada exclusivamente a los avances del ser humano, que ya tiene sus 
precedentes en Esquilo15.

En conexión con la idea expuesta, los versos sofocleos dan cuenta de un avance 
de la humanidad que el coro contrapone a la actitud de Antígona precisamente 
en el último verso del pasaje (383): ἐν ἀφροσύνῃ. El concepto aphrosyne, 
fundamental para definir el comportamiento de la protagonista, tildado de poca 
sensatez, quebranta bruscamente la armonía presente en la exposición previa, la 
cual se articula en torno a los avances que el ser humano se ha ido granjeando a 
lo largo del tiempo. Se evidencia, por tanto, una dicotomía entre el progreso que 
ha experimentado el hombre y la carencia de sensatez en su conducta cívica. En 
este caso, una conducta definida mediante el concepto aphrosyne constituye la 
base de la anomia según la interpretación de Creonte.

Teniendo ya el ser humano la facultad de relacionarse en sociedad, 
tal y como se expone en la oda coral de Antígona de Sófocles, se imponen la 
moderación y la sensatez como cualidades que ayudan a preservar el orden 
cívico, constituyendo la carencia de estas cualidades un estado de anomia. El 
personaje, en consecuencia, a ojos del coro, encarna la aphrosyne, la cual, en 

13 Véase, a este respecto, Antiph. 4.7. Asimismo, cabe destacar la preferencia de este autor 
por la creación y el uso de nombres abstractos, tales como anomia. Así lo expresa Gagarin 
(1997: 26): “The court speeches generally prefer abstract nouns in –σις, the Tetralogies nouns 
in -ία or -εια, but the significance of this difference is unclear”.

14 Así en Pl. R. 6.496 c-d.
15 Cf. A. PV 436-506.
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sus efectos prácticos inmediatos conduce a la anomia, la ausencia de leyes en la 
comunidad. Este hecho es, precisamente, el que parece conferir a Creonte la 
excusa necesaria para legislar de forma autoritaria y despótica, pues considera 
que los pensamientos de la protagonista sobrepasan los límites comúnmente 
establecidos para los mortales, recayendo, por tanto, en hybris, la insolencia que 
eleva al ser humano por encima de los dioses. Las reflexiones intelectuales de 
Antígona, alejadas de la órbita de lo común, suponen un daño para la polis, 
poniendo en riesgo a la colectividad ante la cual Creonte debería mostrarse, 
como regente, de forma contraria, siendo el máximo garante de las tradiciones y, 
consecuentemente, de la vida en sociedad.

Ciertos pasajes, extraídos de ambas obras, dan buena cuenta de la informa-
ción expuesta. Así, Creonte, en la Antígona de Sófocles muestra su convicción de 
que el ser humano únicamente puede ser debidamente conocido cuando se aclara 
su relación hacia las leyes, pudiendo observarse que, para Creonte, la esfera cí-
vica, en su aspecto legislativo, es la única relevante para explicar las conductas 
del individuo, entendido únicamente  de forma unidimensional. Así en los versos 
175-177: “No hay medio de conocer el espíritu, pensamientos y puntos de vista 
de hombre alguno antes de que se aclare en contacto con el mando y las leyes”; 
o las palabras proferidas en su célebre discurso en de defensa de las leyes y de la 
autoridad en el que llega a afirmar que: “quien es hombre de bien en lo particular 
se verá que también en lo público es justo, pero el que con sus transgresiones 
fuerza las leyes o se le ocurre señalar a las autoridades lo que tienen que hacer, 
no es cosa de que ese individuo consiga mi aprobación” (660-663).

Resulta, pues, evidente, que la personalidad dramática del regente Creonte 
únicamente puede ser entendida a la luz de los convencionalismos y de las leyes 
que conforman la comunidad, todo ello, a priori, en respuesta a la anomia o 
carencia de leyes que harían de la polis un lugar no apto para la convivencia. 
Este personaje, de menor relevancia en Antígona frente a los jueces, se muestra en 
la obra de Andrés Pociña como un personaje lineal que presenta una tendencia 
obsesiva en lo que a la necesidad de legislar se refiere. Así, cuando es increpado 
por el pueblo cuarto en relación a la libertad de la que goza Antígona en sus 
intervenciones su respuesta es (110): “No debería ser así. Tendremos que ocu-
parnos de eso más adelante”. Asimismo, en Antígona frente a los jueces también se 
recoge buena parte de su carácter autoritario y déspota, tal y como se desprende 
de sus palabras a la jueza cuando interroga a Antígona acerca de su padre Edipo 
(114): “¡Al asunto, jueza! No hemos venido aquí para juzgar al rey Edipo”. Por 
último, y debido a que sus intervenciones en esta obra no resultan extensas, es 
Antígona la que finalmente describe la diferencia transcendental entre ambos al 
afirmar que (121): “Entonces no hay conciliación posible, rey Creonte. Antígona 
actúa por deberes y por principios, tú por mantener una imagen determinada. 
Antígona actúa por amor a su hermano, tú por conservar el poder. Antígona 
jamás pactará nada contigo, Creonte”.
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4. Conclusiones

Se infiere, en conexión con lo expuesto, que Creonte confunde las leyes 
con el ejercicio de la autoridad y, a la hora de aplicar los principios legales obvia 
totalmente la dimensión humana que, por otro lado, tan necesaria resulta para 
su correcta aplicación. Así, las palabras puestas en boca de Creonte permiten de-
ducir buena parte de su caracterización dramática, a través de la cual se observa 
un personaje que entiende al ser humano en función de su respeto a las leyes y 
a la autoridad. 

El concepto de justicia, dike, tal y como es entendido por Antígona, se en-
cuentra relacionado con el sentido de respeto y pudor (aidos), también de origen 
divino, que hace factible la convivencia cívica, proponiéndose así una doble 
dimensión: la justicia proclamada en las leyes debe ayudar a mantener las liber-
tades y derechos del individuo pero también debe respetar la complejidad de la 
dimensión humana, que en ocasiones sobrepasa el ámbito meramente legislativo.

Por otro lado, se observa que el término anomia (contrario a aidos y arete) 
en su aplicación a la conducta de Creonte pretende contrarrestar la insensatez 
presente en las conductas individuales. Sin embargo, Creonte se aferra a  esta 
idea para sobrepasar su propia función como gobernante, recayendo en hybris a 
través de su tiranía.

Finalmente, como es característica afín a la tragedia, el elevado rendimiento 
dramático que Antígona presenta en ambas obras está relacionado con el sentido 
de justicia. Dike para Antígona no resulta una virtud que pueda ser entendida 
únicamente en relación a las leyes impuestas por los convencionalismos, sino un 
valor que sobrepasa lo meramente formal y que  indaga en la auténtica naturaleza 
del ser humano, cuya complejidad no siempre puede ser entendida desde un 
punto de vista social.
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Resumo - Antígona ante os xuíces de Andrés Pociña é unha das últimas achegas ao 
teatro galego contemporáneo inspirado na literatura grecolatina. Neste artigo levamos 
a cabo unha lectura crítica da obra atendendo ás súas principais influencias e á rein-
terpretación do mito clásico.
Palabras clave - Antígona, Andrés Pociña, Traxedia, teatro galego contemporáneo.

Abstract - Antígona ante os xuíces, by Andrés Pociña, is one of the latest contribu-
tions to Contemporary Galician Theatre inspired by Greek and Latin Literature. In 
this paper I provide a critical reading of the play, focusing on its major influences and 
the reinterpretation of the classical myth.
Keywords - Antigone, Andrés Pociña, tragedy, contemporary Galician theatre. 

Introdución

A literatura dramática galega contemporánea é xa un refuxio habitual 
para todo tipo de personaxes, temas e motivos cuxa atemporalidade se 
acuña a través dunha constante reactualización levada a cabo por un número 
nada desprezable de autores e autoras. Dende os anos 60, nos que a censura 
franquista decidiu indefectiblemente cal sería o molde apropiado para encubrir 
a contestataria mensaxe literaria (os mitos grecorromanos inmortalizados nas 
súas respectivas literaturas) até o momento presente no que a tendencia real é 
que non hai tendencia, desfilaron, entre outros, Edipos, Medeas e Agamenóns 
de toda clase polas nosas letras1. Isto non quere dicir que a reescrita actual 
das obras da literatura clásica en galego estea baleira de contido. Ás veces o 
aspecto reivindicativo e ideolóxico segue aí (como sucede na Medea dos fuxidos de 
Manuel Lourenzo2) e, noutras ocasións, o matiz xorde dun gusto e un culto polo 
clásico que se intúen sumamente axeitados, paradoxalmente, para a renovación e 
a experimentación (esta circunstancia obriga a citar de novo a Lourenzo e o seu 

1 Vide Fernández Delgado 1996; Ragué Arias 1991; Vieites 1998.
2 Manuel Lourenzo reubica neste texto dramático publicado en 2009 a Medea e a Xasón 

na posguerra galega, recompoñendo a trama de traizóns e abandonos presente na Medea de 
Eurípides nun contexto radicalmente distinto: a guerrilla contra o fascismo vitorioso após a 
Guerra Civil Española (1936-1939).

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_13
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O perfil do crepúsculo3). Todo isto indica que o apego aos modelos da Antigüidade 
continúa dando os seus bos froitos no seo dunha literatura aínda en proceso 
de consolidación, como amosa a obra que axiña comentaremos, a aínda inédita 
Antígona ante os xuíces, de Andrés Pociña, unha das máis recentes achegas a un 
percorrido que está lonxe de finalizar.

Antígona non é unha neófita nas letras galegas. A filla de Edipo e Xocasta 
atopou doadamente un espazo propio na literatura galega contemporánea grazas 
en gran parte á súa adhesión a un claro discurso identitario e libertario. No 
Edipo (1960) de Manuel María amósasenos unha Antígona caritativa pero de 
gran fortaleza (reflexo da valentía e exemplaridade da muller galega, en palabras 
do propio autor4). Na Traxicomedia do vento de Tebas namorado dunha forca (1978) 
de Manuel Lourenzo, Antígona toma a xustiza pola súa man e cumpre coa súa 
conciencia nunha Tebas melodramática e asolagada pola autodestrución. Por 
outra banda, en Antígona, a forza do sangue (1989) de María Xosé Queizán, 
Elvira (evidente alter ego da nosa heroína) consagra o que queda da súa existencia 
a defender a integridade e a liberdade do seu pobo (e do seu irmán) malia ser 
abominada e humillada por iso. En agosto de 2014, tal e como reza o orixinal de 
Andrés Pociña, a literatura galega volveu axuizar á eterna xulgada nun formato 
certamente novidoso, pois o autor recrea un xuízo real, un proceso burocrático 
con todos os elementos propios do mesmo para valorar unha vez máis se Antígona 
facía ou non o correcto enterrando o cadáver do seu irmán Polinices, que actuou 
con deslealdade cara a súa patria.

a oBra: eStrutura, liñaS temáticaS e caracterización de perSonaxeS

Antígona ante os xuíces é, lembramos, una obra aínda inédita na lingua orixinal 
na que foi escrita, unha breve peza dramática composta en galego á que precede 
unha profusa dedicatoria aos seus referentes máis directos, que nesta adaptación 
son Sófocles, María Zambrano e Elsa Morante. Non é casualidade que o autor 
se apropie precisamente destas tres figuras, pois a introdución á edición en 
castelán da súa Antígona convértese en toda unha declaración de intencións na 
que expón as causas que o levaron a afondar na figura da heroína tráxica alén da 
súa actividade investigadora e docente, movido pola profunda fascinación que 

3 Esta obra dada a coñecer en 1995 está composta por varios monólogos teatrais (Liturxia 
de Tebas, Agamenón en Áulide e Os persas) nos que Manuel Lourenzo procede a dialogar 
cos clásicos a través dun formato breve e orixinal que oscila entre a apoloxía e a recitación 
rapsódica.

4 “De Antígona quixemos facer un prototipo de muller forte, valente, filla exemplar e 
heroica, trasunto das galegas nais, donas, fillas de emigrantes – e non só – que tan insuperábel 
e esforzado cometido desempeñaron todo ao longo da historia do noso pobo” (Manuel María 
2003: 12).
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sentía polo personaxe5. A dedicatoria culmina cun brinde intelectual ás máis 
diversas personalidades do mundo académico e literario próximas ao seu autor. 
Logo, Pociña expón a súa concepción escénica, na que a planificación do espazo 
e a interacción coa audiencia son aspectos fundamentais para a representación, 
quizais restando importancia aos elementos estéticos e ornamentais, aínda que 
se tenda a un certo conservadorismo ao propor unha ambientación semellante 
á grega clásica6. Tamén se establece aquí a relación de dramatis personae, un 
inventario de personaxes no que Antígona e Creonte destacan coma os únicos 
protagonistas dun choque cuxas implicacións transcenden o ámbito do político 
e o social, abeirados por dous xuíces, dúas xuízas e catro membros do pobo de 
Tebas que a modo de coro apoian ou reprenden á acusada Antígona.

Andrés Pociña concibe esta Antígona nun único acto ao estilo do cine 
xudicial: o proceso é o epicentro da acción durante toda a obra, todo sucede e se 
desenvolve no marco da causa aberta contra a filla de Edipo. O pobo e os xuíces 
inquiren á protagonista tratando de resolver un preito no que se cuestiona algo 
máis que a autoridade dun réxime. As implicacións da Antígona sofoclea e das 
súas adaptacións posteriores son ben coñecidas no seo dos estudos literarios e 
non é raro que este personaxe sirva como paradigma da loita polas liberdades ou 
símbolo de condena dos conflitos fratricidas. E aquí, en Antígona ante os xuíces 
revélase novamente o carácter indómito e rebelde dunha heroína inconformista 
e de conviccións arraigadas, incluso ante a maior adversidade que provoca a súa 
obstinación: enfrontarse ao despotismo do seu tío Creonte. Nun xuízo tenso e 
con momentos de gran calado dramático, Antígona deféndese da arbitrariedade 
do poder, invoca a figura do seu pai (luz e sombra ao mesmo tempo) e asume o 
peso da tradición, con todos os seus paradoxos.

A obra consta dun só acto, porén, apréciase unha subdivisión marcada polas 
silenciosas cesuras que preceden aos sucesivos cambios temáticos e de interlocu-
tores que se dan ao longo do proceso. Hai tres pausas marcadas cun acoutamento 
no texto, en consecuencia, catro “subactos”, cada un deles centrado nun aspecto 
concreto do conflito pero, sobre todo, centrado nun ou varios personaxes aos que 
Antígona revive para o espectador a través das súas descricións. Un dos aspectos 
máis interesantes da obra é precisamente este, o completo estudo de personaxes 
que ofrece, un sucinto compendio de toda unha tradición crítica que resume case 
de forma definitiva a caracterización que diacronicamente se lle deu aos distintos 
nomes da saga dos Labdácidas. Antígona eríxese nunha improvisada esexeta ao 
modelar coas súas descricións os seus dous irmáns, Polinices e Eteocles; a súa nai 

5  Vide Pociña 2015: 30-31.
6 Así se expresa o autor no orixinal (3): “A vestimenta pode ser con roupas antigas, 

podemos chamarlle gregas, ou actuais. De todas maneiras, cómpre advertir dende o comezo 
que a idea do autor é manter un tempo que podería ser o mesmo que na traxedia grega, pero 
con ocasionais anacronismos bastante obvios.”
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Xocasta, a súa irmá Ismene, o seu pai Edipo e o seu avó Laio, nesta mesma orde. 
O xuízo de Antígona dá comezo coa constitución do tribunal e a presenta-

ción das partes. Nun ton solemne, impregnado de termos que recordan ao argot 
xurídico, o pobo alíñase co goberno na acusación contra Antígona, á que se lle 
presentan duras penalidades no caso condenatorio. Un dos xuíces expón o caso 
xa coñecido: Antígona desobedece o decreto do rexente Creonte, que prohibe 
dar sepultura e honras fúnebres ao cadáver de Polinices, irmán de Antígona, por 
consideralo un traidor á patria, que quixo tomar polas armas. Antígona recoñece 
os feitos, pero non que estes a culpen de nada, xa que non ve falta ou delito 
neles, senón unha obriga moral alén das convencións humanas que debía levarse 
a cabo, maxime cando ao corpo sen vida de Eteocles, heroizado polo réxime, 
non se lle negara ese dereito. Esta primeira parte na que se explica a acusación 
serve para introducir un retrato dos dous irmáns. O recordo que Antígona garda 
de Polinices está marcado pola nostalxia dos seus xogos infantís, os seus riscos 
quizais máis femininos e un vínculo afectivo inquebrantable (6):

Antígona - […] E vostede tivo que velo algunha vez polas rúas ou polos 
xardíns de Tebas, aquel mozo lanzal, de corpo fornido, con aqueles inmensos 
ollos negros que so lle servían para rir, para botar fóra de si aquela ollada 
sincera, doce, agarimosa. Xamais tería sido un bo rei, porque non era nado 
para tan pouca cousa: o seu soño, dende sempre, fora viaxar polos mares, ata 
lugares lonxanos, cidades nunca vistas, países marabillosos… Cando eramos 
meniños, xogabamos facendo barquiños de madeira, con cadansúa navalliña, 
e despois botabámolos polas canles dos xardíns do pazo, cos nervios á flor 
de pel, ansiando ver cal dos dous chegaba primeiro non se sabe onde […] E 
bicábanos, á Ismena e mais a min, nas fazulas e nos ollos, con aqueles labios 
vermellos e carnosos que tiña, e dicíanos que rabia que sexades miñas irmás, 
que senón casaba con vós, non con unha, coas dúas. Ese era Polinices.

Pociña retrata unha relación moi próxima entre irmán e irmá, semellante á que 
apreciamos en Edipo en Colono7, na que Antígona trata de disuadir a Polinices dos 
seus plans para tomar o trono de Tebas pola forza, pregándolle agarimosamente 
(chega a referirse a el como ὦ παῖ, “meu meniño”) que non camiñe cara unha 
morte segura e menos tras ser maldicido por Edipo. En cambio, Eteocles debúxase 
no texto de Pociña coma o que hoxe en día considerariamos un futuro home de 
estado, máis frío e entregado ao seu deber como herdeiro dunha caste de reis8.

7 S. O. C. 1414-1446.
8 “Eu xogaba máis con Polinices porque tiñamos idades parecidas, mais non por iso lle 

quería menos a Eteocles. El era distinto, é certo. El tería sido mellor rei. El non xogaba coas 
irmás […] El era máis receptivo ás leccións dos Mestres, que estaban para recordarlle en todo 
e por todo que era un home, non unha nena, e que era un home chamado para o poder, non 
para servir, non para obedecer” (6).
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Tras unha pausa silenciosa, unha das xuízas interroga a Antígona cuestio-
nando unha vez máis os seus motivos. Para isto, aprópiase da figura da nai da 
acusada, Xocasta, á que caracteriza con todos os tópicos da maternidade pa-
triarcal. O virtuosismo esixible á muller dun rei e nai dos seus herdeiros parece 
o seu risco máis destacable e a xuíza sospeita que a súa prudencia, abnegación 
e obediencia xamais terían aprobado a punible conduta da súa filla. Antígona 
rexeita isto sen chegar a desmentilo na súa totalidade. O retrato que compón a 
posteriori así o confirma: non se trata dun personaxe secundario máis, caracteri-
zado con escasa profundade polo seu conservadorismo, senón que resulta ser un 
personaxe moito máis rico, cheo de contradicións e con múltiples arestas, sendo 
a súa decisión final de suicidarse a máxima expresión do seu sentido da ética e 
da coherencia (8-9):

Antígona - [...] Se me preguntase sinxelamente se ela [Xocasta] respectaba as 
leis, as divinas e as humanas, xa lle digo que si [...] Miña nai era unha muller 
das de antes, de principios rexos, pouco dada a cambios precipitados, a revoltas 
sociais, pero desexando sempre un mundo mellor, máis igual, máis repartido 
[…] Comprendeu moito antes que Edipo quen era en realidade aquel home, 
moito máis novo, de quen estaba totalmente namorada. E ela, que sempre 
amara a vida, que sempre fora feliz co seu home, cos seus fillos, coas xentes do 
pazo, cos xardíns do pazo, puxo fin aos seus días, imposíbeis de seren vividos.

O retrato de Xocasta é verdadeiramente rechamante. Trátase dun personaxe 
a miúdo eclipsado por unha Antígona ou un Edipo que suscitaron un maior interese 
ao longo da historia da literatura9. A discusión centrada na caracterización de 
Xocasta ocupa un “subacto” completo, algo sorprendente tendo en conta o perfil 
baixo da raíña tebana nai e esposa de Edipo nas sucesivas adaptacións. Pociña 
intenta así profundar no personaxe, pode que dun xeito similar ao que achamos 
nunha curiosa e orixinal adaptación do teatro sudamericano, a obra de Mariana 
Percovich, Yocasta, una tragedia10. Aínda que Pociña aposta pola sutileza, pois 
Xocasta segue sen ter voz propia e aínda permanece oculta trala escena vinte 
e cinco séculos despois. Porén, despois de oír o parlamento de Antígona no 
que fala da súa nai, chegamos a unha conclusión: dalgún modo dísenos que 

9 A excepción do tratamento que recibe nas Fenicias de Eurípides, na que non só sobrevive 
ao descubrimento do incesto, senón que ten un papel preponderante na historia como 
mediadora no conflito entre os seus fillos (vide Hamamé 2000). Nas sucesivas reescrituras en 
galego dalgúns episodios da saga Labdácida tampouco adquire un maior protagonismo (vide 
Ragué Arias 1991: 29-50).

10 Nesta adaptación do teatro uruguaio, a figura de Xocasta faise co protagonismo perdido 
ao longo de tantos séculos, o seu punto de vista ocupa un lugar central na traxedia e a súa 
morte, sempre oculta segundo os principios de decoro da traxedia clásica, sae a escena (vide 
Noguera 2011).
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Xocasta nunca foi o que nós como receptores pensamos, tendo sempre presente 
a visión que Sófocles nos transmite do personaxe e que pasou a ser dalgún xeito 
a canónica. En Antígona ante os xuíces, Xocasta xa non é a muller sacrificada e 
insubstancial que se definía pola súa relación con Laio, Edipo ou Creonte, xa 
que Antígona concédelle unha opinión e unha marxe de transgresión dos férreos 
límites nos que se encerra a súa personalidade de raíña, esposa e nai11.

Toma a palabra outro xuíz, que intenta averiguar o grao de implicación de 
Ismena nos feitos. Antígona é tallante ao respecto e exime á súa irmá de calquera 
responsabilidade. Descríbea co medo, a submisión e a resignación que a levan 
a desentenderse das accións da súa irmá maior sen chegar a condenalas, unha 
postura ambigua que xa se vía na caracterización sofoclea12 e da que Antígona, 
por suposto, disinte13.

E unha derradeira pausa condúcenos á interpelación da última xuíza, que fai 
fincapé na anomalía da situación: que unha moza como Antígona asuma a carga 
moral (alén da prohibición do ditado de Creonte) de enterrar e conceder honores 
fúnebres ao seu irmán resulta estraño. Cuestiónase que o feito en si mesmo sexa 
unha obriga, contrariamente ao que Antígona recalca incesantemente, xa que 
non é ela o membro do núcleo familiar que ten esa responsabilidade, tal e como 
establecen os usos e costumes da relixiosidade tebana (12):

Xuíza Cuarta - […] Estou a plantexarlle que lavar e soterrar o corpo un dun 
guerreiro morto no combate non está previsto nos costumes ancestrais de Te-
bas que sexa tarefa para unha muller, ademáis unha muller nova, non unha nai 
ou unha vella da familia do morto.
Antígona - Pode ser. Mais hai cousas que non están escritas nas leis nin olla-
das nos costumes, pero inseridas nos corazóns.

Antígona xustifica tal excepcionalidade con dous argumentos: que ela era a 
única familiar do finado disposta a cumprir coa norma non escrita e que a cidade 
se atopaba en guerra, o que leva á xuíza a arraigar as causas dese mesmo conflito 
na maldición dos Labdácidas e na cadea de culpas e castigos da que Edipo, 
pai e irmán de Antígona, é o principal damnificado. A xuíza deforma a figura 

11 Antígona asegúralle á xuíza que o criterio da súa nai foi determinante para que o rei 
Edipo lexitimase a presenza das mulleres nos tribunais: “Ese rei, cando decretou esa novidade, 
tiña no seu pazo, como exemplo esencial a súa muller, a súa dona a raíña Xocasta? E non se 
decata de canto puido influír ela, a raíña Xocasta, en que dúas mulleres estean hoxe sentadas 
nese Tribunal?” (8).

12 S., Ant. 1-100.
13 “Eu primeiro animeina a cumprir comigo as obrigacións que tiñamos co noso irmán 

morto, pero ela non se atrevía. Púxome moitas desculpas, moitas razóns en contra; chegou 
a dicirme, así como zona, que a ela e a min a natureza nos fixera mulleres, polo tanto para 
non enfrontarnos con homes, e moito menos con poderosos. Non lle custou moito traballo 
convencerme de que non podía contar con ela” (10).
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do desgraciado rei ante a súa filla, distorsionando o seu retrato e destacando a 
súa caída en desgraza. Porén, Antígona oponse a esta versión describindo un 
Edipo elevado aos altares da virtude, rectitude e dignidade humanas, chegando 
a cuestionar a xustiza divina que o condenou, negando o incesto e atenuando 
a gravidade dos seus “crimes” co ominoso retrato de Laio, no que se presenta, 
literalmente, un “rei execrábel” e un pai e esposo cruel cuxo castigo era máis que 
merecido14.

O pobo censura o sinsentido das disquisicións da acusada e do tribunal, 
dando a palabra ao seu presidente, Creonte. O breve agón final entre Antígona e 
Creonte cerra o xuízo. Este último é o único personaxe da obra a excepción da 
protagonista que se retrata a si mesmo a través dos seus propios feitos e palabras. 
Nun marcado ton de falsa honestidade (tal e como indica o acoutamento que 
precede á súa intervención), defende a validez das súas decisións, que supedita á 
dolorosa obriga de gobernar e lembrando o infame episodio bélico que enfrontou 
aos dous irmáns (15):

Creonte - […] Non é para min prato pracenteiro ter que presidir este Tribunal 
[...] Mais o posto de rei ten as súas obrigacións, e non todas son tan bonitas 
como a xente pensa á lixeira. Teño que dictar neste Tribunal [...] o resultado 
final dun acontecemento que nunca quixera ter vivido, o enfrontamento dos 
meus sobriños Eteocles e Polinices polo trono de Tebas, ao que tiñan dereito 
os dous, pero non simultáneamente. O que aconteceu xa de sobras é coñecido. 
E non podían acadar a mesma recompensa o que defendía Tebas dende o 
interior, que quen a atacaba dende fóra das murallas. Non tiven eu a responsa-
bilidade de que Eteocles morrese como un heroe da cidade, e en cambio Poli-
nices como un traidor. Eso parece que non quixo nin quere entendelo a miña 
sobriña Antígona, a quen me vexo obrigado a xulgar por desacato moi grave.

O choque final entre Antígona e Creonte non desemboca en acordo 
algún, posto que ningún dos dous cede nas súas conviccións e a obra finaliza co 
contundente rexeitamento da acusada ao ofrecemento “conciliador” de Creonte, 
antepoñendo a defensa das súas ideas á aceptación dun poder caprichoso e 
absoluto. Pociña non ten maior interese en “indultar” a figura de Creonte (como 
si vemos noutros autores contemporáneos como Anouilh15), senón que o presenta 
con todas as características do tirano que tan célebres se fixeron despois de 
Sófocles e que no teatro galego tamén se asimilaron con anterioridade ao noso 

14 Vide Bettini, Guidorizzi 2008: 33-46.
15 No prólogo que dá comezo á Antígona de Anouilh, Creonte é descrito cunha certa 

compaixón, como aquel home despreocupado que nun momento dado tivo que asumir a ardua 
tarefa de gobernar (Anouilh 2003: 125-128) e en canto Antígona cuestiona os motivos que 
levaron a seu tío a aceptar o poder, este intenta razoar con ela case do mesmo xeito que un pai 
intentaría razoar coa súa filla adolescente (Anouilh 2003: 174-175).
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autor16. Nesta nova versión, Creonte representa unha vez máis o despotismo 
do rexente usurpador, a hipocrisía do poder autoritario e o dogmatismo da lei, 
valores antidemocráticos que Antígona despreza e o autor rexeita igualmente 
recorrendo a este tipo de caracterización.

Como é a Antígona de Pociña?

A lectura das distintas “Antígonas” (tamén a de Sófocles) sempre plantexa 
unha dúbida. Cal é en realidade o conflito central? Somos conscientes de que 
non existe unha única versión fixada do mito17 pero previamente deslizamos 
algunhas ideas que nos poden dar pistas. A reivindicación de Antígona é política 
en tanto en canto se enfronta á lei, ao poder detentado por Creonte e ao seu 
decreto, acto performativo dunha prohibición puntual que a súa sobriña non só 
non acata senón cuxa desobediencia recoñece sen pudor18. 

Por outra banda, hai unha reivindicación familiar, unha chamada ao 
recoñecemento do parentesco da saga labdácida como lexítimo e non dexenerado. 
A sombra do incesto planea sobre Antígona e todos os que con ela se relacionan, 
porén, ela nega a natureza degradada da súa estirpe e non consinte que os xuíces 
insinúen ou directamente aseveren que os seus lazos de sangue son corruptos. 
Edipo e Iocasta son para ela os seus amados pais sen que asome nin a máis 
mínima dúbida ao respecto. Tampouco cabe ignorar as implicacións éticas, 
sociais e culturais da disputa, posto que Antígona se illa de todo isto ao alzarse 
como portavoz dunha tradición á que di representar pero que realmente non 
acaba de apoiala. A súa decisión de enterrar a Polinices abre un debate revelador 
no tribunal, xa que en Tebas non se concibe que unha muller tan nova sexa a 
encargada en ningunha circunstancia de levar a cabo esa pesada tarefa. Aínda 
así, Antígona atopa a súa xustificación no contexto bélico, na dignidade e valía 
dos seus lazos familiares e nuns conceptos de philía e koinonía discutidos por 
todos19. 

¿É posible unha lectura feminista de Antígona? Dende logo non é imposible 
e Pociña asume que Antígona ante os xuíces nace dunha interpretación feminista 
do personaxe20. O seu enfrontamento co estado, o seu oprobio aos valores que 
o réxime de Creonte representa e o seu carácter rebelde confírenlle uns riscos 

16 No Edipo de Manuel María, na Traxicomedia do vento de Tebas... de Manuel Lourenzo e 
en Antígona, a forza do sangue de María Xosé Queizán, Creonte encaixa neste perfil autoritario 
e chégase a mostrar o lado máis insidioso do personaxe.

17 Vide Bettini, Guidorizzi 2008: 155-171.
18 Cf. Foley 2001: 172-200.
19 Vide Winnington-Ingram 1980: 117-149.
20 “La ejemplar y enérgica figura de Antígona siempre nos había llamado muy 

poderosamente la atención y suscitado la aprobación a Aurora López y a mí, partícipes ambos 
de una común y firme ideología feminista” (Pociña 2015: 30).
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que non pasan desapercibidos para os estudos de xénero21. Pese a todo, fixar  
unha interpretación feminista do personaxe é complexo, xa que posiblemente 
sexa esta a heroína máis marxinal en todos os sentidos que deu a traxedia clásica. 
En certo modo, Antígona non busca a complicidade do estado nin que aprobe 
as súas accións (que sería o lóxico, tratar de convencer ao opoñente de que está 
no certo, dando un sentido á súa loita), non trata de dialogar nin de resolver 
os problemas a través da diplomacia, pois a súa determinación será igual de 
enérxica tanto se ten da súa parte aos contrarios coma se non. Porén, e aínda que 
a súa reivindicación non busca contravir a tradición nin a orde relixiosa (ou polo 
menos así trata de transmitilo) e nisto amosa o seu apego a algúns dos riscos 
centrais da cultura patriarcal, si hai transgresión dos límites do xénero na súa 
conduta. Por isto, nesta mesma categoría incluímos un aspecto xa visto: a súa 
decisión de dar sepultura e honras fúnebres ao corpo do seu irmán, tarefa que 
non lle corresponde pero que asume ao non quedar ningún outro membro da 
familia que se mostre disposto a facelo.

Ademais, enfróntase ao poder masculino e ela mesma masculinízase a 
través da linguaxe22, formalmente fai seu o discurso de Creonte e válese das 
súas mesmas habilidades retóricas para sacar adiante un argumentario que 
non move nin conmove aos seus acusadores. O seu encadre nas interpretacións 
feministas tamén é posible grazas a outra decisión que resulta crucial na 
caracterización da protagonista: Antígona permanece virxe e non acepta casarse 
nin ter descendencia, e entre a dicotomía de permanecer arraigada á súa familia 
e preservar a continuidade da liñaxe real á que pertence, escolle o primeiro. Isto 
é, decide por si mesma sobre o seu estado e sobre o seu corpo. Como último 
argumento a prol desta lectura, traemos a colación o propio texto de Pociña, 
unha pasaxe na que a heroína se reivindica como muller a través do exemplo de 
Xocasta (7):

Antígona - […] Ela [Xocasta] tiña como ocupación principal de cada día edu-
car os seus fillos e as súas fillas. Repetía moitas veces que ese precisamente 
debía ser o meirande labor na existencia dunha muller casada, o coidado e a 
educación dos fillos.
Xuíza Segunda - E vostede que opina deso?
Antígona - Pois a verdade é que nunca me parei a pensalo. Nunca me preo-
cupou. Ao mellor se chegase a ser nai algunha vez tería as ideas máis claras. 
Mais tampouco penso que deba rematar aí o labor dunha muller.

Todo isto aparece impoluto na obra de Andrés Pociña. A caracterización 
do personaxe recolle todos e cada un dos aspectos que só a partir de Sófocles 

21 Cf. Honig 2013: 41-50.
22 Cf. Butler 2001.
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foron interpretables polos seus sucesivos imitadores e estudosos. A visión que 
Pociña ten de Antígona está fortemente ancorada ao seu retrato clásico, o 
da traxedia, o da heroína tráxica que por todo o exposto anteriormente debe 
sacrificarse e cumprir co seu deber heroico. Mais non por iso renuncia a darlle 
novas pinceladas, que seguramente recollen a influencia doutros adaptadores e/
ou pensadores que ao longo da historia da literatura nos ofreceron diferentes 
disertacións sobre o personaxe23. A súa caracterización é redonda e totalizadora, 
con múltiples matices que non a converten en definitiva pero si nunha das máis 
integradoras.

Cruce de influencias

A complexidade literaria e filosófica da Antígona de Sófocles maniféstase 
nitidamente na obra de Pociña. Nas escasas quince follas que ocupa a súa 
adaptación apréciase a utilización recorrente de termos como “lei”, “xustiza”, 
“verdade” o “dereito”. Conceptos nada baladíes y cuxos correlatos tamén aparecen 
en Sófocles en maior ou menor medida24. As proclamas de Antígona tanto na 
obra de Sófocles como na adaptación do autor que nos ocupa son terminantes e 
concluíntes e a súa versión dos feitos, amparada polas leis divinas non escritas e 
unha moral privada esquecida pola esfera pública25, está impregnada de termos 
absolutos. É certo que a riqueza léxico-semántica da versión de Sófocles, un 
dos aspectos máis interesantes e infinitamente interpretados da obra, se dilúe 
irremediablemente na nova versión, mais isto non implica que a contraposición 
ideolóxica e moral non estea aí.

Outra das influencias importantes (e xa anunciadas) que achamos no 
texto dramático de Pociña provén da autora María Zambrano, quen no só 
asina unha adaptación de marcado carácter dramático, La tumba de Antígona, 
senón que reflexiona con asiduidade acerca do personaxe26. Na súa versión, moi 
influenciada polo contexto histórico no que se inscribe a obra da súa autora, 
Antígona atópase xa encerrada na cova por decisión de Creonte, pero ao final 
non se suicida nin acepta a clemencia do tirano. Pociña compón un final moi 
semellante ao de Zambrano, pode que un pouco máis ambiguo ao notarse unha 
certa inconclusión pero, en todo caso, Antígona non morre e remata o xuízo cun 
inflexible rexeitamento á magnánima oferta de Creonte27. A ambigüidade reside 
no carácter inacabado do desenlace do xuízo. A Antígona de Pociña non acepta 

23  Vide Bradley 1909; Pociña, López 2010; Steiner 1987.
24 Vide Segal 1986: 137-161.
25 Vide Guzmán Guerra 2006; Pinkler 1998.
26 Vide Trueba Mira 2012.
27 “Antígona actúa por deberes e por principios, ti por manter unha imaxe determinada. 

Antígona actúa como persoa e como irmá, ti só como gobernante inxusto e como tirano. 
Antígona xamais pactará nada contigo, rei Creonte” (16).
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o ofrecemento do seu tío e a súa palabra é a última que escoita (neste caso le) 
un espectador (máis ben lector) desconcertado pola ausencia dunha resolución 
explícita. O final tan aberto achega múltiples posibilidades pero nisto tamén se 
aproxima a Zambrano, que sitúa o seu personaxe no límite da vida e a morte e 
aquí pode que tamén se ubique o personaxe nesa mesma fronteira tan angustiosa, 
posto que non coñecemos a reacción posterior do tribunal nin de Creonte aínda 
que poidamos intuíla.

A cultura italiana tamén explotou repetidamente a figura de Antígona28. No 
século XX convértese no paradigma das liberdades a finais dos anos 60 e nun 
símbolo da loita antiterrorista durante os 70 e 80. Neste contexto, Elsa Morante 
debuxa unha Antígona emparentada non coa heroína contestataria da traxedia 
homónima de Sófocles, senón coa moza entregada ao seu pai ancián e cego que 
aparece en Edipo en Colono. A obra dramática La serata a Colono (1968) amosa á 
Antígona piadosa e compasiva, apegada aos seus vínculos familiares, os mesmos 
que tan apaixonadamente defende no texto de Pociña.

Unha vez máis, o influxo da tradición clásica e o fluído diálogo mantido coa 
súa literatura serve para dar forma a novos puntos de vista e formas de expresión. 
Antígona ante os xuíces non só constitúe una valiosísima contribución á literatura 
galega, na que agardamos poder gozala nun futuro moi próximo, senón que 
amplía cuantitativa e cualitativamente o repertorio de “neoclásicos” galegos, o 
que permite afondar cun maior rigor nos estudos de recepción e pervivencia 
dos modelos do mundo clásico. Fomos testemuñas dun novo xuízo a Antígona, 
esta vez un xuízo real con todos os seus compoñentes habituais, no que a nosa 
heroína volveu defenderse das acusacións dos seus iguales na ficción e das opi-
nións dun receptor cada vez máis mediatizado e que aínda naufraga ao saber cal 
é o lugar que lle corresponde no plantexamento moral deste drama universal. A 
adaptación de Pociña dános a oportunidade de coñecer a súa visión do personaxe 
e do conflito nunha formidable reescrita que parte de Sófocles mais tamén dal-
gúns dos que o sucederon, dando algunhas respostas pero invitando á constante 
reflexión con múltiples interrogantes.

28 Vide Sanfilippo 2010.



194

Iria Pedreira Sanjurjo

Bibliografía

Anouilh, J. (2003), Antígona; Jezabel. Trad. de Aurora Bernárdez. Buenos Aires: 
Losada.

Bettini, M., Guidorizzi, G. (2008), El mito de Edipo: imágenes y relatos de Grecia 
a nuestros días. Trad. de Manuel Antonio Castiñeiros González. Madrid: 
Akal.

Bradley, A.C. (1909), “Hegel’s Theory of Tragedy”, in Bradley, A. C., Oxford 
Lectures on Poetry. London, Macmillan: 69-95.

Butler, J. (2001), El grito de Antígona. Trad. de Esther Oliver. Barcelona: El 
Roure.

Dawe, R. D. (1996), Sophocles: Antigone. Stuttgart & Leipzig: B. G. Teubner.
Fernández Delgado, J. A. (1996), “La tradición griega en el teatro gallego”, 

Estudios clásicos 109: 59-89.
Foley, H. P. (2003), Female acts in Greek Tragedy. Princeton: University Press.
Guzmán Guerra, A. (2006), “Antígona: las leyes no escritas de los dioses”, in 

Peláez, J. et alii (eds.), Sófocles hoy: Veinticinco siglos de Tragedia, actas del 
Congreso Nacional, Córdoba 2003. Córdoba, Ediciones El Almendro: 151-
165.

Hamamé, G. N. (2000), “Yocasta: un itinerario trágico en las Fenicias de 
Eurípides”, Synthesis 7: 89-98.

Honig, B. (2013), Antigone interrupted. Cambridge: Cambridge University Press.
Manuel María (2003), Edipo. A Coruña: Biblioteca-Arquivo teatral “Francisco 

Pillado Mayor”.
Noguera, L. (2011), “Formas trágicas de representación de la violencia en la 

escena uruguaya: Yocasta de Mariana Percovich”, in Mirza, R. (ed.), 
Teatro y representación: Perspectivas contemporáneas sobre teoría, historia y 
crítica del teatro latinoamericano y europeo. Montevideo, Universidad de la 
República: 173-178.

Percovich, M. (2006), Yocasta, una tragedia. Montevideo: Artefato.
Pinkler, L. (1998), “El problema de la ley en la Antígona de Sófocles”, Persona y 

derecho: Revista de fundamentación de las Instituciones Jurídicas y de Derechos 
Humanos 39: 165-172.

Pociña, A., López, A. (2010), “La eterna pervivencia de Antígona”, Florentia 
Iliberritana 21: 345-370.

Pociña, A. (2014), Antígona ante os xuíces. Sarria [obra inédita] (reprodución 
autorizada).

Pociña, A. (2015), Medea, Safo, Antígona (Tres piezas dramáticas). Granada: 
Esdrújula ediciones.



195

Un novo xuízo a Antígona

Ragué Arias, M. J. (1991), Los personajes y temas de la tragedia griega en el teatro 
gallego contemporáneo. Sada: Ediciós do Castro.

Sanfilippo, M. (2010), “Antígona en la cultura italiana del siglo XX: de Elsa 
Morante a Mario Martone”, in Almela Boix, M. et alii (eds.), Tejiendo el 
mito. Madrid, UNED: 247-258.

Segal, C. (1986), “Sophocles’ Praise of Man and the conflicts of the Antigone”, 
in Segal, C., Interpreting Greek Tragedy: Myth, Poetry, Text. [S.l.], Cornell 
University Press: 137-161.

Steiner, G. (1987), Antígonas: una poética y una filosofía de la lectura. Trad. de 
Alberto L. Bixio. Barcelona: Gedisa.

Trueba Mira, V. (ed.) (2012), María Zambrano: La tumba de Antígona y otros 
textos sobre el personaje trágico. Madrid: Cátedra.

Vieites, M. F. (1998), La Nueva dramaturgia gallega: antología y estudio preliminar. 
Madrid: Asociación de Directores de Escena de España.

Winnington-Ingram, R. P. (1980), Sophocles: An Interpretation. Cambridge: 
University Press.



(Página deixada propositadamente em branco.)



197

Na América Latina



(Página deixada propositadamente em branco.)



199

Un pueblo que mantiene viva su memoria nunca muere
Versión libre de Las troyanas de Eurípides 

Un pueblo que mantiene viva su memoria nunca muere 
Versión libre de las troyanas de Eurípides 

(A people that preserves alive its memory never dies. A free version of 
Euripides’ Trojan Women)

María Inés Grimoldi (www.inesgrimolditeatro.com.ar)
Universidad de Buenos Aires

Resumen - El propósito de este trabajo es pensar la relación  que el teatro mantiene 
con la historia y con la memoria desde una perspectiva política, así como también el 
lugar del intelectual-artista en nuestra contemporaneidad, pero relacionándolo con un 
pasado donde lo que más cambia es la forma en que se mira. 
Palabras clave - Eurípides, Las troyanas, Constanza Maral, …Allá donde fuéramos, 
representação. 

Abstract - The aim of this article is to consider the relation between theatre, history 
and memory under a political perspective, as well as the place of the intellectual-artist 
in contemporaneity, in connection with a past where the most unstable criterium is 
the way of looking. 
Keywords - Euripides, Trojan Women, Constanza Maral, …Allá donde fuéramos, 
performance.

Como introducción voy a definir la existencia de dos tipos de teatro político. 
El primero de ellos, el teatro político propiamente dicho, es aquel que muestra 
un acontecimiento, que adhiere a la noción de denuncia, que busca la empatía 
ideológica con el receptor y para lograrlo apela a una estética clara que disminuya 
el nivel de ruido existente en todo proceso de comunicación. Y el segundo tipo, 
el teatro meta-político, es aquel que reflexiona, que deconstruye el ejercicio del 
poder. El teatro, hoy, se ubica en una zona deconstructiva de los mecanismos de 
lo social. Deconstruye una institución como la familia, o revee la historia desde 
parámetros distintos. 

Esta reflexión surge de una entrevista realizada a la actriz, dramaturga y di-
rectora Constanza Maral en relación a su obra …Allá donde fuéramos versión libre 
de Las Troyanas de Eurípides. No sólo se hará referencia a la reescritura de la obra 
y a su representación sino también a la recepción por parte de los espectadores.

El proyecto original iba a ser una ligera adaptación de Las Troyanas de 
Sartre. Pero se encontró con la dificultad de que provenía de la obra de Eurípides. 
Y para comprender mejor la historia había que conocer La Ilíada y La Odisea de 
Homero sino no se llegaba al fondo de la cuestión.

Por otra parte, la autora se encontró frente a dos problemas: primero que 
para el público, en general, era imposible manejar toda esa cantidad de dioses 
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que aparecen en la obra, la gente no entendía de qué se estaba hablando. Y la 
segunda dificultad fue que no era eso lo que ella quería decir. Lo que más le 
interesaba de Las troyanas o lo que quería resaltar era que se trataba de un alegato 
contra las guerras.

Una vez realizado el trabajo de estudio e investigación sobre estos textos 
(La Ilíada, La Odisea, las versiones de Eurípides y de Sartre) decidió respetar el 
orden de las escenas de Eurípides y el centro, el corazón de lo que hay en cada 
una de ellas. Pero trayéndolo a un idioma, a una manera de expresarse que nos 
represente hoy en día.

En la versión de Eurípides, las mujeres del pueblo que constituyen el coro, co-
mentan, opinan, pero no tienen de ninguna manera el protagonismo que ella les da. 

En la versión original aparece Casandra y en esta pieza escuchamos sólo la 
voz en off. Casandra era llamada “la loca”, la negada por su padre, era la que veía 
y la que alertaba acerca de lo que iba a pasar y no fue escuchada. Fue privada de 
su libertad y castigada por saber y sobre todo por el saber en una mujer.

También está ausente el personaje de Helena y el de Menelao. Y esto fue una 
decisión de la autora porque sino, según sus palabras, tendríamos que creer que dos 
pueblos se han peleado y destruido durante diez años por la belleza de una mujer. 
Los troyanos tenían un lugar muy importante que era el Estrecho del Elesponto. 
Es un lugar por donde todos los barcos tenían que pasar y, por ende, para pasar 
por allí tenían que pagar peaje. Exactamente igual que hoy. Eso también había 
hecho de Troya una ciudad maravillosa porque era un lugar de fusión de culturas. 
Entonces se inicia esa guerra, se dice que es porque Menelao quiere recuperar a 
su mujer y está a punto de hacerlo pero lo que quieren es hacer la guerra, lo que 
quieren es Troya. Y quedarse con ese paso que es el Estrecho del Elesponto. Y 
este es un punto importante a resaltar: siempre las guerras se hacen por motivos 
económicos aunque se intente disfrazarlo. En la entrevista, la autora relaciona 
estos hechos con las guerras que conocemos en nuestro tiempo (Irak, Afganistán, 
Libia) y en las excusas que se utilizan en nombre de la libertad para la apropiación 
de territorios o de riquezas, como en esta época el petróleo. Es uno de los puntos 
centrales del trabajo de adaptación libre de esta obra de Eurípides: descubrir los 
mecanismos del poder, los verdaderos motivos de las guerras tanto en la época de 
Troya como ahora, y reflexionar acerca del rol de la mujer en estos procesos. Por 
eso la obra intenta con sutilezas lograr un clima atemporal.

Además de la guerra, otro tema importante es la esclavitud de las mujeres que 
se convierten en botín después de la destrucción de Troya. Y aquí está la diferencia 
con la obra original. Ya perdieron todo, marido, hijos, riquezas, sólo les queda su 
propia vida. Y van a ser llevadas como esclavas. Como esclavas sexuales, como 
esclavas de trabajo. Y además en aquella época era muy prestigioso para el ven-
cedor tener como esclava, por ejemplo a Andrómaca, que había sido la mujer del 
gran Héctor. Lo importante es quedarse con la prenda, el trofeo de guerra, mujer 
o madre de un guerrero importante. Estas mujeres no pueden negarse a que las 
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lleven. Lo hacen a punta de lanza, Troya es incendiada y destruida. El tema es que 
en Las troyanas en su versión original estas mujeres se van llorando su vida perdida, 
su desgracia. En la versión libre que analizamos, toman absoluta conciencia de lo 
que ha sucedido. En algún momento reconocen no haber estado lo suficientemen-
te atentas mientras algo sucedía y ellas no escuchaban. Entre otras cosas porque 
nadie podía entrar a Troya. Sus puertas eran inexpugnables. Los griegos utilizan 
una enorme trampa. Pero son los troyanos los que destruyen su propia puerta para 
dejar entrar al caballo. Deciden entrarlo desoyendo a Casandra. Y también como 
señal de paz para que no se iniciara otra vez la guerra. Esta es la responsabilidad 
de los troyanos en su propia destrucción. Finalmente, estas mujeres entienden que 
hay algo que no pudieron robarles: su inteligencia, su conciencia, su palabra, su 
memoria. Entonces van como esclavas, no pueden evitarlo, las arrastran, pero ellas 
saben a donde. Por eso la obra se llama …Allá donde fuéramos. Ellas van a hablar, 
contarán cuál fue su historia, cuál fue su vida, cuál fue su memoria, cuáles fueron 
sus comidas, cuál era su visión del mundo. Las que no iban como esclavas sexu-
ales iban como institutrices ya que tenían muy buena educación. Van a enseñar 
a los hijos del enemigo todo lo que significa una guerra, todo lo que se pierde en 
una guerra, van a mantener viva su memoria y aparecerá, en esos niños o en esos 
amantes,  su versión de los acontecimientos, de la historia. Esta es la diferencia con 
las versiones anteriores, el protagonismo de estas mujeres que habiéndolo perdido 
todo deciden no renunciar ni a la palabra, ni a la memoria, ni a su propia historia. 
Y un pueblo que no pierde su memoria, suceda lo que suceda va a resurgir. Esta 
es la idea principal  de esta versión, el protagonismo femenino, que no es el de 
Helena sino el de estas mujeres, y dejar en claro cuál es el verdadero motivo de las 
guerras. Las troyanas son esclavas pero no personajes pasivos. Tienen limitaciones 
porque están privadas de su libertad, pero pueden cambiar la historia al educar al 
enemigo o al ser amantes del enemigo. Los hijos de los vencedores van a escuchar 
una historia diferente a la que les cuenten sus padres. Es la voz de los vencidos que 
aparece por los márgenes construyendo otro relato.

Con respecto a su representación, la obra se estrenó en marzo del 2010 en el 
teatro Dandelión y este año vuelve a escena con modificaciones. Estos cambios 
se harán en relación con la recepción y comentarios del público y críticos. Hay 
que mencionar que después de la representación, se sirve un vino tinto y otros 
manjares que nos sumergen en lo dionisíaco que tiene el teatro (según palabras 
de la autora, esta parte placentera y gozosa no debería obviarse nunca ya que es 
imprescindible en una representación de este tipo). Además favorece el diálogo 
con el público y con la crítica generando un ambiente distendido, casi una con-
tinuación de la representación o abriendo otra representación. 

Para concluir, me formulo las siguientes preguntas: ¿Qué es el pasado?, 
¿Cuál es su forma?, ¿Cuáles son los modos de mirar y de reflexionar sobre él?, 
¿Cuáles las formas del recuerdo y de la memoria?, ¿Cómo se recuperan?.  Estas 
preguntas plantean problemas que son constitutivos no sólo de la historia sino 



202

María Inés Grimoldi

también del arte y de la cultura.
En un contexto en el cual los debates sobre la memoria y el olvido son 

centrales, la obra de Walter Benjamín (2010) 350 ayuda a esclarecer y reflexio-
nar sobre la memoria y el recuerdo. Memoria y recuerdo expresan en su obra 
dos nociones a través de las cuales se dirimen dos modos de configuración del 
mundo. Por eso, la oposición entre memoria y recuerdo se puede traducir en 
una tensión entre, por un lado, una repetición conmemorativa cercana a cierta 
voluntad historicista, y por otro, la construcción  de un pasado en el límite entre 
lo individual y lo colectivo. Esta tensión aparece desarrollada en los escritos de 
Benjamín. “La función de la memoria  es proteger las impresiones del pasado. El 
recuerdo apunta a su desmembración, la memoria es conservadora, el recuerdo es 
destructivo.” Este concepto de Benjamín adquiere una nueva dimensión  porque 
vincula a la acción del sujeto sobre el presente histórico. 

La singularidad de la memoria  se funda en la acción que despierta al sujeto 
y moviliza el pasado, en la creación de un nuevo enunciado. Esto, que Benjamín 
denomina un quiebre sobre la continuidad de la historia, es fundante de la acep-
ción productiva del recuerdo en tanto este se establece sobre un acto novedoso 
de cognición sobre el presente.

El pasado colectivo e individual tiene un peso relevante y puede ser soporte 
para pensar el porvenir. Por eso el recuerdo manifiesta una preocupación sobre 
el pasado pendiente, capaz de abrir una diferencia con el presente. Benjamín 
prolonga el ejercicio de la memoria en una acción de redención. Allí la rememo-
ración pierde la dimensión contemplativa para afianzarse como reflexión.

Benjamín adjudicaba un valor revolucionario a las cosas anticuadas pues, 
en tanto poseedoras de un tiempo diferencial al presente, podían producir una 
eclosión en él. El coleccionista rescata objetos olvidados para incluirlos en nue-
vos sistemas. 

En un breve texto “Desenterrar y recordar”, Benjamín (2010) 350 afirma: 
“la memoria no es un instrumento para la exploración del pasado, sino solamente 
su medio” y continúa “quien intenta acercarse a su propio pasado sepultado tiene 
que comportarse como un hombre que excava”. En este texto, el recuerdo aparece 
en el gesto arqueológico de la búsqueda. El recuerdo que busca prioriza el actuar 
del sujeto y a su vez supone la necesidad de otros para el ejercicio de la memoria. 

Búsqueda y reconocimiento son también reconstrucción que permite la 
elaboración crítica sobre lo acontecido y restituye al sujeto y a la comunidad su 
capacidad de confrontación, discusión y enunciación no sólo del pasado sino de 
los futuros posibles. En esta discusión permanente en el espacio social, donde lo 
individual persiste junto a lo colectivo, aparece el aspecto dialéctico del recuerdo 
para evitar la totalización del relato. En esa dialéctica, el recuerdo es una for-
mación inestable entre los intersticios de lo privado y lo público que habilita el 
permanente conflicto y negociación de las identidades.
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de la traducción filológica al texto espectacular 

(About the genesis of Terentius’ comedies: from a philological translation to a 
performative text)
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Resumen - Si la actualidad es uno los rasgos que caracterizan a “los clásicos”, po-
siblemente esta actualidad esté directamente vinculada a la lectura, apropiación, y 
por lógica consecuencia, a la traducción que cada generación hace de los mismos. La 
representación de un texto clásico debería servir para hacerlo dialogar con nosotros, 
tendiendo a una comunicación fluida, que sólo puede suceder cuando no se menos-
precia, ignora o traiciona ni lo clásico ni lo contemporáneo. Pero, ¿cómo lograrlo? La 
respuesta no es simple. De la experiencia se nutre el presente trabajo.
Palabras clave - Comedia, Plauto, Terencio, transducción, puesta en escena.

Abstract - If enforcement is one of the features that characterizes “The Classics”, 
possibly today this aspect is directly related to the reading, appropriation, and in 
logical consequence, to the translation that each generation makes of them. The 
representation of a classic text should serve to make it dialogue with us, tending to 
a fluid communication, that can only happen when not it belittles, ignore or betray 
neither classical nor contemporary matters. But how to achieve this? The answer is not 
simple. The present work is based on experience.
Keywords - Comedy, Plautus, Terence, transduction, staging.

Introducción

Esta comunicación discurre acerca de diversos modos cómo se ponen 
en escena hoy en día las obras de teatro clásico grecolatino, y la experien-
cia concreta de llevar a escena La ollita de Plauto en el marco del Congreso 
CLASTEA, que tuviera lugar en Mar del Plata del 23 al 27 de agosto de 
2011; como así también la presentación del Proyecto UBACyT 2011-2014 
Recorrido generativo de dos comedias de Terencio: de la traducción filológica al texto 
espectacular y puesta en escena, que dirige la Dra. Marcela Suárez con un grupo 
de colaboradores1. 

Las diferentes posturas sostenidas apasionadamente por filólogos, actores, 
dramaturgistas, directores y funcionarios estatales, intentan delimitar quién 

1 Así también la presentación del Proyecto UBACyT 2011-2014 Recorrido generativo de dos 
comedias de Terencio: de la traducción filológica al texto espectacular y puesta en escena, que dirige la 
Dra. Marcela Suárez con un grupo de colaboradores.
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debe decidir acerca de cómo hacer la traducción, o mejor dicho transducción, 
adaptación o versión de una obra clásica. 

La primera cuestión a tener en cuenta es que la información de que dispone 
el espectador actual ya no es la misma, el mundo y la manera de contar las histo-
rias han cambiado mucho desde el momento en que esos textos fueran escritos. 

Si el objetivo es entretener y trasmitir un mensaje, es prioritario que el 
destinatario lo pueda leer o decodificar y que el material le resulte lo más cer-
cano posible, sin contrahacerlo o deformarlo. Consecuentemente, la polémica 
filólogos vs. teatristas o guionistas pareciera no tener fin. 

Actualizar este debate y determinar -si fuera posible- cuál es el límite en 
la manipulación de este material o cómo fijarlo, es lo que se propone aquí a fin 
de guiar tanto en la creación como en la producción de los profesionales, como 
así también para los docentes y estudiantes. 

Una polémica que continúa

Juanjo Guerenabarena en su artículo Adaptar… verter, traducir, matar reco-
ge las opiniones certeras de Domingo Miras, Ignacio del Moral, Jesús Campos, 
Rafael Pérez Sierra y Domingo Ynduráin al respecto de estas cuestiones. El 
primero opina que cuando se pone en escena un texto clásico basta un pequeño 
toque o restauración, que pareciera claro que debe hacerlo un creador y no un 
filólogo: “El filólogo suele tener preferencia por elementos de detalle o de len-
guaje, que no son fundamentales en la adaptación del teatro” (Guerenabarena 
1988: 8). A esta opinión se le suma Ignacio del Moral, que sostiene que el trabajo 
del filólogo, en caso de darse, debe ser previo a la adaptación (Guerenabarena 
1988: 7).

Por su parte, en la misma mesa redonda de la cual da cuenta el citado 
artículo, frente a la inevitabilidad de las adaptaciones sostenida por algunos 
de los participantes, Miras finalmente termina reconociendo (Guerenabarena 
1988: 8): 

Lo ideal sería que no hicieran falta las adaptaciones. Prefiero no adaptar. Sin 
embargo, he aceptado trabajos de este tipo, pero los he realizado como un ser-
vidor del autor, retocando lo menos posible, intentando pasar desapercibido. 
Esta creo que es una diferencia entre el que hace una adaptación y el que hace 
una versión: el versionista quiere manifestarse; el adaptador, no. 

Rafael Pérez Sierra (Guerenabarena 1988: 9) prefiere utilizar la palabra 
“restauración” y justifica su elección:

Soy partidario de restaurar, no de recrear, aunque respeto la recreación. En-
tiendo la restauración en términos casi pictóricos, poniéndome siempre en la 
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época de la que se trata y sin perder de vista el Diccionario de Autoridades. 
Me someto a la disciplina de ser fiel al sentido que las palabras cuando fueron 
escritas.

Respecto de las puestas transducidas a otra época o contexto, Domingo 
Ynduráin (Guerenabarena 1988: 14) acotaba:

De tal manera que estas propuestas de mantener el argumento, la historia, 
pero cambiar la forma, son absolutamente lícitas, pero no si se quiere hacer 
una obra clásica. Estamos volviendo a un ahistoricismo absolutamente peli-
groso.

Desprendido el mito de todas sus circunstancias, la obra se torna patética-
mente teleteatral y excesivamente pedestre.

Frente a este panorama es que Jesús Campos (Guerenabarena 1988: 9) no 
quiere entrar en la polémica de cómo hacer algo que no está demostrado que se 
tenga que hacer, al considerar que del hecho teatral del pasado sólo queda la pro-
puesta textual. El resto de los componentes de la fórmula han desaparecido para 
siempre. Justifica esta afirmación por el hecho que aquello con los que los textos 
se complementaban para conformar el todo que es hecho teatral se han perdido 
y cualquier intento de reinventarlos es emparchar o remendar. Para Campos, hoy 
vivimos un teatro de directores, donde la manipulación es considerada un valor 
positivo, resultando así productos híbridos, de poca significación aunque muy 
adecuados para contribuir a la confusión cultural.

En general, los partidarios de la necesidad del rescate del Teatro Clásico, 
si bien reconocen que no se puede “reproducirlo”, sí acuerdan en que se puede 
recrearlos. Por ejemplo no cualquier texto del siglo XVII puede tener interés hoy 
en día, y es por esta razón que cuando fuera director de la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico, Adolfo Marsillach (Guerenabarena 1988: 9) opinaba:

Nosotros creemos que hay un camino intermedio, que es el que ahora estamos 
recorriendo: encontrar unos textos no demasiado transitados, sin renunciar a 
los “grandes” títulos. Es decir, no caer en el aburrimiento o la comodidad de 
hacer siempre las mismas obras ni en el prurito investigador del descubrimien-
to por el descubrimiento. La necesidad de un repertorio nos parece obvia. Sólo 
una Comedia Nacional puede permitirse económicamente esa posibilidad.

La variedad de lecturas contemporáneas abarca desde el respeto estricto del 
texto original, al teatro de títeres, el musical, el teatro de zancos, espectáculos de 
calle o propuestas de teatro alternativo u off. Esto viene a demostrar una vez más 
la permanente vigencia de estos textos, y si bien los resultados son desparejos y 
muchas veces cuestionables, es importante destacar la recurrencia de los creado-
res a abrevar de la fuente tan rica que nos brinda la Tradición.
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El postergado Terencio

En las representaciones de teatro grecolatino llevadas a cabo en Iberoamé-
rica y en Europa en los últimos años, se puede advertir un claro predominio de 
la comedia plautina y una aparición esporádica de las de Terencio, presente, no 
por casualidad, con una única obra:  El eunuco. 

Una rápida revisión de los programas de la Asociación de Festivales de Teatro 
Grecolatino PROSOPON puntualiza que dicha obra ha sido representada en 
tres oportunidades: la primera en el año 2008 en el Teatro Romano de Mérida 
por el Grupo Siberia Extremeña de Talarrubia, Badajoz; la segunda en el mismo 
teatro dos años más tarde por el Grupo Calatalifa de Odón y finalmente, la 
tercera, también en 2010, en el Auditorio del Palacio de Congresos de Huesca, 
Zaragoza, por el Grupo Calatalifa de Madrid2.

La escasa presencia del corpus terenciano en los escenarios del mundo está 
probablemente vinculada a la falta de publicación y difusión de sus comedias 
y, particularmente, en la inexistencia de versiones aptas para ser representadas. 
Esto sucede pese a la publicación en 1966 del trabajo de A. Marquerie, que 
incluye la versión “representable” de una de ellas: Formión. 

Al referirse a Terencio, este autor afirma (1966: 34): 

Terencio no respetó la comedia original griega, y, con el mismo criterio, no-
sotros nos hemos tomado la libertad en esta Versión representable, no erudita, 
viva y no disecada, de imprimir un ritmo más rápido en algunas ocasiones a 
la acción, repartir o redondear frases y réplicas y efectuar algunas alteraciones 
y transposiciones en el diálogo, con esa ambición, tantas veces expuesta en 
estas líneas, de hacerlo más comprensible y asequible a nuestro público. Sin 
embargo, conservamos siempre e íntegramente todos los valores y propósitos 
de la pieza inicial sin suprimir ninguno, respetamos la exposición, el nudo, el 
desenlace, los cambios de acción y lugar y, por supuesto, la unidad de tiempo.

Convendría recordar que Terencio no fue un traductor, sino que escribió 
sus propias comedias tomando como hipotexto la comedia griega. La lectura de 
la obra de Marquerie, su confusión en torno a los conceptos de autor y traductor 
y esta suerte de olvido que se han ejercido sobre el africano, son los factores 
que han impulsado a plantear, en el marco del Proyecto UBACyT 2011-2014 
citado, el recorrido generativo de las comedias de Terencio; que se inicia con la 
traducción filológica y concluirá con la publicación del texto espectacular y la 
posterior puesta en escena3.

2 Estrenada en el Festival de Teatro Clásico de Mérida en 2014, en forma de teatro  
musical. Reestrenada en el Teatro de La Latina de Madrid en 2015, se anunció que volvería a 
presentarse en Mérida en 2016. 

3 La primera etapa sólo estará dedicada a Adelphoe y Phormio, porque presentan una 
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El procedimiento nuclear del proyecto consiste en la confrontación y pro-
blematización de los distintos tipos de traducción de la comedia que pueden 
llevarse a cabo según las diversas formas de recepción contemporáneas de las 
mismas, a saber: la lectura y el espectáculo teatral.

Como afirma Botton-Burlá (1994: 332): “los procesos básicos que se en-
cuentran implicados en todo acto de traducción son dos: la comprensión del texto 
original y su formulación en la lengua meta”. Cuando el texto que está en juego 
es un texto clásico latino, esta tarea correspondería a los filólogos, que disponen 
de las herramientas necesarias para hacer que la vida de la obra continúe, como 
lo expresa Benjamin (1961: 71). En efecto, los problemas que implica el trabajo 
con un texto escrito dos siglos antes de Cristo en lengua latina requieren de un 
minucioso trabajo filológico que permita fijar el texto y lograr una traducción 
que, además de las cuestiones estrictamente lingüísticas y estilísticas (elección 
entre el verso y la prosa, cuestiones sintácticas, cuestiones léxicas), favorezca 
la comprensión de la dimensión semántica, que pone en juego no solamente la 
pluralidad de sentidos que de por sí la lengua abre; sino también las referencias 
culturales (mitológicas, históricas, sociales, intertextuales), muchas veces fuera 
del alcance del espectador contemporáneo.

Sin embargo, un texto espectacular supone otras dimensiones más que el 
texto escrito: la representación y la ejecución. En esta instancia, no es posible 
echar mano a ciertos recursos paratextuales que el texto impreso pone en prác-
tica, como por ejemplo las notas al pie. Por esta razón, se vuelve imprescindible 
el trabajo conjunto del director teatral con los filólogos, de manera que pueda 
lograrse un texto que al ser puesto en escena permita acceder a su significado ple-
no. ¿Es esto posible? Está claro que una traducción total y perfecta no es posible; 
por el contrario, muchos especialistas en traducción literaria afirman que toda 
traducción es una re-creación e incluso Peter Newmark sostiene (2004: 234): 
“Cuando se pasa una obra de teatro de la cultura de la LO (Lengua Original) 
a la de la LT (Lengua Terminal) ya no es una traducción sino una adaptación”.

En su Introducción a las actas del Congreso Internacional realizado en 
Murcia en noviembre de 1995, Ángel Luis Pujante (1996: 16) afirma que la tra-
ducción literaria es: “una reelaboración de obras nacidas en una cultura para que 
funcionen en una cultura receptora distinta y a veces muy distante en el espacio 
y en el tiempo; una reelaboración que se presta a la apropiación y a la manipula-
ción.” Más adelante agrega que la reelaboración y manipulación parecen haberse 
dado más claramente en el teatro donde siempre se ha aspirado a la máxima 
libertad frente a los textos. Efectivamente, el filólogo debe apropiarse del texto 
para comprenderlo y hacerlo comprender al lector moderno. Pero, ¿qué significa 

temática que resulta de interés para los lectores y el público teatral de nuestra época, y además 
han sido escasamente traducidas y llevadas a escena.
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manipulación? ¿Qué significa máxima libertad frente a los textos? Para que el 
texto sirva para realizar una representación teatral, debe superar las dificultades 
y distancias que le impiden al espectador moderno no especializado comprender 
la obra. Manipular el texto y hacer de el una versión libre, más contemporánea, 
permite quizá que el espíritu del texto original siga vivo, de acuerdo a las pala-
bras de Benjamin, pero indudablemente impide que la obra permanezca, puesto 
que se tratará de otra totalmente distinta. ¿Cómo resolver entonces este dilema?

Conviene recordar nuevamente a Pujante (1996: 16-17), quien resume dos 
aspectos importantes de esta discusión. En primer lugar afirma: “Las traduccio-
nes filológicas del teatro clásico son y seguirán siendo necesarias, pero tendría 
que haber cada vez más traducciones solventes con una orientación teatral”. En 
segundo lugar: “El mundo académico debe abrirse más hacia la representación, 
pero también el mundo del teatro debe respetar las exigencias filológicas de los 
textos y evitar prácticas poco dignas, como, por ejemplo, la de realizar y utilizar 
versiones o adaptaciones que no son sino refritos de traducciones ya publicadas”.

Andrés Pociña (2000: 160) considera que: “un texto real, auténtico tiene 
que ser al mismo tiempo representable, una traducción hecha para la escena, 
y esto es lo que casi nunca ofrecemos los filólogos”. Una versión representable 
de una comedia antigua debería ser el producto de la labor conjunta entre el 
traductor y el director de teatro, fundada siempre en un pretexto o avant-texte: 
la traducción  filológica. 

Por todas estas razones, en una primera etapa, este Proyecto se propuso 
llevar a cabo una traducción filológica de tres comedias4, es decir, una versión 
para ser leída, lo más ajustada al original sin que ello vaya en detrimento de su 
calidad literaria y debidamente anotada. Para lo cual se recurrió al uso de ediciones 
eruditas del texto original de las cuales se tomaron las lectiones establecidas por el 
editor, a menos que sea necesario adoptar variantes del aparato crítico; cotejo de 
distintas traducciones en lengua hispana y extranjera pertinentes que enriquezcan 
las posibles interpretaciones del texto; estudio del corpus terenciano seleccionado en 
los planos fonético-métrico, morfológico, sintáctico, lexical, retórico y estilístico, 
análisis de conductas y pautas culturales, especialmente de aquellas relacionadas 
con el derecho romano y ático, indispensables para la contextualización y com-
prensión del significado original del texto; reflexión y debate en el seno del equipo 
sobre las variantes y posibilidades de traducción, para obtener un producto nutrido 
por distintas lecturas. 

Partiendo de la traducción filológica, se abordó, en una segunda etapa, la 
elaboración del texto espectacular de las comedias.

Pero, ¿cómo lograrlo satisfactoriamente? La respuesta es y no es simple: 
sobre la base del trabajo conjunto de los filólogos y del director teatral y en virtud 

4 Los hermanos, Formión y El eunuco.
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de principios claros, tales como la problematización de las distintas posibilidades 
discursivas y de lengua que permitan la actualización de los elementos patéticos 
(comicidad - reflexión), la introducción de modificaciones en la estructura misma 
para adecuar las obras al público contemporáneo, la supresión del anacronismo, 
el respeto de los resortes intrínsecos de la comicidad del autor, la actualización a 
través de mecanismos que no distorsionen el espíritu ni transgredan las normas 
culturales de la época en que las comedias fueron escritas. 

Finalmente, el Proyecto contempla reunir los tres textos, latín, traducción 
filológica y texto espectacular, en una publicación destinada tanto a los lectores 
especializados, como a teatristas y público en general.  

Casi a modo de conclusiones

¿Para qué hacer teatro clásico hoy en día? Con seguridad que no es para dar 
una clase de Literatura que ahuyente al público, ni para enseñarle los códigos 
internos que la rigen como las reglas de un juego o deporte. Quizás sirva para 
poder vivir mejor nuestro presente, no como rescate del ayer, sino para poder 
convivir con el pasado como pasado, y con las contradicciones de ambos, elimi-
nando la sustancia muerta y el dogmatismo.

Frente a la disyuntiva “mundo de ayer / mundo de hoy”, la adaptación de los 
textos clásicos surge como necesaria frente a la distancia histórica que nos separa 
de su contexto de producción, afirmándose como texto del presente “lo cual no 
excluye su negación o su sustitución como tal texto del pasado” según concluye 
Francisco Ruiz Ramón (1988: 25-32). 

Más adelante agrega acertadamente:

Finalmente, reescribir un texto supone, en primer lugar, decir lo dicho, pero 
nunca lo no dicho en el original, pues la función de la adaptación no es inven-
tar un texto nuevo, es decir un texto otro, sino hacerlo significar por relación 
al nuevo contexto cultural en el que el texto clásico va a realizar su sentido.

Si la deseada comunicación con el público no se produce, si el texto banaliza, 
aburre e indigesta a los espectadores, ¿para qué el esfuerzo, el tiempo y el dinero 
de montar un texto clásico? La representación de un texto clásico debería servir 
entonces para hacerlo dialogar con nosotros, tendiendo a una comunicación 
fluida, que sólo puede suceder cuando no se menosprecia, ignora o traiciona ni 
lo clásico ni lo contemporáneo.
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Resumen - El Reñidero de Sergio De Cecco ofrece una nueva versión del mito de 
Orestes como vengador del asesinato de su padre, adaptada al contexto sociocultural 
argentino. La versión de De Cecco sitúa la acción en 1905, en el barrio de Palermo 
como zona límite entre campo y ciudad, en la que no había ingresado la inmigración 
europea. Tiene la característica de un pequeño estado, un reino con leyes propias y una 
ética de matones y un culto primitivo al coraje, que se resuelve “a daga y sangre”. El reino 
de Argos, el arrabal de Palermo y el reñidero se corresponden  por ser escenarios de 
pelea y muerte. Los hombres son gallos de riña disputando el poder y la hembra. En El 
Reñidero se incorporan además principios psicoanalíticos freudianos a los que adherían 
los escritores de la época. Se analizan los personajes: Pancho Morales (Agamenón) – 
Nélida (Clitemnestra) – Santiago Soriano (Egisto) -  Elena (Electra) -  Orestes, único 
que conserva el nombre griego. Más allá de la expresa filiación que el mismo De Cecco 
declara (Electra de Sófocles), la obra está marcada por toda una tradición trágica que 
remite a Shakespeare y a la corriente de los “nuevos realistas” de la década del 60.
Palabras Clave - De Cecco, Electra, Orestes, Palermo, Tragedia.

Abstract - El Reñidero of Sergio De Cecco offers a new version of the myth of 
Orestes as avenging the murder of his father, adapted to the Argentine sociocultural 
context. De Cecco’s version sets the action in 1905 in the Palermo area as the bound-
ary between town and country, which had not entered the European immigration. It 
has the characteristic of a small state, a kingdom with its own laws and ethics of thugs 
and a primitive cult of courage, which resolves “pure dagger and blood”. The kingdom 
of Argos, the suburb of Palermo and the “reñidero” correspond to be fighting and 
death scenarios. Men are fighting cocks disputing the power and the female. In addi-
tion “El Reñidero” shows Freudians psychoanalytical principles that the writers of the 
time are incorporated. The characters are analyzed: Nelida (Clytemnestra) - Santiago 
Soriano (Aegisthus) - Elena (Electra) - Orestes, the one that preserves the Greek 
name, Pancho Morales (Agamemnon). Beyond the express affiliation to the same De 
Cecco says (Sophocles’ Electra), the work is marked by a whole tragic tradition that 
refers to Shakespeare and the current “new realists” of the 60s.
Keywords -  De Cecco, Electra, Orestes, Palermo, Tragedy.

El estudio que presentamos se organiza en tres partes. En primer lugar, 
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haremos una sinopsis de la obra que posibilite un acercamiento a los temas que 
serán tratados. En segundo lugar, ofreceremos un panorama sociohistórico en el 
que se encuadran los sucesos representados. En tercer lugar, trataremos aspectos 
de la versión de De Cecco en relación con su base hipotextual, en el contexto 
cultural de Argentina en el siglo XX. 

El Reñidero

El Reñidero de Sergio De Cecco se estrena en 1962 y su versión fílmica en 
1965, presentada en el Festival de Cine de Cannes y elogiada por la crítica por 
su fidelidad al texto teatral. La versión fílmica se potencia por las posibilidades 
estéticas de la imagen, desplegadas en el blanco y negro en boga especialmente 
para films basados en obras literarias, que abundan en el cine europeo y nor-
teamericano de la época. 

Presentamos inicialmente una breve reseña argumental de la obra. Pancho 
Morales (Agamenón) ha muerto en un confuso duelo de cuchillos, modo habitual 
de resolver conflictos entre los malevos suburbanos. Ha sido un caudillo barrial, 
una especie de rey, propiciado  por las condiciones sociopolíticas que lo han 
convertido en puntero del histórico Partido Autonomista. Su ladero, el ambicioso 
Soriano (Egisto), codicia el poder y comienza seduciendo a la esposa de Morales, 
Nélida (Clitemnestra), resentida por la violencia de su marido y sensible ante 
los requerimientos amorosos de un hombre más joven. Elena (Electra), hija de 
Nélida y Morales, sufre intensamente por la muerte de su padre a quien amaba 
con gran devoción y expresa una profunda aversión hacia su madre, a quien 
hace en parte responsable del trágico suceso. Desea obsesivamente el regreso de 
su hermano Orestes, quien cumple una condena en la cárcel por un asesinato 
que no se atrevió a cometer. Efectivamente Orestes regresa por la muerte de 
su padre y Electra lo pone al tanto de lo ocurrido y de la situación imperante. 
Empujado por los reclamos de Elena, Orestes se dispone a matar a Soriano 
pero continuamente duda. En la escena final, la recriminación del padre (bajo la 
forma de fantasma) tratándolo de cobarde hace que Orestes saque el cuchillo y 
mate a Soriano; se acerca su madre y en el gesto del abrazo se clava el cuchillo y 
también muere. Como en la tragedia griega, hay un magnicidio ya que Pancho 
Morales es el indiscutido gobernante del barrio de Palermo, un adulterio y una 
venganza, impulsada por el rencor de la hija y llevada a cabo por el hijo.

He considerado necesario hacer una observación liminar que explicite el 
principio básico de este análisis, no para ilustrar algo poco conocido sino, como 
en el prólogo de las tragedias, para informar acerca de la perspectiva adoptada 
en una materia conocida. Sin duda hay muchas más variantes que las que pro-
ponemos, pero es necesario circunscribir lo que trataremos. El fundamento, 
pues, es el mismo. Una obra puede retomar personajes y nombres, situaciones, 
lugar y tiempo escénico pero el resultado será siempre original porque lo que 
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impulsa a retomar antiguas historias y mitos es inevitablemente diferente. Esto 
se patentiza cuando se trata de una nueva versión que surge en un lugar, tiempo 
y lengua distintos de los análogos precedentes. 

Los mitos han sido fuente inagotable de historias, de argumentos, tomados 
con mayor o menor flexibilidad según los tiempos. Transpuestos, fraccionados, 
encubiertos, trastrocados, resultan estar siempre ahí, aun cuando no se trate 
de una operación consciente del autor. Como encuadre de este estudio, en 
el que abordamos las conexiones de la obra de De Cecco y la tragedia clásica, 
consideramos dos formas generales de recrear la base hipotextual: a. Transposición 
argumental; b. Transposición situacional. En el primer caso, normal en la tragedia 
antigua, se mantiene el desarrollo argumental básico, coincidiendo lugar y tiempo, 
con los mismos personajes y sus nombres, si bien suelen generalmente suprimirse 
o incorporarse personajes secundarios; se modifican escenas, por supresión 
o incorporación de escenas nuevas1. Más interesante aun es la transposición 
argumental realizada en otros lugares y transcurrido mucho tiempo. En este caso 
la tragedia antigua ha abandonado su contexto cultural y ofrece un reservorio de 
argumentos que permanecen, de distintas maneras y por distintas razones, en el 
imaginario euroamericano. Ejemplo de esto son tragedias como Fedra de Racine 
y Las Moscas de Sartre. Las acciones no salen de Grecia, los personajes son los 
mismos y se conserva la particular cronología de los acontecimientos. Toda Electra 
esperará el regreso de su hermano para vengar la muerte de su padre Agamenón 
tras el regreso triunfal de Troya matando a sus asesinos. Es argumentalmente 
griega Las Moscas de Sartre: se conservan los mismos personajes con sus nombres 
y se mantienen las antiguas relaciones que son básicas en el mito tratado.

La transposición situacional opera sobre la base hipotextual produciendo un 
texto análogo en cuanto se reproducen situaciones y relaciones pero cambian el 
tiempo y el lugar, junto con la problemática que se presenta2. Esta segunda mo-
dalidad nos interesa especialmente ya que es la que se encuentra en El Reñidero. 
Los personajes han cambiado de lugar, de tiempo y de nombre: Clitemnestra 
es Nélida, Electra es Elena, Egisto es Soriano. Sólo Orestes (Orestes Rosales) 
conserva el nombre clásico y esto, que indica inequívocamente la relación con el 
hipotexto griego, se integra con un medio social y un momento histórico en el 
que los nombres griegos y romanos eran frecuentes en el Río de la Plata.

1 Aquí se incluyen obras que mantienen una fidelidad general con respecto de su principal 
hipotexto, aun cuando presenten variaciones secundarias. La transposición argumental es 
la práctica común en la tragedia antigua. Los ejemplos son elocuentes: Coéforas, las Electra, 
Edipo de Sófocles y de Séneca, etc.  

2 En este caso, se presenta una situación de base pero la relación con el argumento del hipotexto 
puede ser más o menos laxa; pueden ofrecer un desenlace distinto, modificar características de 
los personajes, etc. Elocuentes ejemplos se encuentran en obras de Eugene O’Neill como El 
deseo bajos los olmos  (Hipólito de Eurípides y Fedra de Séneca) o A Electra le sienta el luto (Coéforas, 
Electra), Antígona Vélez de Marechal en la literatura argentina, y tantos otros.
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Panorama sociohistórico y literario

La creación de la carrera de Psicología con independencia en el campo 
académico, aunque con dependencia de la Facultad de Filosofía y Letras, lanza 
al mercado laboral, con los primeros egresados en 1962, una nueva generación 
de profesionales que disputan territorio con médicos, psiquiatras y psicoanalistas, 
que gozaban de una larga tradición en el “arte de curar”. La profesionalización del 
Psicoanálisis, la creación de carreras de psicología en la Universidad de Buenos 
Aires y en la Universidad Nacional de La Plata (1957 y 1958, respectivamente) 
produce un nuevo impulso para las interpretaciones de distintos textos y situaciones 
bajo la óptica predominantemente freudiana que se divulgó en la década del ’60, 
tiempo en que se estrena la obra de De Cecco. Concomitantemente se impone la 
sociología como clave para descifrar la contemporaneidad, bajo distintos ropajes 
y con una perspectiva que asociaba lo psicológico y lo sociológico para generar un 
“mensaje”, término corriente de la época para juzgar una obra literaria.

De Cecco hace un recorrido histórico-literario al planear su obra. Es explí-
cito su hipotexto inicial, Electra de Sófocles, texto que analiza y estudia como 
base de su composición. También se ofrece, como investigación histórico-socio-
lógica, la ambientación de la obra: Buenos Aires de 1905, el caudillismo barrial 
encuadrado e inmerso en las oscuras maniobras políticas del Partido Autónomo, 
con sospechas de fraude electoral y corrupción, e inmerso en pugnas partidarias.  
Pero sería erróneo suponer que De Cecco experimenta alguna directa vivencia 
con los sucesos de la obra pues eso es historia, un pasado conocido por los textos 
que lo refieren, no muy diferente de cómo se conoce Electra de Sófocles. Palermo 
de 1962 en nada recuerda el Palermo de 1905.

Como siempre ocurre, De Cecco elabora su material desde el presente, desde 
su vivencia personal en una sociedad enamorada del psicoanálisis, y políticamente 
convulsionada. En 1962, el entonces presidente Arturo Frondizi es derrocado 
por un levantamiento militar y encarcelado. Asume como presidente provisional 
José María Guido. A partir de este año surgen en el interior del peronismo 
distintas líneas de posiciones: los “combativos” eran la izquierda gremial y se 
oponían a negociar; los Vandoristas de las 62 Organizaciones, liderados por 
Arturo Vandor que proponía una relación conciliatoria; el neoperonismo, que 
impulsaba la reorganización del peronismo sin la presencia de Perón, exiliado en 
España3. Los enfrentamientos militares entre azules y colorados y los rumores 
de posibles golpes de estado acosaron a los gobiernos radicales durante toda su 
gestión.

3 En 1957, el radicalismo (UCR, Unión Cívica Radical) quedó dividido en dos partidos 
diferentes, la UCRI (Unión Cívica Radical Intransigente) dirigida por Frondizi y la UCRP 
(Unión Cívica Radical del Pueblo) dirigida por Balbín. Surge la primera organización 
revolucionaria, el Partido Revolucionario de los Trabajadores.
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No resulta extraño, pues, que la percepción de la realidad argentina con-
temporánea llevara a de Cecco a pensar las relaciones sociales como enfren-
tamientos cotidianos, peleas sangrientas como las de los reñideros, afianzados 
en la cultura popular como certificación de una hombría que se consagraba en 
taitas y malevos. En el presente se encuentran las pequeñas guerras civiles, los 
enfrentamientos muchas veces violentos de quienes codician el poder y buscan 
imponer supremacía. Estas luchas intestinas cruzan la historia y puede rastrearse 
su matriz en el pasado paradigmático del mito. Las luchas en la tragedia griega 
son familiares pero implican una directa relación con los gobernantes y el poder. 
Pasando de lo general (el texto griego) a lo particular, De Cecco recala en el 
pasado argentino en el que se reflejan las situaciones de la tragedia y se proyectan 
las situaciones de su propia actualidad.

Dice Sergio De Cecco, en entrevista personal, sobre su trabajo:

Cuando me propuse dar una versión propia de la tragedia de Sófocles, me 
encontré ante la difícil decisión de ubicarla histórica y geográficamente en la 
Argentina. Elegí un arrabal porteño y un año de crisis: 1905. La población 
estaba formada, en su gran mayoría, por gauchos desplazados de la tierra y 
perseguidos por la justicia que, imposibilitados de integrarse a una ciudad en 
tren de progreso e industrialización, caían inevitablemente al servicio de la 
politiquería local como matones a sueldo. Presentí que esos hombres conser-
vaban pautas morales rígidas, cristalizadas por la lucha contra el indio. Esta 
rigidez ética me permitió su evocación en las duras normas impuestas a los 
personajes del teatro griego. Tal como en Sófocles y en toda la tragedia, en 
ese arrabal se vivía permanentemente en estado de duelo (la muerte era una 
vieja conocida, una presencia habitual en las familias), en un sometimiento 
al destino como algo irrevocable, quizás heredado del hombre de campo que 
vivía sometido a las contingencias de la naturaleza.
Estos fueron los elementos coincidentes que me llevaron a ubicar Electra de 
Sófocles en el Palermo de 1905, barrio poco invadido por el inmigrante, que se 
extendía desde la cárcel de Las Heras hasta la Recoleta. La gente de Palermo 
constituía una especie de logia muy cerrada, orgullosa de sí misma y de su bravura. 
Denominaban al barrio “la tierra del fuego” (“Apártese se lo ruego, que soy de 
la tierra del fuego”) y se consideraban los más guapos, los más bravos, los más 
peligrosos. En esta especie de “status” superior al nivel de los demás arrabales, 
me di la oportunidad de crear en el espectador una asociación con el ambiente 
palaciego en que se desenvolvía la tragedia griega. Por esa misma razón, y con 
el propósito de dar imágenes colindantes, investigué el lenguaje y pensé que los 
malevos de Palermo estaban poco influidos por la inmigración, ya que su barrio 
no era de pequeñas industrias en desarrollo, como la Boca y Barracas, y que el 
hombre seguiría conservando ciertos arcaísmos españoles en su habla, como 
lo vio con claridad Jorge Luis Borges, en su argumento cinematográfico Los 
orilleros. Asimismo, y para no romper con el código que me había impuesto, les 
di a los personajes femeninos un lenguaje algo barroco, con la esperanza de que 
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el espectador se situara inconscientemente en la atemporalidad de la tragedia 
griega. (Entrevista personal, 1978)

 
Esta especie de investigación que lleva a cabo De Cecco se encuadra en 

contexto de una línea literaria representada por Borges y Carriego4. Las orillas, 
según Borges, comienzan a introducirse entre los símbolos argentinos para ob-
tener un lugar de privilegio junto al ya aceptado ámbito de la pampa. Gauchos, 
orilleros y compadritos5 serán emblemas argentinos que compartirán, en pie de 
igualdad, los espacios que configurarán la identidad de la nación.

Borges hace una descripción del antiguo barrio de Palermo6:

Entre los fondos del cementerio colorado del Norte y los de la Penitenciaría, 
se iba incorporando del polvo un suburbio chato y despedazado, sin revocar 
su notoria denominación, la Tierra del Fuego. Escombros del principio, 
esquinas de agresión o de soledad, hombres furtivos que se llaman silbando y 
que se dispersan de golpe en la noche lateral de los callejones, nombraban su 
carácter. El barrio era una esquina final. Un malevaje de a caballo, un malevaje 
de chambergo mitrero sobre los ojos y de apaisanada bombacha, sostenía por 
inercia o por impulsión una guerra de duelos individuales  con la policía. La 
hoja del peleador orillero, sin ser tan larga —era lujo de valientes usarla corta— 
era de mejor temple que el machete adquirido por el Estado, vale decir con 
predilección del costo más alto y el material más ruin. La dirigía un brazo más 
ganoso de atropellar, mejor conocedor de los rumbos instantáneos del entrevero. 
Por la sola virtud de la rima, ha sobrevivido a un desgaste de cuarenta años un 
rato de ese empuje: 
  Hágase a un lao, se lo ruego, 
 que soy de la Tierra del Fuego.

Palermo representa la barbarie que debe ser civilizada7.

4 “La Pampa y el suburbio son dioses”, texto que inicialmente Borges publica en la revista 
Proa (enero de 1926) y que después se recoge en “El tamaño de mi esperanza” (1926), es el 
escrito que evidencia la estrecha relación entre Borges y su maestro, Cansino Assens en la 
temática de márgenes y arrabales.” Vaccaro 2010: s/n.

5 “El orillero arquetípico desciende del linaje hispano-criollo, y su origen es anterior a 
la inmigración; el compadrito arrabalero, en cambio, lleva las marcas de una cultura baja, y 
exagera el coraje o el desafío farolero para imitar las cualidades que el orillero tiene como una 
naturaleza. El compadrito es vistoso; el orillero es discreto y taciturno”,  Sarlo 1995: 23.

6 Borges 1998: 18.
7 “Palermo se forma muy lejos de la ciudad, en tierras sobredeterminadas simbólicamente: 

las tierras desde las cuales Rosas había organizado y administrado su orden despótico. 
Enfrentando la tenaz oposición de quienes veían en esas tierras los emblemas materiales de 
un pasado sangriento, Sarmiento destaca el valor catártico del parque: clausurar justamente 
aquellos significados sobreimprimiendo su modelo de civilización a la barbarie. Barbarie 
política y geográfica: es la propia pampa que pende como amenaza sobre el proyecto 
modernizador la que debía ser ‘sometida a la cultura’”, Gorelik 2013: 57.
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oreSteS en palermo

No nos detendremos en un pormenorizado análisis de la correspondencia 
entre la tragedia griega y El Reñidero, sobre lo que se han escrito varios estudios. 
En sentido general, se parte de la muerte de un caudillo, asesinado por el amante 
de su esposa quien aspira a obtener el poder. El hijo del rey asesinado está au-
sente en tanto que la hija ha permanecido en la casa, obsesionada por el rencor y 
la sed de vengar a su padre, venganza cuya ejecución está en manos del esperado 
hermano que finalmente se presenta. En el desenlace, el hijo mata al asesino de 
su padre y a su amante, su propia madre. El horror en especial del matricidio lo 
hace huir sumido en el horror y la desesperación. Así, pues, es sencillo encontrar 
las correspondencias que hacen de El Reñidero una versión de Electra. 

Sin embargo, los personajes son otros por sus motivaciones y su diseño 
emocional, y Orestes cumple una función central en la obra ya que encarna 
dinámicamente todos los conflictos, patentiza la lucha interior y actúa, algo que 
no ocurre en los restantes personajes, cuya idiosincrasia es estática. Se vislumbra 
un complejo tejido hipotextual del que no está ausente Hamlet de Shakespeare. 
Pancho Morales se aproxima al rey Hamlet, otro rey asesinado por el amante de 
su esposa, que igualmente codicia el poder. Incluso la aparición del fantasma de 
Pancho Morales impulsando a su hijo a cumplir la venganza, en este caso iróni-
camente, recuerda las apariciones en la obra de Shakespeare. La idiosincrasia de 
la madre y su no deseada muerte remiten igualmente a Hamlet. 

La versión de De Cecco está imbuida de notas freudianas, enmarcadas en 
una situación sociopolítica que da base a los sucesos. Es innegable la filiación de 
El Reñidero con la tragedia griega, pero el campo intertextual no se reduce a esto 
sino que incorpora datos de variada procedencia. Usar el mito para representar 
instancias psicoanalíticas no es algo nuevo y, en particular el mito de Electra, ya 
había sido trabajado con análogas características en Mourning becomes Electra (El 
luto le sienta a Electra), 1931, de Eugene O’Neill, ambiciosa trilogía que retomaba 
la historia en el contexto del puritanismo norteamericano, a fines de la Guerra de 
Secesión (1865), bajo una perspectiva psicoanalítica freudiana.

Ha sido habitual, desde esta óptica, la relación de Orestes con Edipo (el 
complejo de Edipo freudiano), en tanto que el correlato femenino del complejo 
se ha situado en Electra. El llamado “complejo de Electra” remite a Carl Jung, 
quien establece una simetría con el complejo de Edipo, algo ya discutido por 
Freud pero que inevitablemente se popularizó, más allá de las refutaciones poste-
riores. De este particular entramado, nos interesa señalar algunas características 
de los personajes en su translación al nuevo territorio, Orestes en Palermo, y al 
nuevo clima intelectual.

 Elena (Electra) ama a su padre con especial devoción, como se muestra en 
uno de los racconti de la obra en el que don Pancho Morales, diez años antes, está 
a punto de partir de viaje, atando unas jaulas de gallos vacías:
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Elena — (Incorporándose.) Papá... tengo miedo. De noche siento que caminan 
los muertos. Papá, no te vayas. ¡No me dejes de nuevo! Llevame con vos, papá. 
¡Me lo prometiste!
Padre — (Sin mirarla, prosigue su trabajo, dice sin irritación) ¿Conmigo? ¡No 
digas pamplinas!
Elena — ¡Por favor!
Padre — (Deja lo que hace, y la atiende) ¡Elena!...
 (Al ver a su hija tan ansiosa, la toma de la mano y se sienta con ella en uno de los 
tablones del reñidero) Vamos a ver: ¿qué le anda pasando a mi paloma?
Elena — ¡Cuando te vas no puedo vivir! ¡Me quedo tan sola!
Padre — ¿Y pa qué están su madre y su hermano?
Elena — Orestes es un chico y mamá... ¡Se olvida de mí! (Acto 1. 1)

El amor de Elena hacia su padre es tan tenaz como el rencor que siente 
hacia su madre. Ya en la actualidad del velatorio, quiere que perviva el mundo 
de su padre a través de la venganza que espera de Orestes:

Elena.— Vendrá si sabe que soy la hija de Morales. (Pausa, ya en otro tono) 
¡Papá!... ¡Papá!... ¿Cuándo vuelve papá? (Se va oscureciendo el reñidero) 
(Angustiada) ¡Papá! ¡Él debe saber que solo puede confiar en mí! ¡Solo en mí 
va a encontrar la sinceridad y el amor! (Acto 1. 1)

Orestes es el representante de una generación atrapada en la violencia, de 
una sociedad que quiere cambiar pero que no logra escapar del imperativo de 
sangre, coraje, machismo que la aprisiona y lo empuja a ser la mano ejecutora de 
la ley del reñidero. Aturdido por los mandatos de su hermana y por la humilla-
ción que, como fantasma, le hace su padre, mata finalmente a Soriano que entra 
acompañado por Nélida y cuando su madre corre a abrazar al protagonista, el 
mismo cuchillo se hunde en el cuerpo de ella: así lo indica el autor.

Nélida llega hasta su hijo casi en un abrazo desesperado hundiéndose el 
cuchillo que Orestes tiene en la mano, como atónita y cae lentamente, 
muerta. Elena ha asistido a la escena inmóvil, Orestes baja la vista y mira a la 
madre como si recién se diera cuenta de lo que ha pasado. Suelta el cuchillo 
temblando, retrocede unos pasos y repentinamente, con un grito desgarrador 
sale por la puerta que da a la calle como perseguido por todas las furias. Elena 
no se mueve. Baja la luz, comienza a oírse el tema musical, final y cae el telón. 
(Acto 2. 2)

Orestes ha avanzado hacia la desesperación, obligado por el mandato ex-
terior (no un dios sino su hermana) pero fundamentalmente por la tácita ley 
del reñidero que impone lavar con sangre las ofensas. Se sabe usado, engañado, 
forzado a ganar la fama de malevo que ha tenido su padre, fracasado en el intento 
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de vivir otra realidad para sufrir una caída brusca, involuntaria, casi demencial 
hacia un crimen que no elige pero que debe cometer.

Orestes comparte el mundo amable y tierno de su madre, quien concentra 
en él todo su afecto. Comparten, como no hace Elena, la esperanza de otro 
modo de vida en un medio “civilizado”, opuesto a la “barbarie” de Palermo. En 
un nuevo racconto, Orestes defiende a su madre de la agresión física de su padre; 
al intentar detenerlo, Pancho Morales le da “una formidable trompada” mientras 
le grita “poyerudo”8. Interviene Lala para curarlo con salmuera pero la rechaza:

Nélida — ¡Orestes! ¡Mi vida!
(Lala entra con salmuera, se la aplica a Orestes, este la rechaza.)
Orestes — ¡Déjeme!
Padre — Y dende mañana Orestes viene conmigo, que a mi lado va a criar 
agayas!... ¡Es hora ya que aprienda! (Sale de escena.)
Orestes — (Casi llora de impotencia) ¡Ojalá se muera! (Acto 2. 1)

Orestes tiene una naturaleza diferente a la de su padre, a la que normalmen-
te correspondería al medio en que ha vivido:

Nélida - (Lo aferra angustiada) Orestes...! (Lo obliga a mirarla) Vos no estás 
hecho para matar... (El trata de zafarse inútilmente) Yo te conozco, yo te enseñé 
a querer!... vos mamaste leche de amor de mis pechos; yo te veía crecer y decía: 
“Algún día va a defenderme”. (Acto 1. 2)

El protagonista se encuentra ligado al mundo de su padre por su propia 
debilidad, por su propia necesidad de ser reconocido por Don Pancho Morales, 
cuyos valores tratará de asumir sin convicción. 

El personaje de Pancho Morales, gran caudillo de Palermo, tiene notas 
heroicas. Su misma muerte ocurre en un duelo, sin duda oscuro, y no en una 
situación completamente antiheroica como la de Agamenón. Ha cultivado el 
coraje, el característico machismo y su meta ha sido el poder por lo que es, en su 
contexto, un ideal de hombre. En el velatorio del personaje, se abre la escena y 
llegan los comentarios de la gente:

Voces — Con sus más y con sus menos, Don Pancho Morales supo ser un 
varón bien templao...
— En taba, nadie le mataba el punto.
Voces - Pa mí que a Don Pancho le hicieron un feo... Sólo de a traición

8 El término “poyerudo” pertenece al argot rioplatense (poyerudo= pollerudo, de “pollera”= 
“falda”) y tiene un carácter denigratiorio. Se refiere al hombre que vive protegido por la falda 
de una mujer.
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se mata a guapos como él...
—¡Ahora te aprovechás porque Don Pancho no puede levantarse a sobar a 
los atorrantes como vos, que si no, estarías sin cuero para recibir más tajos! ...
—Don Pancho era un taura de ley y donde estaba él, boca abajo todo el mun-
do! (Acto 1. 1)

Don Pancho es cruel con Nélida, su mujer, sobre quien ejerce distintas 
formas de violencia, incluso física9.

Desde su título, El Reñidero propone la comprensión gradual de un sím-
bolo polisémico que atraviesa los niveles material, moral, psíquico y social, 
y es la cifra que concentra el panorama de la época, tanto del pasado de la 
obra como del presente de su autor.  Literalmente, El Reñidero representa el 
ambiente de los antiguos reñideros en los que la tensión crece a medida que 
la muerte se cierne sobre los animales contendientes. En la obra, el reñidero 
opera como metáfora y abarca los diferentes conceptos morales que guían el 
desenvolvimiento individual de los personajes asociándolos en dos grupos 
opuestos: uno el que se aferra a la dura ley barrial y a las reglas de su encuadre 
social (Pancho Morales, Elena, Soriano) y otro el que pretende alejarse de la 
violencia y sordidez del medio en que vive (Nélida que desea salir, Vicente que 
ya ha logrado apartarse). Cuando Vicente (Pílades) presenta sus condolencias 
a Elena por la muerte de su padre, quedan en evidencia estas oposiciones 
morales:

Elena - Es la única manera de vivir.
Vicente - La única que conoció, Elena; porque yo sé de otros pagos, donde cada 
uno es rispetao en la medida de su merecimiento y no de su coraje. A veces veo el 
barrio y se me hace que es la pista de un enorme reñidero y que nosotros somos 
los gayos, puestos pa ganar... o morir, cuando no... pa ganar y morir.
Elena - No me apetece su mundito de fantasía, Vicente.
Vicente - En él dón Pancho Morales no hubiera tenido que morir.
Elena - No hubiese podido vivir, tampoco. Yo quiero este mundo, así sea un 
reñidero, porque fue el suyo.
Vicente - ¿A costa de la sangre y el duelo?
Elena - Al duelo lo traemos prendido como una araña desde que vinimos al 
mundo. Yo, de chica, jugaba aquí, Vicente, entre la sangre de los gallos, de 
los que aprendí la única ley que conozco ... y usted debería saberlo, que vivió 
con nosotros, que fue el único compadre de Orestes. Usted debería sentir lo 
mismo, si no ha cambiado. (Acto 1.1)

9 Así, cuando Nélida le muestra un vestido nuevo, Dón Pancho la ataca dudando de su 
comportamiento y destruye la prenda: “Nélida - (Amarga) Porque para vos sólo pesa lo que 
cavilen esos malandras ¿No?... ¿O sos vos el que ha retorcido la historia?... Ya sé que te gustaría 
verme encerrada, presa, vieja. Pero yo no hago ningún mal a nadie.” (Acto 2. 1)



223

Orestes en Palermo: El Reñidero de Sergio De Cecco. 
Versión del mito en el contexto cultural de la Argentina del siglo XX

Esta oposición moral conforma psíquicamente a los personajes y los rodea 
de un ambiente de violencia. Tales condiciones ponen en movimiento los resortes 
afectivos correspondientes para que cada uno de ellos intente encontrar su pro-
pio espacio social. La lucha de los personajes en la búsqueda de un ajuste dentro 
del ámbito societario ya existente nos ofrece “tipos argentinos” pertenecientes a 
una clase desarraigada. Cada uno es huérfano, afectiva y socialmente, y tratará 
de desarrollarse en el marco histórico en el que su creador lo encierra10. Morales 
creó una aristocracia familiar basada en su ambición social y política, y encontró 
en el seno de la familia el campo psicológicamente deformado pero propicio 
para ejercer su despotismo de malevo11. El “taita Don Pancho” es representante 
y punto de partida de la desarraigada clase social de la obra y, por otra parte, 
se encuentra Orestes, que oscilará entre ser vencido por su pasado generacional 
para convertirse en un “taita” o romper con la nefasta herencia para convertirse 
en un nuevo ser. 

El amor se despliega en este marco de violencia, sangre y muerte. Se trata 
de personajes que aman en términos psicoanalíticos, Elena siente un amor casi 
desesperado por su padre a quien admira y a la vez siente rechazo hacia su ma-
dre. Orestes teme a su padre y siente amor y protección en su madre, pero las 
leyes del reñidero humano lo hacen ser otro, alguien que no desea ser pero que 
no puede rechazar. El recuerdo de la escena presenciada entre Morales y Nélida, 
la agresividad del padre y la indefensión de la madre lo sitúan en un plano de 
confusión. Como el Orestes de la tragedia, siente que no tiene escapatoria. Pese 
a sus vacilantes deseos, no puede ser como Vicente porque él es hijo del “rey” 
del reñidero y su deber, marcado con vehemencia por Elena-Electra, es vengarlo 
matando al asesino. El desenlace es más shakespeariano que griego, si bien 
Orestes entiende que el asesinato es su destino casi inexorable.

En su dimensión simbólica, este inmenso reñidero representa una pasada 
generación argentina registrada tanto por la literatura popular como por la 
literatura culta. Sergio De Cecco, atento a las variadas problemáticas del ser 
argentino y a nuevos cánones de la psicología, combinando los elementos de la 
tragedia griega, el drama shakespeariano y el neorrealismo del siglo XX, asume 
una postura crítica esbozando la posibilidad de un nuevo modelo que pueda 
sobreponerse a la barbarie que lo cerca y transformarse en un positivo tipo de 
argentino.

10 Barbato 1981: 12.
11 Vaccaro 2010: s/n.
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Resumen - La obra literaria de Juan Oscar Ponferrada responde a una conjunción de 
cuatro aspectos vinculados con su educación y sus preferencias literarias: los clásicos 
grecorromanos, el folklore del Noroeste Argentino, la devoción religiosa y el teatro 
español del s. XX. En la obra teatral El carnaval del diablo, estrenada en 1943, estos 
aspectos aparecen fusionados con gran nivel estético y capacidad creadora. Por esto 
mismo, es difícil separar los elementos que pertenecen a cada una de estas tradiciones 
y, sobre todo, porque la obra se presenta como un texto predominantemente folklórico. 
Sin embargo, hay indicios y evidencias que permiten establecer vínculos con el teatro 
de la Antigüedad. En este trabajo se revisa aquellos elementos que pertenecerían a la 
tradición clásica, la manera en que se presentan, los sentidos parciales que adquieren y 
un bosquejo de su incidencia en el sentido total de esta obra.
Palabras clave - Teatro, carnaval, Baco, Pucllay, Chiqui.

Abstract - Juan Oscar Ponferrada’s literary work is the result of a conjunction of four 
aspects related to his education and his literary preferences: the classics, the folklore from 
northwestern Argentina, his religious devotion and 20th c. Spanish theatre. In his play El 
carnaval del diablo, premiered in 1943, these aspects are merged with skilful creativity and 
at a great aesthetic level. Thus, it is difficult to distinguish the elements from these diffe-
rent traditions, above all because the play seems to be predominantly a folk text. However, 
there is some evidence that may allow links to be established with classical theatre. In this 
paper, elements pertaining to the classical tradition, the way they are presented and the 
senses they acquire are revised, as well as their incidence on the global sense of the play.
Keywords - Theatre, carnaval, Bacchus, Pucllay, Chiqui.

“Le Théâtre a deux Masques –Tragedie-Comédie– 
celui qui pleure et celui qui rit, 

souvent séparé et quelquefois accouplé.”
Paul de Saint-Victor

1. Introducción

La obra literaria de Juan Oscar Ponferrada1 responde a una conjunción de 

1 Nació en Catamarca, Argentina, en 1907. Falleció en Buenos Aires en 1990.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_17
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cuatro aspectos vinculados con su formación, su tradición familiar y sus pre-
ferencias literarias, esto es, el conocimiento de los clásicos grecorromanos, el 
ahondamiento en el folklore del Noroeste Argentino, la devoción religiosa de 
tradición familiar y el teatro español, particularmente, del s. XX. En su obra 
teatral El carnaval del diablo, estrenada en 1943, estos aspectos aparecen fusio-
nados con gran nivel estético y capacidad creadora. Por esto mismo, es difícil 
separar los elementos que pertenecen a cada una de estas tradiciones y, sobre 
todo, porque la obra se presenta como un texto predominantemente folklórico. 
Sin embargo, hay indicios y evidencias que permiten establecer vínculos con 
diversos aspectos del teatro de la Antigüedad. 

La primera motivación para iniciar la indagación de esta obra desde la pers-
pectiva del teatro clásico y su recepción, surge de la inmediata sensación que deja 
en el lector (ya que en la puesta en escena puede sufrir diversas modificaciones), 
la de haber asistido a un drama culturalmente rico, estructuralmente complejo 
y de planteos esenciales acerca de la vida y la muerte, la alegría y la desgracia, 
el amor y el odio, o relaciones cruzadas de estas dualidades como amor-muerte, 
desgracia-liberación. Entre otras, éstas son situaciones límites que arraigan en 
los hombres de todos los tiempos y, en esta obra, han sido presentadas dramáti-
camente con toda la fuerza de una tragedia.

El presente trabajo es la parte inicial de una serie de estudios sobre los 
componentes de tradición clásica en esta obra para introducir la edición facsi-
milar del manuscrito que tenemos en preparación. Por lo tanto, el objetivo de 
esta comunicación es, por un lado, presentar una lista de aquellos elementos de 
raíz clásica a nivel de estructura dramática, de sentidos parciales y de conjunto, 
y, por otro, bosquejar los niveles de incidencia en la comprensión de la obra 
deteniéndonos en el comentario de pocos ejemplos.

2. Mención de antecedentes

Posiblemente, el primero en percibir y señalar las relaciones entre El car-
naval del diablo y la cultura clásica, en particular, con lo esencial de la tragedia 
griega, fue Leonardo Castellani muy poco después de estrenada la obra y en un 
artículo reunido más tarde en libro apenas dos años del estreno (cf. Castellani 
1945: 298-301). Bajo el titulo “El carnaval del diablo”, el breve escrito elogia la 
obra y critica a los que no habían sabido apreciarla2; allí anota consideraciones 
importantes relacionadas con el teatro griego: 

2 “Es doloroso comprobar la incapacidad o inhonestidad de la crítica oficial que dispone la 
Argentina de los grandes vehículos publicitarios: ante una obra que es lo mejor que ha dado 
el teatro argentino en muchos años, la crítica ha claudicado unánimemente. ¿Está pasando la 
Argentina por una crisis de la inteligencia; o es que existe la inteligencia y está amordazada y 
suplantada por la mistificación y la espuriedad?” (Castellani 1945: 300). 
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Sin tentar comparaciones imposibles, esta tragedia moderna [El carnaval del 
diablo] recuerda los nombres más grandes y es de la cepa del más puro teatro 
griego. La esencia de la tragedia consiste en la presencia de una fuerza supracós-
mica por encima del libre juego de los albedríos humanos, que empuña la acción 
desde el principio con fuerza irrompible; y en la purificación final y la ruptura 
del conflicto insoluble por medio del dolor y la catástrofe. Ponferrada ha tenido 
esos dos caracteres del género teatral supremo […]. (Castellani 1945: 298)

Otro de los estudiosos del teatro de Juan Oscar Ponferrada que merece ser 
mencionado fue el profesor José Horacio Monayar quien, en su abundantísima 
prosa española, ha reconocido que El carnaval del diablo merecía ser relacionado 
con el teatro clásico en su aspectos esenciales (cf. Monayar 1993: 197-211).

Hay otros artículos que, sin tratar específicamente el tema, dejan algunas 
líneas que advierten estas relaciones en el sentido que nos interesa aquí3. Pero 
no vamos a detenernos en ellos para pasar rápidamente al asunto central de esta 
comunicación.

3. Diversos vínculos

El carnaval del diablo pone en escena lo que acontece a unos pobladores 
de la montaña durante los preparativos, el desarrollo y el fin del carnaval del 
Norte argentino. Se supone que ocurre en las primeras décadas de 1900. Par-
ticularmente, el mayor conflicto se centra en el núcleo de la familia que presta 
su casa para el festejo, cuyos integrantes son básicamente María Selva y Cruz 
(esposos), su hija Isabel y Encarnación, hermana de Cruz. En esos días de fiesta, 
la protagonista María Selva se reencuentra casualmente con un amor de hace 
unos quince años atrás, pero ahora su vida familiar y social está hecha y estable: 
tiene esposo, una hija, una holgada posición económica y una finca con peones. 
Parece una trama muy común; no lo es: María Selva es un personaje complejo, 
aparece como una mujer muy severa que desprecia viva voce las manifestaciones 
populares como las del carnaval. Por el contrario, su hija adolescente, Isabel, 
disfruta enormemente de esa fiesta que, justo ese año, se hace en su propia casa. 
Una de las tensiones dramáticas de importancia se origina cuando un peón que 
no es de ese pueblo (El Forastero) llega a pedir trabajo; ese hombre fue hace 
mucho tiempo el amor de María Selva. Él, luego del imprevisto encuentro, le 
hace saber que aquel sentimiento amoroso continúa, pero ella niega que en el 
presente le esté ocurriendo lo mismo por él y le exige mantener la distancia entre 
patrona y peón. La relación escénica entre ellos es de un odi et amo (Cat. 85), 
dicho explícitamente por María Selva4. El vínculo entre ellos es mucho mayor, 

3 Véase Tacconi 2004 y Barcia 2007; también Herrera 2007.
4 “María Selva. – […] Pero todo fue oírlo y echar brotes de nuevo, porque lo odio y lo 
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pues Isabel es hija de ambos, pero el forastero no lo sabe. La adolescente, Isabel, 
menosprecia el pueblo y a los pretendientes del entorno, y aspira a enamorarse 
de un hombre distinto a los que tiene cerca y que constantemente la buscan. 
Por esto mismo,  siente una inmediata atracción por el recién llegado y él, por 
verdadero interés o por despecho, le corresponderá al ser rechazado por María 
Selva. Esta incipiente relación, que amenaza ser incestuosa, desencadenará el 
final trágico.

A lo largo del desarrollo de este drama, se hace evidente una serie de 
elementos que arraigan en el teatro clásico, sin mayor análisis ni forzando su 
reconocimiento; los principales son:

1- Inclusión de un prólogo dramático, es decir, como parte constitutiva de 
la obra y en el cual queda expuesta y explicada la clave para entender la unidad 
tragicómica de la obra. El diálogo entre dioses que explican aspectos decisivos 
hace pensar, por ejemplo, en el prólogo del Anfitrión de Plauto.

2- Entorno báquico, que el dramaturgo buscó conferir desde las primeras 
acotaciones para que las acciones quedaran imbuidas en ese ambiente. 

3- El coro de jóvenes, presente en todo momento, recoge la lírica popular 
folklórica (es decir, la copla y la vidala) y, con ella, entra en escena una gama de 
matices: humorísticos, eróticos, descriptivos, de lamento, etc. 

4- El semicoro de ancianos, siempre recitado y de tono serio, cuya función 
es la reflexión de la situación dramática, como en una suerte de diálogo con el 
personaje. 

5- Incorporación de danzas y movimientos rituales y festivos de origen 
popular, por ejemplo, los topamientos, el palito, la zamba, el malambo. 

6- El reconocimiento de la situación por parte de los personajes, en parti-
cular de la protagonista, presentado como un proceso gradual que agrava paula-
tinamente la complejidad de la trama hasta el desenlace trágico. En este sentido, 
viene a la memoria el progreso de la trama de Edipo Rey de Sófocles.

7- La concepción del linaje trágico, es decir, los errores o males de los ante-
pasados se proyectan, sufren y pagan en las generaciones posteriores como una 
desgracia inevitable5. Podemos pensar, como ejemplo, en el destino de los hijos 
de Edipo.

8- La acción está enmarcada por el canto del coro en el inicio y la voz de un 
cantor al final.

quiero sin remedio y estoy atada a usted sin salvación…” (Acto III, escena VIII). Para las citas 
de la obra, empleamos la edición de 1970 (véase infra, Bibliografía) porque el texto está más 
pulido gráficamente: los actos están divididos en escenas y, además, cuenta con las partituras 
de las partes cantadas.

5 Señalado por Tacconi 2004:192. Ejemplo: “¡Tenía que suceder, porque está dicho: / la 
mala sangre siempre se traiciona” (Act. IV esc. V). Esto dice un personaje refiriéndose a que 
la hija va a sufrir las desgracias de la madre, va a repetir los mismos errores sólo por llevar la 
misma sangre.
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9- La presencia de figuras míticas, dioses que provienen de ritos ancestrales 
y de fiestas populares que, si bien no tienen mayor actuación en la obra, ejercen 
su fuerza para que los hechos cotidianos tengan otro plano de significación.

10- Las constantes alusiones y reiteraciones a las fuerzas del destino como 
la causa inevitable de las desgracias6.

De todos estos, que son los más visibles, vamos a detenernos en un aspecto 
que puede resultar escurridizo, esto es, explicar algunas posibles motivaciones 
que tuvo el dramaturgo Juan Oscar Ponferrada para que su obra de teatro re-
cogiera características pre-teatrales dentro de una estructura cuyos elementos 
recuerdan la tragedia griega. En otras palabras, a qué elementos recurrió para 
que esta obra indudable y deliberadamente arraigara en parámetros culturales 
de antigua raigambre.

4. el “prólogo” de EL carnavaL dEL diaBLo

En el “Prólogo” que, como ya dijimos, forma parte de la obra, es posible 
señalar indicios y ejemplos de que el mismo Ponferrada se preocupó por espe-
cificar sus intenciones técnicas y compositivas para generar una atmósfera de 
teatro clásico. Está compuesto por sólo dos escenas y se inicia con la entrada de 
unos cosechadores de algarroba, quienes se acercan cantando. Ellos conforman 
el coro danzante y los semicoros, movimiento que recuerda una párodos trágica. 
La primera escena se cierra con el alejamiento de este grupo de cantores y reci-
tadores. Desde este primer momento, coro y semicoro proveen de un trasfondo 
a la obra: las vísperas del carnaval y un amor trágico, todo lo cual está expresado 
en un lenguaje lírico popular y alusivo, que va de lo explícito a lo sugerente. Por 
ejemplo:

Coro
Algarrobo, algarrobal:
¡qué gusto me dan tus ramas
Cuando empiezan a brotar,
Señal que viene llegando
El tiempo del carnaval (Prol. esc. I)

Coro
Algarrobo, algarrobal:
La vidala por la noche
Sale a cantar y llorar:
Sale a cantar y llorar

6 La mayoría de las veces, la insistencia está dicha por la protagonista María Selva, por 
ejemplo: “porque es fatal y está visto / que nadie puede llegar / más allá de su destino!” (Act. 
IV esc. VIII), “Todo lo que ha pasado es mi destino” (Act. IV esc. XIV). 
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Con el tambor de la luna
Y el amor del carnaval. (Prol. esc. I)

En estos versos, los términos “algarrobo”, “cantar”, “llorar”, “amor”, “carnaval” 
adelantan sutilmente la mezcla de alegría y dolor que tendrá el amor en el carnaval.

 En la segunda escena, confluyen dos vertientes míticas y festivas del folklore 
del Norte Argentino: la fiesta de la Chaya, o Carnaval, y el ritual del Chiqui. 
Los “dioses” de cada uno de estos fenómenos folklóricos son contrapuestos; sus 
festividades también: el Pucllay es el dios de la alegría, del desenfreno, de la 
libertad y de las inversiones propias del carnaval. Su representación es muy cercana 
a la figura común y superficial que se tiene de Baco; el Chiqui, en cambio, es 
una deidad funesta, oscura y vengativa. Incluso, hay testimonios arqueológicos de 
que, para apaciguar su posible ira, se realizaban sacrificios humanos en su honor, 
incluidos los sacrificios de niños (cf. Quiroga 1992: 325 ss.)7. Una inmediata 
observación emerge: en la fiesta del carnaval, de la alegría, Chiqui, deidad adversa, 
de la fatalidad, no tiene cabida natural. Para dar entrada a una energía funesta 
en la alegría del carnaval, el dramaturgo construye el prólogo, una explicación 
actuada en la cual se encuentran y dialogan Chiqui y Pucllay, rodeados de una 
atmósfera coral y de danzas agrestes que dejó la primera escena. Técnicamente, el 
dramaturgo fusiona la desgracia con la alegría, una suerte de justificación de que 
ocurra una desgracia dentro del carnaval. Sin embargo, un hecho funesto dentro 
de una fiesta alegre sería fácilmente verosímil sin este recurso técnico del prólogo 
dramático. La razón de estas escenas comienza a tomar consistencia justamente 
en la evocación del teatro antiguo.  Es notable, en relación con esto, la necesidad 
de explicar que tiene el autor en notas y acotaciones, y lo hace tomando como 
referencia parámetros de la cultura clásica. Por ejemplo: “el ‘Pucllay’ recuerda un 
poco al Dionisos griego, a Baco en sus últimas transformaciones” (Prol.); “En la luz 
espectral, los troncos y las ramas se verán como torsos y brazos de sátiros” (Prol.). 
Evidentemente, está proponiendo equivalencias entre la cultura antigua y los 
elementos de la local. Al indagar sobre la primera formación literaria y las lecturas 
de Ponferrada, encontramos un libro clave al respecto: Les deux masques (1880) de 
Paul de Saint-Victor8. El dramaturgo, al parecer, aprovechó muchos conceptos 
contenidos allí para evocar y dotar a su obra de una dimensión pre-teatral con 
respecto a que la tragedia se habría originado en las fiestas dionisíacas. Los tres 
primeros capítulos están destinados al origen de Baco, las diversas transformaciones 
y su relación con el nacimiento de la tragedia. Dentro de ellos, encontramos 

7 La figura del Chiqui envuelve matices mucho más complejos de los que podemos abarcar 
aquí para nuestros fines literarios. Véase Gentile, 2001. 

8 Este libro hoy es considerado poco científico en su campo, pero fue muy leído y 
consultado en la época de Ponferrada como un manual abarcador del teatro del mundo. En 
nuestra opinión, sigue siendo de agradable lectura.
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numerosos conceptos que, tomados como ideas motivadoras, pudieron servir al 
dramaturgo para la composición del Prólogo y la dimensión simbólica que aporta 
éste a la interpretación de la obra. Son numerosas las afirmaciones de Saint-Victor 
que pueden relacionarse tanto con el “Prólogo” como con diversas partes de El 
carnaval del diablo. Sólo por dar algunos ejemplos, Saint-Victor presenta Bacos 
propicios y funestos (1943: 27); el ingreso de este dios a la Hélade fue como un buen 
genio campestre (28) y todas las obscenidades del celo universal toman su forma 
(30); relacionados con él están los sátiros, silvanos, aegipanes (31); el Baco-Zagreo 
“sedujo al hombre por la alegría” (40) pero tiene un lado oscuro e infernal, es decir, 
tiene potencia destructora con la apariencia de dulzura, y la vida y la muerte se 
confunden en sus brazos (41); Baco era dios de la alegría, asimismo dios del dolor 
y “su culto debía ser, por excelencia, el que más agitase a las almas, arrebatándoles 
en la alegría y sumiéndolas en la tristeza. La hilaridad y la aflicción, las carcajadas 
jubilosas y los torrentes de lágrimas encerrábanse en el vino que escanciaba a 
los hombres. Trágico [y al mismo tiempo] cómico” (55); “las mismas Bacanales 
tenían su aspecto lúgubre, su faz desolada. Al mismo tiempo que se sublimaban 
las delicias y las generosidades y las munificencias y las voluptuosidades del dios, 
se lloraba por los infortunios. En algunas ocasiones, el vino parecía ensangrentar 
las copas […]. Baco, rey de la tierra, reinaba también en los infiernos y su divinidad 
fúnebre proyectaba sombra de muerte sobre estos triunfos de la vida” (57).

Ponferrada parece haber intentado reconstruir con elementos folklóricos 
del Norte argentino y de la región andina este Baco múltiple, con el fin de que 
reuniera facetas opuestas de manera simultánea.

El Prólogo, aún sin haber iniciado el carnaval, se introduce con un coro y 
con danzas agrestes. Las acotaciones del dramaturgo vuelven a darnos pruebas 
sobre lo que estamos investigando:

Dos semicoros estarán adelante, a la derecha e izquierda. Serán grupos de ancia-
nos y de ancianas, respectivamente, y sus voces se oirán como el eco tardío de la 
experiencia y de la reflexión. Las partes de los dichos semicoros han de ser siem-
pre habladas. En cambio, el coro tendrá invariablemente una función cantante 
(que es la del cancionero popular, porque en el cancionero popular –si la vida es 
teatro– parece haber quedado lo que era el Coro en la Tragedia antigua) (Prol.)

Es evidente, al explicar los elementos folklóricos que incorpora,  que ha 
intentado equiparar funciones existentes en la tragedia antigua. La forma en 
que todos estos elementos se unen en el “Prólogo” va a determinar una dualidad 
interpretativa en toda la obra y empujará el desarrollo hacia el final trágico.

Por las acotaciones del dramaturgo, las dos escenas del Prólogo están su-
mergidas en una atmósfera báquica. La primera, dominada por el coro, sugiere 
una trama erótica con acciones que dejarán culpa, y se desarrolla alrededor del 
algarrobal, sus frutos y su bebida etílica:
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Mozo primero
¡Bienhayga el árbol macho!
¡Tronco y raíces firmes…!

Moza primera
¡Busco un querer que tenga
Su fuerza y sus raíces…!

Primer semicoro
Amor dulce y seguro,
Lo mismo que sus ramas
Con el fruto maduro.
[…]

Primer semicoro
De la algarroba
Salen beso y cariño,
Baile y aloja.

Mozo cuarto
Te llevé a la sombra…
Te echaste a llorar…

Moza cuarta
¡La culpa la tuvo
Don Juan Carnaval…!

Esta primera escena se inicia con la entrada del coro y del semicoro, y 
termina con el alejamiento de ambos. El diálogo entre ambos sugiere la historia 
amorosa con asomo de culpa que se inició en tiempos de carnaval. 

La escena segunda presenta un diálogo de dioses opuestos: Chiqui y Pucllay; 
sin decirlo explícitamente, resulta una explicación para que el público entienda y 
vea justificadas las acciones dramáticas del resto de la obra, pues la presencia de 
ambos teñirá la fiesta de una atmósfera tragicómica. Sin embargo, durante los 
cuatro actos no serán personajes de mucha participación, como en el Prólogo, 
sino presencias determinantes9.

Chiqui
Entre los dos podríamos buscar
La manera mejor de descansar,

9 Podemos señalar como una excepción la esc. II del Act. IV, donde, en sueños, el 
verdadero Pucllay  intervendrá en una danza de seducción en la cual le disputa el amor de 
Isabel a Rosendo, su joven enamorado.
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De amenizar, diré, nuestro destino.
[…]

Pucllay
Tiene razón, compadre, es aburrido
Vivir así. Y ya se me ha ocurrido
Que poniendo las cosas al revés
Va a ser más divertido.
Dígame: si cambiara su tristeza
Por lo que todos dicen es mi gozo,
¿se sentiría feliz?

Chiqui
¡Velay, dichoso
Como ir de la miseria a la riqueza!

Pucllay
Bueno, le cedo mi felicidá; (sic)
Y para mí será lo pertinente
Verme así, convertido redepente (sic)
En señor de la fatalidá… (sic)

Chiqui
¿Sabe que no está mal?

Pucllay
¡Qué va a estar!
¡Si al menos tiene un poco más de gracia
Que sea usté (sic), tan luego, el carnaval
Y yo quien les reparta la desgracia…!

Chiqui
¡Eso es vida!

Pucllay
Pero hay que darse prisa;
Hay que cambiar de aspecto agora (sic) mismo.
Pongasé usté (sic) mi mascarón de risa,
Demé su cara de… ¡de fatalismo!

De este modo, quien presidirá el carnaval durante la fiesta será el Chiqui 
con máscara de Pucllay, es decir: la fatalidad con aspecto de felicidad. Será 
el carnaval del diablo, conjunción de la que no puede esperarse más que una 
tragicomedia. Este cambio de máscara hace que parezca lo que no es, es decir, 
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parezca la alegría y sea la fatalidad. El verdadero Pucllay no tendrá cabida en la 
obra salvo como apariencia. Dicho de manera menos figurada, la fiesta tendrá 
toda la apariencia y la forma de la alegría, pero será conducida hacia lo fatal. En 
la trama principal, esta dualidad se transfiere a la protagonista María Selva y 
llega hasta el sacrificio humano de su hija Isabel, quien es muerta por su enamo-
rado, pero sin querer y en circunstancias que ni él mismo comprende:

Rosendo
¡No la quise matar…! ¡Juro que no…!
¡Por mi madre…! ¡Por Dios…! ¡Yo estaba ciego!
Apenas vi la sombra de un jinete…
¡Fue la fatalidad la que hizo fuego…! (Act. IV esc. XIV)

Ante esta desgracia, María Selva asume toda la responsabilidad del hecho: 

María Selva
[…] Es mi castigo. El último…
¡Yo la he matado a mi hija…!
¡Sombra de malquerencia sin sociego…,
Sombra perseguidora y perseguida…! 
¡Maldita sea la áspera semilla
Del primer hombre que sembró mi vida, 
Y la entraña que dio fuerza ciega
Para que germinara en cosa viva…!
¡Maldita sea la sangre de mi sangre,
Río de sufrimientos, triste río…!
¡Maldita el agua oscura y dolorosa
Derramada en la tierra de los hijos…!
(Se volverá a Rosendo con dolorosa ternura)
¡Muchacho…! ¡Pobre niño atolondrado….!
Todo lo que ha pasado es mi destino; (Act. IV esc. XIV)

Toda esta desgracia alivia, purifica a María Selva y al entorno (“¡Qué lindo 
amanecer!” dice María Selva). Con su vertiente religiosa cristiana, El carnaval del 
diablo es también una lección a través del ejemplo (cf. Rodríguez Adrados 1999: 
34): el hijo concebido durante el desenfreno del carnaval acarrea la desgracia 
como un castigo; el carnaval lo engendra y el carnaval lo mata. La desaparición 
de Isabel, que era la misma materialización del pecado, por más doloroso que 
sea, libera la opresión de la culpa.

Conclusiones

En El carnaval del diablo son muchos los elementos que arraigan en la 
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tradición del teatro clásico, principalmente, los de la tragedia griega. Hemos 
enumerado los más sobresalientes y, por razones de espacio, nos detuvimos en 
el breve prólogo, que reúne conceptos fundamentales para el desenlace trágico 
de la obra. Desde ese primer momento de la obra, se hace notable el esfuerzo 
del dramaturgo por vincular las tradiciones clásicas con las del Norte argentino, 
tomando como fiesta popular central el carnaval de la cultura andina. Por esta 
combinación, logra reinstalar en su obra elementos pre-teatrales, guiado sin 
duda por las lecturas sobre el origen del teatro de Paul de Saint-Victor, cuyo 
libro, Les deux masques, le proporcionó conceptos que le sirvieron para transfor-
marlos en técnica teatral. Los elementos ya presentes en el Prólogo dramático 
(el coro y el semicoro, en los que recae la reflexión y la lírica popular, el marco 
agreste, el entorno festivo, los dioses que dialogan e intercambian sus máscaras, 
la prefiguración del destino trágico, etc.), condicionan la comprensión de la obra 
y la vinculan con aquellos elementos que a lo largo del tiempo han sido relacio-
nados como parte del origen del teatro occidental: fiesta popular, tema colectivo, 
un drama que pertenece a una comunidad, con su lección “moral”, con danzas, 
cantos corales, recitados líricos, disfraces y máscaras. El componente más no-
table es la construcción de un Baco localizado en el Norte argentino, que fuera 
propicio y funesto a la vez: el Chiqui-Pucllay. Ponferrada dramatizó el carnaval, 
la fiesta del Norte más rica y compleja desde el punto de vista antropológico, 
para convertirla en una tragedia (o mejor, tragicomedia) al estilo de los orígenes 
y primeras manifestaciones del teatro griego.
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ELEctra aL aManEcEr de Omar del Carlo 

(A new time for Electra: Electra at dawn by Omar de Carlo)
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Resumen - Omar del Carlo escribió su obra Electra al amanecer en el Buenos Aires 
de 1948. El autor configura un espacio temporal, un amanecer, que actúa como rasgo  
de la preceptiva de la acción dramática y además es una marca de un tiempo cíclico 
-amanecer tras amanecer-, sin esperanza para Electra. Omar del Carlo en realidad 
considera, en parte, como verdadera víctima trágica de los hechos a Orestes al 
que convierte en un mártir dentro de una atmósfera cristiana. Electra, víctima sin 
redención, se queda con su eterno odio y rencor perpetuo. Está claro que el autor 
argentino tenía como referente la historia de Electra expuesta por Sófocles, con la 
diferencia fundamental de que en el autor griego Electra halla satisfacción final a su 
odio, que parecía eterno;  en la obra de Omar del Carlo Electra sufre el castigo de los 
que no perdonan, cuya duración abarca el resto de su vida.
Palabras clave - Chronos, tragedia, Electra, Omar del Carlo, Sófocles.

Abstract - In 1948 Omar del Carlo wrote his Electra at Dawn in Buenos Aires. The 
author sets Dawn as a temporal space that acts as a mandatory feature of the dramatic 
action as well as a mark of a cyclical time -Dawn after Dawn- without hope for 
Electra. In fact, Omar del Carlo partly considered Orestes to be the true tragic victim 
of the facts that eventually made him become a martyr within a Christian atmosphere. 
Electra, a victim without redemption, keeps her eternal hatred and wrath forever. It 
is evident that the Argentine author had in mind Sophocles’ Electra, although in the 
Greek author Electra finds the final satisfaction to a hatred that seemed to be eternal. 
In Omar del Carlo`s work, Electra suffers the punishment of the unforgiving, for the 
rest of her life.
Keywords - Chronos, tragedy, Electra, Omar del Carlo, Sophocles.

El presente trabajo de investigación se centra en una obra de teatro poco 
conocida: Electra al amanecer de Omar del Carlo1. Escasa, casi mínima, diría yo, 
es la bibliografía que ha tratado esta obra y en general que se haya ocupado de su 

1 Modern 2002: 118 hace el siguiente comentario que afecta al tratamiento del tema de 
Electra en la literatura argentina: “La tarea fue emprendida por Omar del Carlo con Electra 
al amanecer (1948), Sergio de Cecco en El reñidero (1963) y  Julio Imbert con Electra (1964)... 
La primera en el tiempo fue Electra  al amanecer. Omar del Carlo, un escritor con antecedentes 
valiosos, la publicó en 1948. Sin embargo, su obra más conocida es Proserpina y el extranjero, 
que sirvió de libro a la ópera del mismo nombre, de Juan José de Castro.”

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_18
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autor, quien, por otra parte, considero que merecería una atención más detenida. 
Un hecho singular colabora también a este «desconocimiento» de la misma: 
Electra al amanecer se editó en Buenos Aires en el año 1948 con una tirada de 150 
ejemplares. Un feliz hallazgo en una librería de libros antiguos en Madrid (Berceo) 
me facilitó a precio de oro el ejemplar que me ha servido de base de estudio.

Un aspecto, entre muchos, quiero destacar en mis palabras. Ofreceré 
un análisis del espacio temporal de la obra, entendiéndolo como elemento 
multioperativo, si se me permite decirlo así: 

-El amanecer como espacio del tiempo dramático: la acción transcurre entre el 
amanecer de un día y el amanecer del otro.

-El amanecer como tiempo psicológico, de posible esperanza, espacio íntima-
mente ligado a la vida y al espíritu de su protagonista principal: Electra.  

Pero Omar del Carlo actúa dentro de una tradición literaria con ilustres 
antepasados: Las Coéforas de Esquilo, la Electra de Sófocles y la Electra de 
Eurípides le brindan directos precedentes del tema, del mythos. De todos ellos, 
en el diseño de la protagonista y de su tiempo vital y dramático es Sófocles quien 
domina en el drama, y aunque podemos aprobar, de forma genérica, las palabras 
de Rodolfo Modern en su artículo Electra: entre Atenas y la Atenas del Plata, 
cuando alude a algunas semejanzas con la protagonista de la obra de  Eurípides2, 
para mí resulta claro que son varios los elementos de esta obra que conectan 
directamente con Sófocles3: el profundo odio entre las dos grandes protagonistas 
femeninas, Clitemnestra y Electra, que son madre e hija; en segundo lugar, y 
estrechamente relacionado con lo anterior, el dominio de la psique femenina 
sobre la masculina; en tercer lugar, la soledad de la heroína Electra, soledad 
que es  mucho más absoluta en la de Sófocles pero que también está presente en 
la Electra de Omar del Carlo; en cuarto lugar, destaco el valor del tiempo, un 
tiempo que es expresado por el amanecer de la obra de Omar del Carlo y que se 
equipara al «siempre»4 de la Electra sofoclea. Hay también otros elementos que 

2 Modern 2002: 119. En concreto el autor refiere unas palabras del final de la escena VI  
(“Bardaje! Yo debí llevar el signo del macho en el cuerpo”) cuando Electra expresa su deseo 
de haber nacido hombre en vez de mujer. En la obra de Eurípides se percibe el constante 
sentimiento de impotencia por parte de Electra para ejecutar con su mano la venganza de 
los asesinos de su padre por haber nacido mujer; así en el verso 693 dice: “Para esta acción 
has de ser hombre”, y en los versos 1182-1184: “Hermano, sí, deplorable en exceso, pero yo 
soy culpable. ¡Pobre de mí! Me consumí en odio contra esta mi madre que me parió mujer” 
(traducción de  los versos: José Luis Calvo Martínez).

3 Los elementos citados no se refieren en orden de importancia pues todos contribuyen a 
cimentar la estructura dramática y son básicos para ello.

4 Sobre esta marca lingüística del tiempo y su eficacia en la tragedia sofoclea de Electra, 
vide López Rodríguez  2016: 299-308. 
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singularizan la obra del autor argentino y le confieren un espacio literario nuevo; 
uno determinante es la siguiente circunstancia: Orestes es la víctima principal y 
casi absoluta de esta tragedia. Este es el hecho fundamental pero existen otros 
rasgos secundarios dignos de mención: la atmósfera cristiana, que envuelve a los 
personajes y a la acción, y el elemento fantástico, casi medieval más que romántico, 
que se focaliza en el personaje del Desconocido, figura fantasmagórica que puede 
recubrir tanto la imagen de un muerto Agamenón así como la muerte en sí 
misma considerada, según se vislumbra en las palabras finales. El Desconocido 
guarda una gran cercanía con la figura espectral del padre de Hamlet en la obra 
de Shakespeare5. Mi interés aquí se dirige a un aspecto parcial de la obra, aunque 
de la máxima importancia, y es la configuración del tiempo vital y dramático en 
la obra de Omar del Carlo Electra al amanecer.

Vayamos hacia atrás en la historia y consideremos las marcas temporales 
que diseñan la vida de la protagonista en los versos de Sófocles, y más tarde 
volveremos al texto moderno para elaborar algunas posibles conclusiones a esta 
propuesta. 

Cuando Sófocles compuso su Electra6 la instaló en un dolor constante: 
«siempre» es su tiempo de sufrimiento. Frente a ella se alza en esta tragedia el 
frágil y oscilante kairos7 («momento oportuno») del personaje Orestes, quien 
llega, ejecuta la venganza y se va -nada sabemos de sus sentimientos de odio (se le 
presuponen, más bien)-, contraponiendo así dos opciones o dos caracteres. Electra 
se eleva hasta la dimensión sobrehumana del dolor. El chronos de su existencia hasta 
el momento de los hechos, expuestos en el desarrollo dramático, está representado 
por una continua línea sin fisuras. Ese constante y monótono ritmo de angustia es 

5 Astrana Marín 1981: 231 traduce así la siguiente intervención de La Sombra del padre de 
Hamlet: “Yo soy el alma de tu padre, condenada por cierto tiempo a andar errante de noche y 
a alimentar el fuego durante el día, hasta que estén extinguidos y purgados los torpes crímenes 
que en vida cometí. De no estarme prohibido descubrir los secretos de mi prisión, podría 
hacerte un relato cuya más insignificante palabra horrorizaría tu alma, helaría tu sangre joven, 
haría como estrellas saltar tus ojos de sus órbitas, y separaría tus compactos y enroscados 
bucles, poniendo de punta cada uno de tus cabellos como las púas del irritado puerco espín. 
Pero estos misterios de la eternidad no son para oídos de carne y sangre... ¡Atiende! ¡Atiende! 
¡Oh, atiende! ¿Si tuviste alguna vez amor a tu querido padre...!”. Se aprecian aquí elementos 
concomitantes con la obra de Omar del Carlo, siendo el principal la aparición en forma de 
Sombra de la figura del padre de Hamlet muerto y en la atmósfera de la expiación de culpa. En 
este último punto, sin embargo, hay una divergencia grande con el personaje del Desconocido 
en Electra al amanecer porque este no aparece en escena siendo consciente de ninguna culpa, 
al contrario: viene como el deseado a colaborar en la ejecución de la venganza por haber sido 
muerto. 

6 Para un análisis breve esclarecedor del triple tratamiento del tema de “Electra” en los tres 
grandes trágicos griegos, vide Gil 1974: 179-196.

7 Es muy recurrente el concepto del kairos («momento oportuno») en la Electra de Sófocles y, 
entre otras valencias, define el «tiempo vital» de Orestes. Para un análisis más pormenorizado, 
vide López Rodríguez 2013: 495-501.
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logrado mediante ligeras pautas expresivas que obtienen un resultado inigualable: 
aquí y allá salpican la tragedia provocando en el espectador un sentimiento de 
conmiseración, indescifrable al instante. Situado estratégicamente, el adverbio 
aei8 cumple con las funciones de primer protagonista lingüístico y de constructor 
de un edificio muy bien cimentado desde el punto de vista poético y dramático. 
Las marcas del tiempo en la acción de esta obra sofoclea aparecen nítidamente 
señaladas ya desde el principio, y el espacio temporal se muestra delimitado entre 
un ahora (nun), un constantemente (aei) y un kairos. Esta permanencia en el dolor 
es una marca de la historia y sobre todo define el tiempo de Electra, aunque 
describa también, pero en dos instantes solo y de manera indirecta (es decir, en 
palabras de otros personajes), el persistente deseo del joven de volver a su añorada 
Argos o la supuesta actitud de pensar siempre en la venganza (este último caso se 
enmarca en las palabras de Electra cuando reprocha irónicamente a su hermano 
«su estar siempre a punto de hacer algo», en el verso 105). Es un aei diferente de 
un «siempre» con cierre del proceso del chronos.

Es precisamente en la párodos donde se revelará, teniendo en cuenta las 
anteriores anotaciones, la eficacia poética y dramática de aei. Las propias mucha-
chas que forman este Coro comparten la pena y el lamento de la protagonista, y 
le aconsejan moderación también en el dolor:

ὦ παῖ, παῖ δυστανοτάτας
Ἠλεκτρα ματρός, τίν’ ἀεὶ
τάκεις ὧδ’ ἀκόρεστον οἰμωγὰν
τὸν πάλαι ἐκ δολερᾶς ἀθεώτατα
ματρὸς ἁλόντ’ ἀπάταις Ἀγαμέμνονα
κακᾷ τε χερὶ πρόδοτον;9
Hija, hija de la más miserable madre,
Electra, ¿por qué te consumes sin cesar, 
gimiendo, con tan insaciable lamento, 
a Agamenón, el que antaño con engaño
cayó del modo más impío
por la perfidia de tu madre,
entregado a traición a una vil mano?10

He citado un ejemplo del dolor de Electra en el tiempo incesante y eterno, 
pero son muchos versos11 los que revelan expresivamente esta situación, junto 

8 aei con a larga o breve es la forma ática de este adverbio. Pueden aparecer con el mismo 
significado otras variantes: aiei, aien. En cuanto al valor semántico de este adverbio, precisa 
Chantraine 1968: 42 I que en francés equivaldría a «toujours», «chaque fois».

9 Pearson 1975.
10 Gil 1974: vv.121-126.
11 Es muy significativa su presencia en los versos 1239-1242 Gil 1974, donde dice Electra: 
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a su soledad y llegan hasta la equiparación al nivel mítico: el eterno dolor de 
Procne y el incesante llanto de Níobe son paradigmas12 inigualables y divinos de 
la sobrehumana carga de dolor de Electra.

Veamos ahora qué ocurre en la obra de Omar del Carlo. Empecemos por 
los personajes del drama; son los siguientes: Clitemnestra, Egisto, Orestes, el 
Preceptor, la Nodriza, el Mayordomo, el Montero, las Furias individualizadas 
(Tisífone, Alectro, Megera), el Desconocido, invitados y sirvientes. De ellos nos 
son conocidos la mayoría y proceden del mythos clásico, pero se añaden algunos 
nuevos de entre los cuales el más sobresaliente es el Desconocido.

A la incorporación de nuevos personajes habría que añadir elementos 
interesantes del escenario dramático. Dicen las propias acotaciones: «Grecia. 
Un paisaje idealmente antiguo. Los personajes ataviados con trajes de nuestra 
época (1948)». He aquí brevemente expresada una de las características de la 
obra: la fusión de elementos clásicos -también desde la estructura material o 
representación del drama- con la actualidad, que conlleva asimismo en este caso 
un contraste entre lo ideal y lo real. 

En cuanto a la estructura de la obra, es sencilla, casi primaria13: se trata de 
nueve escenas; en ellas se describe una acción que transcurre desde el amanecer 
al amanecer, como he dicho, rasgo ya destacado en el título (Electra al amanecer), 
secuencia temporal que circunscribe los hechos y la enmarca dentro de un 
riguroso cumplimiento de la unidad de tiempo. Pero este amanecer no es solo 
eso, una delimitación temporal, sino mucho más. Para percibir su función e 
importancia en el contexto dramático despleguemos un poco la estructura 
argumental de la obra, lo que contribuye también a divulgar su contenido, dado 
que Electra al amanecer no es una pieza muy conocida. 

Escena I

Al amanecer. ELECTRA mira transformarse la noche en una penumbra azulada. 
Silencio. Entra CLITEMNESTRA.

“No, ¡por Ártemis jamás [aei] domada!/ya no tendré por digno temblar/ante esas mujeres/que 
siempre [aei] están en casa,/como una inútil carga”. Traducción de Luis Gil.

12 vv. 147-152: “A mi corazón le es entrañable el ave quejumbrosa [Procne],/de Zeus 
mensajera, que a Itis, siempre (aien) a Itis,/deplora aturdida de dolor./¡Ay Níobe, culminación 
de la desdicha!,/te tengo por diosa, pues en tu rocosa/ sepultura, siempre (aiei) estas vertiendo 
llanto.” Está señalado con negrita el segundo «siempre» porque supone una posibilidad de 
lectura alternativa con un «¡ay!» (aiai). La lectura de aiei fue propuesta por Jebb 1962: 28 y para 
mí es la más convincente.  Para esta cuestión, vide López Rodríguez 2016: 300.

13 En el aspecto de la estructura de la acción dramática no existe ninguna aproximación 
a la tragedia griega y su complejo entramado de parodos, estasimos, episodios... Se trata de otra 
concepción de la escena que incluso parece más cercana a obras breves del teatro español o al 
teatro argentino en su primera época. 
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Desde las primeras palabras de esta obra emergen las dos figuras femeninas, 
gigantescas en su odio, madre e hija. Y desde el comienzo la figura de Clitemnestra 
es diseñada con las connotaciones de una «gran dama de la sociedad», preocupada 
por el «prestigio», es decir, las apariencias o, en un lenguaje más elevado, por la 
doxa. Frente a ella, se erige Electra con un total descuido del «qué dirán». Como 
un juguete, un títere entre las dos, se mueve el delicado Orestes, el humano, 
el orientado al perdón. La propia Electra expresa muy bien a su madre de qué 
tipo de Orestes estamos hablando: «Compréndeme. Orestes no tiene la fuerza 
necesaria para regir esta casa. Han destruido su certeza de la vida eterna». Es 
más, duda de los derechos que Clitemnestra reclama como madre, derechos al 
fin y al cabo de manipulación. Por ello comenta Electra:

¡Tu hijo! Ni una sola de sus arterias ha recogido la sangre de mi padre. Débil, 
inestable, sometido a un preceptor astuto que nubló su alma con absurdas 
doctrinas.

Habría que señalar que ya desde esta escena se perciben diversos toques de 
tono cristiano y constatar el hecho de que no hay ninguna preocupación por una 
anagnorisis entre los hermanos, no preocupa porque la situación dramática parte 
de una llegada ya previa de Orestes y de la celebración de una fiesta en su honor, 
fiesta a la que Electra no piensa a acudir; prefiere, según comenta a su madre, 
ir «a orar ante las cenizas de mi padre asesinado». Asoman ya en el escenario 
el personaje de la Nodriza, que busca una salida feliz para todos, la sombra del 
Desconocido y el propio Orestes. Antes de la fiesta tiene lugar al amanecer una 
cacería, en la que no participa Electra, y en la que Citemnestra tiene un extraño 
accidente, provocado por la sombra del Desconocido.

Escena II

Esta escena transcurre en un claro del bosque en torno a la morada de los 
Atridas, a la creciente luz del alba. Megera, una de las Furias, informa a Electra 
del accidente de su madre; nadie se sorprende de verlas ni sienten pavor ante 
ellas: son asimiladas sin más. Representan un ámbito por encima de lo humano 
y perciben más allá de lo humano. Montero se encarga de relatarle a Electra los 
hechos: 

Montero - Fué al llegar al manantial de la Virgen que la jauría se desbordó 
aullando tras el rastro descubierto. Tu madre aflojó las bridas y partió en pos 
de la sangrienta huella. 
Electra - (En voz bajísima, hablando al mismo tiempo) - Él también era una 
bestia herida.
Montero - En un instante, no sé cómo, surgió un jinete de entre la fronda, 
abalanzándose sobre el caballo del ama. Esta rodó con violencia, pero el 
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caballero se mantuvo erguido en su silla. 
Electra -...Ese hombre surgiendo de la nada... Derribando un caballo sin 
caer... ¿Por qué ese mudo ademán de Egisto?...¿Temor?... Nodriza, tú crees 
que es una señal, ¿verdad?

Es interesante la aparición en este contexto dramático de la sombra de 
¿Agamenón? porque ello supone un elemento nuevo incorporado por del Carlo 
a esta historia de origen clásico, produciendo así una fusión y un sincretismo de 
varias tradiciones literarias (recuerdo la equiparación con Hamlet) que configu-
ran un espacio diferente pero estrechamente vinculado a sus modelos originarios 
griegos en su mayor parte.

Escena III

La trama dramática avanza con la entrada de Clitemnestra herida, rodeada 
por Egisto y las Furias. Más atrás viene el Preceptor, Orestes y el Desconocido. 
En este punto Electra da claramente a entender que desde hace tiempo esperaba 
la llegada de este extranjero y le dirige palabras que connotan el reconocimiento 
de la figura del padre:

Electra - Excúsame si no puedo recibirte de acuerdo a tu ilustre nombre.
Desconocido - Sois vosotros quienes debéis perdonar a un extranjero su im-
prevista llegada.
Electra - (Haciendo una genuflexión) - Imprevista no. Te esperaba desde hace 
mucho tiempo. Entra, señor. Todo lo que hay aquí te pertenece.

Escena IV

Esta escena transcurre en la estancia de Clitemnestra. A la cabecera de su 
lecho vela sentado Egisto.

Tiene lugar un interesante diálogo entre Clitemnestra y Orestes, que ha 
sido llamado por su madre. Está presente también Electra. Extraigo las palabras 
más significativas:

Clitemnestra - No estoy muerta, raza de víboras. Mientras aliente no se alzará 
otra voz que la mía. ¡Cuándo habremos de tener paz!
Clitemnestra - [a Orestes] Dame tu mano. ¡Qué fresca pesa sobre mi corazón! Ores-
tes, estoy vieja. No lo supe hasta esta mañana. Lo he pensado en las horas que per-
manecí en este lecho oyendo el zumbido del mundo a mi alrededor. Es necesario 
que comiences a gobernar nuestro patrimonio. Iré deslizando mis deberes sobre 
tus hombros para que aprendas lentamente a cargarlos sin sentir. ¿Estás conforme?
Orestes - (Inclinando la cabeza) - Como tú quieras.

Destaco además dos frases de Clitemnestra de gran intensidad:
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Clitemnestra - Nadie le alzará contra su madre. Está anudado a mí de manera 
indisoluble.
Clitemnestra - (Estrechando a Orestes contra sí).- Te lo he ganado.

La expresión «Te lo he ganado» recoge en pocas pero intensas palabras 
la posición del joven Orestes en este entramado: considerado como un mero 
instrumento de ejecución de los deseos de una y otra, poseído por su madre y 
reclamado por su hermana Electra también como un «hijo» no le queda salida 
sino huir, si quiere salvarse. 

Escena V

Orestes expresa su deseo de huir. Cito sus palabras más relevantes en el 
diálogo con el Preceptor:

Orestes - Cuando llegue la noche abandonaré esta casa. No quiero ser el 
pretexto en torno al cual estalla el odio celosamente acumulado por los míos. 
No perdonan, ni quieren olvidar.
Orestes - Dios es testigo de que he dicho la verdad.
Orestes - No puedo cumplir un juramento que hice.
Orestes - ¿Recuerdas?[le dice al Preceptor] Con la tarde llegaba mi hermana 
hasta tu casa de la colina. Partías abandonándome a sus caricias. Entonces 
Electra levantaba el velo que la cubría para que viese su rostro empapado en 
sangre. Después me contaba una misma historia, antigua como el universo y 
horrible. Crecí confundido a su sombra. Tú nunca preguntaste. Me guiabas, 
pero no querías saber. Un día me anunció que volvería a esta casa ¡Oh! ¡Cómo 
olían los laureles reteniendo en su fronda el mediodía!... Puso su mano en mi 
corazón, ahogándome... Juré ¿comprendes? Juré. Necesitaba respirar. Debo 
irme ahora mismo. Montero, aquí.
Orestes - Suéltame. Te odio. También te odio a ti ¿comprendes? (con 
desesperación). Huir, huir, huir...tengo que huir.

Escena VI

Clitemnestra prepara la fiesta que en sus palabras «supere a todas las otras 
vistas» (ironía trágica) y sigue en su afán de mantener el prestigio de su familia. 
Hasta el propio Egisto resulta recatado y razonable en esta obra cuyo autor se ha 
preocupado mucho porque queden ante todos evidentes los rasgos insoportables 
de la soberbia de esta principal figura femenina. Ello se percibe en palabras como 
estas: «Exageras un poderío que pronto será ilusorio. Un día encontrarás cenizas 
entre tus manos». Nunca pensaríamos en otro tiempo que Egisto pudiera ser 
considerado jamás como un ejemplo de sophrosyne. Pero ella persiste: «Todo lo 
que hay aquí es mío. Mío solamente. Hasta las personas son suyas: Fueron mis 
manos las que hicieron de ti un hombre».
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Interesantes son las palabras de la Nodriza quien hace unos comentarios 
sobre el cambio de actitud en la joven preocupada ahora por acudir a la fiesta 
ricamente ataviada:

Nodriza - Cuando un hombre logra que una doncella cante dulcemente mien-
tras se viste, acariciando los atavíos con que se mostrará a sus ojos, nada im-
portan ya su linaje, ni su patria.

Y ciertamente la actitud que adopta Electra ante la presencia del Desconocido 
llega casi a la confusión del amor a un padre con el enamoramiento del mismo. Aquí 
Omar del Carlo extrapola los sentimientos de la muchacha y los hace coincidir con 
el eros, hecho no marcado tanto en la Electra de Sófocles ni en la de Eurípides ni por 
supuesto en Esquilo. Es cierto naturalmente que conocemos el «mito de Electra» 
como conducta desviada y trastorno psicológico pero, realmente, los componentes 
del mismo no están expuestos tan intensamente ni de manera tan clara en la Electra 
de Sófocles donde predomina sobre todo el odio hacia su madre y Egisto, el deseo 
de vengar la muerte de su padre (lo que un hijo idealmente debe hacer, según 
ella, no una esposa ni una amante) y su soledad. Desde luego las palabras que 
intercambian madre e hija son aguzadas lanzas llenas de trágica ironía:

Clitemnestra - Tu alegría me hace feliz y olvido años de espinosos sentimien-
tos. Este día lo ha cambiado todo.
Electra - ¡Oh Madre! Tenlo por seguro.

Escena VII

La escena transcurre en una habitación circular a la última luz de la tarde. 
Orestes trata de huir y aparece Electra engalanada para la fiesta. Ella trata de 
detenerlo y las palabras de su hermano revelan muy bien al personaje:

Orestes - Adiós, hermana. (Electra no contesta). No me guardes rencor. Nada 
puedo hacer por redimirte de tu angustia. Trata de perdonarme como yo te 
perdoné al llegar aquí. Este mundo no me pertenece y nada quiero de él. 
Cuando rijas inexorable el patrimonio familiar que ha de cederte Clitemnestra 
con los años, lo habrás olvidado todo.
Electra - Hija de Agamenón, del noble Agamenón únicamente. Sólo de él soy 
hija y único deudo, en quien su memoria pervive. Padre mío, rey mío, vedme 
señor en tan miserable estado. Marchita, sin fuerzas. Juzga tú. He aquí a tu 
hijo Orestes. Vivió lejos y sólo de mis manos conoció la ternura.

Orestes desmiente la existencia de tal ternura en su hermana para con él y 
entonces Electra recurre al juramento de venganza que en otro tiempo el joven 
había hecho:
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Electra - Juraste venganza.
Orestes - Húndanse los Atridas con sus antiguos rencores.
Electra - Hermano mío, esposo mío, hijo mío, ten piedad de mí. Tú, el único 
hombre cuya esperanza me ha sostenido.

Desaparece Orestes y Electra hace un comentario que casi estábamos 
esperando: «¡Bardaje! Yo debí llevar el signo del macho sobre el cuerpo».

Hay que comentar que cuando Electra se dirige a Orestes de forma tan 
posesiva no reproduce sus verdaderos sentimientos y el amor a diversos niveles 
por ella expresado no es más que un señuelo para atraerse la voluntad del joven.

Escena VIII

Por si no era suficiente el descuartizamiento psicológico del personaje de 
Orestes por parte de su madre y de su hermana, he aquí que también el Precep-
tor reclama sus derechos de propiedad sobre el muchacho.

Preceptor - Nodriza, tú sabes dónde está. Dímelo. Tengo que salvar a mi hijo. 
Porque es hijo mío antes que de nadie, ¿oyes? Me eligió por padre y creció a 
mi lado preservado del mal. Y fui yo, yo, quien queriendo salvarlo lo arrojó 
indefenso en la red tendida.

Pero ya Orestes ha comprendido que una nube perturba su razón y así lo 
expresa: «Estoy confundido en un mundo de sombras palpitantes».

Interesante sería reseñar ahora la constante antítesis entre luz y sombra14 presente 
en este texto, cuya polarización en la figura de Electra resulta particularmente 
llamativa: Electra, la luz, es la sombra para Orestes, es su perdición, al margen de 
la importancia de la luz del amanecer opuesta a la oscuridad de la noche del alma.

El Preceptor resume muy bien algunas de las claves de la obra:

Preceptor - Ante la tremenda mirada de Dios te conmino Electra para que es-
cojas por última vez. Elige la paz, y Orestes y el bosque y el alba te pertenecen 
por la eternidad.

Pero la respuesta de  la muchacha no puede ser más tajante:

14 Son varios los estudiosos que han resaltado esta dicotomía luz/sombra en la literatura griega 
y en Sófocles en particular. Muy destacada y especialmente relevante es su presencia en Edipo 
Rey donde se aprecia un juego constante entre la luz/oscuridad muy cercano al protagonista. 
Aquí importa señalar que algunos tratamientos de la figura de Electra en épocas posteriores se 
han hecho eco de esta dicotomía y a veces sirviéndose del propio nombre de Electra asociado a la 
luz, al brillo (Electra significa «ámbar»), han desarrollado incluso elementos estructurales de sus 
obras. Véase la Electra de Galdós, representada en el Teatro Español de Madrid en el año 1901.
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Electra - ¡Cobarde! Húndete en el polvo sin memoria que corona a los débiles.
(El Desconocido, desde lo alto de la terraza, extiende la mano hacia la joven. Elec-
tra, dejando caer su manto, se muestra en sus vestiduras de fiesta y sube lentamente. 
Llega una lejana ráfaga de música).

Electra lo tiene muy claro: es lo que ella quería, no importan nada los demás, 
ni su «querido» hermano incluso porque: «Para alcanzar este único instante, 
destruí mi vida. ¿Quién podría arrancármelo ahora?»

Escena IX

Sala de Fiesta: Entra Electra apoyada en el brazo del Desconocido, que viene en-
mascarado.

Destaco aquí, en primer lugar, las siguientes palabras entre Clitemnestra y 
Electra:

Clitemnestra - Me creías rota como una rama desgajada por el primer golpe 
de otoño. Te equivocas. Soy yo quien gozará esta noche del triunfo. Orestes 
ha vuelto y me espera en mis aposentos.
Electra - Aguardemos el alba.

Pero Orestes ya desesperado y con entrecortadas palabras dice: «Dónde 
hallarla...Sólo ella puede darme la paz... El sueño sin visiones...» 

Entendemos aquí una alusión a sus deseos de morir y evitar el 
sufrimiento. Entre alucinaciones ve a su hermana como una fiera enfurecida y 
sorprendentemente el Desconocido lo ha seguido y ante él aparece un personaje 
que no es el Agamenón que esperaríamos, y Electra también esperaría, sino 
un hombre idéntico a Orestes. Se podría especular mucho sobre la identidad y 
significación del Desconocido pero tiene muchas connotaciones de ser finalmente 
el Ángel de la muerte o un multiforme personaje que se adapta a los deseos 
de los protagonistas. El contexto dramático con ello parece definitivamente 
instalado en un doble frente: un ala de ese frente está constituida por Agamenón 
(Desconocido115, podríamos decir) y Electra que configuran el espacio 
pagano; otro ala la forman el Ángel de la muerte (Desconocido2, que resulta 
identificado con Orestes) y Orestes mismo que configuran el espacio cristiano. 
El Desconocido le dice a Orestes:

15 Naturalmente este desdoblamiento del Desconocido en Desconocido1 y Desconocido2 
es una propuesta interpretativa: no hay dos Desconocidos, solo hay uno, pero ese uno actúa 
con doble función, de ahí que, para una mayor claridad expositiva, los hayamos diferenciado.
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Desconocido - Sígueme. Conozco la serena noche ilimitada.
(Desaparecen juntos. Las Furias les siguen cautelosamente. Los invitados se agitan 
en grupos confusos).

La propia Electra lo comenta y le dice al Preceptor que intenta seguirlos:

Electra - ¡Insensato! ¿Cómo intentas medirte con el Ángel de la muerte?
Orestes - Nada sé... Nada...Apenas la dulzura de sus alas abatiéndose en si-
lencio junto a mí...

Las Furias anuncian a todos el escenario de muerte. Cito las palabras más 
significativas de este contexto dramático:

Tisífone - ¡Oh desdichados!, ¡Oh muertos!
Orestes (mirando sus manos) - No. No... Era una dulce oscuridad y bebí en 
ella...[es decir, los ha matado].
Electra (a los invitados) - Yo guié su mano vacilante. Yo la hundí en las blandas 
entrañas ignominiosas.
Tisífone - ¡Matricidas!
Electra - Cierto. Pero tengo al fin la paz de mi padre muerto. 
Electra - Ya no me resta sino la vejez. Orestes se marchitará a mi sombra...

Triunfante le dice Electra a las Furias, que prometen volver:

Electra - Ya no retornaréis. He aniquilado con un crimen más grande el cri-
men mismo. Extinguid las luces. El alba trae una visión que no ha de borrar 
jamás. 
(Se apagan las lámparas mientras el alba crece. Orestes yace sobre el pavimento a 
espaldas de Electra).

Las últimas palabras de Electra hallan su trágico e irónico reverso.

Electra - Hace frío. Entremos. (Extiende la mano para apoyarse en Orestes y 
sólo encuentra el vacío. Al no verse sostenida se vuelve con violencia y ve a Orestes 
en tierra. Entonces cae de rodillas con los brazos en alto). ¡No! No puedes dejarme 
sola, sola otra vez, mientras nace un alba sin esperanza. (Lo toma entre sus bra-
zos, acunándolo dulcemente). ¡Mírame! Sólo tengo polvo en la boca. (Aterrada). 
¡Orestes! No me abandones.

Ya hemos llegado al final, que marca la apertura de un anelpistos chronos 
para Electra, la única superviviente, y entendemos ahora que Omar del Carlo 
ha construido una obra con un desenlace más trágico que el de Sófocles, por 
ejemplo, pues para la heroína del poeta de Colono se produce una auténtica 
liberación del dolor al haberse ejecutado la venganza por obra de Orestes; en 
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Electra al amanecer queda solo ella y sola se ve en el futuro. No se produce 
katharsis de las pasiones aquí sino una acentuación y prolongación del tiempo de 
angustia. Ella no ha perdonado y ahí tiene el fruto de su odio: un amanecer que 
le trae la oscuridad de su alma, un futuro de sombra (haciéndome eco del juego 
operativo dramáticamente luz/sombra de raíz clásica). La conclusión de la obra 
tiene un componente cristiano. Creo que en el fondo Omar del Carlo quiere 
insertar en lo cristiano, muy bien por cierto, la estética y la psicología del drama 
de la protagonista ateniense de los versos de Sófocles. De él toma la importancia 
del dolor en el tiempo, un aei en Sófocles, un «amanecer irónico» en Electra 
al amanecer. Paradójicamente el «siempre» de Electra en la obra de Sófocles se 
fractura: comienza un tiempo nuevo; el «amanecer» de Electra en Omar del 
Carlo se va a eternizar en un «siempre»/»constantemente»: no hay esperanza 
para la nueva Electra.



250

Concepción López Rodríguez 

Bibliografía

Astrana Marín, L. (1981), Shakespeare. Obras Completas. Estudio preliminar, 
traducción y notas de Luis Astrana Marín. Madrid: Aguilar.

Calvo Martínez,  J. L. (1978), Eurípides. Tragedias II (Suplicantes, Heracles, Ión, 
Las Troyanas, Electra, Ifigenia entre los Tauros). Madrid: Gredos.

Chantraine, P. (1968), Dictionnaire étymologique de la langue grecque. I. Paris: 
Klincksieck.

Del Carlo, O. (1948), Electra al amanecer. Buenos Aires: edición privada.
Gil, L. (1974), Antígona, Edipo Rey, Electra. Madrid: Guadarrama.
Jebb, R. C. (1962), The plays and fragments. Part VI: The Electra. Amsterdam: 

Adolf M. Hakkert Publisher.
López Rodríguez, C. (2013), «El Kairós de Orestes», in Pino Campos, L. M., 

Santana Enríquez, G. (eds.), Homenaje al profesor Juan Antonio López 
Férez. Madrid: Ediciones Clásicas.

López Rodríguez, C. (2016), «Aeí es el tiempo de Electra», in Fuentes Moreno, 
F. et alii (eds.), Quantus Qualisque. Homenaje al profesor Jesús Luque Moreno.  
Granada, Editorial Universidad de Granada: 299-308.

Modern, R. (2002), «Electra: entre Atenas y la Atenas del Plata», Boletín de la 
Academia Argentina de Letras 67. 263-264: 112-129.

Pearson, A. C. (reimpr. 1975), Sophoclis Fabulae. Oxford: University Press.
Wilson, N. G., Lloyd- Jones, H. (1990), Sophoclis Fabulae. Oxford: University 

Press.



251

El límite de Alberto de Zavalía: 
Antígona y la antinomia civilización y barbarie

El límitE de Alberto de Zavalía: 
Antígona y la antinomia civilización y barbarie1 

(El límite by Alberto de Zavalía: Antigone and autonomy of civilization and 
barbarism)

Aníbal A. Biglieri (anibal.biglieri1@uky.edu)
University of Kentucky

 
Resumen - El límite de Alberto de Zavalía reescribe el mito de Antígona con la muer-
te de Marco Manuel de Avellaneda, ejecutado por su oposición a Juan Manuel de 
Rosas. Contra las órdenes del general Manuel Oribe, Fortunata García roba la cabeza 
del degollado, expuesta en la plaza de Tucumán, y le da sepultura.
Palabras clave - El límite, Zavalía, Antígona, civilización, barbarie.
 
Abstract - Alberto de Zavalía´s El límite reworks Antigone´s myth with Marco 
Manuel de Avellaneda´s death, executed because of his opposition to Juan Manuel de 
Rosas. Against General Manuel Oribe´s orders, Fortunata García takes Avellaneda´s 
head, exposed in Tucumán´s main square, and buries it.

Keywords - El límite, Zavalía, Antigone, civilization, barbarism.

Recepción de los clásicos

En Latinoamérica, se ha registrado casi una treintena de Antígonas di-
ferentes (Pianacci 2008: 76) y en la Argentina, por lo menos, se han escrito 
ocho versiones, entre ellas Antígona Vélez, de Leopoldo Marechal (1900-1970), 
El límite, de Alberto de Zavalía (1911-1988), y La cabeza en la jaula, de David 
Cureses (1935-2006), dramas estrenados, respectivamente, en los años 1951, 
1958 y 1963. Los tres retoman el drama sofocleo, en la segunda mitad del siglo 
XX, para ofrecer sus interpretaciones de ciertos acontecimientos del pasado ar-
gentino y colombiano acaecidos en el siglo precedente, basadas en la antinomia 
entre civilización y barbarie, constante en el pensamiento argentino desde que fue 
expuesta por Domingo F. Sarmiento en Facundo o civilización y barbarie, libro 
publicado en 1845, durante el gobierno de Juan Manuel de Rosas (1835-1852).

La pregunta de George Steiner “Why a hundred ‘Antigones’ after Sopho-
cles?” no ha perdido su vigencia a lo largo de milenios: “… why -se pregun-
ta también- it should be that a handful of ancient Greek myths continue to 

1 Otra versión de este análisis de El límite se encuentra incluida en nuestro artículo 
“Antigone, Medea, and Civilization and Barbarism in Spanish American History”, in Van 
Zyl Smit, B. (ed.) (2016), A Handbook to the Reception of Greek Drama. Malden, MA: John 
Wiley & Sons, pp. 348-63.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_19
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dominate, to give vital shape to our sense of self and of the world?” (Steiner 
1996: ix, 121). En lo que respecta a la Argentina y a estos dramaturgos, ¿por 
qué y para qué volver a Sófocles (496-406 AC) para replantear, una vez más, el 
conflicto entre civilización y barbarie? La reelaboración del teatro clásico obliga 
también a preguntarse por la recepción que en la actualidad tienen obras escritas 
en Grecia hace milenios, a reflexionar por qué se da este fenómeno y a estudiar 
de qué manera se reescribe la Antígona sofoclea, en este caso específico en la 
Argentina de mediados del siglo XX.

No se puede sintetizar en pocas palabras qué tienen en común las teorías de 
la recepción, ni menos todavía resumirlas a todas, pero sí se podría decir que su 
premisa básica sería, en palabras de Charles Martindale, que “to understand is 
always to understand historically”: las obras y sus interpretaciones están siem-
pre “situadas” en la historia y, por lo tanto, no existe un “afuera” (un “punto de 
Arquímedes”) desde el cual se pueda entender a las primeras y proponer las 
segundas (Martindale 2007: 172). 

Se suele explicar la pervivencia de los clásicos a lo largo de los siglos 
invocando la intemporalidad y “universalidad” de los mitos: así, en el caso de 
Antígona, el conflicto entre el individuo y el Estado es una situación “universal” 
que se puede repetir en todo tiempo y lugar, aunque, por supuesto, no siempre 
en forma idéntica. Erin B. Mee y Helene P. Foley proponen que más que de 
“universalidad”, habría que hablar de “ubicuidad” y que la historia de Antígona 
es ahora mundial, y no exclusiva propiedad de Europa occidental, porque hay 
conflictos sociales que se reiteran periódicamente a lo largo de los tiempos (Mee 
and Foley 2011: 3-6). 

Para explicar la perduración y ubicuidad de los mitos clásicos, Martindale 
propone el concepto de transhistoricidad, que se refiere no a una “naturaleza 
humana universal”, sino más bien a fugitivas similaridades durante la historia de 
la humanidad y que se producen en el momento de recepción (Martindale 2007: 
173, 177). Para Jean-Pierre Vernant, esta transhistoricidad de los mitos se debe 
a que constituían el “fondo común de la cultura, un marco de referencia no sólo 
para la vida religiosa, sino para otras formas de la vida social y espiritual”. Según 
Vernant, los mitos se pueden comparar con un “cañamazo” (canevas) en el cual 
se van “bordando” las narraciones orales y escritas, organizando la experiencia 
y formando la “atmósfera intelectual general de las sociedades arcaicas”, gober-
nando la ética, la economía y las prácticas religiosas. También para Vernant, aun 
cuando parezcan entrar en contradicción, los mitos se refieren en conjunto a un 
lenguaje común, a un horizonte intelectual compartido, a una misma tradición 
patrimonio de una sociedad, en la que cada versión particular adquiere su valor 
en relación con todas las otras (Vernant 1974: 209-210, 214-215, 233). 

Todas estas ideas se relacionan con el concepto de megatexto de Charles 
Segal: “a complex network of interrelated symbols, patterns, and structures that 
encode the values of the culture into an extensive and comprehensive system” 
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(Segal 1986: 52). Pero para Segal, el megatexto no es solamente el simple agre-
gado de símbolos, mitos, temas y textos que integran el repertorio total de una 
cultura, sino también constituye, dicho con sus propias palabras, las “estructuras 
profundas”, las “pautas más o menos subconscientes” y las “afinidades temáticas” 
que se dan entre los mitos particulares y que apuntan, todas ellas, a la “lógica 
implícita del sistema” (Segal 1986: 52-53).

Ese “cañamazo” en el cual los griegos “bordaban” sus mitos (texto < textum 
= “tejido”), esos megatextos en los que se expresaban los valores de su cultura, 
pueden relacionarse también con la idea de los métarécits, cuestionada por Jean 
François Lyotard en La condition postmoderne. Un métarécit es una concepción 
“totalizante”, que, con una sola mirada, abarca un sistema dado para unificarlo, 
totalizarlo, explicarlo y legitimizarlo. No otra sería la concepción de Sarmiento 
de civilización y barbarie, que explicaría el curso de la historia argentina con esa 
mirada “totalizante” propia de la Modernidad. Por el contrario, lo postmoderno, 
según Lyotard, se define ante todo por su “incrédulité à l’égard des métaré-
cits” (Lyotard 1979: 7); pero, por otro lado, Christopher Butler recuerda que 
los métarécits no son solamente difíciles de evitar, sino también que casi todos 
los estados-naciones los tienen (Butler 2002: 13-16). La Argentina no es una 
excepción, ni tampoco en su teatro faltaron reelaboraciones del drama sofocleo 
basadas en la antinomia civilización / barbarie. Marechal, Zavalía y Cureses lo 
hicieron desde sus propias perspectivas y contextos, pero, por diversos que hayan 
sido sus condicionamientos personales e históricos de recepción de Sófocles y 
de producción de sus obras, compartieron un mismo “cañamazo” ideológico, 
un mismo megatexto o metarrelato que veía en esa dicotomía una de las claves 
de la historia argentina y latinoamericana. Estos autores han vuelto al mito 
de Antígona y a un mismo megatexto para dramatizar tres períodos diferentes 
de ese pasado: en La cabeza en la jaula, Cureses sitúa la acción en la ciudad 
colombiana de Guaduas, en los siglos XVIII/XIX; en Antígona Vélez, Marechal 
elige como escenario la llanura bonaerense durante la década de 1820 y en El 
límite, Zavalía traslada el drama a Tucumán, durante el período rosista. Para los 
tres, esta antinomia no es solamente el métarécit, sino el gran mito de la historia 
latinoamericana. Por razones de espacio, en este artículo, el análisis se centra 
en El límite de Zavalía, aunque esta problemática que aquí queda bosquejada 
muy resumidamente puede aplicarse también a las otras dos obras que recrean 
la Antígona sofoclea.

EL LíMitE

El estreno de El límite tuvo lugar el 9 de junio de 1958 en el Teatro Sarah 
Bernhardt de París. La acción de esta “tragedia en dos actos” se desarrolla en la 
ciudad de Tucumán los días 5 y 6 de octubre de 1841 y gira en torno de darle 
cristiana sepultura a la cabeza de un degollado, Marco Manuel de Avellaneda, 
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por su oposición al gobierno rosista. Avellaneda (1813-1841) presidía la legisla-
tura de Tucumán en el momento de pronunciarse contra Rosas en abril de 1840, 
como reacción contra el asesinato del gobernador de la provincia, Alejandro 
Heredia, dos años antes. Coaligadas varias provincias en la “Liga del Norte”, 
fueron derrotadas en  setiembre de 1841 por Manuel Oribe (1792-1857), general 
uruguayo al servicio del gobierno argentino, obligando a Avellaneda a escapar 
hacia Jujuy. Traicionado, detenido y puesto a disposición del vencedor, fue eje-
cutado en San José de Metán (provincia de Salta), junto con otros oficiales de la 
coalición, el 3 de octubre, es decir, dos días antes de la acción de El límite. Clava-
da en una pica, la cabeza quedó expuesta en el centro de la Plaza Independencia 
de la ciudad de Tucumán. Según una tradición, Fortunata García de García 
(1802-1860), con la complicidad del coronel rosista Carballo, robó la cabeza y la 
sepultó de noche en el convento de San Francisco.

En El límite, Oribe corresponde al Creonte de Sófocles, Fortunata García, a 
Antígona, y Avellaneda, a Polinices. Y, siguiendo la Antígona griega, una serie 
de oposiciones irreconciliables se recrea en El límite, aunque ahora el conflicto 
enfrenta a unitarios y federales, es decir, a opositores y partidarios de Rosas, 
en una lucha mortal entre libertad y tiranía, civilización y barbarie. No debe 
sorprender, por lo tanto, que cuando el coronel Carballo, aunque admita que 
defienden “causas opuestas”, le diga a Fortunata que “un adversario no es nece-
sariamente un enemigo”, obtenga la siguiente respuesta: “Nos hallamos librando 
una contienda en la que no podemos hacer ese distingo. Me cuesta considerarlo 
un enemigo, pero es mi deber” (Zavalía 1971: 32)2. Más aún, aunque también 
acepte que es posible la amistad con algunos federales, se abriría una “brecha” (o 
una “rendija”) por donde se les podría “filtrar” la tiranía (32). 

Las divisiones afectan a todos los estamentos sociales por igual. En contra 
de Zoila, la criada de Fortunata, su hijo Zenón es federal y para él, Avellaneda, 
cuya cabeza ya está expuesta en la plaza, no es más que un “salvaje unitario” 
(34). En la estima de Oribe, los opositores al gobierno son “inmundos unitarios” 
y para Zenón, este calificativo era otra forma de referirse a los enemigos del 
rosismo (35, 38). 

Para unitarios como Fortunata García, el país sufría bajo el despotismo 
de Rosas y a este régimen se hacen numerosas referencias en El límite. La tira-
nía, por supuesto, lejos de ser un concepto abstracto, tiene nombres y apellidos 
y se encarna en el accionar de determinados individuos, el general Oribe en 
primer lugar, a quien Fortunata y su amiga Mercedes llaman “tirano” (33, 46, 
63). Símbolos de la opresión son el color rojo vivo, o punzó, y la Sociedad Po-
pular Restauradora, conocida mejor como “La Mazorca”, creada en 1833 para 

2 En el resto del artículo se indicarán entre paréntesis los números de las páginas 
correspondientes a esta edición de El límite.
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la persecución de los enemigos del régimen, los llamados “salvajes unitarios”, 
víctimas de asesinatos y ejecuciones sumarias. Tucumán también vivía, como el 
resto del país, bajo el terror inspirado por esta organización. 

La tragedia de Zavalía también se basa, entre otras, en la oposición entre 
la tiranía con que los federales someten a los argentinos y la libertad por la 
que luchan los unitarios para liberarlos del rosismo. En El límite, abundan las 
referencias a la libertad suprimida en todo el país y en Tucumán, por el general 
Oribe. Símbolo de esa libertad es la cabeza de Avellaneda que Fortunata va a 
rescatar y sepultar durante la noche del 6 de octubre, aprovechando que en esas 
horas tiene lugar en su casa un baile en honor del coronel Carballo y al que asiste 
el mismo Oribe. Para ella, “ésta no es una cabeza más, ni la lanza es una lanza 
más: es la cabeza de Marco Avellaneda y es la lanza de un soldado federal. Es 
la cabeza de la libertad y la lanza de quien quiere asesinarla” (27). Avellaneda, 
“un tucumano que amó la libertad” (104), la simboliza como nadie y de allí que 
al  “mártir de Metán” se aluda en varios pasajes de la tragedia (27-28, 54) como 
emblema de una lucha que continúa pese a todo y en la que están empeñados 
no sólo Fortunata, en Tucumán, sino también, en el norte del país, su esposo 
Domingo García, prófugo, condenado a muerte y enfermo del corazón, junto 
con Javier, el novio de Mercedes, y otros unitarios (41-42).

Para los opositores a la tiranía de Rosas, la lucha es, en definitiva, contra la 
barbarie. Y lo es también para Fortunata, quien piensa que esa cabeza expues-
ta en la plaza pública representa todo lo que tienen de bárbaro el régimen de 
Buenos Aires y sus representantes en Tucumán. Para ella, el conflicto es entre 
civilización y barbarie y para que no quede ninguna duda de su posición, se lo 
explica a su prima Laura, después de que ésta la exhorta a enfrentarse con la 
realidad, aceptar que la causa que defiende está perdida y salvarse como pueda 
(47-48). Para Fortunata, “bárbaro” no es un adjetivo forjado al calor de las luchas 
y pasiones políticas, sino un término que describe un estado de cosas en todo 
el país y al que no escapa su ciudad. Para Fortunata, Oribe es un “bárbaro” 
(29) y la primera impresión que le produjo Carballo fue la de “un bárbaro, un 
mazorquero asesino” (33), porque ¿qué otra cosa podría pensar de un coronel al 
servicio de Oribe y de Rosas? Pero si bien Fortunata admite su error en vista del 
comportamiento con que Carballo siempre se condujo en su casa, no duda en 
ningún momento de que los integrantes de “La Mazorca” son “bárbaros”, cuyos 
uniformes rojos la estremecen y le causan invencible pavor (47). Pero no se trata 
solamente de individuos particulares, sino de un proceso de “barbarización” que 
afecta a toda la sociedad. En efecto, la barbarie se ha adueñado de la ciudad y no 
solamente los unitarios describen a los rosistas como “bárbaros”, sino que ellos 
mismos se definen así, ante todo el mismo general Oribe, que se refiere a los 
federales como “montoneros bárbaros” (76).

El límite no deja ninguna duda en cuanto al contexto político y social en 
que una nueva Antígona se atreve a desafiar las órdenes de otro Creonte. Y 
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aunque el general Oribe no lo diga explícitamente, habría encontrado en el rey 
de Tebas argumentos en apoyo de sus decisiones, porque ¿no podría considerarse 
a Avellaneda como un traidor a su patria como Polinices lo fue con la suya? ¿No 
es también el “mártir de Metán” indigno de un entierro (en este caso, cristiano) 
por haber luchado contra sus compatriotas?

 En el universo dramático de Zavalía, como en el de Sófocles, se enfrentan 
hombres y mujeres, las esferas pública y privada, la libertad de los individuos frente 
a la autoridad de los gobernantes, el derecho, y el deber, de sepultar a los muertos 
frente a la autoridad humana que lo impide, etc. Todo es diferente en El límite, 
pero, en definitiva, Fortunata García y el general Oribe se enfrentan en un conflicto 
similar a aquel otro que puso frente a frente a la heroína sofoclea y a su tío Creonte. 
Las represalias serán inmediatas: el general Oribe anuncia que el responsable será 
fusilado al amanecer y su cabeza será puesta en la misma pica y en el mismo lugar 
dejado libre por Avellaneda (100). En medio del baile en casa de Fortunata, Mer-
cedes entra en escena con la noticia del “milagro” de que la cabeza no está ya en la 
plaza (106) y el general Oribe, para disimular su derrota, fragua el plan de hacerle 
creer a la población que él mismo, conmovido en su piedad por la de Fortunata, 
dio orden de enterrar los restos del “ajusticiado” (107). En fin, los responsables del 
entierro de Avellaneda serán fusilados, marcando el triunfo de la causa federal y del 
gobierno de Rosas con una derrota más de sus enemigos unitarios.

Hasta aquí, el análisis de El límite se ha basado en las palabras y acciones 
mismas de los personajes, análisis que, por hallarse “históricamente situado”, 
como lo postulan las teorías de la recepción, está mediado por la labor del crítico, 
aunque ésto no quiere decir que todo quede librado a la subjetividad y “posi-
cionamientos ideológicos” del autor de estas páginas. Al contrario, un grado 
muy considerable de objetividad se puede lograr cuando, como en este caso, 
se ha dejado hablar a los personajes y se los ha visto actuar en una lectura más 
o menos directa del drama de Zavalía. También el universo dramático de El 
límite se basa en uno de los metarrelatos más persistentes de la historiografía 
argentina, según quedó apuntado. Este mito (entendido el término como un 
megatexto tal como Segal caracterizó a los mitos griegos) se corrobora por el 
simple hecho de que a él recurrió Zavalía para su obra y de que la ha escrito bajo 
el paradigma sarmientino se desprende no solamente de los análisis precedentes, 
sino, más sencillamente, porque el mismo dramaturgo concluye su prefacio con 
estas palabras que lo dicen todo:

Quiero decir, por último, que no hubiese podido escribir EL LÍMITE si otro 
antes que yo no hubiese descrito, con caracteres definitivos, una de las tantas 
luchas entre el bien y el mal que en nuestra patria fue la lucha entre la civili-
zación y la barbarie. Su mano maestra ha guiado mi mano torpe; su genio, mi 
intención; su permanencia, mi transitoriedad. Ofrezco, pues, EL LÍMITE a 
la gloria de Sarmiento (14).
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En ese prefacio, Zavalía deja bien en claro los fundamentos “ideológicos” 
de que ha partido para escribir su “tragedia en dos actos”. Según su propio 
testimonio, la trama está basada en una leyenda que le oyó contar a su abuela 
tucumana, “cuyos padres -dice- fueron testigos de lo acaecido en aquella opor-
tunidad” (10). Pero su idea de la tragedia, por más anclada que esté en la historia 
argentina (o en la leyenda), coincide con las de “universalidad”, “ubicuidad” y 
“transhistoricidad” reseñadas en la primera parte de este trabajo: “Recurrir a la 
fuente legendaria me ha permitido, además, tratar de hacer de los personajes 
de EL LÍMITE arquetipos y símbolos, y que su tragedia, aun cuando ocurre 
en un tiempo y lugar determinados, sea una tragedia de cualquier tiempo y de 
cualquier lugar” (10).

Y que la última “fuente” de su tragedia es la Antígona sofoclea queda tam-
bién indicado por el mismo Zavalía. En efecto, en El límite chocan “la pasión 
de la libertad en la heroína y la pasión del poder tiránico en el antihéroe” (11):

EL LÍMITE es una tragedia, y como en toda obra de ese género su planteo es 
“sub specie aeternitatis”. A Fortunata y a Oribe los manejan las mismas fuer-
zas que manejaron a Antígona y a Creón. EL LÍMITE, en última instancia, 
no es otra cosa que un episodio entre la libertad y la tiranía, lucha tan antigua 
y duradera como la humanidad, que se libra constantemente y en todas partes: 
en nuestra América, en  la vieja Europa, en Oriente. Lo mismo ayer, que hoy 
y mañana (11).

 En el general Oribe, en Avellaneda y en Fortunata García se dan cita lo 
universal, lo de todo tiempo y lugar, y lo nacional, lo que de específicamente 
argentino tiene lo sucedido en aquellos dos días de octubre de 1841 en la ciudad 
de Tucumán. Oribe no es solamente un militar al servicio de Rosas, uno de 
los tantos caudillos que “asolaron nuestra tierra en los tiempos de barbarie en 
que ocurre EL LÍMITE”, sino también un “compendio, síntesis, arquetipo de 
los tiranos de todo tiempo y lugar, y de los tiranos y tiranuelos que padeció 
nuestra patria” (13). Fortunata es un “compendio y arquetipo de las sucesoras de 
Antígona” y la semejanza entre ambas “consiste, en lo exterior, en que las dos 
se proponen enterrar unos despojos mortales, y en lo interior, en que a ambas 
las mueve un dogma” (13): “A la doncella tebana, uno de carácter religioso: los 
muertos insepultos no alcanzan la otra vida; a la dama tucumana, uno de carác-
ter ético y moral: fuera de la libertad no hay vida. Y las dos poseen una fuerza 
irresistible…” (13).

Como Marechal en Antígona Velez y Cureses en La cabeza en la jaula, Zava-
lía reescribió el drama de Sófocles desde la antinomia civilización / barbarie, pero 
hay otras obras y otro mito que habría que estudiar junto a estos tres dramas. En 
efecto, La frontera (1960) del mismo Cureses, cuya acción tiene lugar durante la 
Campaña del Desierto de la década de 1870, y La hechicera (1996) de José Luis 
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Alves (1963-), drama que se desarrolla en Tucumán durante la época colonial, 
reescriben otro mito, el de Medea, y se basan también, sobre todo la primera, 
en la misma oposición que desde Sarmiento viene acuciando al pensamiento 
argentino. 

Para concluir, cabe indicar que sería muy interesante estudiar otro drama 
que tiene también lugar durante la época de Rosas y cuya acción transcurre en 
1840, pero sin referencias ni fundamentos míticos, ni fuentes clásicas, ni ante-
cedentes en el teatro griego. Se trata de La malasangre de Griselda Gambaro, 
obra estrenada en Buenos Aires en 1982 y en la que se presenta la misma visión 
de la Argentina bajo el gobierno rosista, la que, para citar un solo caso más, José 
Mármol (1817-1871) ya había desarrollado extensamente en su novela Amalia 
(1855). 

Excede los límites de esta contribución responder a los siguientes interro-
gantes, que merecen un tratamiento aparte: ¿por qué estos dramaturgos reescri-
ben la historia desde los mitos griegos?, ¿se alcanza, o no, una comprensión “más 
profunda” del pasado rosista en El límite que en La malasangre?, ¿la “transhis-
toricidad” del mito de Antígona permite entender aquellos hechos de octubre 
de 1841 en Tucumán “mejor” que los de Buenos Aires del año anterior? Y en 
cuanto a Gambaro, hay que recordar que también recreó la tragedia sofoclea 
en su Antígona furiosa (1986), desde contextos de producción y recepción muy 
distintos a los de Marechal, Zavalía y Cureses.
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Resumen - Este artículo analiza la recepción de la tragedia griega en dos piezas del teatro 
hispánico contemporáneo. La parodia aparece como intergénero que orquesta un doble 
cuestionamiento genérico – género dramatico y gender – propio de la hibridez postmoderna.
Palabras-claves  - Tragedia, parodia, anacronismo, gender, mito.

Abstract - This articles analyses the reception of Greek tragedy in two pieces of 
contemporary Hispanic theatre. Parody appears as intergender orchestrating a double 
generic question – drama and gender – according to postmodern hybridity.

Keywords - Tragedy, parody, anachronism, gender, myth.

La parodia trabaja para poner en primer plano la política de la representación. 
Huelga decir que ésta no es la visión aceptada de la parodia postmodernista. La 
interpretación prevaleciente es que el postmodernismo ofrece una cita de formas 
pasadas exenta de valoración, decorativa, deshistorizada, y que ése es un modo 
de obrar sumamente idóneo para una cultura como la nuestra, que está sobre-
saturada de imágenes. En vez de eso, yo quisiera sostener que la parodia post-
modernista es una forma problematizadora de los valores, desnaturalizadora, de 
reconocer la historia (y mediante la ironía, la política) de las representaciones.

Esta cita de Linda Hutcheon (1993: 188) orienta el presente trabajo que pre-
tende examinar las manifestaciones de la parodia en la recepción contemporánea 
de la tragedia griega. El marco teórico de la reflexión también se inscribe en los 
pasos de los ensayos tan clásicos como insoslayables de Mikhaïl  Bakhtine (1970) 
y Gérard Genette (1989). La parodia polisémica y polifacética1 parte de un contra-
canto (o de una forma “junto al canto”) que transforma los modelos con intención 
iconoclasta o “rapsodia invertida”2. Desde Aristóteles, es un género menor, de ahí 

1 María José García Rodríguez (2015) señala esta dimensión polifacética de la parodia: 
“advertimos que la nomenclatura con la que los autores la [la parodia] designan varía 
considerablemente; ha sido entendida indistintamente como un género, un modo, una figura 
retórica, un recurso discursivo”. 

2 “Del mismo modo que la sátira ha nacido de la tragedia, y el mismo de la comedia, así la parodia 
ha nacido de la rapsodia. En efecto, cuando los rapsodas interrumpían sus recitales, se presentaban 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_20
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su reducción a un recurso discursivo o figura retórica en la historia del término y de 
sus realizaciones. Ahora bien, Genette recalca la variedad de facetas de la parodia 
que puede oscilar entre el homenaje respetuoso y la crítica virulenta, devastadora. 
Pero en la parodia posmoderna, y en particular en la recuperación de los mitos 
por la literatura contemporánea, se puede observar la desaparición de la distinción 
entre parodia y “travestimiento burlesco” (Genette 1982). Lo que sí importa es el 
distanciamiento inducido por la modalidad paródica que domina los mecanismos 
de demistificación y desmitificación dirigidos hacia una resignificación de los 
valores dentro de los contextos contemporáneos de la (re)escritura. 

En el teatro hispanoamericano, la transformación orquestada por la parodia  
– además de sus fuentes grecolatinas y del vínculo entre tragedia y comedia – 
conlleva raíces continentales con la influencia del grotesco rioplatense en el teatro 
de principios del siglo XX. En efecto se puede rastrear las huellas de esta corriente 
grotesca desde Armando Discépolo3 hasta los dramaturgos “neovanguardistas” 
– según la periodización de Osvaldo Pellettieri – como Griselda Gambaro4 y 
Eduardo Pavlovsky. Las obras de Mariano Moro y Sergio Blanco corresponden 
al “drama rapsódico”, representativo del teatro contemporáneo en términos del 
estudioso del teatro francés Jean-Pierre Sarrazac, esto es “un kaléidoscope des 
modes dramatiques, épique et lyrique; retournement constant du haut et du bas, du 
tragique et du comique” (Sarrazac 1999: 197). Primero indagaremos en el género 
poético exponiendo el diálogo entre tragedia griega y trágico contemporáneo, de 
la catarsis al psicoanálisis, para desembocar en otro cuestionamiento genérico, en 
torno al gender y la superación de la binaridad establecida por la doxa.

De la tragedia antigua al trágico contemporáneo:
de la catarsis al psicoanálisis

Mariano Moro5, licenciado en psicología y teatrista (actor, autor y director) 
marplatense, actualiza la tragedia griega6 en clave psicoanalítica – valiéndose de 

cómicos que, para alegrar los ánimos, invertían todo lo que se acababa de escuchar, a estos les 
llamaron parodistas, porque, al lado del tema serio propuesto, introducían subrepticiamente otros 
temas ridículos. La parodia es, por tanto, una rapsodia invertida, que por medio de modificaciones 
verbales conduce el espíritu hacia los objetos cómicos” (Peláez Pérez 2007: 44).

3 Cf. Luna Sellés y Losco-Lena 2012. 
4 Su Antígona furiosa es una ilustración de este recurso basado en la contraposición del tono 

grandilocuente de la Antígona griega y los comentarios coloquiales del dúo masculino porteño. 
5 “Matarás a tu madre, Edipo y Yocasta, La Suplente, Azucena en cautiverio, Quien lo probó lo sabe, 

De hombre a hombre, y Porque soy psicóloga son solo algunos de los trabajos de este actor, director, 
y dramaturgo que afronta desde los más diversos frentes la tarea teatral. Una faena en la que se 
manifiestan temas que se vinculan con su experiencia y mundo de pertenencia, o de universos 
alguna vez transitados como la universidad, el diván y la pasión por el Siglo de Oro español.” 
(Mascareño 2010). 

6 El presente trabajo se centra en Matarás a tu madre, primera obra de un ciclo dedicado 
al ámbito griego (Edipo y Yocasta. Tragedia grecoide con humor ad hoc), estrenada el 6 de julio 



263

La parodia, modalidad de recepción de la tragedia griega en  
Matarás a tu madre (1999) de Mariano Moro y Kassandra (2005) de Sergio Blanco

los paradigmas elaborados a partir de los mitos convertidos en complejos – y 
humorística – mediante la parodia, recurso privilegiado en la recepción de la 
tragedia griega desde la comedia griega. El paratexto de Matarás a tu madre 
indica que se trata de una “Tragicomedia griega versificada hacia el tercer milenio” 
inscribiendo la obra en un cuestionamiento diacrónico sobre el género dramático.  
En el prólogo, el autor expone su genealogía literaria al confirmar que bebe en 
las fuentes mitológicas desde el tiempo actual: “Aquí, el mito va al psicoanalista 
mientras Clitemnestra come pizza. Pero esto no es una sátira, es un homenaje, un 
intento de rescate o reciclado con nuestros recursos y nuestras limitaciones.” La 
obra de Mariano Moro reescribe la tragedia de Orestes desde el diván argentino 
en clave paródica como lo evidencia el título que revisa los mandamientos mien-
tras que la Kassandra del dramaturgo franco-uruguayo, Sergio Blanco7 convoca la 
historia de la princesa troyana como lo deja explícito el título – introduciendo una 
variación onomástica – Kassandra con una K que la relaciona con la de Christa 
Wolf, enfatizando de este modo el palimpsesto que conforma la figura mítica. El 
subtítulo “stand up tragedy in broken english” no deja de mencionar el género de 
la tragedia, aquí también adaptado al nuevo contexto de esta Casandra prostituta 
travesti cuyo monólogo está escrito en “el inglés precario de su personaje Kassandra 
que apenas conoce este idioma, y en el inglés de su autor que lo desconoce por completo. Se 
trata de una lengua de sobrevivencia tanto para el uno como para el otro.” 

Ambas obras se nutren de los hipotextos griegos – La Orestiada (Agamenón, 
Las Coéforas, Las Euménides) de Esquilo, y Las Troyanas de Eurípides – desde 
la cita fidedigna hasta la adaptación muy libre del estilo y del tema. Mariano 
Moro condensa los motivos constitutivos de las fábulas de La Orestiada, desde 
el regreso de Orestes con la orden de Apolo de vengar a su padre, la muerte de 
Clitemnestra y Egisto, la huida de Orestes perseguido por las Erinias encabezadas 
por la sombra de Clitemnestra y la sentencia del Areópago. En cambio, Sergio 

de 2000 en la Alianza francesa de Buenos Aires.  Elenco: Luis Contreras, María Rosa Frega, 
Oscar Munner, Jorgelina Uslenghi y Mariano Moro. Escenografía y vestuario: Los del Verso 
y Paula Pereyra. Luces: Mónica Fessel y Pancho Armendáriz. Dirección: Mariano Moro. 

7 “Sergio Blanco, dramaturgo y director teatral franco-uruguayo, nació en Montevideo en 
1971 en donde realiza estudios de filología y arte teatral. Realiza distintas puestas en escena 
en su país: Ricardo III y Macbeth de Shakespeare, Cyrano de Bergerac de Edmond Rostand. 
En 1993, al ser ganador del prestigioso premio Florencio Revelación, es becado a la ciudad 
de París para realizar estudios de dirección teatral en la Comédie Française junto a grandes 
directores y maestros de la escena europea tales como Alain Françon, Georges Lavaudant, 
Daniel Mesguich y Matthias Langhoff. Desde 2008 integra la Dirección de la Compañía 
de Artes Escénicas Contemporáneas COMPLOT junto a Gabriel Calderón, Martín 
Inthamoussú, Mariana Percovich y Ramiro Perdomo. En marzo del 2013 es designado por 
la Universidad Carlos III de Madrid con el cargo de Director General Artístico y Académico 
del proyecto europeo Crossing Stages que reúne los Departamentos de Investigación Teórica 
y Producción Teatral de varias Universidades europeas.” http://www.dramaturgiauruguaya.
gub.uy/obras/autores/sergio-blanco/ Otras obras de S. Blanco enraizadas en la tradición del 
teatro clásico: La vigilia de los aceros o la discordia de los Labdacidas (1998), Tebas Land (2012).  

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/obras/autores/sergio-blanco/
http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/obras/autores/sergio-blanco/
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Blanco reconstruye, en Kassandra, el retrato de la princesa troyana a partir de 
Agamenón de Esquilo y Las troyanas de Eurípides mediante citas del personaje. 
En realidad la Kassandra uruguaya denuncia la versión de su historia escrita por 
los trágicos griegos, en particular su supuesta locura, revelando a la vez su vínculo 
complejo con esta filiación, entre apego y rechazo:

De su cartera extrae un libro, se trata de una antigua edición en griego de Las 
troyanas de Eurípides. Here... The play... I have with me all time... Yes... I 
travel all time with the book... Yes... I travel in the world with the book and... 
And... (Blanco 2005: 14)

La hipertextualidad irrumpe también como resorte dramatúrgico desde la 
escena de exposición en Matarás a tu madre cuando el dúo de psicoanalistas – 
Freudón y Lacanotes, parodias de Freud y Lacan – convoca los relatos antiguos, 
primero al que mayor posteridad tuvo con el desarrollo del psicoanálisis – Edipo 
y su complejo –, luego a Orestes quien es el “paciente mitológico” de Freudón, al 
que Lacanotes no ubica muy bien:

Lacanotes -¡La mierda!
Por más que hago memoria
No recuerdo bien su historia
Pero sé que su madre es una cerda. (Moro 1999: esc. 1)8

Este motivo del cerdo/cerda participa de una recurrencia en la recepción del 
“canto del macho cabrío” que pasa a ser “canto del cerdo” (Losco-Lena 2012) 
en la transposición degradada que domina la recepción contemporánea. Otras 
ocurrencias lo confirman: “Orestes: Y el pasado me pesa cual gigantesco cerdo” 
o en boca de las “Furias: Nadie puede declarar inocente a ese cerdo.” (Moro 
1999: esc. 23). Hipotexto e hipertexto convocan, mediante referentes propios, 
la violencia primitiva esto es el sacrificio, confirmado por el origen de la trage-
dia de la familia de los Átridas, “el sacrificio de Ifigenia” que cierra la primera 
escena. Kassandra no está a salvo de la amenaza porcina encarnada por su cliente 
francés, Monsieur Flaubert, al que describe como “a pig. You understand...  ? 
Monsieur Flaubert est un cochon... Monsieur Flaubert est un very very cochon... 
Très très cochon... beaucoup cochon...” (Blanco 2005: 19). 

Como lo revelan estos primeros fragmentos, la parodia se plasma en la des-
localización. Las intrigas ocurren lejos de los palacios antiguos para ambientarse 
en cronotopos contemporáneos: el consultorio del psicoanalista en la obra de 
Mariano Moro – con huellas de la Antigüedad bajo la tutela del rey Agamenón 

8 La edición del texto consultada para el presente trabajo me fue facilitada por el autor. Por 
ello le expreso aquí toda mi gratitud.
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presente en una escultura del proscenio –; mientras que en Kassandra, el espacio 
dramático es “un verdadero bar extremadamente marginal y sórdido que estará ubi-
cado en la periferia próxima de alguna ciudad” (Blanco 2005: 6). 

El  contexto americano resulta reconocible gracias a signos lingüísticos 
y culturales obvios en Matarás a tu madre (el voseo argentino y expresiones 
locales como “no te hagas el surubí” (Moro 1999: esc. 1) en el diálogo de los 
psicoanalistas, las analogías como el sacrificio de Ifigenia comparado con el 
poroto de “un partido de truco” (Ibid.: esc. 3) o Atenea que se compara con una 
india: “Desde que terminó la guerra de Troya / Estoy apunada como la india 
coya.” (Ibid.: esc. 24). En cuanto a Kassandra, se puede interpretarla como una 
reconfiguración del tipo de la inmigrante latina en los Estados Unidos que vive 
de la prostitución, como lo delata el vestuario estereotipado “un ajustado vestido 
de color leopardo, medias negras de rejillas y  zapatos rojos de taco alto” (Blanco 2005: 
6), y del contrabando de cigarrillos:

Kassandra - Marlboro... Marlboro...  Marlboro...  Se dirige a un espectador. 
Marlboro... Four dollars... No? Dou you smoke? … No?... Why?... Why you 
not smoking? Yes... You! Why? Three... Three dollars (Blanco 2005: 13).  

Esta recepción de la figura no sólo radica en el idioma macarrónico que 
utiliza el personaje sino también, y sobre todo, en el epígrafe que orienta la 
lectura de esta adaptación muy libre de la tragedia de Casandra para hablar de 
la tragedia de las migrantes dado que este epígrafe trata de la feminización de la 
inmigración con fines laborales9.

Este proceso de deslocalización corre parejo con los anacronismos y los 
contrapuntos cómicos que se desplegan a ultranza. Por ejemplo, la salida a 
escena de la Pitonisa transfigurada en adivina callejera: “Pitonisa: (Introduciendo 
en la escena su templo portátil, que anuncia “oráculo gratis”) (Moro 1999: esc. 12); 
o  Kassandra que entra y sale de escena con su teléfono móvil, pendiente de las 
llamadas de sus clientes y enseña a los espectadores fotos de Agamenón que 
encuentra en revistas de chimentos. El contrapunto humorístico encarnado por 
Freudón y Lacanotes constituye un recurso frecuente de las reescrituras en clave 
cómica de las tragedias griegas, como bien lo demostró María de Fátima Silva en 
su análisis de Os encantos de Medeia de Antonio José da Silva (Silva: 2002). En 
estas obras, el contrapunto radica las más veces en temas escatológicos, motivos 
y bromas obscenas e irreverentes – que también proceden de la historia de la 
parodia herededa de una antigua tradición desde la comedia grecolatina pasando 
por la desmesura rabelaisiana. Así es como funciona la desacralización irreverente 
del cadáver de Casandra estrangulada en escena por Clitemnestra y presentado 

9 A modo de epígrafe, el autor propone un fragmento del artículo titulado  “Las mujeres en 
el siglo XXI: los aportes de las migrantes” de Elías Ramírez Rouvalis. 



266

Stéphanie Urdician 

como “un fiambre” hasta el paroxismo de la degradación que culmina en la rima 
entre “mitologías” y “porquerías” (Moro 1999: esc. 10). Para rematar el catálogo 
de los recursos de la parodia en estas recepciones de la tragedia griega, podemos 
señalar la abundancia de exageraciones, repeticiones y comparaciones que parti-
cipan del tratamiento paródico del tema trágico: “Orestes: Allí como una avispa 
Clitemnestra zumba”10 (Moro 1999: esc. 15); “Orestes: ¿O Apolo me engañó 
como a un salame?” (Ibid.: esc. 18)  ; “Clitemnestra: ¿No sacrificó a Ifigenia en 
honor de Artemisa/ como quien convida una porción de pizza?” (Ibid.: esc. 17).  
En esta escena 17, la más larga de la obra, es donde se ubica el punto álgido de la 
tensión dramática con la escena de confrontación entre hijo y madre, como para 
preparar el matricidio que se representa “en cámara lenta”, ritmado por el coro que 
repite “Mátala, mátala, mátala, mátala...”. 

Todos estos recursos – deslocalización, anacronismos, contrapuntos, 
analogías, etc. – dictan una regla de composición de la parodia, a saber la 
mezcla de lo culto (inducido por el mito) y lo popular (contemporáneo de la 
recepción).  Esta mezcla  que puede llegar a crear un contraste o una antítesis se 
da en la confrontación entre estilo y contenido. La alternancia entre los diálogos 
de Freudón y Lacanotes y las intervenciones de los personajes mitológicos 
involucrados en la tragedia de Orestes causa un desfase propio de la reescritura 
paródica. La polimetría – que Mariano Moro toma prestada de la comedia de 
Lope – concreta la convivencia entre el registro culto (de Ifigenia por ejemplo) y 
la trivialidad de los analistas, entre la sabiduría culta y la verdad popular. Cuando 
Casandra recuerda las profecías jamás creídas y las funestas consecuencias para 
Troya mientras Agamenón (Lacanotes) recalca el servicio rendido a los que 
mató11, la sentencia antigua – la sabiduría de los oráculos, la cordura de los 
ancianos – se ve sustituida por el refrán “No hay mal que por bien no venga”, es 
decir la sabiduría popular que introduce el desfase burlesco.  

Pero más allá de la transformación estilística, lo que se da en esta reescritura 
es el deslizamiento entre catarsis y psicoanálisis. El conflicto trágico se convierte 
en agón “edulcorado” que cuestiona la interpretación de los mitos desde el ángulo 
psicoanalítico en medio del cual vagabundea un Orestes bamboleado entre los 
dos analistas. Cuando se atreve a decir “El otro señor era más simpático”, Freu-
dón le contesta:

Freudón - No me compare con ese lunático.
Mientras yo desarrollo el buen criterio clínico
Él contempla todo con el ojo cínico.
Las buenas intenciones del positivismo

10 Los subrayados son nuestros. 
11 “Agamenón: -No se quejen aquellos a quienes corté las cabezas./ Si les quité la vida, les 

quité las tristezas./ No hay mal que por bien no venga.” (Moro 1999: esc.6).  



267

La parodia, modalidad de recepción de la tragedia griega en  
Matarás a tu madre (1999) de Mariano Moro y Kassandra (2005) de Sergio Blanco

Ya las echó a perder el estructuralismo,
Esto para no hablar de la post-modernidad,
Que es a todas luces una barbaridad. (Ibid.: esc. 22) 

A cada momento la discusión psicoanalítica se parece a una riña inmadura: 
“Freudón: Funciona mal el tercer tiempo del Edipo, /Como sucede en todos los 
casos de este tipo. […] Lacanotes: Me estás robando conceptos.” (Ibid.: esc. 14) 
o estriba en la hipérbole que descifra la tragedia de Orestes  en clave dionisíaca:

Freudón - La madre es una constelación biológica
Que a menudo genera dependencia patológica.
Al partir su madre a su padre con el hacha
Usted ha quedado prendido a su bombacha.
Esto simbólicamente.
Freudón - El trauma justamente se genera ahí.
El corte abrupto con su mamá
Más un asesinato por aquí y por allá;
Su madre y su padrastro
Fornicando en el camastro;
Electra masturbándose
Como buena histérica que es;
Los criados aspirándose
Los hongos de los pies
Y el recuerdo de Ifigenia desnuda en el mar
Violada por tritones o por un calamar;
Todo el reino sumido en una gran orgía;
¡Así hasta yo, Freudón, me traumaría! (Ibid.: esc. 14)

Pero a raíz de este recorrido, los comentarios de los médicos resultan infruc-
tíferos como para delatar la imposibilidad de la catarsis y del anagnórisis en este 
contexto y en esta forma. Un ejemplo de esta aparente derrota de la búsqueda y 
del desciframiento se encuentra en boca de Freudón cuando le dice a Orestes: “Lo 
pasado está escrito y nadie cambia nada” a lo cual Orestes le responde: “Mejor 
olvido todo y me vuelvo a mi casa” (Ibid.: esc. 14). Esta inutilidad de rastrear en 
el pasado traumático que significa la inutilidad del psicoanalista bien la resume 
la verdad popular invocada por Lacanotes al decir: “a qué llorar sobre la leche 
derramada”12. Al contrario Kassandra aboga por la comprensión imprescindible 

12 Semejante estratagema retórica se encuentra en boca del Corifeo de Antígona furiosa de 
Griselda Gambaro cuando le aconseja a la princesa tebana olvidar el pasado: “Corifeo: Recordar 
muertes es como batir agua en el mortero: no aprovecha» (Gambaro 1997: 200). Este motivo ha 
de leerse en el marco argentino de las leyes de amnistía-amnesia que cerraron el capítulo de las 
desapariciones de la última dictadura.
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del pasado para poder actuar en tiempo presente. Esta nueva orientación de la 
profetiza hacia el pasado bien lo revela: desempeña un papel memorioso – ya no 
adivinatorio, es más, en esta versión, olvida el futuro: “I forget the future”. Ella 
también indaga en los laberintos de su ser a lo largo de su monólogo cuya ver-
borragia se parece a una terapia en la que el público hace de analista confidente, 
interpelado constantemente en fórmulas fáticas que saturan el discurso,  mero 
pretexto para que se desate el flujo de la conciencia y de la palabra. 

Cuestionar el género, recuperar la hibridez dionisíaca 

Para llevar a cabo el cuestionamiento identitario, los protagonistas se valen 
también de un recurso metateatral. Son obras autoconscientes que se parodian 
a sí mismas al enfatizar el funcionamiento interno de la autoreferencialidad pro-
pia del arte postmoderno: “Orestes: Mujer siniestra / ¡Vergüenza de los mitos!” 
(Moro 1999: esc.15) le esculpe Orestes a su madre. Frente a este momento de 
“liberación”, Clitemestra se burla de los oráculos13 con otro comentario metatea-
tral: “¿Pero qué pasa en Grecia que me falta el coro?” (Ibid.). El sustrato mítico 
es también objeto de chistes, “representaciones irónicas” propias de la parodia 
que “legitima y subvierte a la vez lo que ella parodia […] en una especie de 
“'transgresión' autorizada”  (Hutcheon 1993: 194):

 
Freudón -  Pero para la condena trágica/ ni yo tengo solución mágica./ Usted 
sabe bien que en la familia de los mitos/ Todos los personajes están maldi-
tos./ Pasan hambres, angustias y calores./ Pagan siempre los errores/ De sus 
mayores.” (Moro 1999: esc. 22) 

Si bien “la parodia puede ser empleada como una técnica autorreflexiva” 
(Hutcheon 1993: 194), también conlleva una intención social y política. Así 
dialogan travestimiento y travestismo para cuestionar las fronteras y categorías 
genéricas. Las pulsiones sexuales exacerbadas en ambas obras determinan la 
recepción marcada por una erotización que contamina a todos los personajes y 
todos los motivos. La “explicación” del complejo de Orestes, según Freudón, se 
expone en clave erótica, origen de todas las motivaciones en Matarás a tu madre. En 
Kassandra, la trivialización de la trama pasa por la degradación social del personaje 
mítico convertido en prostituta. Detrás de estas manifestaciones explícitas de la 
parodia, presenciamos un cuestionamiento sobre el género, gender, como construc-
ción social y cultural. Al poner en escena a personajes “ambiguos” (Freudón habla 
de “las ambiguedades de [su] ser” para referirse a su elección sexual), “nómades” 
(Braidotti 2000), estas obras proponen perfiles que permitan superar la dualidad 

13 “Si éste iba a matarme, según calculo,/ ¡ya se pueden meter las predicciones en el culo!” 
(Moro 1999: esc. 15). 
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constitutiva del pensamiento occidental. Se inscriben en la corriente de lo camp, 
lo queer14, vinculados con lo “inestable”, lo “extraño”, “lo atípico”, cuantos rasgos 
constitutivos de la complejidad dionisíaca y herramientas para repensar las cate-
gorías sociales, en particular las “minorías sexuales”. La Kassandra uruguaya es un 
travesti, una de las figuras queer por excelencia, e ilustración emblemática del carác-
ter performativo15 del género como discursividad y comportamiento basado en 
códigos socioculturales. En efecto Kassandra “performa su género” (Butler 2009), 
como lo induce Roberto Echavarren al sentenciar que “el género es un invento 
y no naturaleza, una performance cotidiana continua” (Echavarren  2011: 10). 
Kassandra oscila entre pulsión de muerte dentro de un contexto violento (guerras 
y violencia de género) y pulsión de vida a través de la exhibición de una sexualidad 
liberada (expresada en el júbilo que acompaña el relato de sus experiencias sexuales 
con Héctor). Sergio Blanco interpreta el mito de Casandra a la luz de la sexualidad 
desarrollada o impedida-impuesta por razones laborales. Kassandra registra a 
todos los hombres de la guerra de Troya a través de un criterio anatómico – el 
tamaño de su miembro viril. Ahora bien las dos pulsiones se enfrentan en esta 
sexualidad doble que reivindica la emancipación del cuerpo femenino y denuncia 
la victimización del cuerpo reificado en el mercado del sexo.

Esta reificación del sujeto femenino se remonta a los hipotextos donde 
Casandra es entregada a Agamenón como botín de guerra. Desde esta postura 
ambivalente, el personaje trans pone en tela de juicio las estructuras jerárquicas 
– centro/periferia – “en términos de la organización de la sexualidad dentro del 
capitalismo y para éste” (Hutcheon: 196) y posibilita una forma de resistencia, de 
disidencia frente al modelo heteronormativo como lo teoriza Beatriz Preciado16.  
En términos de Judith Butler: “comprendre le genre comme une catégorie 
historique, c’est reconnaître que, comme manière de configurer culturellement 
un corps, le genre est ouvert à un refaçonnement continuel” (Butler, 2009: 14). 
Kassandra es víctima de la sociedad de consumo, de la tiranía de la apariencia 
– propia de la “société du spectacle” (Debord 1967) – sacrificada en el altar neoli-
beral desde su primera aparición con “lentes de sol imitación Dolce & Gabbana”, 
“un reloj de falsa marca CHANEL” (Blanco 2005: 1). En el contexto de esta 

14 Mariano Moro participa de la antología de Teatro queer (2013) coordinada por Ezequiel 
Obregón con Eusebio Ramírez.  

15 Judith Butler demuestra que la figura del travesti confirma que feminidad y masculinidad 
no son innatas sino, al contrario, construcciones culturales interpretadas e imitadas: “en imitant 
le genre, le travestissement révèle implicitement la structure imitative du genre en lui-même, 
de même que sa contingence” (Butler 2006: 261).

16 En Testo Yonqui (2008), Preciado describe el tipo de la víctima paradigmática de la reali-
dad “farmacopornográfica” que domina las sociedades capitalistas actuales: “tanto en el deporte 
profesional como en el trabajo sexual el problema no es la venta del cuerpo, como argumentan 
al unísono el feminismo marxista y el integrismo católico, puesto que el trabajo en la sociedad 
postfordista es siempre y en todo caso venta de la fuerza de comunicación [...] sino la asimetría 
de género y de raza y la asimetría de la remuneración económica.” (Preciado 2008: 193).
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nueva Kassandra, la extranjera adopta la lengua del vencedor, de quien domina 
el reparto de poderes político-económicos. Esta transcripción del lenguaje críp-
tico de la Casandra antigua subraya tanto la extranjería como la extrañeza del 
personaje femenino. La clave extratextual constituye también el blanco de la 
parodia: un mundo globalizado donde los barómetros económicos y geopolíticos 
dictan los movimientos migratorios. El compromiso de esta Kassandra presenta 
una dimensión mundial a través del combate en contra de las injusticias sufridas 
por las inmigrantes. “Kassandra contiene y sujeta en ella – como todo mito, como 
todo héroe – la demostración de un holocausto pornográfico de cuerpos”17 dice 
Sergio Blanco. Ante este holocausto, Kassandra se erige como portavoz de sus 
hermanas del mundo entero:

Kassandra - I need money... For me and all my sisters... Yes for all my sisters 
in the world... I give money to my sisters in Filipinas, Zagreb, Europe, South 
America, New Mexico, Maghreb, Unites State, Iraq... (Blanco 2005: 13)

Sin embargo Sergio Blanco no cede al maniqueísmo genérico como bien 
lo muestra la reescritura de la muerte de esta Kassandra queer emasculada por 
Clitemnestra.

En Matarás a tu madre, esta reflexión genérica también se manifiesta en los 
debates teóricos que comentan fórmulas polémicas como “la mujer no existe” de 
Lacan, o las teorías fundamentadas por “la ley y el nombre del padre”, pasando por alto 
o menospreciando el papel de la madre como ya lo expone Apolo en Las Euménides: 
“La madre no es la engendradora del que se llama su hijo, sino la nodriza del germen 
recién sembrado. El que engendra es el hombre; ella, como una extranjera para un 
extranjero, salva el retoño, si la divinidad no lo malogra”. La dramaturga uruguaya 
Mariana Percovich retoma literalmente esta cita en su Clitemnestra como motivo 
de una reescritura que intenta contrarrestar el desequilibrio entre el protagonismo 
masculino y el silencio femenino.  En cuanto a Mariano Moro, es Atenea quien 
reivindica su “ser mujer” más allá de la oposición al hombre:

Atenea - Soy mujer, y al hombre busco en el himeneo
Cuando de tal deleite se enciende mi deseo.
Soy mujer, más no comparto las astucias femeninas
Ni el odio hacia los hombres que alientan ciertas minas. (Moro 1999: esc. 25) 

Estas incursiones de Mariano Moro y Sergio Blanco en el ámbito de las 
tragedias griegas y de los mitos corresponde a uno de los ejes que vertebran 
sus obras respectivas como para confirmar la pervivencia de este patrimonio en 

17 Declaración  del autor, 28/08/2011, in http://documentaescenicas.org.ar/2011/09/
kassandra-de-sergio-blanco/. 
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el teatro actual: ambos tienen su Edipo – Edipo y Yocasta de M. Moro y Tebas 
Land de S. Blanco, este último con un especial enfoque ya no en lo ético del 
parricidio sino en la manera de representarlo para desembocar en un cuestiona-
miento más amplio sobre el arte de la representación. En el escenario moderno y 
contemporáneo, no desaparece pues la tragedia, como lo sostiene Steiner (1996) 
sino que sigue viva a través de estas reescrituras que descifran el mundo con 
una mirada profundamente contemporánea, en el sentido de Giorgio Agamben 
(2008), a saber una mirada basada en un desfase necesario a la percepción de 
su tiempo18. El desfase y el distanciamiento culminan en la parodia que aparece 
como intergénero literario privilegiado para cuestionar el gender y en particular 
las zonas fronterizas, la hibridez de las identidades que se dan en el mundo 
contemporáneo abigarrado. Lo que conformaba una dualidad en la metafísica 
occidental – entre tragedia y comedia griega, entre masculino y femenino –, se ha 
convertido en con-fusión de textos y géneros en la época moderna y posmoderna. 
La recuperación de los mitos en el seno de este género fronterizo aboga por una 
hibridez dialógica capaz de activar las significaciones de las tramas trágicas de 
la Antigüedad en un contexto contemporáneo, de seguir indagando en las raíces 
del ser humano mediante temas como el amor filial (amor y desamor),  poder, 
razón de ser individual y colectiva. Si “el teatro de Eurípides resulta moderno“ 
según el Pr Juan Tobías Nápoli, diré que Esquilo es nuestro contemporáneo en 
el diálogo abierto entre teatro clásico y actual, en la “suma jamás cerrada de las 
encarnaciones” (Léonard-Roques 2008: 26) que conforman las figuras míticas. A 
pesar del inmenso desfase e incluso extrañeza del receptor contemporáneo frente 
a la realidad de la tragedia ática, este género « ne laisse pas de nous toucher et de 
nous transformer » (Marx 2012: 9-13). Lo puede confirmar una reciente traduc-
ción al francés de Las suplicantes – para la escena – con el título Les exilées, para 
hablar del derecho de asilo en la Europa de hoy. En un mundo donde se borran las 
fronteras (políticas, económicas, genéricas) – pero no las fronteras concretas, los 
muros que separan y excluyen en las puertas de Europa, en la frontera mexicana, 
figuras y formas intermedias del “entre-deux” (Sibony 1991) parecen representar 
una tendencia de mayor interés para mostrar el trágico contemporáneo.

18 “La contemporanéité est donc une singulière relation avec son propre temps, auquel on 
adhère tout en prenant ses distances: elle est précisément la relation au temps qui adhère à lui 
par le déphasage et l’anachronisme” (Agamben 2008: 25).  
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Resumen - En la Antígona 1-11-14 del Bajo Flores, M. Marán ubica el conflicto de 
los Labdácidas en la villa del Bajo Flores (Buenos Aires), para exponer el problema 
de la comercialización de la droga. Se analizan algunas confluencias con la obra de 
Sófocles, Anouilh y las estéticas modernas. 
Palabras clave - Antígona, Bajo Flores, Marán, Sófocles, Anouilh.

Abstract - M. Maran places the conflict of the Labdakos house in the village of Bajo 
Flores (Buenos Aires), to expose the problem of drug marketing. Some confluences 
with Sophocles, Anouilh and modern aesthetics are analysed.

KeywordS - Antigone, Bajo Flores, Marán, Sophocles, Anouilh.

Marcelo Marán, autor marplatense, estrenó esta obra en La Plata en 2014, 
prosiguiendo con una lista proficua de diversas Antígonas que siguen interpelándo-
nos, como lo hace la Antígona de L. Marechal, de A. Zavalía, de G. Gambaro, de 
D. Cureses, J. C. Gené, la francesa Antigone Voilée de François Ost (2004) y Usted 
está aquí, Antigone (2009), pieza de la mejicana Bárbara Colio y1, entre las últimas 
obras de esta extensa lista, menciono especialmente la Antígona 1- 11-14  de Mar-
celo Marán y la Antígona Libre de Luis Favero, ambas escritas en 2014 e inéditas. 
La primera, a la que me dedicaré, plantea el conflicto tebano en la villa miseria del 
Bajo Flores (Buenos Aires) y enfoca el problema de la comercialización de la droga 
en el conurbano, especialmente el paco, con fuertes connotaciones de la política y 
el narcotráfico2. Aparecen personajes como el Cura Villero, un homenaje al padre 
Mugica, además de los transas y los sicarios. El impacto visual que producen los 
cadáveres desde el primer momento, además de la referencia al sol de Tebas en 
la párodos (cuando Hemón espera el amanecer alrededor del fuego) y el primer 
estásimo, en la voz del Cura, remiten con nitidez a la obra de Sófocles. 

1 Cf. Nelli 2012: 55-65. En verdad, la totalidad del vol. 59 de Romance Quarterly fue 
dedicado a estudios sobre Medeas y Antígonas modernas. 

2 Cf. Dubatti 2014 (online) quien afirma: “El castigo de Creonte a Polinices implicará 
la espectacularidad con que los narcos generan terror en la población […]. La población 
trabajadora de la villa está tan aterrorizada que no reacciona, inmovilizada, ‘de piedra’”. Para 
un repaso de todas las Antígonas latinoamericanas, cf. Pianacci 2008: passim.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_21
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En correspondencia con el autor y a la pregunta de por qué Antígona, Ma-
rán afirma: 

En realidad todo nace de una noticia de un hecho policial sucedido en la 
Villa 1.11.14 de Bajo Flores. Un ajuste de cuentas entre dos bandas de 
traficantes de paco con ciertas similitudes al mito de Antígona. De allí que 
comienzo a escribir una versión que se sitúe en ese ambiente marginal, cuando 
la producción y comercialización de la droga pasa de la mano de traficantes 
nativos a narcos extranjeros (peruanos y paraguayos). En la mayoría de las 
reseñas periodísticas de la terrible realidad de los jóvenes muertos por el paco 
son siempre las madres, hermanas o novias que llevan la voz cantante y que 
denuncian estos hechos. Casi naturalmente aparece la figura de Antígona 
como mito para sostener la historia3.

Como explicita la indicación escénica, la obra sitúa la mítica Tebas en la villa 
del Bajo Flores, frente a la cancha de fútbol del club San Lorenzo en Buenos Aires. 
Actualmente los orígenes y las características de la villa han alertado el interés perio-
dístico por los graves sucesos de violencia que trascienden. El lugar ha sido tomado 
literalmente por inmigrantes peruanos que trafican y promueven la prostitución. 

El título metonímico menciona a Antígona por “villa”. Ella representa acaso 
la consustanciación de las características de la villa: la marginalidad, la vida en 
riesgo permanente, al filo de la muerte. A propósito de los números 1-11-14, 
un vecino entrevistado afirma: “El que vivió en aquella villa, si no conoce las 
cuatro esquinas y las canillas, no vivió, te está mintiendo”, es decir, las puertas 
representan una parte sustantiva de la comunidad de la villa. Podría deberse 
acaso a que en esas puertas se hallaban las canillas de las que la gente tenía acceso 
al agua corriente4. A modo de subtítulo el autor aclara que la representación será 
una versión libre de la creación sofoclea. La primera indicación escénica describe 
el espacio: una cocina llena de hollín con ollas mugrientas que se emplean para 
elaborar la pasta base de la cocaína. En un poste de luz inclinado cuelgan una 
madeja de cables y “tres pequeños cadáveres”. El espectador moderno –como 
el de la antigüedad- también requiere la contemplación del “cómo” ocurrieron 
aquellas muertes, es decir, la σύνθεσις τῶν πραγμάτων5. El tercero de ellos 
remite a “las tropas” de Polinices o los bandos que apoyaron a uno u otro jefe.

3 A propósito de las manifestaciones de mujeres en los espacios públicos desde los 
comienzos del S. XX, cf. Saravia 1999 y 2007. 

4 Cf. solesdigital.com.ar/sociedad/historia_villas_2.htm “En respuesta a por qué 1-11-14, 
y aunque alguno piense también que quizá es una fecha, es simplemente la unión de las villas 
1 la 11 y la 14. O por ejemplo la que está en la cancha de Huracán que es la Zavaleta, es la 21-
24-NHT Zavaleta, donde NHT Zavaleta fue un intento de barrio de tránsito para desarmar 
las villas, pero terminó siendo parte de esta”.

5 En términos de Arist. Po. 1450ª 5.
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La obra está compuesta por 17 escenas, todas subtituladas.
La primera, a modo de prólogo, comienza con la presencia del cura villero 

ciego (Tiresias). Desde el principio queda establecido el itinerario dual de los 
habitantes: por un lado la gente solidaria que colaborará en la realización de los 
funerales; por el otro lado Creonte, los sicarios y los transas. El cura lo caracteriza: 
“Muertos los hermanos de Antígona te toca a vos hacerte cargo del negocio sucio 
de la villa”. Y continúa: “… estás asustado… Un cobarde que se muere de miedo 
por tener que ponerse al frente de la situación…” (A: 2-3)6. Esta conducta señalada 
de resignación y obediencia emparienta al personaje con aquel de Anouilh7.

Consciente de su desempeño, el cura se adjudica cierta capacidad de 
presagiar el futuro. Su poder surge de la observación, dado que, como él mismo 
manifiesta, las cosas tienden a repetirse, es decir, aplica el poder que otorga la 
experiencia. Finalmente el prólogo llega a su fin con la introducción de Hemón y 
Eurídice, que suscita reflexiones breves del cura. El hijo aparece apoyado en una 
computadora vieja y la madre sabe tejer como en la obra de Anouilh y también 
cocina remolachas, pero “hoy cocina la pasta del infierno y sus manos rayan la 
diabólica tiza con que se extermina a los jóvenes” (A: 3). Ella representa más 
una anti-madre dado que se invierte el papel de una madre “natural” positiva. 
Por último, el cura dice: “Bueno, esta es la tragedia de la 1.11.14. Me parece que 
están presentados todos los personajes” (A: 3). De modo que la personificación 
de “villa” por “Antígona” las identifica. La tragedia de Antígona representa a la 
población villera en su conjunto.

Aparecen los dos sicarios que atraviesan el halo de irrealidad en el que 
se mueven los demás personajes e incorporan la realidad, el mundo de las 
¿apariencias? de Sófocles. Equivalen al Phylax o custodio sofocleo, o bien, a 
los tres Guardias en la obra de Anouilh. El cura los presenta como los brazos 
ejecutivos de Creón para el trabajo sucio. Forman una fuerza de choque y, para 
ellos, el mañana no existe, se rigen por la desesperanza sin futuro. En un diálogo 
de chanza comprobamos la inanidad en la que viven. Emplean un lenguaje soez 
y vulgar. El cura, a su modo, intenta inculcarles una dosis de esperanza, pero el 
lenguaje crudo de los sicarios evidencia la imposibilidad de intentar redimirse. 
El Sicario 1 repite frases como “Dios ha muerto”, “El hombre ha muerto, “yo…
nada…” (A: 4) que ratifican la carencia de alguna esperanza8.

6 En adelante, abrevio A para Antígona 1-11-14 del Bajo Flores. Para las citas de Sófocles 
sigo la edición de Pearson 21928, las traducciones me pertenecen. 

7 De la correspondencia con el autor: “La influencia de Anouilh está muy presente. 
Después del texto clásico de Sófocles es la versión que más me gusta, y uno de mis textos 
favoritos. El contacto más cercano entre la Antígona de Anouilh y la mía es el personaje de 
Creonte, también cierto desenfado y el juego con los anacronismos”. Además, la presentación 
de Ismena como “pizpireta” evoca el prólogo de J. Anouilh, en el que ella se comporta como la 
hermana halagada por su belleza, que se divierte y baila con Hemón.

8 Enunciados ligados a la filosofía de Nietzsche en Así habló Zaratustra y de J.P. Sartre. 
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Escena 2: “La Siam”, ocupa la escena como signo de la época del primer 
peronismo y hasta la década del ’60. Con velas en su interior, parece un altar9. 
Como signo teatral, la Siam recuerda las carcasas que emplea Griselda Gambaro 
en sus obras, como Antígona Furiosa (Creón-Corifeo) y en La Gracia, los tres 
armazones donde se hallan encerrados los personajes, símbolo de los efectos de 
la dictadura y de las aberrantes laceraciones humanas.

Las hermanas dialogan acerca de los espacios devastados por el ataque, y 
nos enteramos que los cadáveres que se ven en los cables corresponden a sus 
hermanos. Estos cuelgan tan corrompidos que no pueden reconocerse, como 
tampoco podían identificarse en la obra de Anouilh10. La muerte se produjo 
en un duelo y una vez que se mataron mutuamente los sicarios les patearon la 
cara hasta desfigurarlos. Antígona señala: “Nuestro tío decidió que este colgajo 
quedara sin ser enterrado, por atacar la villa de la mano de los extranjeros” (A: 
8). Y continúa: “Aquí colgado, sin llanto ni tumba como un dulce botín para las 
ratas” (A: 9), ya no se mencionan las aves de rapiña o los canes, ni tampoco se 
refiere a él como un dulce tesoro para las aves de rapiña (S. Ant. 29-30)11. Los ritos 
fúnebres modernos para Etéocles consisten en tiros al aire y abundante cerveza.

Las hijas de Edipo aclaran, además, que Creonte ha prohibido enterrar 
al traidor. Antígona pide ayuda para bajar el cuerpo y sepultarlo, pues no hay 
hombres que lo hagan. La violencia de la villa se especifica un poco más cuando 
Antígona insinúa que Creón ha abusado de Ismena y pide que la televisión 
filme a aquel en su descaro12. Luego concluye que las mujeres pueden llevar 
armas, pasar tizas de cocaína por las fronteras, pero jamás podrían arriesgarse a 
desobedecer las órdenes “del macho” (A: 10). 

Escena 3. “Ponchito de los pobres”. Las imágenes del sol: “La más bella 
luz que jamás haya brillado en la 1-11-14, la de las tres puertas” transcriben 
los primeros tres versos de la párodos de Antígona (100-102). El nombre y los 
atributos de la villa traen reminiscencias de los epítetos épicos de Troya: “la bien 
amurallada”, “la de amplias avenidas”, “la de grandes puertas”13. Así también, 

9 “La heladera Siam fue un símbolo del auge y devastación de la industria nacional, y en ese 
sentido al vaciar estas empresas nacionales llegó inevitablemente la desocupación, la falta de 
trabajo dañó mortalmente a varias generaciones y permitió el ingreso de la droga en los sectores 
más vulnerables, en su versión más siniestra y barata el paco”. De la correspondencia con el autor.

10 Cf. Saravia 2015: 59-75.
11 Antígona tampoco lo nombra como kasigneton kara “hermano queridísimo”, S. Ant. 899 

y 915. 
12 La presencia de mass-media otorga visos de puesta pos-moderna a la obra, cf. Bauzá 

2003: 94-116. La intromisión de las lentes establecen un vaso comunicante entre la villa y la 
ciudad, posiblemente al modo de espejos deformantes.

13 Ejemplos: Il. 4. 46, Ἴλιος ἱρὴ “la sagrada Ilión”, 5. 551, Ἴλιον εἰς εὔπωλον “hacia Ilión 
de briosos caballos”, 6. 315, ἐνὶ Τροίῃ ἐριβώλακι “en Troya la de tierras fértiles”, 8. 241, Τροίην 
εὐτείχεον “a Troya la bien amurallada”, 22. 195, ἐϋδμήτους ὑπὸ πύργους “bajo las torres bien 
construidas”.
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la entrada de Polinices en la villa se menciona en la misma escena “como un 
huracán de fuego” (A: 11)14. Los símiles continúan, por ejemplo en la escena 6, 
cuando Creonte ordena izar nuevamente el cadáver. Los comentarios del Sicario 
2 en ese momento equivalen al ingreso del Guardián en Antígona (384 sqq.) y su 
perplejidad alcanza notas naturalistas: “Y el muerto que se resiste a ser izado, es 
como una bandera de plomo que no quiere flamear al viento” (A: 20).

La escena 4, “El sepelio”, parece una escena hiper-realista. La música 
fúnebre que estalla en el ambiente de balacera es la cumbia y todo se convierte 
en un aquelarre de balas. En este momento Creonte promulga el edicto y el 
castigo al traidor. El sepelio festivo ejemplifica la contradicción radical propia 
del oxímoron, un rasgo estilístico del gusto de Sófocles.

En la escena 5, “La rayadura de la tiza”, la familia de Creonte, Hemón y 
Eurídice, rayan la tiza y en la Escena 8 los sicarios, tan atemorizados como el 
Guardián en el Episodio I de Sófocles, no saben cómo explicar que el muerto ha 
descendido del poste. Como en el funeral simbólico en la obra del autor trágico, 
en esta pieza moderna se levanta un viento huracanado que instantáneamente 
cesa cuando se resuelve el conflicto. 

Escena 7: “El sermón” en un humilde altar de la villa. El cura recita una 
versión modesta y escueta del Estásimo I de Antígona para finalizar con una 
pregunta retórica: “¿No será hora de pararse de nuevo en dos patas y pedir perdón 
por tanta locura?” (A: 21) esta intervención funciona como un paréntesis entre 
las escenas contiguas.

En las Escenas centrales 8, 9 y 10: “El prendimiento”, “El miedo” y “La 
hermana”, los sicarios traen a Antígona cubierta con la capucha y esta lleva la 
faca que antes estaba clavada en el poste donde pendían los cadáveres. Creonte 
interpreta que aquel que puede empuñar el arma de Etéocles, como también 
defender a Polinices, esconde un criminal de los más peligrosos en cuanto 
administra, según la contingencia, la muerte de los dos bandos. Esta manera de 
pensar ejemplifica la capacidad del ser humano expuesta en el Estásimo previo y, 
en consecuencia, plasma el daimonion téras “el portento divino” como se describe 
a Antígona en Sófocles (376). Para Creonte, ella es capaz de “cruzar con total 
impunidad de un lado al otro del río” (A: 22). El Sicario 1 interpreta esta imagen 
literalmente y refiere la ubicación precisa del lugar donde la encontraron: cerca 
de la Canchita de los paraguayos, a punto de subirse al poste. Cuando le quitan 
la capucha, recién entonces descubren de quién se trataba. A continuación los 
sicarios se retiran suplicando por sus vidas y comienza el diálogo equivalente 
al episodio II de Sófocles. Nuevamente se insiste en que los hermanos han 
quedado irreconocibles. Asimismo se evoca la visión dual de la villa: junto con 
la gente sacrificada en el otro extremo, viven entre ellos los que se dedican a los 

14 A propósito de las metáforas que designan a Polinices, cf. Saravia 2011: 395-411.
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robos, el paco, la merca y los alquileres ilegales. Los hijos de Edipo se ubicaban 
en el segundo grupo. Ellos querían todo y un poco más para sí mismos. Creonte 
pretende solucionar el dilema con dinero: “¿Cuánta plata querés?” (A: 28). Y 
Antígona responde como la heroína de Sófocles (523) “No nací para compartir 
odio sino amor”. Creonte levanta un panfleto y lee: “¡Justicia por Polinices! 
Muerto en manos de los transas y sicarios de Creonte” (A: 29). Este incidente 
representa una manera gráfica de plasmar las voces disidentes que se levantan 
en disconformidad, como las menciona Hemón en el Episodio III (688-700). 
Creonte se enfurece y los Sicarios se llevan a Antígona. El gobernante ordena 
matar a las dos hermanas, e Ismena aparece como en el final del Episodio II. La 
condena decisiva se consumará en la cueva (A: 31).

La escena 11, “El hijo”, equivale al Episodio III de la obra clásica. El debate 
acerca del poder, que se instaura en aquel episodio, aparece como el discurso 
del dominio de la droga en la villa. Creón caracteriza a Edipo como un hombre 
honesto y solidario, que trabajaba en la fábrica Siam; asimismo vislumbra un 
riesgo porque la hija de Edipo tiene la misma mirada. Hemón pretende que el 
padre le ceda el negocio de la droga y que libere a su novia. Aquel rechaza los dos 
reclamos. Una vez más, el hijo se retira furioso15.

Escena 12. “Antígona va a la muerte”. Tanto en Sófocles como en Anouilh, 
Antígona se despide de su ciudad y sus sueños. En este caso los sicarios la 
acompañan. El viento ejerce el poder de la corrupción, del ahogo. No hay aire 
en la villa, sólo viento16. La cueva, en medio de la villa pues no hay un borde 
más allá, estará representada con la heladera. Así como Edipo, en el éxodo de 
Edipo Rey, de padre dispensador llega a ser padre mendicante, la heladera deja 
de representar una época promisoria para finalizar como el habitáculo-caverna 
al que se somete a la joven. 

Las escenas 13 y 14: “El arrepentimiento” y “El ciego y el sordo”, 
componen la peripecia de la obra que Creón expresa así: “Estoy cansado, 
cura. No sé qué hacer” (A: 38)17. En el diálogo entre este y el cura villero, se 
distinguen nuevamente los dos modos de vivir en la villa: la gente modesta 
que trabaja, con hijos que van a la canchita; y, mientras tanto, los soldados 
de Creonte venden “ese alquitrán”. El cura refiere los comentarios negativos 
de la gente decente, que piensa matar a Creonte de un puntazo18. Y más aún, 
el Cura vaticina que alguna de las madres, que ven a sus hijos enajenados por 

15 El título de la escena recuerda el cuento homónimo de Horacio Quiroga. Ambos hijos 
mueren: el de Quiroga porque lo atrapa la selva o el padre cede a su hechizo; Hemón muere 
por la incomprensión y la perversidad de su padre que lo convierte en un obsesivo.

16 Esta imagen drástica de que el viento todo sofoca a su paso tiene alguna reminiscencia 
con las imágenes finales de Cien años de Soledad y La Hojarasca, ambas de G. García Márquez. 
Asimismo más reciente se halla El viento que arrasa de Selva Almada (2012).

17 En S. Ant.1099, Creonte se pregunta τί δῆτα χρὴ δρᾶν; “En efecto ¿qué debo hacer?”
18 Aflora “la dignidad de los nadie”, como plasma Pino Solanas en su película homónima.
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el paco, lo matará. La desgracia se arraiga auditivamente con el viento que 
todo lo lleva. 

Las instrucciones y los errores que se acentúan por los desajustes temporales 
coinciden en el cura y en Tiresias. Dirigiéndose al público, el cura explica ese 
error como en un aparte. Mientras se lleva a cabo el funeral, Antígona se ha 
colgado de una soga y produjo, a su vez, la muerte de Hemón. 

Escenas 15 y 16. “La madre” y “La cueva” equivalen al éxodo de Antígona. 
Ambas escenas parecen un interludio lírico euripideo19. Eurídice, con un muñeco 
muerto en brazos, contempla a Polinices frente a la computadora. Luego Ismena 
refiere las muertes de la familia a modo de un relato de mensajero. Los sicarios 
apilan los cuerpos. Creonte se pregunta si es el que sigue en esta lista, al modo de 
un reconocimiento trágico. El estatismo de la escena se asemeja al ritmo staccato 
del Segundo mensajero en Antígona, absolutamente disonante con respecto al 
ritmo vertiginoso de los episodios anteriores.

A modo de epílogo, la escena 17 reza “Oración del cura villero”. El cura 
recita un poema del padre Mugica y aparece su imagen en el proyector. El sicario 
2 confiesa su nacionalidad como una vergüenza. Los personajes se ven como 
espectros nuevamente por efecto de la iluminación: Antígona es enfocada por 
la luz de la heladera, Ismena por su velador giratorio, Creonte pasa dibujitos 
animados, Hemón y Eurídice por el monitor de una computadora. El reflejo de 
la heladera se vuelve cegador y luego se produce un cortocircuito20. La escena 
final en la que hay una actitud de reverencia otorga el triunfo al Cura villero-
Tiresias21.

Creón finaliza inerme como un muerto en vida, superado por las 
circunstancias. Según el teatro de Artaud, Creón encarna aquello de los “cuerpos 
sin espíritu”22, pero mucho antes Sófocles lo había creado con la desesperación 
más descarnada cuando expresaba de sí mismo: τὸν οὺκ ὂντα μᾶλλον ἢ μηδένα 
(1325) “… que no soy más que una nada”. El personaje a su vez adquiere notas del 
teatro del absurdo cuando, por ejemplo, no justifica establecer diferencias entre 
los hermanos. Para él, carece de sentido establecer méritos o matices. El prólogo 
metateatral tiene su antecedente en Antigone de Anouilh; no obstante, Marán lo 
propone con más sentido metafísico. La relación del hombre con los dioses en 
el final muestra un optimismo esperanzado, si la luz llega a ser auténtica, como 
deja sentir el silencio reverente de los hombres23.

19 Cf. López Férez 1988: 389, Battezzato 2005: 153.
20 Recuerda la luz que encandila a Teseo en Edipo en Colono (1648-1655), en el momento 

de la desaparición de Edipo. 
21 En términos de agón lógon el que finaliza la escena obtiene el triunfo. Cf. Duchemin 

1968: 166 y passim. Así ocurre en la obra.
22 Cf. Artaud 1938: passim.
23 Recuerda la luz del Guernica de Picasso. Cf. Ramírez 1999: passim.
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Las pinceladas gruesas que modelan los claroscuros dramáticos otorgan 
profundidad metafísica a ese doble escenario: el cura villero-Tiresias y las 
sombras (de desconcierto y confusión) y las luces (la sensatez) la realidad, si bien 
es mostrada con sus quebrantos, trae la claridad del discernimiento, como en 
Áyax24. Así como en Áyax cada personaje relata su versión de los hechos en el 
amanecer, también en la obra de Marán varios personajes refieren el duelo entre 
los hermanos, como una recepción interna metateatral de la muerte, por caso 
Hemón, quien efectúa un racconto más del duelo entre ellos (Esc. 3) que en el 
prólogo había descripto el Cura villero y, más tarde, Antígona. La composición 
de los acontecimientos en mosaico abre líneas diversas de interpretación, se pone 
en ejercicio la subjetividad. La obra comienza con los espectros que se mueven 
como tales hasta que llegan los sicarios25. En el fin, el momento espectral 
permanece absolutamente estático (escenas 15 y 16). 

La contaminación es representada por las ratas (por ej. Escena 2), una 
metáfora recurrente en la plástica moderna26, equivalente a la peste apolínea 
de Edipo Rey- y el sucedáneo de este fenómeno en Antígona se ve cuando el 
Guardián, todavía asombrado, relata el tifón que tapa la luz solar mientras se 
llevaba a cabo el funeral simbólico de Polinices (S. Ant. 415-421).

El Cura villero recita en la Escena 7 el equivalente al Estásimo I, con 
un pronunciado tono nostálgico por el sentido de adýnaton o imposibilidad 
de realizar la hazaña antropológica del hombre27. Menciona el “viento de la 
historia” (A: 21) en alusión a la civilización que el hombre ha sabido conquistar. 
Este motivo aparece, a su vez, en las escenas 3, 5 y 12: la muerte de Polinices, el 
intento del funeral y la muerte de Antígona anticipada en la despedida. Es decir, 
los vendavales sofocan a Polinices y Antígona. De este modo, las polaridades 
que inmortaliza el “Himno al hombre” de Antígona como esas de pantóporos-
áporos, mechané-améchanon y hypsípolis-ápolis permanecen intactas en el segundo 
término de las antítesis. Y como en la obra de Sófocles, aquellas potencialidades 
quedan reducidas, paradójicamente, al marasmo que proyecta el Estásimo IV 
por los casos de muertes forzadas, encierros y la falta de libertad, como una 
ironía respecto del primero28.

Los curas villeros tienen su homenaje en el personaje del Padre Mugica. Su 

24 El claroscuro convierte al teatro de Sófocles en precursor del barroco ya sea de Calderón, 
La vida es sueño, o Velázquez, Las meninas.

25 Las escenas de las sombras fantasmales recuerdan vivamente aquellas de la épica 
homérica, por ejemplo Elpenor en Od. 11. 51 sqq., y Patroclo en Il. 23. 65 sqq., como también 
la sombra de Darío en Los Persas de Esquilo (681 sqq.). 

26 Cf. Oliveras (2007: 158), quien afirma que las ratas connotan peste, corrupción, 
enfermedades y demás.

27 Cf. Mc Loughlin 2009: 15: “… adynaton (in Latin, impossibilia), which can be defined as 
the expression of ‘the impossibility of addressing oneself adequately to the topic’».

28 Seaford 1990: 76-90 y Saravia 2007: 96.
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vida se adentra en el reservorio mítico de las villas y la capital. No fue un hombre 
que soñara para sí sino que, impelido por una bonhomía magnánima, involucró 
a la sociedad con el impulso de sus sueños. La memoria colectiva le ha otorgado 
estatuto de héroe. Él resultó ser el artesano de la historia que se enlaza con la 
leyenda. 

El coro en la tragedia ática representa un recorte de aquella sociedad que ha 
generado al héroe. Los coreutas, solidarios con el protagonista, llevan máscara e 
intervienen como un recurso moderador que informa o bien comenta la acción. 
Ellos expresan por edad y experiencias la sabiduría, la voz de la razón. La obra 
de Marán no incluye ningún canto coral, y podemos inferir que constituye un 
indicio más de la marginalidad social del espacio representado29.

El cadáver de Polinices y los demás aparecen colgados de los postes de 
luz, se señala con insistencia que se ven pequeños. En su lugar, esperaríamos 
que algún par de botines de fútbol o zapatillas pendieran de los cables de 
iluminación. Por los usos, costumbres, códigos o valores del ambiente marginal, 
estos marcarían el territorio como una delimitación de poder. Si lo vemos como 
“un colgajo” insignificante, como se menciona, la exposición de los cadáveres-
botines imprime un signo inverso respecto de la creación de Sófocles30.

En el autor clásico, los despojos permanecen en las afueras de la ciudad ep’ 
akron (S. Ant. 1197), pero la gravedad del hecho los vuelve en el espacio central, 
aunque evocado. En la obra moderna, los cuerpos se ven en un primer plano 
pero parecen lejanos, distantes. Ya no se trata de botines o zapatillas sino de 
toda la persona. La perspectiva que las contexturas insinúan no condice con 
la dimensión del conflicto que suscitan, ni con el plano de los personajes. Crea 
una poli-perspectiva –o doble perspectiva-, que conecta con el cubismo y el afán 
de mostrar al hombre deshecho. Asimismo, por el opuesto, el texto alcanza 
reminiscencias del teatro pos-moderno por la atención que demanda el cuerpo31. 
Podríamos considerarlos como títeres, por la lejanía y, por degradación, con 
cierto grado de metamorfosis. También puede interpretarse como el estado en 
que quedan los niños y jóvenes reducidos después del consumo de paco. Si desde 
el comienzo somos conscientes del desenlace, se debe a que el mito constituye 
un punto de partida común a todos en cuanto simplifica el sentido del referente. 
Nadie puede dudar en qué quiso decir el autor. Esta cohesión social que se instala 
en la audiencia también pertenece a los efectos de los relatos míticos32.

29 Para el estudio de los coros en las tragedias de Sófocles, cf. Burton 1980: passim, 
Kitzinger 2012: 385-389, Murnaghan 2012: 224-225.

30 Lo mismo ocurre con el personaje de Eurídice que cocina el paco, no representa a las 
madres que sufren por sus hijos, no representa a una madre nutriente sino exterminadora de 
hijos. El estatismo de la escena donde aparece por última vez sugiere otros sentimientos.

31 Cf. Geis 1994: 29-44 y Pavis 1998: 207-223.
32 Para los efectos de la recepción, cf. Budelmann y Haubold 2008: 16-18 y Biglieri 2014: 

passim.
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Conclusiones

Que el espacio de la Tebas-Atenas se sitúe en una villa miseria de la capital 
de Argentina se convierte en sí mismo en un acto de denuncia contra la violencia 
que castiga a los habitantes del predio33. La guerra de narcos recrudece en la Villa 
1-11-14, a pocos pasos de la vida cotidiana de Buenos Aires, una de las capitales 
más importantes del mundo. La inercia y la desidia ante la corrupción de uno y 
otro lado de la villa acaso representan una consecuencia del ojo creóntico –omma 
deinón (S. Ant. 690)-que deja perplejos o helados a los habitantes34.

La violencia, como modo de vida cotidiano, corrobora la disolución de los 
valores y una ruptura del entramado social. En las Antígonas, el que ostenta 
una conducta frenética cree que puede dominar todas las situaciones y tampoco 
atisba que exista alguna alternativa más allá de sus ocurrencias. Esta obsesión, 
que se desmadra en el ejercicio del poder, arroja a los personajes fuera del marco 
institucional y los convierte en esperpentos35.

La gran ciudad alberga el ergon –lo central, la norma- y también el parergon 
–lo marginal, anómico- áreas hegemónicas y áreas periféricas36. Marán enfoca el 
conflicto social en la periferia –tanto víctimas como victimarios del narcotráfico-, 
las zonas de los bordes o fronteras, no sólo físicos, sino también metafísicos. El 
dramaturgo subraya la contradicción de la vida en la capital. Nos interpela con 
el lenguaje cifrado del mito y del arte dramático y nos reclama que no miremos 
para otro lado una vez más. La obra se identifica con el expresionismo en 
cuanto movimiento contestatario del realismo37. El autor muestra con aplastante 
sencillez la ruptura del entramado social y, en ese sentido, su estética se acerca a 
los “canónicos” ismos de vanguardia, valga el oxímoron. Asimismo, la reflexión 
que produce el foco del conflicto en la ciudad constituye una indagación propia 
del surrealismo38. La villa se puebla con diversidad de comunidades: peruanos, 

33 Sobre el tópico del espacio Tebas-Atenas, cf. Zeitlin 1990: 144.
34 A propósito de estos conceptos en relación con el surrealismo cf. Pempeu 2006: 267-277. 

Saravia 2014: en prensa. Recordamos una vez más que se denomina téras también a la cabeza 
de la gorgona y, en ese sentido negativo, Creonte actúa como tal; su poder deja duros a todos. 
El efecto de esta conducta puede asimilarse al panóptico de Foucault 2002: passim.

35 El Estásimo II de Edipo Rey 873 define taxativamente la desmesura o hýbris de los 
τύραννοι cuando canta: ὕβρις φυτεύει τύραννον “la violencia engendra al rey”. A propósito de 
la metamorfosis que ocasiona el poder, Valle Inclán lo ejemplifica en Los esperpentos (1920). Cf. 
Rosenmeyer 1993: 569 sobre el desprecio de los límites que crea hombres injustos.

36 Cf. Oliveras 2007: 158.
37 Cf. Dubatti 2009: 132, quien afirma que el expresionismo es un antecedente de los 

“ismos”. El movimiento trata de recordar lo humano en un mundo des-humanizado, y de 
denunciar el horror, reclamar el cambio, gritar el dolor.

38 Cf. Pijoán-Gaya Nuño 1967: passim, Hedges 1983: 275-295 y Saravia 2014b en prensa. 
Por ejemplo artistas como Klee, Xul Solar, Testa, Domínguez, han enfatizado la visión de 
las ciudades. La Antígona 1-11-14 presenta un conflicto candente para el que no hay asomo 
de mejora, dado que no se trata de una guerra formalmente declarada, sino entre carteles que 
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paraguayos, bolivianos, además de los argentinos del interior y otros, donde 
se oyen las voces anónimas que vigorizan el multiculturalismo. La bandera 
polícroma de las comunidades simboliza esa realidad39.

se disputan entre sí el dominio absoluto del mercado clandestino. Este modo de la guerra o 
guerrilla socava los cimientos de la sociedad en su población más vulnerable.

39 Un manojo de experiencias entrecruzadas y entretejidas, en las que se combinan diferentes 
tonalidades y texturas es como la bandera del Tawantinsuyo, hecha con trozos de telas de 
distintos colores, señaló Emma, una vecina boliviana que asoció la recopilación de testimonios 
con el emblema de los pueblos del altiplano, confeccionado con cuadraditos de colores que 
reproducen los matices del arco iris. Y Tawantinsuyo, que es un nombre compuesto, proviene 
de las voces quechuas “tawa”: cuatro y “suyo”: nación o estado, lo que significaría desde lo 
idiomático, un todo que tiene cuatro naciones. File: cronista33 Historiavilla%201-11-14pdf
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Resumen - El presente trabajo se centra en la obra de Ariel Dorfman Purgatorio 
(2006) como reescritura del tema mítico de Medea y Jasón. Tras una breve descripción 
de la obra, se analizan los aspectos más significativos de su tratamiento como “mito 
prolongado”, “mito subvertido”, y por último, sus elementos de carácter metaficcional, 
al tiempo que se compara con otras reescrituras contemporáneas. Todo ello permite 
comprender que la finalidad de Purgatorio es la indagación en los mecanismos psicoló-
gicos que determinan nuestras relaciones emocionales y la manera en que asumimos y 
perdonamos la violencia que ejercemos los unos sobre los otros.   
Palabras clave - Ariel Dorfman, Medea, reescritura, metaficción, perdón.

Abstract - This article focuses on Purgatorio (2006), a play by Ariel Dorfman 
that revises the Medea and Jason myth. After a brief description of the play, this 
study analyses the most significant aspects of its treatment as “extended myth” and 
“subverted myth”, and its metafictional character; it also compares this play with 
other contemporary rewrites of the myth. Thus, we aim to show that the purpose 
of Purgatorio is to inquire into the psychological mechanisms that determine our 
emotional relationships and the way we suffer and forgive the violence that we exert 
over each other.
Keywords - Ariel Dorfman, Medea, rewriting, metafiction, forgiveness.

1. El autor y su obra

Ariel Dorfman nació en Buenos Aires en 1942; vivió en Chile hasta el gol-
pe de Pinochet y posteriormente se estableció en Estados Unidos, donde ha sido 
profesor de Literatura y Estudios Latinoamericanos en Universidad de Duke. 
Es un importante activista por los derechos humanos además de un prolífico es-
critor1. Su obra es amplísima, y ha trabajado todos los géneros, desde el ensayo2, 

1 Se puede consultar, para un mayor acercamiento a su figura, además de la bibliografía 
final, su página web: http://arieldorfman.com/.

2 Entre otros títulos, (1971), Para leer al pato Donald, con A. Mattelart.  Valparaíso: 
Ediciones Universitarias, o (1998), Rumbo al Sur, deseando el Norte. Buenos Aires: Planeta, 
y (2007), Otros septiembres. Provocaciones desde un Norte perplejo. Buenos Aires: Seix Barral. 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_22

http://arieldorfman.com/
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a la narrativa3, a la poesía4, incluso a los libretos de ópera5. También tiene una no-
table producción teatral, que él mismo ha organizado en trilogías (McClennen 
2010: 272): la primera, la Trilogía de la resistencia, agrupa La muerte y la doncella6,  
Lector y Viudas7. La segunda, la Trilogía de la redención, está formada por Picasso’s 
Closet8, The Other Side9 y Purgatorio10. Se le ha situado (Larrea 1999), por sus 
circunstancias y también por los temas tratados en la primera parte de su carrera, 
en la generación del postgolpe: en Viudas trataba el tema de los desaparecidos, en 
la colección de cuentos Dorando la píldora, la violencia de la dictadura argentina, 
y en La muerte y la doncella, la reflexión sobre el perdón a los regímenes militares. 
Su narrativa utilizó primeramente lo político (la represión, la violencia, la me-
moria de esos hechos) como centro de su indagación literaria. Posteriormente ha 
tratado sobre el exilio o los efectos del colonialismo en el Tercer Mundo. Todos 
ellos con la mira puesta en la responsabilidad, el conocimiento, el dominio sobre 
los demás, a veces el amor obsesivo (Svich 2005: 348), y en especial, el perdón 
y la redención, en tramas, tanto en su narrativa como en las obras teatrales, 
acusadas a veces de demasiado complejas y demasiado intelectualizadas11.

Las influencias de Dorfman, tanto por su contexto espacio-temporal como 
por su profunda cultura, son muy amplias y variadas12. Entre ellas también se 
pueden rastrear influencias clásicas, de la tragedia en concreto. Una cita de Las 
Coéforas y otra de Ifigenia en Áulide encabezan el cuento En familia13. Por su 
parte, las viudas esperando a enterrar a sus muertos en la obra del mismo nombre 
recuerda a los lectores tanto a la Antígona de Sófocles como a Las Troyanas de 
Eurípides14. Según McClennen (2010: 39), del teatro clásico Dorfman toma su 
interés por los giros del destino que acaban en situaciones extremas, y que él 
combina con los absurdos de la sociedad actual llevados al extremo: la catástrofe, 
en sentido etimológico. Dorfman a veces usa caracteres esquemáticos, que bor-
dean el arquetipo, y que se mueven en estructuras que podríamos llamar míticas, 

3 Algunos de los más sobresalientes cuentos en Dorfman 2002; novelas: (1994), Konfidenz. 
Buenos Aires: Planeta; (31999), Terapia (Blake’s Therapy). Río de Janeiro: Objetiva; (2015), 
Allegro. Barcelona: Stella Maris.  

4 (2002), In Case of Fire in a Foreign Land. Durham: Duke University Press.
5 Entre otras, Naciketa, estrenada en 2010 en Edimburgo.
6 Llevada al cine por Roman Polansky en 1994. 
7 Publicadas en español en (1992), Teatro. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, y en inglés 

en The resistance trilogy: with an introduction and afterwords by the author (Death and the Maiden; 
Widows, Reader). London: Nick Hern, 1998. 

8 Publicada en (2009), Art bulletin 91.1: 6-29.
9 (2010). London: Nick Hern.
10 Dorfman 2006.
11 Vide, por ejemplo, Smith 2013. 
12 Detalladamente analizadas por McClennen 2010: 31-59.
13 Dorfman 2002: 29-55 [Las citas en 31].
14 Ruminación, llama Fradinger (2013: 63-64), a lo sucedido con Antígona en Hispanoamérica, 

una reinterpretación del mito siempre en clave política. 
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sin que claramente lo sean. Esta relación con los mitos griegos se hace sustancial 
en Purgatorio, la obra que analizaremos a continuación. 

2. Purgatorio

Purgatorio se estrenó en Londres en 2001, y en 200615 se publicó el texto 
revisado. Se ha llevado a escena en numerosos países y en varias lenguas16, entre 
ellas el español (Madrid 2011, México DF 2012). Su frecuencia en los escenarios 
se debe no solo a su indudable calidad, sino también a su simplicidad escenográ-
fica y a sus posibilidades actorales.

Su título, que es siempre el español Purgatorio, aún en las versiones en otros 
idiomas, no permite relacionar la obra con temas míticos clásicos dado que 
la referencia es claramente religiosa, al purgatorio cristiano, o, como mucho, 
literaria, al Purgatorio de Dante. Tampoco lo hacía, por ejemplo, el cartel de 
la representación en Madrid, en 201117, en el que el motivo principal era una 
cinta de Moebius, hecha con cuerpos humanos desnudos entrelazados, y que 
planteaba una relación con el infinito tan evidente como inexplicable, dado que 
el purgatorio cristiano se basa en un tiempo de castigo limitado, profundo alivio 
frente al infinito, a la eternidad, de las penas del infierno.

3. eStructura de la oBra

Los personajes de la obra son dos, un Hombre y una Mujer, en

Una habitación enteramente blanca. Austera. […] Nos recuerda una típica 
pieza en un asilo de locos o en una prisión donde se llevan a cabo visitas 
conyugales. (3)18 

La bata de médico de él nos anima a suponer un hospital psiquiático, en 
un lugar desconocido pero en una indefinida actualidad. En principio, todo va 
encajando con ello, hasta que empiezan a aparecer ciertas referencias que nos 
ponen sobre aviso de que lo que estamos viendo remite a otro contexto, a otro 
relato, rupturas diegéticas con respecto a aquello de lo que somos testigos. Así, 
entre otras: 

15 Dorfman 2006. 
16 Seattle 2005, Nueva York 2005, Ciudad del Cabo 2011, Mexico DF 2012, Campbells 

Creek, Australia, marzo 2015, Roma, octubre 2015.
17 Puede consultarse toda la información en la página del Teatro Español: http://

teatroespanol.es/167/purgatorio/.
18 Gracias a la amabilidad del propio Ariel Dorfman disponemos del texto que se llevó a 

escena en Madrid en 2011 y que citamos. No obstante, al no estar publicado, la referencia que 
ofrecemos es a la página correspondiente de la edición en inglés (Dorfman 2006). 

http://teatroespanol.es/167/purgatorio/
http://teatroespanol.es/167/purgatorio/
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A alguien que había dejado de venir, que había muerto, alguien que  había sido 
sacrificado a los dioses, o simplemente se cansó de venir o se le vendió como 
esclavo. (8)

Pero sobre todo, nos vamos encontrando elementos temáticos “medeicos” 
reconocibles (aunque en ningún momento de la obra se da nombre propio algu-
no): 

M. […] Yo ya tenía  mala reputación. La gente hablaba mal de mí. Mi padre 
jamás quiso prestar atención. Tal vez debería haberlo hecho. Mi hermano, tal 
vez él debería haber... Pero no estaban dispuestos a escuchar ni una palabra 
en contra mía. (7)

Entonces vuelve, vuelve, vuélvete donde tu padre, me dijo, estoy seguro que te 
va a recibir con los brazos abiertos después de haber descuartizado a tu herma-
no, después de haberlo echado pedazo a pedazo sobre las aguas. Y entonces él 
me dijo, mi marido me dijo: Es por tu propio bien que me estoy casando. Ven 
a conocer a mi futura esposa. Estoy seguro que te caerá bien. (12)

La terapia –o al menos esa terapia de la que parece que somos espectadores–, 
va avanzando hacia una terapia de rol: el médico empieza a adoptar el papel del 
“Hombre” de la paciente, su marido, del que ella no cesa de hablar, para luego 
pasar a ser de nuevo el médico. A través de estos dos papeles (que luego veremos 
que no lo son) llegamos a conocer la última pieza de la verdad:

H. Cuénteme qué sintió cuando él le dijo que iba a casarse con otra mujer, con 
esa muchacha. (9)

H. No. Yo soy él. ¿Puede imaginar eso? ¿Aceptar que yo sea él?
M. No se parece a él en lo más mínimo, pero sí, puedo hacerlo, si es lo que 
necesita. 
H. No. Es lo que Usted necesita. Lo que tú necesitas. Yo soy ese hombre. Y 
tienes que hablarme de nuestros hijos. 
M. ¿Nuestros niños?
H. Nuestros niños. Soy él. ¿De acuerdo? (15)

El cuadro se dirige a su clímax, que es la confesión del filicidio19 y de los sen-
timientos que ella tuvo al cometer su crimen. Como ha señalado López (2007: 

19 El motivo fundamental en Medea como tema literario, que parece ser, sin embargo, una 
innovación de Eurípides (vide Easterling 1977), pues no aparece claro en los relatos no corintios 
de Medea, como los de Apolonio o Valerio Flaco (vide Melero 2002). En algunos casos se ha 
intentado liberar de ese delito al personaje de Medea, con resultados quizá discutibles. Vide, 
por ejemplo, Cabrero 2002, con respecto a la Medea de Christa Wolf  (Wolf 1998).
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101-102), este personaje, a pesar de la enorme magnitud de su crimen, siempre 
despierta más éleos que phóbos20. Y es así, en la escena diseñada por Dorfman, en 
la que el dolor de la madre se transparenta en cada sílaba:

H.Tal vez fue algo que él te dijo, el mayor. ¿Qué te dijo, el mayor, el que nació 
primero? ¿Fue el primero al que tú. . .? ¿Adiviné bien?
M. Sí. 
H. ¿Por qué?
M. Era más fuerte que su hermano. Hubiera sido más – difícil agarrarlo, se 
podría haber escapado, si el mayor me – si me hubiera visto. . . 
H. ¿Te hubiera visto hacer qué? 
M. Haciendo lo que yo. . . Haciendo eso. 
H. ¿Eso? No. Dilo. Dímelo. 
M. Matándolo. 
H. No. Dímelo.
M. Asesinándolo. 
H. Bien. Dímelo otra vez más. 
M. Si mi hijo mayor me hubiera visto asesinando a su hermano, hubiera sido 
mas difícil hacer eso mismo a –
H. Dímelo. Usa las palabras. 
M. Más difícil asesinarlo después. (16)

Hasta que nos golpea la conclusión demoledora: no hay justificación, ni 
siquiera la locura.

H. Así que lo calculaste. No estabas loca. Tu marido no te volvió loca como 
insistes. Estabas plenamente consciente. Habías estado planeando esa posibi-
lidad desde que nacieron los niños. 
M. Desde antes. Desde antes de que nacieran. Desde entonces. Tal vez desde 
antes de que naciéramos todos. Antes de todos los nacimientos del mundo. (16)

Las luces se apagan y cuando unos segundos después vuelven a iluminar el 
escenario vemos que se han intercambiado los papeles: ella es ahora la médica y él 
el supuesto paciente. Durante la conversación que sigue conocemos la historia del 
Hombre. Tampoco se menciona su nombre, pero todo señala a que es Jasón, el ma-
rido de Medea. En este segundo cuadro vamos a tener más conciencia del espacio. 
Estamos más allá  (aquí y ahora, aquí y arriba) de la muerte (“H. ¿Estuviste alguna 
vez enamorada? ¿Allá abajo, en esos tiempos?”, 19). No es el purgatorio cristiano en 
sentido estricto, aunque sí un lugar en el que el cuerpo solo es un accesorio: 

20 Una de las particularidades más relevantes de las reescrituras españolas del s. XX, que, a 
pesar de que el infanticio sea uno de los tabúes más íntimamente sentidos, Medea siga siendo 
una “figura simpática”. 
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H. ¿Para qué nos dan un cuerpo si no vamos a cuidarlo?
M. La gente que está a cargo de este lugar descubrió que mantiene a los resi-
dentes enfocados. (18-19)

mientras los “residentes” se preparan para la vuelta, que es el premio por la ade-
cuada respuesta al tratamiento. 

H. Excepto el veredicto final. ¿Hay un veredicto, no es cierto?
[…]
M. Dijeron – este hombre, puede que sea el residente que ha llegado y ha 
salido de aquí más rápidamente  – uno de los que estaba en la reunión hasta 
deslizó el comentario, que si todo iba como esperaban, podía tratarse de un 
récord. (18)

H. Pero tienes que aceptar que eso me dio un empujoncito, digamos, acá 
adentro, el hecho de que le había dado tantas vueltas al asunto. Una ventaja, 
digamos. Algo que por lo menos no hice mal. Ahorcarme, digo… (19)

En este caso, el autor se inclina por la versión no euripidea de la muerte de 
Jasón y que nos transmite Diodoro 4. 5521. Según Eurípides22, en cambio, Jasón 
murió golpeado en la cabeza por un tablón de la nave Argo, que se encontraba 
en el templo de Hera como regalo votivo23. 

La elección de esta versión no es gratuita, porque dota de un rasgo muy 
concreto al Hombre. En el primer cuadro nos habían presentado a este personaje, 
sobre todo a través de las palabras de la mujer, como soberbio, grosero, machista:

M. Dame una oportunidad, sólo una oportunidad más, ¿no merezco un par 
de semanas para probarte que puedo cambiar? Mírame. Estoy de rodillas. Y 
él me dijo: Para eso son las rodillas, para eso sirve la boca...[11] Me dijo que 
encontrara a otro, hay muchos hombres que estarían felices de metértela bien 
adentro. Todavía eres buena en la cama, me dijo. ¿Te gustaría que nos diera-
mos un último revolcón entre las sábanas, eh? (12) 

Diel (1966:182) habló de Jasón como el héroe banalizado, el que después 
de iniciar importantes aventuras es desplazado por una mujer, que asume el 
papel protagonista, y que es destrozado (destrozada su progenie presente y fu-
tura, destrozado ante los ojos de la ciudad, ni siquiera muerto) a manos de su 

21 “No pudiendo soportar el peso de su desventura, puso fin a su vida”. Neofrón (fr. 3 TFG) 
precisa que se colgó y Apolonio Sofista (156. 18), que fue por beber sangre de toro. 

22 Medea 1386-1388.
23 Por su parte, Higino (Fab. 25. 3) nos dice que habría muerto quemado con Glauce y 

Creonte en el incendio provocado por Medea. 
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instrumento, que es Medea. El que vemos aquí es consciente de esa dependencia 
y las causas que lo llevaron a ella: 

H. Pensaba que yo era igual que ella, digno de ella, el hombre más pionero y 
creativo del mundo. Que iba a cambiar ese mundo, ir más lejos que cualquier 
otro. Cruzando fronteras, construyendo grandes ciudades, inventando cosas 
extraordinarias, sometiendo el fuego y el viento, forzando a la tierra a entregar 
sus tesoros. Y ella sabía que yo la necesitaba. Para conquistar la oscuridad 
juntos, uno al lado del otro, nuestros nombres grabados para siempre en la 
memoria humana. Confiaba en mí y yo en ella. Un error más en una vida llena 
de errores. (26)

Pero al mismo tiempo vemos a un héroe seguro de su condición, práctico, 
cuya única falta quizá fue tener demasiada confianza en sí mismo:

H. Sí. Me lo dije. Si la dejo, si me atrevo. Vi el futuro, lo vi. Lo vi y cerré los 
ojos. Y me lancé. Pensé, voy a poder domesticarla. Puedo convencerla de que 
haga lo que me dé la gana. Está tan enamorada que podré controlar todo, 
hasta su locura. (23)

A pesar de este carácter en el que tanto insiste, y de lo que ha sucedido, el 
Hombre reconoce que quiere “volver” para tener la posibilidad de vivir de nuevo 
con ella: 

M. Y pensé en mi mujer. Y en la medida en que me acercaba a ella, comencé 
a preguntarme cuándo es que todo se echó a perder, ¿podría todo haber sido 
diferente?, y comencé a echarla de menos, tuve la esperanza de que en la pró-
xima vida pudiera encontrarla, tal como te lo conté, aún si no la iba a reconocer 
ni me diera cuenta, incluso si tuviera que volver como una mujer, la esperanza 
de que ella se me aproximara de nuevo y me contara mis pensamientos más 
secretos, ese momento en que éramos como dos árboles desterrando nuestro 
miedo bajo el mismo viento. O tal vez fuera suficiente dormirme a su lado una 
vez más, que ella me despertara en la noche. (30)

Somos capaces de percibir la discordancia entre el “Jasón” que aquí se nos 
presenta y el aventurero manipulador narcisista del que nos hablaba Ella. Este 
Hombre es capaz de enfrentarse a su culpa, reconocer su error, arrepentirse de 
todas sus maquinaciones, de todo su egoísmo. Reconocer, como ella ha hecho, 
que su pecado fue la premeditación:

M. ¿De manera que estabas planeando deshacerte de ella algún día, como un 
par de zapatos viejos, y encontrar una mujer que hablara tu propia lengua, que 
luciera tu misma piel, que no fuera una salvaje, alguien que no te iba a cortar 
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la garganta una madrugada cualquiera, desde el comienzo tenías ese plan? 
Abandonarla cuando ya no te fuera útil. Y cuando llegó aquel día y le avisaste 
que la ibas a dejar por otra mujer, - bien, lo que quiero saber, el día que te 
lanzaste tenías los ojos abiertos o cerrados? […]
H. Sí. Mis ojos estaban – muy abiertos. (23)

Por tanto, ni la Mujer ni el Hombre son seres impulsados por las pasiones, 
sino seres racionales, que conocen las consecuencias de sus actos. Pero también 
capaces, él como ella, de dejar el amor a los hijos en un segundo plano: ella, por 
su venganza; él, por su ambición. Para él, y así lo reconoce, su único amor era él 
mismo: más que ella, más que sus propios hijos: 

M. ¿Qué les digo a los que están a cargo de este lugar? Te lo pregunto por 
última vez. ¿Qué es lo que más amabas?
H. (voz baja, ronca) A mí mismo. 
M. ¿Qué?
H. A mí mismo. Me amaba más a mí mismo. (24)

También él, por tanto, tenía su parte de responsabilidad en el crimen. 
Reconocerlo le lleva, por fin, a la redención. Ya puede salir de allí, aunque está 
tan íntimamente unido a la Mujer que solo será posible si logra que ella lo haga 
también. Irá a una habitación como la suya, y habrá de convencerla, como la 
Mujer ha hecho con él, pero eso sí, sin que ella pueda saber de quién se trata:

H. ¿Y qué se espera de mí  entonces?
M.De ti, nada. Es ella la que tiene que hacer el trabajo. Tiene que arrepentirse.
H. Y yo tengo que guiarla. 
M.Como yo hice contigo. 
H. ¿Y nunca sabrá quién soy?
M. No se lo podrás decir. Nunca. En cuanto lo intentes, basta con que abras 
la boca para señalárselo, insinuarlo, te borramos la memoria de estas sesiones 
que tuvimos tú y yo, y abres los ojos y te encontrarás aquí conmigo, de nuevo 
en esta habitación conmigo. Y tendrás que pasar por todo esto una vez más. 
Empezar de cero. (31-32)

Volvemos a la oscuridad, y entramos en un Tercer cuadro, en el que encon-
tramos todo como lo dejamos al finalizar el Primero, salvo que nosotros sabemos 
que él sabe quiénes son. Oímos de nuevo el relato del infanticidio. La Mujer 
va desnudándose hasta reencontrarse, hasta reconocerse por completo24. Por un 
momento, sumida en el dolor del recuerdo, la Mujer musita:

24 Dorfman ha manifestado la necesidad del acto de “desnudamiento para reencontrarse”, 
que él plasma, de una manera u otra, en muchas de sus obras, vide Ibaceta 2000: 6-7. 
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M. Y fue entonces que - lo hice. 
H. ¿Con los ojos abiertos?
M. Se lo debía a él, al último que había nacido, mi bebé. El que más se parecía 
a su padre. Que él me viera los ojos y tuviera menos miedo mientras yo – yo 
no tengo perdón.
H. De rodillas.  Ponte de rodillas. (La mujer lentamente coloca una rodilla en 
el suelo.) Las dos. Bien. Ahora, sigue. Recuerde. Yo soy él. Yo soy tu marido. 
Dímelo. Mirándome. Mírame, te dije. 
M. (casi inaudible) Quiero que él me. . . quiero que él me perdone. 
H.Tu voz, necesito, los dos necesitamos escuchar tu voz.  
M. Quiero que él me perdone. Verlo una vez más para que me perdone. (36)

Parece, entonces, que lo va a conseguir. Sin embargo, su arrepentimiento 
ha de ir más allá: 

H. Pedime que te perdone. Pídemelo. Ruégamelo. Ruégame, mujer, que te 
perdone por haber matado a esa pobre mujer que hubiera sido una buena ma-
dre para tus hijos, una mejor madre que tú, que nunca les hubiera hecho daño. 
Ruégamelo. 
M. No. (38)

Ese “no” recuerda la frase de la Medea de Eurípides: “Sé la maldad de lo que 
voy a hacer, pero mi corazón es más fuerte que mis razonamientos” (1079-1080), 
pues ambas intervenciones resuelven las dudas de Medea en el peor sentido y nos 
sitúan ante lo irremediable de la tragedia. 

La terapia ha fallado, porque ella se niega a arrepentirse, y porque ambos 
se reconocen: 

(La mujer lo mira largamente). 
M. Eres tú. ¿Eres mi hombre, no es cierto?
(Una pausa extendida).
H. Sí. 
(El hombre se saca los anteojos. Se saca su bata blanca. Ahora es idéntico a ella, ambos 
de negro penitente.)
(Otra pausa, muy larga). 
M. Va a tardar toda una eternidad.
H. Lo que tarde. No tengo otro lugar. (41)

Ahora la imagen del cartel del Teatro Español adquiere todo su sentido: 
cuerpos enredados en un signo de infinito, condenados a ser siempre Jasón y 
Medea25. Nos preguntamos entonces, ¿cuántas veces ha pasado lo que acabamos 

25 Entre otras recreaciones, también la Medea de Manuel Lourenzo, 1984, Medea dos 
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de presenciar: ¿infinitas? ¿Tantas como reescrituras hay de Medea?26

4. Aspectos más destacados

Este tratamiento podría clasificarse en dos de las modalidades de renovación 
de los temas míticos que determinó García Gual (1997). Por un lado, la del ‘mito 
prolongado’. Indudablemente, nos encontramos en una prolongación del mito 
cronológica y también espacial, de manera que el tema ya no son los episodios 
conocidos sino las consecuencias de los mismos. En realidad, la línea que ha 
seguido la génesis de la obra por parte de Dorfman no ha sido del hipotexto27 al 
hipertexto, sino al revés:

PREGUNTA.- ¿Es Purgatorio una extrapolación del mito de Medea y de 
Jasón?
RESPUESTA.- De hecho, cuando empecé a escribir esta obra, no sabía 
quiénes eran ese hombre, aquella mujer, solo que se estaban enfrentando, 
solo que no podían escaparse de su destino en el más allá sin la ayuda del 
otro. Pero hacía tiempo que me preguntaba qué sería de Medea después de 
su crimen contra sus hijos, si Jasón podría algún día perdonarla, y a la vez 
me interesaba Jasón como arquetipo del aventurero y héroe que abandona 
a su mujer y la manda al exilio después de que ella le entregó lo que llamo 
”las llaves del reino y de su cuerpo”. Aunque ese mito resuena en la vida y 
la memoria de mis protagonistas, darles esos nombres específicos podría 
limitar su significado, restringir su encarnación de una vasta humanidad 
contemporánea, aquello que representan, los problemas nuestros cotidianos 
de que se hacen eco y espejo”28.

De hecho, el tema de la obra es el mismo que el de La Niebla y la doncella, el 
perdón y la redención29, pero en un ámbito distinto: lo que allí era público, político, 
un conflicto individual que en realidad lo era colectivo, aquí no sale del ámbito 
individual, ni del proceso que necesariamente ha de tener lugar en la intimidad 
de la psique de nuestros protagonistas. Es teatro psicológico en sentido estricto.

Por ello mismo, podemos también calificarlo como ‘mito subvertido’, 

fuxidos, invoca a la eternidad (Acto tercero, escena I): “El entrará/por esa porta, e saberá/ pois 
traicionou/ que o noso amor entrou por fin na eternidad”. 

26 “Perhaps find out that there is no solution, that this is what tragedy in our times means” 
dice el propio Dorfman en Svich 2005: 351.

27 En cualquier caso, no puede hablarse de un hipotexto concreto, sino de un conocimiento, 
por parte de Dorfman, del “tema Medea y Jasón” (como prueba la versión de la muerte del 
héroe) y, sin duda, de muchas de sus recreaciones. 

28 Entrevista en El Cultural, 04/11/2011.
29 Así lo reconoce el propio autor en la entrevista publicada en el monográfico (2011) de la 

revista La Diabla -dedicado a la puesta en escena de la obra en el Teatro Español- 3: 5. 
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porque se le da al relato mítico un significado ausente en él: los personajes ya 
no articulan una historia en torno al amor, el abandono, la traición, etc., sino 
al perdón y redención, asuntos que más tienen que ver con el cristianismo y 
su purgatorio que con el tema de Medea. Sin embargo, las declaraciones de 
Dorfman nos demuestran que en ocasiones, como esta, son los ropajes nuevos 
los que demandan cuerpos antiguos, y no se trata del proceso contrario, antiguos 
mitos a los que vestimos, voluntariamente, con ropas nuevas. 

Hay que señalar, también, otra intención “desviada”, que prueba el axioma 
de que cada época toma de la antigüedad lo que desea y cómo lo desea. El 
momento en que se estrenó la obra en Madrid, noviembre de 2011, apenas un 
mes después del anuncio del cese definitivo de la actividad armada por parte de 
la banda terrorista ETA, forzó la interpretación de la obra, que de un drama casi 
piscolanalítico pasó a entenderse como una metáfora del perdón político30. 

Por último vamos a tratar un recurso utilizado en la obra ocasionalmente, 
pero que la dota de una profundidad no solo muy enriquecedora, sino también 
muy contemporánea. 

Es lo que podríamos llamar ‘metaliteratura’. De hecho, desde el punto de 
vista formal podría hablarse en Purgatorio de metateatro31, en cuanto que los 
personajes actúan, asumen un rol, un paso más allá del que representan en el 
primer plano, incluso en tres niveles (el Hombre que finge el papel del Médico, 
que asume el papel del Hombre), todo ello grabado a su vez por una cámara para 
“la gente al cargo”. Pero más interesante aún es el carácter de “autoconciencia”: 
los personajes son conscientes de su carácter mítico y paradigmático. Ellos se 
saben protagonistas de una leyenda determinada, que condiciona sus actos en el 
presente. El recurso es relativamente frecuente en las reescrituras actuales, desde 
Anouilh con su Antígona: 

Piensa  que va  a morir,  que es joven y  que también a ella le hubiera gustado 
vivir. Pero no hay nada  que hacer. Se llama Antígona y tendrá que  desem-
peñar su papel hasta el fin…32

O Un hombre que se parecía a Orestes de Álvaro Cunqueiro (Gil González 
2001: 139-161), hasta una de las más sugerentes propuestas de los últimos 
años: Penélope y las doce criadas de Margaret Atwood (Atwood 2005). En ella, 
Penélope, como nuestros protagonistas, se sitúa en el Hades en un ahora con-
temporáneo, coordenadas espacio-temporales desde las que nos ofrece su versión 

30 Pueden consultarse las declaraciones de Viggo Mortensen a este respecto, entre otros 
sitios web, en ABC 2/11/2011: http://www.abc.es/20111031/cultura-cine/abci-viggo-
mortensen-201110311544.html. 

31 Para el concepto, Abel 1963 y las reflexiones del propio Dorfman en Svich 2005: 351. 
32 Anouilh 2009: 125. 

http://www.abc.es/20111031/cultura-cine/abci-viggo-mortensen-201110311544.html
http://www.abc.es/20111031/cultura-cine/abci-viggo-mortensen-201110311544.html


300

Begoña Ortega Villaro

de la historia, contraponiéndola a lo largo de la obra a la “oficial” de Homero33. 
También lo hace, por ejemplo, Medea en Camariñas (Pociña 2007c) pero, en este 
caso, Medea nos lo relata desde dentro, aunque ofreciendo una versión nueva, 
tan contemporáneamente desmitificadora como la de Christa Wolf (excepto en el 
motivo fundamental, al que hace a Medea Medea, el filicidio, que se mantiene): 

Pero ya que os ponéis así, ya que no pensáis contar más conmigo, ni siquiera 
para decirme buenos días, cómo estás […] os voy a contar mi historia, la ver-
dadera, no la que me habéis tejido vosotras, vuestros padres, vuestros abuelos, 
vuestros sacerdotes34. 

En cambio, en Dorfman y en Atwood los protagonistas se ven a sí mismos 
como si fueran espectadores en una representación de su propia historia:

¿Qué iba a hacer? ¿Se me iban a escapar así? ¿Siempre iban a ganar? Solo su 
historia iba a ser contada, como un eco en los oídos y el alfabeto de otros. 
Primero él cruzó el mar, luego me pidió que le diera los secretos y los mapas 
[...] ¿Quién le reprocharía nada a él, un guerrero matador de dragones? Un 
hombre que saquea la tierra, que arruina ciudades, que las quema hasta los 
cimientos y luego es recordado en estatuas y leyendas y nombres de lugares. 
El héroe. ¿Y qué pasa conmigo? Sería recordada, siempre y siempre, como una 
amante exilada, loca, embustera, abandonada por los Dioses y abandonada por 
su hombre, una hechicera, una zorra, una traidora, la mujer que abrió la puerta 
al enemigo. (30)

Y ello implica cierta relectura feminista35, en cuanto que todas estas pro-
tagonistas son conscientes de que el carácter heroico siempre les corresponde a 
ellos, a sus “Hombres”. Esa metaficción le da a la Mujer una perspectiva doble: 
ella es Medea, pero también como nosotros, espectadores o lectores, el crítico 
que analiza su leyenda. Nuestro papel se complica, pues ya no observamos y 
juzgamos solo, sino que nos vemos obligados a contraponer nuestra observación 
y nuestro juicio al suyo (Hutcheon 1984: 6, 25-26). 

Esta subversión feminista es, sin embargo y desde mi punto de vista, muy 
secundaria en la obra, aunque se revaloriza al personaje de Medea36, en cuanto 
que se equilibra su culpa con la de Jasón, un tratamiento bastante común en las 
actualizaciones de Medea. Sin embargo, del lado de la Mujer sigue cayendo lo 
peor: no ya su delito, sino su incapacidad para el perdón. Tampoco creemos que 
con ello Dorfman haga una versión antifeminista, más bien que la tradición de 

33 Vide, entre otros, Bottez 2012.  
34 Pociña 2007b: 181-182.
35 Aunque en Atwood es mucho más evidente. Vide, entre otros, Rodríguez Salas 2015. 
36 Vide, para estas subversiones, Beteta 2009.
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Medea ha pesado en la resolución de la obra y que la hondura de sus sentimientos 
con respecto a los de él han determinado quién iba a responsabilizarse de la 
condena a la eternidad. De hecho, el tema mítico es Medea, no Jasón, como 
todos sabemos. En ese sentido, no es un tratamiento rompedor, en absoluto, 
sino profundizador. Y en el que no se revaloriza solo a Medea, también a Jasón37.

Podemos afirmar, por tanto, que de los tres aspectos que Pociña (2007b) 
describió como fundamentales en las relecturas modernas de Medea, Dorfman 
ha obviado el del tratamiento de la imagen de la mujer38 –aunque no por com-
pleto-, y el de su condición de extranjera39, para centrarse en el de las pasiones 
humanas. 

La finalidad de Purgatorio es la indagación en los mecanismos psicológicos 
que determinan la relación con nuestro entorno, con la gente que amamos, la 
manera en que asumimos y perdonamos la violencia que ejercemos los unos 
sobre los otros.  Plantearlos en personajes portadores de una historia de siglos 
le da la profundidad que proporciona la perspectiva, y las distintas Medeas que 
desde la obra de Eurípides han poblado nuestro imaginario. Es una proyección 
de Medea hacia el interior, en abierto contraste con las proyecciones más 
políticas, sociales o feministas, con Medea representando la “otredad”: como 
extranjera, como concubina, como mujer, como maga, mucho más frecuentes en 
la modernidad (vide Miranda 2002). Una obra que nos invita a reflexionar en 
una doble dirección: en la de la dificultad del perdón, y en la de la propia historia 
de la Mujer y el Hombre, a los que, al nominar en nuestro interior como Medea 
y Jasón, dotamos de una perspectiva y de una riqueza extraordinarias. Acabamos 
con las propias palabras del autor: 

Con Purgatorio… invito al público a una aventura intelectual y emocional 
absolutamente imprescindible si vamos a sobrevivir como especie. Los espec-
tadores terminan siendo cómplices de los personajes, acompañándolos, siendo 
su espejo mítico40.

37 Para García Gual, después del tratamiento dramático de Eurípides “Jasón había 
perdido la partida. El ácido corrosivo de la psicología se inflitraba en la figura del héroe y lo 
descomponía”. (Guarcía Gual 1974: 103). 

38 Es decir, Medea como representación de la mujer que se enfrenta a un sistema patriarcal, 
tema central en la Medea de Christa Wolf, entre otras. Vide Beteta 2009. 

39 Vide Pociña 2007a. Un ejemplo, The Hungry Woman de Cherríe Moraga.
40 En (2011) La Diabla 3: 6. 
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Resumen - El filósofo húngaro Karl Kerényi asegura que cada mito y su inter-
pretación están “estigmatizados” por una “materia especial” de traducción de sí 
mismos. Esta materialidad y a la vez corporeidad de sus estructuras, ha sido legada 
a través del tiempo en diferentes tipos de narraciones (el teatro fue una de las for-
mas “narrativas” más utilizadas para ello). La materia especial del mito y su fondo 
“histórico” es lo que Kerényi enclava en las categorías mythologiai – mythologemata. 
A partir de estos postulados teóricos, queremos estudiar cómo y de que manera se 
han interpretado y reinterpretado ciertos mitos griegos en el teatro clásico griego y 
así transferidos como materialidades poéticas en la dramaturgia latinoamericana. 
Para ello en esta presentación nos serviremos de las tragedias del autor venezolano 
León Ezequiel Febres-Cordero, El último minotauro (1999), Clitemnestra (1999) y 
Penteo (2002).
Palabras clave - Mytologiai–Mytologemata, mito, religión, poesía, teatro latinoame-
ricano, teatro clásico antiguo, teatro griego antiguo.

Abstract - The Hungarian philosopher Karl Kerényi ensures that every myth and 
its interpretation are “stigmatized” by a “special material” translation themselves. 
This materiality and corporeality while their structures, has been bequeathed over 
time in different narratives (the theatre was one of the “narratives” forms used for 
this). The special subject of myth and its background “historical” is what Kerényi 
locked in categories mythologiai - mythologemata. From these theoretical postulates, 
we want to study how and in what way have been interpreted and reinterpreted certain 
Greek myths in classical theatre and thus transferred as poetic materiality’s in Latin 
American playwriting. To do so in this presentation we will use the tragedies of the 
Venezuelan author Leon Febres-Cordero, El ultimo minotauro (1999), Clitemnestra 
(1999) and Penteo (2002).
Keywords - Mytologiai-Mytologemata, myth, religion, poetry, Latin American thea-
ter, classical ancient theater, ancient Greek theater.

1 Según las categorías definidas por Karl Kerényi en: Kerényi, K. (22012), La religión 
antigua. Trad. Adan Kovacsics, Mario León. Barcelona: Editorial Herder.
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De la materia sustancial del mito, la tragedia y el drama

El filósofo húngaro Károly Kerényi asegura que cada mito, así como la 
manera de interpretárseles con frecuencia se hallan “estigmatizados” por una 
“materia especial”2 de traducción de los mismos. Esta percepción que corrobora 
la persistente presencia de un “velo cobertor”, que encubre la esencia “divina” de 
la narración, se asienta en una tradición que forja a su vez el sentido mitológico 
del propio “mitologema”. La substancia propiamente metafórica de su fuerza 
descriptiva, así como el poder “transformacional” de su discurso (en cierto mo-
mento el mito es palabra sagrada o mágica) radican en que la vida (durante lo 
mítico) no está basada ni en la experiencia, ni en el fundamento de un espíritu 
racionalista. Obviamente que el comportamiento que se deriva de los hombres 
no es irracional, pero no juega tampoco en modo alguno, sobre la base de una 
obsesiva y pretendida racionalidad. Si algo nos habla el mito, es de la capacidad 
que tenemos los hombres para dejarnos llevar por la pasión, que no es lo irra-
cional desenfrenado, sino una basta cualidad humana para creer. De manera tal 
que el mito actúa y persiste bajo los signos de la creencia, de la fe, y no así de la 
razón (que pertenece a una otra lógica discursiva). Por lo tanto, el mitologema 
(o el quid pro quo que se abroga el mitologema) no es más que el sustrato esencial 
del relato que se ha hendido/hundido profundamente en la raíz mítica de la 
historia, así como también en el centro propio de su materialidad. A la vez, 
la corporalidad de sus estructuras “mitogémicas”3 ha sido legada a través del 
tiempo en diferentes tipos de narraciones. 

Ahora bien, de todo esto se desprende la pregunta, ¿En qué sentido el le-
gado del teatro podría haber otorgado al mito un espacio donde colocara todo 
el poder narrativo que le convoca? Y ¿si es tanta la fuerza de su poder como 
para que el teatro mismo se convierta, por excelencia, en la forma decisiva y en 
el vehículo de su materialidad? Si tal como afirma Kerényi, el mito es canción 
y poesía, o al menos está nutrido por ellas, es posible pensar que el teatro con-
siguiera en un momento determinado equilibrar estas distancias, disparidades, 
discrepancias o secuencias y juntarlas en una sola forma “descriptiva”. De tal 
manera que en muchos “episodios” y fragmentos de los trágicos griegos, un 
doble o triple esquema se forjó. El dramaturgo consigue enlazar dos estructuras 
diferentes (o tres inclusive). Es decir, el drama, el canto y la poesía. El drama que 
en su devenir se transforma en la tragedia. Claros son los ejemplos de Esquilo, 
Sófocles, Eurípides, Menandro, o incluso de los trágicos latinos y romanos tales 
como Livio Andrónico (280-204 a. C.) o Lucio Séneca (4 a.C. - 65 d. C.) etc. 

2 Kerényi et alii 1998: 15.
3 Con “mitogémicas” queremos decir no mitológicas (aunque su raíz derive de allí) no los 

mitos, en tanto y en cuanto narración, sino particularmente narrativas del sustrato mítico. En 
otras palabras la esencia y el valor primigenio del relato.
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En consecuencia no habrá tragedia sin texto. Es el texto un vehículo portador de 
lo trágico, un médium factum para expresarlo. Y los trágicos griegos ocuparon 
buena parte de su dramaturgia fundados sobre la base de sus propios relatos. 

La palabra griega mythologia contiene el sentido no solo de “cuentos” (mythoi), 
sino también el de “contar” (legein): un tipo de narración que originalmente tam-
bién despertaba ecos, porque promovía el darse cuenta de que la historia contada 
concernía personalmente al narrador y a la audiencia. Si queremos devolver vida 
plena a la “materia muerta” de los fragmentos de mitología griega que nos han 
quedado, tenemos que reponerlos en el ámbito de aquella narración y de aquella 
participación de la audiencia4.

Estas afirmaciones nos hacen constar que la presencia estructural simbólica 
de ciertas características que posee el relato son materia precisa para lo trágico. 
Ello justifica la presencia de Kerényi y sus tesis para finalmente comprender que 
la obra de un autor, uno que en este caso está fuera (evidentemente) de todo ese 
contexto (tal como es el caso de León Febres-Cordero), pueda reconstituir lo 
mitológico y lo trágico.

En efecto la dramaturgia del autor venezolano adquiere prontamente 
esa capacidad sutil del discurso dramático que vuelve a la obra, o por una vía 
(propiamente la del drama), o por otra vía (explícitamente la de la comedia), o 
simplemente por una tercera vía excepcionalmente: trágica.  Y tal como Kerényi 
afirma, la materia del relato, dicho con más exactitud, está muerta5, sólo que el 
narrador, el poeta, el dramaturgo, el intérprete es capaz de devolverle a aquel 
ámbito una existencia, que no tuviera, si no apareciera un medio de interpreta-
ción.

Sin embargo, el “narrador” le devuelve la vida en tanto y en cuanto reac-
tualiza la esencia particular de ese texto “anclado” en tiempo y espacio, en una 
memoria “antigua”. El mito es un logos detenido en el tiempo que se recuerda 
“más o menos” y que se va redescubriendo en la medida en que los “cantores” 
lo evocan. Esta parece ser en esencia de la evocación que trae Febres-Cordero 
en la tres piezas que intentamos presentar aquí. Se trata de la recuperación de 
una crítica substantiva tanto en la psique individual de los “sujetos”, así como en 
la reconstrucción histórica, y memoria de una contemporaneidad según la cual 
puede mostrarnos su actualización.  

La pregunta por la materialidad misma del mito y del teatro

Se ha debatido mucho en torno a la cualidad (conspicua por demás) de la 
performatividad del teatro. A la vez se ha afirmado sustantivamente que el teatro 
debe apegarse a un sentido de teatralidad. Sin embargo, parece imprescindible 

4 Kerényi 1997: 15.
5 Cf. Kerényi 1997: 18.
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hacer un alto aquí para comprender esto con una mayor precisión. La cualidad 
“teatral” del teatro, es probable que esté sostenida por un elemento o valor dra-
mático que se describe como el sustrato inmanente del “relato”. A diferencia de 
lo que muchos teóricos seguramente podrán afirmar, partiremos de que la base 
sustancial del texto dramático es el texto mismo. Y de que no hay teatro sin 
texto.

Es por ello que después de la oda, la canción (sagrada y religiosa), la revela-
ción mística del poeta en la poesía; el teatro, por supuesto, pareciera ser una de 
las formas “narratorias” que más se han utilizado para ello y a la vez que más se 
ajusta a los juegos de enigmas, metafóricos y parabólicos que poseen los mitos. 
Los ejemplos están claros asentándose en la tonalidad profética del coro griego, 
o del héroe, o incluso del dios.

De esta manera es que podemos comprender que la materia especial del 
mito junto a su fondo relativamente “histórico” es aquello que Kerényi enclavó 
en las categorías mythologiai – mythologemata. La primera contiene el tema, la 
idea (v. g. el mito de Edipo) y la segunda representa la estructura misma del 
texto narrado.

A partir de estos postulados teóricos, queremos estudiar cómo y de que 
manera se han interpretado o incluso reinterpretado ciertos mitos del teatro 
clásico griego, y así transferidos como materialidad poética en la dramaturgia 
latinoamericana. Dicho de otra forma, se pretende llevar a cabo el análisis de un 
cuerpo dramatúrgico (en específico que se condensa en el teatro latinoamericano 
hoy) y entender cómo “reinterpreta” la tragedia antigua y clásica griega o además 
hace un nuevo modelo de lo trágico6. Para ello en este trabajo nos serviremos de 
un drama y dos “tragedias”7 del autor venezolano León Ezequiel Febres-Cordero 
contenidas en el volumen Teatro de editorial Verbum, a saber los textos El último 
minotauro (1999), Clitemnestra (1999) y Penteo (2002). Aunque de los tres textos 
mencionados solo haremos énfasis (por razones lógicas de espacio del trabajo) en 
El último minotauro en el entendido de que las tres resumen el valor categorial 
que poseen los mitos en su estructura. 

Nos proponemos pues así, abordar cómo ha sido la construcción de ciertos 
modelos teatrales y escénicos clásicos que se escenifican a través de los mitos 
griegos en el teatro latinoamericano, ya que según el propio Febres-Cordero, 
“Los griegos no hablaban de mitos. Ellos lo que hacían era hablar en mito”8. Y 
a partir de allí, preguntarnos si (en todo caso) podríamos asegurar que un mito 
no se habla, sino que emblemáticamente se cuenta. La “ciencia de la mitología”9 

6 Entendiendo aquí lo trágico en el sentido griego, y no por ejemplo, en el sentido isabelino.
7 En referencia a El último minotauro, León Febres-Cordero nos presenta esta obra en 

realidad no como una tragedia sino como un drama satírico.
8 Agathos 2010: 76.
9 Kerényi, K., B. Kiemann, B. 2011.
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expondría entonces que la verdadera corriente de todo mito se asegura a través 
de sus posibles combinaciones o variantes, las cuales dan a la representación del 
mismo una reticente y obstinada reiteración/repetición de los acontecimientos, 
fórmula narrativa que se trastoca en tiempo y espacio.

Al contrario de lo que algunos pueden suponer, un mito no se rompe, no 
se corta, se reconstruye ad eternum, incluso (si se quiere) metamorfoseándose 
incansablemente hasta la saciedad. A la vez que la permanente recursividad de 
las narraciones que trasiegan en un mito lo mantienen vivo y lo fijan en la me-
moria colectiva como un sello acaudalado de arquetipos, imágenes, símbolos y 
estructuras “mistéricas” y sagradas, la dramaturgia parece ser un género especial 
hoy en día para la reconfirmación del texto mítico que es en sí un texto sagrado. 
¿Serán entonces estas formas las que nos permitirán reconstruir la estructura 
narrativa usada en el teatro clásico antiguo como una historia sustantiva y real? 
¿El teatro reconstruye un modelo vivido o toma estas fuentes para reconstituirse 
como un modo de (re)presentación de “lo real” en escena? ¿Es posible hallar una 
reinterpretación de lo mítico en el teatro latinoamericano contemporáneo que se 
corresponda en profundidad con las formas del teatro griego antiguo?

Históricamente, tanto como en otras tradiciones teatrales, ha habido en 
América Latina un cúmulo de “representaciones”, textos dramáticos y puestas 
en escena que se han acercado “vorazmente” a los temas de la mitología, tanto 
aquellas que corresponden a la esfera de lo tradicional, autóctono y popular, 
como las que se fundamentan en los mitos griegos. A partir de allí, este aluvión 
de construcciones poéticas junto con sus respectivas formas espectaculares nos 
remiten directamente (aunque sin quererlo) al furtivo intento de rastrear el ca-
rácter metafísico de la “existencia”. En este sentido debemos decir que el mito se 
revierte como un controvertido discurso pleno de inestabilidad.

En el texto de Karl Kerényi, se hace referencia al, aún todavía, carácter 
incomprendido de la cultura minoica. El autor húngaro toma esta idea a partir 
de que al hacerse la pregunta por la existencia de un dios griego o uno cristiano 
(por supuesto basado en la fundamentación de ateísmo filosófico nietzschiano), 
el filósofo-filólogo alemán ha traído hasta los lectores la cuestión fundamental 
para entender el problema de la raíz de la cultura griega. Esto significa que el 
conflicto surgido a partir de aquí (según entonces apunta Kerényi) es que sin 
antes poder “responder a la pregunta “¿qué es dionisíaco?” los griegos serán del 
todo desconocidos e inimaginables (…)”10.

No obstante, aquí no está, al menos desde la perspectiva hacia la queremos 
orientarnos, la fundamentación de nuestro problema. No queremos desplazar el 
lugar esencial del conflicto escénico al marco de lo que fue la cultura minoica 

10 Kerényi. et al. 1998: 9.
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(subyacente como un origen epistemológico de, a su vez, la cultura cretense11 
y en consecuencia de la gran cultura griega) y de lo que para ella fue el drama 
(es decir: la tragedia). En realidad lo que se quiere afirmar es que el carácter 
encubridor que poseen las fuentes de los mitologemas desvían la atención del 
centro arquetipal de la cuestión, poniendo todo su énfasis, única y solamente, en 
la narración. Y que si bien la acción escénica está contenida en el relato, el fluir 
de lo trágico es la suspensión inmanente que propala el conflicto a través del acto 
narrado. El teatro es in situ, y no antes o después. No obstante, debemos advertir 
que no es que el mito quiera desviar la atención del que escucha el relato, es 
simplemente que la superlatividad de lo narrado da al mito un carácter sagrado, 
místico y religioso.

Estamos pues en una encrucijada de caminos, ya que el mito se revela como 
una suerte de narración que oculta algo en su fondo (recordemos nuevamente 
a Edipo ante el oráculo); y en segundo lugar, el mito devela el poder mistérico 
de su propio correlato. Dicho de otra forma, lo que se narra no es lo esencial, 
sino lo que oscuramente subyace en lo profundo de lo narrado, pero a lo que no 
podemos acceder, sino es a manera de “acertijo”, o de incógnita, formulándose 
en una narración. En Helena de Eurípides la obra es en sí la revelación de esta 
estructura, que se adosan al texto como estructuras isomórficas, mantenidas 
en fusión por un hilo narrativo, y llevadas en camino por la conexión textual. 
Veamos que lo primero que ha hecho Eurípides es colocar una historia como 
“puntapié” inicial del texto, pero no como conflicto escénico sino como espacio 
de desarrollo del texto:

Helena - He aquí las bellas ondas virginales del Nilo, que, en lugar de la 
divina lluvia, riega los campos y el país de Egipto cuando la blanca nieve 
se disuelve. Proteo, cuando vivía, era el rey de esta tierra, habitaba en la 
isla de Faros y sería soberano de Egipto. Había desposado a una de las 
doncellas marinas, a Psámate, después de dejar ésta el lecho de Éaco. Y 
engendró dos hijos en su palacio, un varón, Teoclímeno, [llamado así por-
que honró a los dioses todos los días de su vida], lo y una noble doncella, 
Ido, delicia de su madre mientras fue niña,  y a la que, una vez llegada a 
la edad oportuna para el matrimonio, la llamaron Teónoe, porque sabía 
las cosas divinas, lo que es y lo que será, prestigios heredados de su abuelo 
Nereo (1-15).

De manera que no somos la historia, somos el efecto camuflador de la 
narración propiamente dicha. Coloquemos rápidamente un ejemplo para poder 
mirar este aspecto mas en concreto. En El último Minotauro, el personaje de 
Ariadna dice:

11 Ibid. 19.
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La imaginación es como una línea de crédito en un banco. Si nos la cortan, 
vamos a tener que ponernos Teseo y yo a imaginarnos a nosotros mismos. Nos 
veremos las caras, nuestras verdaderas caras. Si el Minotauro dice la verdad, 
una vez fuera del mito dejaremos de ser quienes hemos sido para ser quienes 
somos en realidad12.

Ahora bien, el efecto transformado de la narración mítica posee un poder 
absoluto de trascendencia al punto de que se desplaza en tiempo y espacio sin 
percatarse de su posteridad. Todo mito no surge a posteriori, sino a priori, está 
en el centro de una imaginación inconsciente que se muestra por anticipado. 
Porque al escuchar el mito (a través de la narración) hay una suspensión de la 
temporalidad. Dicho de otra forma ante el mito estamos en un antes que se pue-
de transformar en un después. El ejemplo típico de esta idea es Edipo. En Edipo 
Rey la anticipación del oráculo no es una prevención para Edipo. En realidad el 
oráculo revela las palabras oscuras del mito. Matar a su progenitor y traicionarlo 
además no con el amor filial, sino con el cuerpo de su madre, es la ruptura de una 
ley sagrada que los humanos por lo general están tentados a transgredir. Acaso 
alguien podría creer que Edipo no está consciente de ello. En nuestra tesis lo 
está, y es precisamente esta causa oculta, no el amor a su madre sino el amor al 
cuerpo de su madre, y por consiguiente la sustitución del padre por él mismo, 
que lo lleva al cometido del parricidio y posteriormente al incesto, hecho que 
como todos sabemos el oráculo le ha revelado. Es pues una escritura sagrada que 
resulta imposible de romper. Así nos lo hace comprender Silvia Elena Tendlarz, 
cuando afirma:

Lacan presenta en el Seminario 4 un triángulo inédito hasta entonces. Rompe 
la pretendida armonía de la relación madre-hijo y afirma que la madre nunca 
está a solas con el hijo: entre uno y otro siempre está el falo. El niño cobra un 
valor fálico al identificarse con el objeto de deseo materno. (…) El falo13 aquí 
es definido como un significado, tiene un valor imaginario que se introduce en 
la metonimia del deseo de la madre. A partir de la distinción entre castración, 
frustración y privación, Lacan ubica a la frustración como centro de la relación 
madre-hijo. Pero, añade Miller (“El falo barrado”, Elucidación de Lacan, 1998), 
aquí lo más importante es la frustración de la madre como mujer14. 

12 Febres-Cordero 2010: 25.
13 Aquí se refiere al padre. Hemos suprimido una oración a efectos de nuestro tema que 

versa lo siguiente: “El cuarto término de esta relación es el padre.” Véase Tendlarz (2011): 
http://www.nel-mexico.org/articulos/seccion/varite/edicion/Sobre-mujeres-madres-y-
ninos/320/Lo-que-una-madre-transmite-como-mujer.

14 Tendlarz (2011) http://www.nel-mexico.org/articulos/seccion/varite/edicion/Sobre-
mujeres-madres-y-ninos/320/Lo-que-una-madre-transmite-como-mujer.
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Edipo como todos los hombres ha violado una ley sagrada. En efecto ha 
violado la ley, “lo que no se toca”, “lo que no se puede ver”15. Pero esto son dramas 
humanos, lo trágico mismo reside en el hecho y en la acción. En el incumpli-
miento del deber. Lo trágico del mito (y he allí que el teatro se hace susceptible 
de portar esta discursividad) está en la narración propia, narración que en tanto 
tal es escénica y porta teatralidad.

Algunas referencias latinoamericanas al mito en el teatro

En este punto no nos vamos a extender demasiado, solo queremos hacer una 
brevísima muestra de cómo en otros autores ha tenido influencia el mito, lo trá-
gico en el teatro latinoamericano. Viendo pues como se ha escrito desde los mitos 
griegos hasta los mitos propiamente latinoamericanos. A través de la historia del 
teatro podemos rápidamente ver la trascendencia que tuvo la tragedia griega y 
sus influencias en la dramaturgia occidental. En el teatro latinoamericano su 
repercusión también ha sido honda, por supuesto con otros matices y otras me-
táforas, pero igualmente plena de significación. Así que con el objeto de mostrar 
solo algunos ejemplos que pueden llevar a ver cómo se han producido y que ello 
nos de una pequeña muestra de la repercusión que han tenido en nuestro teatro, 
podríamos nombrar algunos textos y autores que han mirado desde distintas 
perspectivas el tema. Entre otros los textos que a continuación nombramos: 
Medea en el espejo de José Triana (Cuba, 1960)16; La pasión según Antígona Pérez 
de Luis Rafael Sánchez (Puerto Rico, 1968); Antígona-Humor de Franklin Do-
mínguez (República Dominicana, 1968); Antígona Vélez de Leopoldo Marechal 
(Argentina, 1969); La pasión de Pentesilea de Luis de Tavira (México, 1988); 
Taquilla para palabras no dichas de Johnny Gavlovsky (Venezuela, 1992); El 
ángel de la culpa de Marco Antonio de La Parra (Chile, 1996); Antígona de José 
Watanabe (Perú, 2001); Electra Shock de José María Muscari (Argentina, 2003), 
Antígona y actriz de Carlos Satizábal (Colombia, 2008); Música de Balas de Hugo 
Salcedo (México, 2012); Yocasta de Héctor Levy-Daniel (Argentina, 2012); etc. 
Dos casos emblemáticos por lo representacional en el contexto de la literatura 
hispanoamericana son Los reyes de Julio Cortázar (Argentina, 1970) o Rayito 
de Estrella (1929), Kukulcán o Soluna del guatemalteco Miguel Ángel Asturias.

[A]sturias como el creador de un teatro-mito moderno latinoamericano in-
fluido por las ideas surrealistas, el cual intenta configurar sobre la escena un 
realismo ‘mágico’ o ‘mítico’ que presenta claras afinidades con el aproximada-
mente simultáneo concepto del ‘théatre mythique’ (‘magique’ o ‘métaphysique’) 

15 No en vano recordemos que después Edipo se quitará los ojos como auto castigo del 
delito cometido.

16 Estamos tomando la fecha de la primera edición y publicación de las obras.
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desarrollado por Artaud en su Théâtre de la cruauté. Especialmente cuadra esto 
para el ya mencionado proyecto de Artaud La Conquete du Mexique (1932) 
para el que, junto con fuentes históricas, utilizó también claramente el Popol 
Vuh, mencionado por él más tarde con frecuencia pretendiendo en la escena 
una síntesis no ilusionista entre realidad, mito y magia17.

La referencia de Asturias es importante vista desde la perspectiva a través de la 
cual Asturias trabaja, no sobre la base de un mito griego, sino a partir de temas 
puntuales que “[s]e corresponden, con la concepción mítica de Kukulcán [...]”18 y 
su relación con las culturas autóctonas a través de los mitos mayas-quiché.

Lo que hace generalmente cada uno de los autores es que trastoca la estruc-
tura fundamental y básica del propio mito y la utiliza de acuerdo con sus lecturas 
y expectativas. Pero claro que esto supone también construir otra raíz dramática. 
No obstante, sea que se utilice el mito griego, sea el latinoamericano, el teatro 
apunta a desmontar la base principal de la narración y utilizarla en su propio 
beneficio, otorgándole en ocasiones un mayor sentido de teatralidad al drama y 
haciéndolo por supuesto más trágico. La tragedia no es una estructura que surja 
por sí sola, viene del propio drama. Es este último que progresivamente y de 
acuerdo con el desenvolvimiento de los actos se va transformando en tragedia. 

mythologia – mythlógEma (mythologEín)

Desde Platón hasta nuestros días muchos nos han planteado las problemáti-
cas del mito en la historia del pensamiento, entre los más importantes podemos 
nombrar a George Steiner, Mircea Eliade, El mito del Eterno Retorno (1972), 
Roland Barthes, Mitologías (1981), Lévi-Strauss, Mito y significado (1987), 
Antígonas (2000), Bronisław Kasper Malinowski, Frederich Nietzsche, Karoly 
Kerényi. La cuestión de la mitología es central en la filosofía e incluso por su-
puesto en la historia.

Hay una problemática de fondo que deseamos resaltar inicialmente y está 
en relación con lo que Lévi-Strauss nos plantea sobre el problema del significado 
y el mito. Es cierto que todo mito podría tener una relación isomórfica entre 
sus elementos que actúan junto a un trozo de sustrato de significado. Estos 
fragmentos, que son como restos de hilos de la historia remiten (por supuesto 
no tan obviamente, pero sí parcialmente) a una memoria histórica. Y así como 
“[n]o puede sustituirse una palabra por cualquier otra palabra, o una frase por 
cualquier otra frase”19 tampoco resulta posible superponer un mito frente a un 
hecho histórico; o más bien hacer del significado del primero, el significado del 

17 Blüher 1990: 118.
18 Ibid. 119.
19 Lévi-Strauss 2002: 232.
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segundo. Esto significa que en la base de todo mito hay frases, oraciones, estruc-
turas lingüísticas, que son fijas y que permanecen inamovibles de la memoria. 
Es así como finalmente opera la construcción de un arquetipo. Esas bases o 
estructuras lingüísticas fijas se van “solidificando” en la estructura inconsciente 
hasta que se diseña el arquetipo.

Ahora bien, a pesar de ello, a pesar de sus “diferencias”, intrínsecamente 
tanto mito como historia también poseen estructuras que funcionan isomórfi-
camente y que plantean bases para fundar un sistema de relaciones proclives a 
vincularse unas a otras. En el fondo de la cuestión, toda mitología (consecuen-
temente con su respectivo cuerpo de mitos, un mito no es solamente una unidad 
representativa de sí misma, sino una progresiva “cosmogonía”, junto a un cuerpo 
diseminado de historias) hace presencia un pequeñísimo y casi consustancial 
origen real, lo que no supone, por el contrario, que en ese cuerpo de mitos/
mitologías subyace un fondo histórico formalmente significado, constituido. No 
obstante sin embargo que sí le otorgue un valor de “significación”20. Carl Gustav 
Jung y Károly Kérenyi definen así el valor tanto de la fuente originaria del mito, 
como de sus elementos constitutivos. En el libro Introducción a la esencia de la 
mitología: el mito del Niño Divino y los misterios eleusinos se puede leer:

Así pues, (…) no es ya cuestión de si un mito se refiere al solo a la luna, al 
padre o a la madre, a la sexualidad o al fuego o al agua, sino que se trata 
únicamente de la paráfrasis y caracterización aproximativa de un núcleo de 
significado inconsciente. El sentido de ese núcleo no fue nunca consciente 
y jamás lo será. Sólo ha sido interpretado y seguirá siéndolo siempre, y cada 
interpretación que se acerca más o menos al sentido oculto (o –desde el punta 
de vista del intelecto científico– al sin-sentido, lo que viene a ser lo mismo) 
siempre ha reivindicado para sí, no sólo verdad y validez absolutas sino al 
mismo tiempo reverencia y devoción religiosas21.

En las tres piezas de León Febres-Cordero, el orden irrestricto de la 
narración escénica precisamente funciona como una estructura de conjuntos 
paralelos. Los conflictos y el desarrollo de las anécdotas se equiparan (aunque 
opuestas en conflicto unas de otras) de manera idéntica proveyéndose de sen-
tido en tanto y en cuanto puede ser interpretado. A su vez, este mismo orden 
isomórfico, antes planteado apunta (por supuesto que no en la idea propia de la 
escritura dramática) a crear una semblanza de la historia, que tiene su punto de 
partida en la base de la estructura arquetipal del mito. Tal como afirma Lluis 
Puebla “no es importante la naturaleza de los objetos pero sí lo es el de sus 

20 Cf. Lévi-Strauss, C., Arruabarrena, H. (1987), Mito y significado. Madrid: Alianza 
Editorial.

21 Jung et al. 2004: 101.
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relaciones”22. Dicho de otro modo, Febres-Cordero enfrenta a sus personajes 
polarizando las situaciones y procede tal como el mito mismo con la re-escritura 
de este (reiteramos lo anteriormente expresado ad infinitum). De tal forma que 
en su teatro el mito organiza la estructura de la historia como si esta fuera un 
palimpsesto y a la vez superpone capas sobre capas de texto de manera que en la 
progresión del drama oculta paulatinamente la fuente de su sustentación, la base 
de su episteme. Veamos algunos ejemplos de ello. En el monólogo de Teseo (El 
último minotauro) se hace referencia a ciertas “actitudes” de Ariadna y su relación 
con el mundo. Teseo afirma:

EL PROBLEMA BÁSICO de mi relación con Ariadna es su inconformidad 
y que vive en las nubes, siempre buscando lo que no se le ha perdido. Con unas 
expectativas descomunales. Y no se adapta. Quiere cambiarlo todo, revolucio-
narlo todo, pero no sabe qué quiere a cambio. Bueno, si uno le pregunta, dice 
cosas como “ser feliz”, “hacer lo que me da la gana”, “ser famosa”, pero nunca 
dice cómo lo va a lograr23.

Pero un rato antes, Ariadna ha deconstruido y construido no solo los fueros 
de Teseo, del laberinto y del Minotauro, sino también de sí misma. En este juego 
de espejos paralelos, isomórficos, cada uno habla del otro reproduciendo el valor 
singular de la palabra en la metáfora subyacente del mito. En otros términos, 
se dicen entre sí “hasta del mal que van a morir” y suspenden así el exíguo del 
juego de la palabra, la fuerza exterior por la fuerza interior que los mueve. Por 
ello Ariadna no es menos imprudente que el Minotauro, o que Teseo, cuando, 
citemos:

Nos veremos las caras, nuestras verdaderas caras. Si el Minotauro dice la ver-
dad, una vez fuera del mito dejaremos de ser quienes hemos sido para ser 
quienes somos en realidad. Pero para mi no hay, no puede haber ya otra reali-
dad que la del mito. ¿Cómo nos las arreglaremos para seguir siendo Ariadna y 
Teseo sin ser Ariadna y Teseo? ¿Cómo haremos para mantener viva la ilusión 
de un final, cuando nos liberaremos de todo?24

Este sentido de doble identidad: mostrarse como uno, cuando en realidad 
somos siempre los otros, los otros escondidos bajo máscaras es precisamente la 
angustia que lleva a Ariadna, la de Febres-Cordero, a estarse sujeta solamente 
a la realidad que el mito le otorga. No tanto, porque la historia central que 
envuelve el relato sea de consideración ineludible, sino simplemente porque el 

22 Puebla 2009: 4.
23 Febres-Cordero 1999: 31-32.
24 Ibid. 31.
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mito representa el sustento de su existencia y le garantiza la continuidad de la 
verdad. La angustia, la inquietud que vive Ariadna por el ¿quiénes seremos? 
Está presente ante la indiferencia parcial de Teseo hacia ella. Ariadna no lo sabe 
a ciencia cierta, pero lo presiente.

En el relato original, el valor de Ariadna parece estar supeditado a la fuerza 
de Teseo (un hombre que por demás no aspira al amor de Ariadna sino el hilo 
conductor de su destino) aunque está claro que, en una de las versiones, Teseo 
abandona a Ariadna en la isla Día porque era (según Kerényi) la isla nupcial de 
Dionisios, y ella sólo proporciona a este valiente el medio a partir del cual Teseo 
podrá volver salir del laberinto.

Es cierto también que Ariadna supone el amor de Teseo y a la vez el amor 
del Minotauro. La capacidad seductora de la mujer es un motivo que parece 
estar presente en muchas de las tragedias griegas, Medea por Jasón, Antígona 
por Hemón, pero también Electra por su padre, Yocasta la madre de Edipo por 
Edipo mismo, etc. Aquí la Ariadna de Febres-Cordero también juega sobre el 
interés del deseo que su cuerpo proporciona a Teseo. En uno de los fragmentos 
donde Febres-Cordero pone énfasis sobre el tema de la corporalidad y la capaci-
dad de seducción de la mujer, Ariadna explica:

Ser Ariadna en el mito es ser el cuerpo de Ariadna. Y, ¿qué se hizo mi cuerpo, 
mi cuerpo verdadero, mi cuerpo de niña alegre y despreocupada? Que me 
olvide de él, me dijo un día el Minotauro. Que aquí, en el mito, el cuerpo no es 
de carne y hueso, es otra cosa, más bien como una energía de la imaginación25.

O un poquito más adelante:

Un cuerpo que aún siente los besos que nunca me dieron, los abrazos a los que 
no me entregué, las noches que aguardé, inmóvil y perfumada en la cama, 
hasta la madrugada, a que no llegara nadie26.

porque el mito atenta contra toda voluntad de cuerpo. La angustia de Ariadna 
por el cuerpo de Teseo, y en lo oculto también por el cuerpo del Minotauro, 
atiende a una necesidad lacaniana de construcción de la subjetividad. El cuerpo 
en tanto un en-sí es como consecuencia de esta inmaterialidad una subjetivi-
dad. Está claro que ni el dramaturgo, ni el personaje son capaces de elaborar 
(teatralmente hablando) esta disquisición. No porque no lo pudieran hacer, 
sino simplemente porque este no es su fin, su destino. O al menos no lo hacen 
como materia filosófica, ya que el personaje es un vehículo incorpóreo que se 
materializa desde la experiencia del actor. Esta ausencia metafísica del mito, o 

25 Ibid. 26.
26 Ibid. 26-27.
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del mito como revelador no sólo de la experiencia, sino de la existencia nos la 
termina explicando una vez más Ariadna, cuando un fragmento más adelante de 
los citados previamente dice:

Y, ¿qué se hizo mi cuerpo, mi cuerpo verdadero, mi cuerpo de niña alegre y 
despreocupada? Que me olvide de él, me dijo un día el Minotauro. Que aquí, 
en el mito, el cuerpo no es de carne y hueso, es otra cosa, más bien como una 
energía de la imaginación27.

Pero el mito no es tragedia de ninguna forma. El mito es sólo eso mito, una 
historia singular, significativa, pero que figura en el inventario de la memoria 
de manera un tanto borrosa. Lo que deviene en trágico es sí, el resultado a 
posteriori, aunque su esencia sea puramente irreductible. De tal manera que 
como característica central se ponen en juego así dos categorías importantes para 
la constitución de su tragedia; en primer lugar aquello que se denomina como: 
Menschein (Ser-hombre) y en segundo lugar el Dasein (constituirse en sí). Ambos 
elementos-categorías están interconectados interna, intrínseca e interiormente, 
y esta tríada (que es similar en su conjunto, pero diferente a la vez) se vincula a 
través de la pulsión y el deseo.

Esto significa, por un lado, ser o constituirse en una presencia en el mundo 
(tanto Ariadna, Teseo y el Minotauro así lo desean imperiosamente), y por otro, 
interrogar la inmanencia de ese significado (de la misma manera para sí, como 
para los otros). En la obra, tanto Menschein como Dasein se bifurcan entre los 
tres personajes, que enfrentados en un conflicto solo resoluble por el valor de 
fuerzas superiores, les pone en juego a través de sus propias pulsiones. El mito 
del Minotauro tiene para ese doblez: mentira y realidad, sueño y creación. El 
ejemplo central nos lo trae una vez más la propia Ariadna, cuando afirma:

Llevo mucho tiempo esperando a que Teseo me libere, llevo siglos esperando 
por mi libertad. Quiero ser la absoluta dueña de mis actos: hacer, por fin, lo 
que me dé la real gana, sin que nadie se meta en mis asuntos. Estoy harta 
de que todo sea como dice el Minotauro. Estoy harta y amargada de hilar e 
hilar para que nunca pase nada. Son miles de años, miles de miles de años, 
millones de años sin que nada pase de verdad. Y no es posible que después 
de tanto sacrificio, resulte que esto no sea más que un cuento, un cuento ri-
diculísimo, además. Porque eso de que yo esté aquí eternamente hilando el 
hilo con el que Teseo estará eternamente buscando a un Minotauro que va 
a estar eternamente “un pasito más allá” de su perseguidor… eso es de una 
ridiculez supina. Y sin embargo, heme aquí, incapacitada para hacer otra cosa, 
paralizada por completo, alelada. Y ya no aguanto más. El Minotauro me 

27 Ibid. 26.



318

Carlos Dimeo Álvarez

dice que son frivolidades, pero quiero salir a bailar por ahí hasta las mil y una, 
quiero que alguien me mire con ojos de embeleso y me quiera raptar para sí, y 
me arrebate, y me enamore y me transporte a todos mis sueños irrealizados... 
y que ese alguien, ese desconocido, sea, por supuesto, Teseo. Mi detestado 
Teseo. El hombre que me arruinó la vida, que me engaña una y otra vez, que 
me promete la redención salir del laberinto, salir del laberinto para siempre 
y ser rica, muy rica, con limousines enormes, con todas las casas que quiera 
regadas por el mundo, con trajes y carteras y zapatos y todos los accesorios de 
Chanel. Ese hombre maldito no da pie con bola. No se entera ni de lo que está 
pasando en el laberinto. Sin embargo, su imbecilidad me mantiene intacta, 
me mantiene Ariadna, me permite seguir siendo inconmensurable, siempre a 
punto de ser redimida28.

Menschein es también caerse, de lo que se puede deducir que resulta necesario 
descender para poder ser, para constituirse. Puesto que el hombre ya no puede 
comportarse como un “sujeto”, es una persona venida a menos, y de ningún 
modo es un sujeto nietzscheano (léase: superhombre), de allí que Teseo caiga, ir-
remediablemente en la catástrofe. No obstante es un hecho que no le sobreviene  
solo a Teseo, también ocurre con el Minotauro y Ariadna quienes también caen. 
Y, solo cayendo, yendo abajo, derrumbándose, tumbándose, solo así podrán 
levantarse (Dasein). Es por ello que la catástrofe no es en el sentido de lo trágico, 
un final total. Para nosotros corresponde al espíritu agonístico que dominaba 
entre los griegos y que Febres-Cordero lo pone en práctica constantemente con 
sus personajes en cada una de las obras mencionadas al principio. Aquí vamos a 
dar un breve salto para ejemplificarlo desde la tragedia de Clitemnestra (2010), 
cuando Egisto hablando de su propio drama de vida y tratando de explicar por 
qué pone afrentas a su relación con Clitemnestra, por qué en la vida diaria de 
los amantes se han impuesto ese destino incólume, agonístico en el que a pesar 
de odiarse deben, deciden permanecer juntos, dice: “(…) y desde el hueco fondo 
de su desesperanza surgió, como un incontenible torrente de osadía, la terca 
pasión de Clitemnestra por el novio de su hija”29 o un poco antes ha dicho: “Ella 
me odia, pero el odio es una de las formas del amor, su forma más secreta, más 
intensa, más permanente, la que más nos ata al otro”30. Está claro que Febres-
-Cordero utiliza este procedimiento casi con cada una de sus obras. El sistema 
consiste en “reencarnar” el conflicto de sus personajes en la fuente original del 
mito y de lo trágico, pero en esencia a través del relato. Esto entendemos que 
lo hace con el objetivo de lograr la cualidad dramática que el texto teatral exige 
(por un lado); y por otro retoma este sentido doble que “caída-ascenso-caída” o 

28 Ariadna, Escena II: Ibid. 25.
29 Monólogo de la Escena IV, Acto I: Ibid. 50-51.
30 Monólogo de la Escena IV, Acto I: Ibid. 50.
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lo que es lo mismo las categorías de las que venimos hablando Menschein-Dasein.
En El último minotauro ocurre otro tanto. La fuerza dialéctica del Mens-

chein-Dasein se impone en los personajes y frente al carácter de los personajes. 
Aunque en la pieza procedimentalmente no resulte así, sino todo lo contrario. 
Veamos por ejemplo la crisis de derrota que sufre Ariadna al verse totalmente 
embrollada en su propia madeja de conflictos, citemos:

Siempre había soñado con el Minotauro, con Teseo, con mi hilo, con el labe-
rinto ... pero empecé a soñar con las sombras indefinidas de otros personajes. 
Uno de ellos era el de una princesa a la que un vestido envenenado le consumía 
el cuerpo. Fue una pesadilla terrible. Comencé a considerar más seriamente 
la posibilidad de la existencia de otros mitos, otros mitos fuera del nuestro. 
Mitos enteramente distintos al laberinto en que nos encontramos los tres aquí, 
pero relacionados entre sí. La idea de la existencia de una serie de mitos co-
municados en cadena basta el principio de los siglos me parecía atroz. Aún 
no la acepto del todo: termino pensando que es un invento del Minotauro, 
una audaz artimaña de su parte para confundirnos y escapar de Teseo. Sin 
embargo, de ser así... de haber otros mitos, otros habitantes de mitos, entonces 
tendría que reconocer que yo, Ariadna, soy un personaje más de un mito cual-
quiera. Y no Ariadna, ¡Ariadna!, la única, la Sola, la Paciente, la Ariadna de 
toda la vida. La que espera a que un día todo cambie, cuando Teseo le muestre 
la negra cabeza ensangrentada del Minotauro, y pueda salir de aquí, salir de 
este laberinto para siempre, y comenzar a vivir, a vivir la nueva vida, la vida 
verdadera, esa que nos ha sido prometida si le damos caza al Minotauro. Y 
esa vida que tanto ansío, ese anhelo por la vida que llevaré cuando ya no esté 
atrapada en un mito, es mi vida de Ariadna31.

Así podemos ver que las pérdidas son siempre una consecuencia de la pul-
sión y del síntoma. Lo que nos hace presumir varios elementos constructivos de 
esta tragedia moderna:

1. Todo mito es una inversión;
2. Si, como nos explica Jung, “Todo cuanto está en el inconsciente quiere 

llegar a ser acontecimiento, y la personalidad también quiere desplegarse a 
partir de sus condiciones inconscientes y sentirse como un todo”32, entonces la 
actuación del imaginario es la elaboración de ese inconsciente.

Es desde este lugar a partir del cual surge precisamente esa duplicidad en 
la pregunta. Todo el mecanismo propositivo del plan escénico y dramatúrgico 
se sostiene (en el interior del texto) sobre la base propiamente dicha del mito en 

31 Febres-Cordero 2010: 24.
32 Jung 1971: 17.
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tanto tal. El mito representa una caída, una pérdida y una angustia a futuro, 
Edipo nos lo ha reconocido claramente y aunque conoce su destino ulterior 
decide emprender viaje, entre otras cosas, motivo de la vergüenza que le aviene 
tener “conocimiento” tanto del asesinato de padre, así como de llevar a cabo una 
relación incestuosa con su madre. No obstante, no es inversamente proporcional 
a la representación en el texto de Febres-Cordero. En el caso del dramaturgo 
venezolano, en realidad el Minotauro siempre ha estado en el mundo de abajo 
y sucumbe en este, por el empecinamiento de Ariadna, la tozudez de Teseo, 
la voluntad humana que es capaz de arrasar con todo frente a la inteligencia y 
sabiduría de los dioses. La estructura dramática de la tragedia muestra al fin la 
poderosa convicción que lleva en sí su discursividad: diálogo y subtexto están 
bien “agarrados de la mano” porque el mito sólo tiene algunas vías para expli-
carse a sí mismo.  Y en medio de la derrota que sufre el sujeto en el contexto de 
su existencia, reafirmando la voluntad por encima de todas las cosas en el sello 
superhombre–agón los personajes no solo son capaces de enfrentarse con su pro-
pio destino, sus dudas, sus ausencias, sus dolores, sino que son capaces también 
de ir más allá de sus límites y hacer frente también al otro en las diferencias.

El Minotauro, a pesar de que frecuentemente ha sido atacado (tanto por Te-
seo como por Ariadna), aún se considera fuerte, no nos lo dice, pero así lo muestra 
y así igualmente Febres-Cordero lo pone dentro del relato. Lo hace con una voz. 
Le da voz a un personajes que históricamente no solo ha permanecido oculto en 
el laberinto, sino al que no se le ha permitido hablar, “contar su versión de los 
hechos”. Y como tal esta es una voz que otros (ya habíamos hablado de Los reyes al 
inicio de este trabajo) no muestran, porque tanto en el mito, como en su diversas 
representaciones, el Minotauro es un ser mitológico “mudo”, o al que se le obliga a 
permanecer “mudo”. Esta situación no hace más que delatar en su textualidad una 
fuerza que proviene de la conformación por una cierta aristocracia. Los elementos 
conflictivos del drama empiezan a funcionar, no a partir del pretexto dramático 
(sustrato propio del mito) sino en función de la ley que mueve a sus personajes. 
Veamos entonces el ejemplo que en la cuarta y última escena de la pieza, que 
corresponde con el segundo monólogo del Minotauro, este nos asegura:

COMO TODOS LOS DIAS cuando empiezan a cantar los primeros pájaros 
en las suaves copas de los cipreses, y el cielo es una delgada manta humeante 
que se deshace, ya he tomado mi asiento aquí, en el centro del laberinto. Pero 
esta vez tengo miedo. Últimamente no logro dormir más que unas cuántas 
horas, y me despierto a cada rato sin reconocer dónde estoy. Quisiera pasar 
el día echado, pero no aguanto mucho esa postura tampoco. Es la espalda, 
que ya no me sostiene y se resiente, como si hubiera cargado sobre ella todo el 
peso del laberinto. Han terminado por consumirme estos muros que el tiempo 
se ha encargado de reforzar, y que han estado temblando toda la noche. A 
través del boquete que se abrió en uno de ellos se ve una hilera casi infinita 
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de minotauros que se extiende y serpentea como un riachuelo y se pierde en 
lontananza. Los he visto erguirse y resoplar y patear iracundos, blandiendo 
negras y gigantescas hachas dobles, hambrientos de la tierna carne de los sa-
crificios que se les deben. Minotauros que braman con la fuerza y el estrépito 
de mil terremotos juntos. Me acuclillo dentro del boquete para disimularme 
en el muro y, tal vez, evadir la embestida del furor divino que ya sacude la 
cima de los montes más lejanos. El temblor de tierra viene anunciado por un 
alboroto de ruidos metálicos, de ritmos extraños que provienen de los últimos 
arrabales, de chirridos y de golpes de tambor. La algarabía de los sangrientos 
cazadores anuncia que ha llegado el momento. ¡Viene, viene como un ahogo 
liberador, con la fuerza de un zarpazo, el momento que pensé que no llegaría 
nunca porque Teseo no daría conmigo, porque Ariadna no lo dejaría! ¡Pero 
el momento ha llegado, lo anuncian ya los bramidos, lo anuncia el olor de 
la sangre que está apunto de ser vertida! ¡Qué lástima me da sentir que sería 
posible postergar este instante, respirar un poquito más antes de que las altas 
sombras de las hachas oculten el tenue cielo de la madrugada! De cuclillas, 
dentro del boquete en el muro, no quiero cerrar los ojos para abrazar con la 
mirada, por última vez, la suavidad de las lejanas colinas sagradas y los tiernos 
cipreses, delgados como cirios, y la luna, la piadosa luna que se tiñe ahora de 
la sangre que brota de mi cuello cuando, volteado en seco el testuz hacia atrás, 
me degüellan y descuartizan. Como un eco, el golpe se repite y me desgarra 
el vientre para sacar las entrañas y ponerlas al fuego, y me arranca las piernas 
y los brazos, y hace crujir mi espalda como cruje el espinazo de un cervatillo 
bajo la garra del leopardo. La cabeza aún se mueve y en el aire los ojos abiertos 
del pelele beben las últimas imágenes amadas, y sus oídos los últimos brami-
dos, los balbuceantes bramidos que cobraron vida propia antes de sucumbir, 
mientras la sangre lo purificaba todo: el barro, las piedras, las dulces laderas de 
olivos y más allá, el mar dormido, y por encima de las altas cumbres la manta 
humeante de la mañana. Chillando y voceando resuena por el valle la salvaje 
algarabía, mientras la danza serpentea y se pierde en la distancia. Chillando 
y voceando, las estrellas enrojecidas caen como hojas en el firmamento. Sobre 
una vara, en el centro del laberinto, la cabeza de toro aún chorrea sangre33.

Y tanto en Ariadna, así como en Teseo o en el Minotauro, Febres-Cordero 
siempre nos pone a uno como espejo de otro. Pero también este recurso lo ha 
hecho en las otras de sus dos piezas que por falta de espacio no hemos trabajado 
aquí. Lo ha hecho con el personaje de Clitemnestra y Egisto, en Clitemnestra; o 
con, por ejemplo, Penteo y Ágave en Penteo. 

Finalmente, se debe hacer notar que Febres-Cordero toma los relatos más 
antiguos, accede a las referencias esquileanas apartándose del camino central a 
lo que nos ha propuesto Esquilo, y lleva la “historia” un poco más allá, desde 

33 Escena IV, último monólogo de la obra, y segundo del Minotauro: Febres-Cordero 
2010: 34-35.
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el mismo instante en que trastoca la fuente básica ritual y religiosa que tratan 
de inspirarnos obras como la esquileana. Hace un juego de doble inversión, y 
puestos espejo contra espejo, la imagen se multiplica ad infinitum perdiéndose la 
esencia básica de la verdad. El mito sustrae y contrae la historia para depositarla 
en el inconsciente colectivo de toda la comunidad.  Retoma no solo al personaje 
y a la obra para redescubrir las metáforas de una construcción “de sujeto/de 
sujetos”, en tanto una realidad propiamente individual, sino que también redes-
cubre la memoria colectiva de nuestros países. Así por ejemplo en el primero de 
los 4 monólogos presentados en El último minotauro, el Minotauro dice: “LO 
TENGO CLARO. Lo tengo clarísimo. Yo no soy un Minotauro, menos aún el 
Minotauro. Yo sólo me Presto al juego, a hacer de, a Pretender.”; y acto seguido 
Ariadna (en el segundo de los monólogos) dice: “NO TENGO NADA CLA-
RO. No tengo claro ni siquiera si seguiré siendo Ariadna. El Minotauro me ha 
hecho perder hasta esa elemental certeza. Dice que sólo somos actores”34; o en el 
tercer monólogo, nos apela Teseo: “LO QUE NO TENGO para nada claro es 
cómo vamos a llegar a fin de mes. No me puedo explicar en qué se nos fueron los 
reales. No sé ni con qué vamos a cubrir el pago mínimo de las tarjetas”35.

Tal como ya hemos aseverado, el mito siempre lleva consigo un mensaje 
oculto y al mismo tiempo una moraleja, que convierte a la “narración” de este, en 
un hecho fáctico. Pero la fuerza narrativa y el poder laberíntico del mitologema 
nos hace correr el riesgo, según lo que plantea Kerényi, de perdernos en el pro-
pio “laberinto” de la trama. El poder en sí mismo del procedimiento narrativo/
dramático está en el centro de atracción de la figura del dédalo. En todos y cada 
uno de ellos (Teseo, Ariadna, el Minotauro) el laberinto funciona así como un 
eje de poder que domina sobre la figura y el pensamiento de los hombres. Todo 
el poder del Dios está concentrado en el orden cerrado de la estructura maciza, 
penetrable del dédalo pero de la que es imposible escapar cuando se quiere. Pero 
es exactamente allí dónde radica toda la fuerza del mitologema. Por un lado el 
poder de seducción y atracción que el dédalo supone, y por otro la ambición 
individual que domina en cada uno de los personajes que nos antepone en el ca-
mino hacia una actitud sagrado-religiosa de sumisión ante los acontecimientos. 
Los hombres están supeditados a los designios de los dioses, que son quienes 
introducen en el universo del laberinto a ellos. Tal como Kerényi nos afirma:

La amenaza, en otros términos, es perder de vista la unidad general de las 
facetas, dejándose atraer por las vicisitudes de las narraciones concretas en-
globadas en el mito, o al menos en la forma más completa y compleja que el 
mito asume. Es decir, existe el riesgo de seguir las numerosas “historias” en 
su devanarse y entrecruzarse, perdiendo el hilo continuo que hace de ellas una 

34 Febres-Cordero 2010: 23.
35 Ibid. 27.
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sola “historia”. Y como se ve, mucho más allá de un puro juego de palabras, 
esto es ya un problema laberíntico36.

Febres-Cordero, tanto como sus personajes, se pierden en el esquema 
propio del laberinto, construyendo a través de una compleja madeja la forma 
de un sujeto venido totalmente degradado. En el principio originario del mito-
logema (el sustrato mismo del relato mítico), Teseo, Ariadna y el Minotauro son 
fuentes inagotables de sabiduría y pensamiento religioso. En la obra del autor 
venezolano estos valores están destruidos, sus palabras, sus historias muestran 
que vivimos en una época de decadencia. Y es que precisamente parece que la 
re-representación de este acontecimiento no puede redescubrirse sino por fuerza 
de una angustiante autodestructividad. 

A manera de conclusión

Todo mito basa persistente la existencia en su fuerza indestructible que es 
a partir de Dionisios (según nos lo explica Kerényi) la raíz de la vida misma, la 
base arquetipal de sus signos y símbolos son la fuente de su poder y el carácter 
de su irreductibilidad. Las variaciones pueden ser casi infinitas (por no querer 
afirmar tajantemente que lo son) pero su sentido último es reiterativo, vuelve 
a comenzar con cada segmento, con cada porción de vida humana. Allí reside 
su esencia, en esa capacidad “autocombustible” que procede de la base de su 
génesis. En la dramaturgia latinoamericana los mitos no se reducen a la nada, 
sino que al contrario actúan con la potencia y la fuerza de su propia existencia. El 
teatro en América Latina parece reactualizar no el acontecimiento propiamente 
dicho, sino el sentido último del valor de la significación de la obra misma y 
de la trascendencia que el relato adquiere a medida que se pierde en el pasado 
y trata de reactualizarse en el presente. En efecto León Febres-Cordero opera 
con ese mecanismo que tanto la tragedia como el mito le aportan. A pesar de 
ser “historia antigua” su irreductibilidad es esencial y le permite firmemente 
retornar revitalizando la historia no solo en su pasado más lejano, sino en el 
presente que vivimos.

36 Kerényi 2006: 10.
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Iphigenia as a symbol of resistance to evil)
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Resumen -Un certo giorno di un certo anno in Aulide es una obra de Vico Faggi pu-
blicada en 1965. Se trata de una obra en tres actos que ya se había representado en 
1963 con el titulo de Ifigenia non deve morire. Vico Faggi revisita la historia narrada 
por Eurípides y a través del mito de Ifigenia se enfrenta con problemáticas como la 
responsabilidad civil, el concepto de patria, la religión y la superstición. Un certo giorno 
di un certo anno in Aulide se trasforma también en una reflexión sobre las diferentes 
maneras de contar y representar la historia y las posibilidades de resistir y luchar frente 
a la barbarie del mundo. 
Palabras clave - Vico Faggi, Ifigenia, Eurípides, sacrificio, resistencia.
 
Abstract - Un certo giorno di un certo anno in Aulide is a play by Vico Faggi, published 
in 1965. It’s a three-act play that was represented in 1963 with the title Ifigenia non 
deve morire. Vico Faggi revisits the story told by Euripides and through the myth of 
Iphigenia approaches to problems as civil responsibility, the concept of homeland, 
religion and superstition. Un certo giorno di un certo anno in Aulide turns into a reflec-
tion on different ways to tell and represent the history and the possibilities to resist 
and fight against the barbarity of the world.
Keywords - Vico Faggi, Iphigenia, Euripides, sacrifice, resistance.

El personaje de Ifigenia, durante todos estos siglos, no ha tenido tantas 
relecturas y no ha sido llevado a la escena con la misma frecuencia que otras 
heroínas clásicas como Medea, Fedra o Antígona.

La historia de Ifigenia, presente en el Agamenón de Esquilo y en la Ifigenia 
en Áulide de Eurípides, detrás del sacrificio de la protagonista, esconde un fuerte 
significado político. Hay que tener en cuenta que cuando Esquilo presenta su 
Orestíada, en el 458 a.C, Atenas está empeñada en las Guerras Delo-Áticas y 
es el centro de importantes decisiones políticas. También es significativo que 
Eurípides escriba su Ifigenia en Áulide en el 409 a.C, durante la última fase de 
la guerra del Peloponeso cuando ya tiene 80 años y se encuentra en la corte 
de Arquelao en Macedonia. Quizás tampoco es una casualidad que la obra de 
Eurípides se  representará solo póstumamente, en el 406 a.C. 

Ifigenia es un personaje con una fuerte connotación política porque entre 
los varios personajes femeninos de la antigüedad es ciertamente la figura que 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_24
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mejor representa el gran vínculo que existe entre la violencia del sacrificio y el 
sistema patriarcal. En su mito se concentran y se unen violencia verbal, violencia 
física y violencia psicológica. Ya en la etimología de su nombre se encuentran 
dos valores fundamentales del mundo griego (γένος, ‘estirpe’, e ἶφι ‘fuerza’). En 
el caso de Ifigenia, sobre todo en la versión de Eurípides, la protagonista abrazará 
estos valores, transformándose en el instrumento para defender y salvaguardar 
toda Grecia. 

La búsqueda del consenso es un tema que ya caracteriza el Agamenón de 
Esquilo, donde el protagonista intenta consolidar su poder, apropiándose del 
sacrificio de la hija, de su dolor y su desgracia para transformarla en propaganda 
política y reforzar su posición. Agamenón juega con el doble papel de padre y 
jefe de los guerreros y se coloca la máscara que mejor se adapte a las diferentes 
circunstancias: es prisionero de su status de líder, de la sociedad de la honra y su 
papel de padre resulta una prolongación de este sistema. 

En la Ifigenia en Áulide de Eurípides la cuestión del sacrificio se trasforma 
aún más en el símbolo del poder político masculino, y el ámbito de los afectos 
familiares viene tratado solo en parte. La acusación más grave que Menelao 
formula a su hermano Agamenón es no ser capaz de interpretar adecuadamente 
su papel de líder y no tener un carácter fuerte para ejercer su cargo. Agamenón, 
por lo tanto, queda aprisionado en la virilidad de un guerrero que tiene que mos-
trarse siempre fuerte e imperturbable y no puede dejar espacio a su intimidad. El 
sacrificio es sobre todo una cuestión ética y el jefe griego trasforma su imposición 
en algo natural y cultural. 

Con respecto al texto de Esquilo, donde la protagonista se quedaba callada 
sin poder gritar su dolor, en la tragedia de Eurípides, Ifigenia tiene la posibilidad 
de hablar, pero su discurso se trasforma en un discurso declinado en masculino. 
De repente parece perder su visión libre y espontánea de juzgar el mundo, auto-
censurándose  y siendo englobada por la sociedad patriarcal.  

Entre otras, Anna Beltrametti (2008) destaca el significado político de la 
obra y sostiene que existen afinidades entre el personaje de Ifigenia y el de An-
tígona de Sófocles. Como Antígona se opone a Creonte y a sus leyes, Ifigenia, 
interpretando el papel de salvadora, intentaría compensar las carencias de su 
padre. Es necesario señalar que los valores y principios de los personajes son 
completamente diferentes. Si Antígona se pone en abierto conflicto con el poder 
político y elige una propia ley, Ifigenia, en cambio, se hace portavoz del mismo 
sistema que la rechaza. A pesar que el aspecto político presente en la obra no se 
puede obviar, las relecturas más importantes que se han realizado a lo largo de los 
siglos parecen infravalorar este aspecto y prefieren seguir otras líneas narrativas.

Algunos de los dramaturgos más importantes que se han acercado a esta 
figura han querido alejarse del sentido político de la versión de Esquilo y de 
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Eurípides1. Racine, por ejemplo, en su versión de Ifigenia de 1642 reanuda una 
tercera versión del mito, donde aparece un doble de Ifigenia, Irifile, hija de Teseo 
y Elena. El autor francés insiste en el lado pasional de Ifigenia y cuando Aga-
menón, para salvarla, quiere obligarla a separarse de Aquiles, Ifigenia se dice 
dispuesta a morir. En el final de la tragedia será Irifile la que morirá en su lugar.

Johann Wolfang Goethe en su Ifigenia en Tauride, del 1787, representa una 
Ifigenia sacerdotisa que es una mujer más madura y sabia que, en su situación de 
exiliada, extraña a su patria y su familia. Será este sentimiento y destino común 
y la empatía que se crea con Orestes y Pílades lo que le permitirá salvarlos de 
una muerte cierta.

Por último, en El regreso de Ifigenia de Ghiannis Ritsos, el poeta griego 
representa la última fase de la vida de Ifigenia, que ha vuelto a Argo con Orestes 
y Pílades, pero entre los tres ya no existe la complicidad de un tiempo. Pílades se 
marchará y dejará solos a los dos hermanos incapaces de comunicar entre ellos. 

En cambio, la obra de Vico Faggi (verdadero nombre Alessandro Orengo) 
Un certo giorno di un certo anno in Aulide, publicada en 19652, parece rescatar y 
recuperar el fuerte sentido político de este personaje y de la obra de los trágicos, 
añadiéndole, al mismo tiempo, nuevos significados.  

Partisano, juez, poeta, dramaturgo, traductor, son solo algunas de la facetas 
de esta gran figura, que no siempre durante su vida ha sido reconocida y cele-
brada como hubiera merecido. Quizás también por su excesiva modestia, como 
destacan estos versos, donde esboza su recorrido como autor dramático. 

Scrissi per il teatro. Che scrivesti?
Qualche esempio di umana dignità.
i cavalieri senza macchia, Parri e Rosselli, 
De Bosis, Rosa e i gesti 
di sfida al male ed al non senso, ai guasti
del potere.
Tragedie….
Poche schegge
forse, di verità. (Faggi 1991: 125)3

1 En el reciente libro de Caterina Barone publicado en 2014 y titulado Ifigenia. Variazioni 
sul mito se analizan las principales relecturas de este mito.

2 Antes de Un certo giorno di un certo anno in Aulide que se publicó en su versión definitiva 
en 1965 en Il dramma y se representara en el Teatro Stabile de Catania, Vico Faggi ya había 
publicado en 1962, en Nuova Corrente, Ifigenia non deve morire que se representó en el Teatro 
Grande de Brescia.

3 “Escribí por el teatro. Que escribiste?/Algunos ejemplos de humana dignidad/ los 
caballeros sin mancha,/ Parri y Rosselli, De Bosis, Rosa/ y los gestos de desafío al mal y al 
no sentido,/ a los fallos del poder./Tragedias…/Pocas astillas/  quizás, de verdad”. Todas las 
traducciones de las citas desde el italiano al español, son personales. 
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Roberto Trovato ha observado cómo Faggi se caracteriza constantemente 
por el deber de actuar y la voluntad de implicarse con su teatro “vuole provocare 
e sollecitare la soluzione di problema etici e politici. La parola infatti non è 
mero dialogo ma piuttosto investigazione e scoperta delle ragioni del presente” 
(Trovato 1991: XIV).

En la misma línea se posiciona Gianni Dagnino que en el nº 9 de la Riviera 
Ligure de 1992 lo describía como un hombre en continua búsqueda de la verdad 
o de la esencia de la naturaleza humana. Toda su obra se ha puesto como objetivo 
ofrecer una clave de lectura de la realidad que el autor consideraba el verdadero 
deber de quien trabajaba en un ámbito cultural: “Compito dell’intellettuale è 
quello di capire e far capire. L’intellettuale deve essere la coscienza critica di una 
società, della società cui appartiene”4.

A propósito de Vico Faggi, Ugo Ronfani (1992) ha observado que el obje-
tivo de su dramaturgia siempre ha sido restituir al teatro la antigua función de 
templo laico, donde resuenan mensajes humanos, civiles y políticos, y la lección 
de los trágicos griegos y su capacidad de analizar y describir la realidad y los 
caracteres se advierte a lo largo de toda su obra. Umberto Albini, que ha colabo-
rado en varias traducciones con él, ha subrayado como el teatro de Faggi siempre 
ha representado “il secondo modo, e non il meno importante, che egli si è scelto 
per servire la giustizia” (Albini 1976: 71). 

En Vico Faggi, como ya en los trágicos griegos, el sacrificio inminente 
de Ifigenia es el instrumento que permite indagar en las relaciones entre los 
protagonistas, es una lupa que se focaliza sobre sus ánimos y sus acciones. El 
sacrificio es el punto de partida para una reflexión profunda sobre el poder de 
la relaciones de fuerza. Como observa Giuseppe Gazzola (1997), en esta obra el 
autor realiza una denuncia de la política disfrazada de religión y estigmatiza el 
interés personal que se impone como razón de estado.

El mito sirve a Faggi para interpretar la realidad de su tiempo y también 
para llenar el vacío y el nihilismo que caracteriza su actualidad, que pero también 
podrían ser de nuestros días. La tragedia de Faggi, como la tragedia de Eurípi-
des, que el autor bien conoce por su amplia trayectoria también como traductor, 
se propone insinuar dudas, provocar preguntas en el lector/espectador, que no 
puede ser simplemente un elemento pasivo5. El teatro de Faggi es un teatro de 
acción que confía en el poder de la palabra para sanar y mejorar el mundo, que 
quiere tomar posición e intentar encontrar una solución posible. 

4 Cita recogida en Trovato, R., “Premessa”, in Le armi della ragione. Contributo allo studio 
dell ’opera teatrale di Vico Faggi: 5.

5 En su introducción al volumen de Vico Faggi, Parola di teatro. Sei commedie, Roberto 
Trovato subraya que el autor tiene presente para relectura el episodio del primer libro del De 
Rerum Natura de Lucrecio pero sin utilizar los mismos tonos patéticos, sino señalando los 
crímenes cometidos en nombre de los intereses personales. 
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Vico Faggi construye su obra como un juicio de lo ocurrido en Áulide a 
través de dos testigos: el testigo en blanco y el testigo en negro. Desde el co-
mienzo de la obra, las palabras de los dos testigos nos ofrecen una interpretación 
opuesta del mismo acontecimiento. Mientras el testigo en blanco se interroga 
con espíritu crítico y reflexiona de manera profunda sobre lo que se presenta 
como verdad absoluta e indudable, el testigo en negro acepta y no discute la 
ideología dominante.

Il Testimone in bianco - Mai, occhio umano vide fatto più atroce, orecchio 
udì parole più terribili.
Il Testimone in nero - Mai dico mai, occhio umano vide più nobili eventi, 
mai orecchio ascoltò parole più sublimi.
Il Testimone in bianco - Mai delitto più vile fu consumato…
Il Testimone in nero - Mai sacrificio più puro fu celebrato…
Il Testimone in bianco - Nel nome della civiltà…
Il Testimone in nero - Della patria…
Il Testimone in bianco - Della religione
Il Testimone in nero - Della religione. (Faggi 1992: 5)6

Vico Faggi pone en boca de los dos testigos las mismas palabras, pero con 
significados opuestos, destacando cómo un mismo episodio puede ser inter-
pretado de manera arbitraria, subrayando cómo quien cuenta la historia puede 
manipularla según sus propios intereses.

El testigo blanco, que sustituye al clásico coro, y al cual el autor confía 
su palabra, reivindica la utilidad de la historia para no olvidar el pasado, para 
que todo el mundo sepa lo que no ha podido vivir en primera persona. En las 
palabras del testigo blanco se puede leer una referencia directa a lo que ha sido 
la Resistencia Italiana, en la que el partisano Vico Faggi participó y que es un 
recuerdo todavía reciente, cuando escribe su obra.

La gran actualidad de la Ifigenia de Vico Faggi es que se trata de una his-
toria que no está anclada al mundo griego y a un escenario lejano, y todavía hoy 
en día, a más de 50 años de su composición, mantiene intacto su espíritu y puede 
representar una metáfora perfecta de todas las guerras combatidas sin una moti-
vación real e impuestas desde arriba. La obra de Faggi representa una profunda 

6 El testigo en blanco - Nunca el ojo humano vio un hecho mas atroz, ni se oyeron  palabras 
tan terribles.

El testigo en negro - Nunca digo nunca ojo humano vio eventos tan nobles, nunca se 
oyeron palabras tan sublimes. El testigo en blanco - Nunca delito más vil fue perpetuado. El 
testigo en negro - Nunca sacrificio más puro fue celebrado. El testigo en blanco - En nombre 
de la civilización. El testigo en negro - De la civilización. El testigo en blanco - De la patria El 
testigo en negro - De la patria. El testigo en blanco - De la religión.  El testigo en negro - De 
la religión.
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e intensa reflexión sobre la incoherencia, la absurdidad y la imposibilidad de 
encontrar justificaciones plausibles7. 

El adivino Calcante, para poder proseguir con la guerra, apela a razones 
religiosas y una lucha contra el Oriente que suena muy actual:

Calcante - Dall’oriente ci è giunta una sfida che non possiamo ignorare 
[…] Là si annidano i barbari. Se non li combattiamo oggi, se non li pieghia-
mo al più presto, i loro appetiti cresceranno, aumenterà la loro audacia e 
prepotenza e saranno loro ad attaccarci, nel momento che giudicheranno più 
propizio […] Gli dei sono con noi, cin la civiltà contro la barbarie. (Faggi 
1992: 8-9) 8 

 La paradoja es que la lucha contra la barbarie se construya con un acto 
bárbaro como cortar la garganta a una joven virgen. En este contexto, y bajo las 
presiones también de Odiseo, la elección de Agamenón es consecuente y llega 
muy pronto: declarar lealtad a su patria y sacrificar a su hija. Como advierte 
el testigo blanco, en realidad, las decisión no ha sido tan simple y así la obra, 
con una técnica cinematográfica, procede a través de varios cuadros que ilustran 
otros escenarios posibles, flashback, escenas paralelas. 

En el cuadro tercero cada personaje parece tener una propia razón para 
empezar la guerra: Menelao quiere recuperar a su esposa Elena, pero el testigo 
blanco desmonta sus razones: “Elena se ne è andata di sua volontà, nessuno 
l’ha costretta. Suvvia lo sanno tutti” (Faggi 1992: 11)9, el poeta épico sostiene 
que hay que morir por Elena, porque ella representa el concepto de belleza, 
la fascinación de la aventura, del escalofrío, pero habla así porque no sabe de 
verdad qué es la guerra,  la ha narrado, pero no la ha probado sobre su piel. El 
poeta elegiaco, al contrario, considera la guerra un mal, pero un mal necesario, la 
“extrema ratio” que el hombre necesita para endurecerse y purificarse, y el poeta 
para poder tener una inspiración para su obra. 

7 Un poema de Wim Wenders, titulado La ragione smarrita y publicado el 28 mayo en el 
periodico italiano Repubblica, reflexionaba sobre las mismas temáticas a proposito de la guerra 
del Kosovo:

“Sono tante le cose che non comprendo/ di questa guerra e così poche quelle che afferro./ 
Una sola mi sembra abbastanza certa:/ ogni guerra è una guerra./ Ogni guerra finisce 
per mangiarsi le sue ragioni quand’ anche/ fossero le migliori. E continuo a pensare/ che 
combattere il male con altro male non può, alla fine,/ essere un bene”.

8 Calcante - Desde Oriente nos ha llegado un desafío que no podemos ignorar […] Allí 
se esconden los barbaros, si no los combatimos hoy, si no los sometemos pronto, sus deseos 
crecerán, aumentarán su audacia y prepotencia y serán ellos a atacarnos en el momento que 
consideren mas propicio.  […] Los dioses están con nosotros, con la civilización contra la 
barbarie.

9 “Elena se ha marchado porque ella ha querido, nadie la había obligado. ¡hombre! todos 
lo saben”.
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Odiseo pasa a describir la muerte de la víctima del sacrificio en un pathos 
creciente, donde la imagen de la sangre derramada parece excitar cada vez más 
a Menelao. A tal propósito Nicole Loraux (1985) sostiene que el sacrificio vio-
lento de una virgen permitía a los griegos pensar lo impensable y les daba la 
posibilidad de trasgredir e imaginar la dimensión de lo prohibido, constituido 
por el asesinado, y contemporáneamente soñar con la sangre de las vírgenes. 
No es casualidad que la representación trágica del sacrificio recuerde en muchas 
ocasiones la violencia sexual de un pandilla donde una persona actúa (violando/
matando), mientras los demás compañeros lo incitan y aclaman. Sin embargo, 
cuando Calcante desvela que la victima tendrá que ser Ifigenia, Agamenón 
reacciona con violencia y lanza acusaciones a los compañeros y se dice decidido 
a disolver el ejército. 

En el cuadro siguiente se destaca el punto de vista de los soldados, a los 
cuales el autor otorga la parte tragicómica de la obra. Ellos también son de una 
cierta manera víctimas del poder y de la política. En el diálogo de los cuatro 
soldados, se hace hincapié en el hecho de que quien está en primera línea casi 
siempre combate una batalla que no siente suya y que en muchos casos tiene 
causas fútiles.

Il primo soldato - Allora è deciso?
Il secondo soldato - Cosa?
Il primo soldato - Che dobbiamo farci sbudellare per Elena. (Faggi 1992: 14)10

Los soldados siguen dialogando sobre cómo Elena ‘ponía los cuernos’ 
a  Menelao y cómo Odiseo sostiene que se tratará de una guerra relámpago 
(también en este caso no nos faltan los ejemplos en la historia reciente, pensamos 
por ejemplo a la guerra en Iraq anunciada como guerra relámpago que duró 
nueve años). En realidad, Odiseo hace pura propaganda y su real motivación 
es escapar de Penélope. El diálogo entre los soldados concluye con una serie de 
rápidas réplicas, digna del mejor Aristófanes. La conclusión es que una vez más 
el destino de muchos (los pobres), está en manos de pocos (los ricos) y no hay 
ninguna posibilidad de salida11.

10 El primer soldado - Ya está decidido. El segundo soldado - ¿Qué? El primer soldado - 
Que tenemos  que hacernos destripar por Elena  El segundo soldado - Así dicen.

11 El primer soldado - Si tú dices: será una guerra relámpago, Odiseo te contesta: es por 
eso que la ganaremos. Si tu dices que será una guerra larga, Odiseo te contesta: es justo por eso 
que la ganaremos. ¿Qué significa? El segundo soldado - No sé…que la ganaremos en cualquier 
caso. El primer soldado - No, que se cree que somos tontos! El tercer soldado - Menelao hace 
la guerra porque su mujer es guapa. Odiseo hace la guerra  porque su mujer es fea. ¿Y tú que 
eres soltero porque la haces? El cuarto soldado - Porque la haces tú. El tercer soldado - Pero 
yo no la hago porque tú la haces. El cuarto soldado - Entonces es fácil, no la hago más.  El 
tercer soldado - Bien me has convencido. Ahora solo queda convencer Odiseo. El cuarto 
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En el cuadro siguiente se representa el encuentro entre Agamenón e 
Ifigenia, que recalca bastante fielmente el de la tragedia de Eurípides y está 
construido sobre el equivoco boda/sacrificio a través de una eficaz ironía trágica. 
Respecto al precedente de Eurípides, Faggi va más allá y crea un contraste entre 
las palabras patria y madre, poniendo en evidencia cómo la sociedad patriarcal 
intenta apoderarse también del concepto de maternidad.

Ifigenia - Ma tu sei mio padre! Non puoi abbandonarmi. Che c’entro io con 
la salvezza della patria… 
Agamennone - […] Se non ti sacrifico, dovrò sacrificare la patria. Tu sei mia 
figlia, la prediletta, ma la patria è madre di noi tutti. 
Ifigenia - La vita è mia! L’Ellade no è che una parola. 
Agamennone - L’Ellade non è un nome soltanto, tu lo sai, è il sangue che 
scorre nelle nostre vene, la lingua che parliamo, la nostra civiltà, il nostro 
modo di vivere. Solo il pensiero della patria ha potuto vincere il mio cuore di 
padre. (Faggi 1992: 19)12

Llegados a este momento, como ya en Eurípides, Ifigenia cambia de repente 
opinión y se dice dispuesta a morir y parece mostrar su faceta patriótica y guer-
rillera, que insiste nuevamente en el conflicto Occidente/Oriente:

Ifigenia - Che conta la mia vita? La vita di una donna? Penso al tuo strazio, 
padre mio, ma tu non mi hai generata solo per te, ma per tutta la Grecia? 
[…] Immolatemi, ma distruggete Troia! Le sue rovine saranno il monumento 
eretto alla mia memoria, assai più glorioso che illustre nozzi e numerosi figli. 
(Faggi 1992: 20)13

En Eurípides el cambio de Ifigenia ante el sacrificio condicionaba también 
su manera de expresarse y relacionarse con los demás personajes. Si en la primera 
parte del diálogo con el padre actuaba en un ámbito emocional, en esta segunda 
fase su actitud resulta extremadamente racional. No habla como una virgen 

soldado - Imposible. Tiene una mujer fea. El tercer soldado - Inténtalo con Menelao. El 
cuarto soldado - Imposible, tiene una mujer guapa. El tercer soldado - Maldición! La guerra 
no se puede propio evitar.  

12 Ifigenia - Tú eres mi padre. No puedes abandonarme. ¿Qué tengo que ver yo con la 
salvación de la patria? Agamenón - […] Si  no te sacrifico tendré que sacrificar la patria. Tú 
eres mi hija, la mas querida, pero la patria es la madre de todos nosotros. Ifigenia - La vida es 
mía! Grecia solo es una palabra. Agamenón -Grecia no es solo un nombre. Tú lo sabes, es la 
sangre que corre por las venas, el idioma que hablamos, nuestra civilización, nuestro modo de 
vivir. Solo la idea de la patria ha podido vencer mi corazón de padre. 

13 Ifigenia - ¿Qué cuenta mi vida? ¿La vida de una mujer? Pienso en tu tormento padre, 
pero tú no me has generado solo para ti, sino para toda Grecia. […] Inmoladme pero destruís 
Troya! Sus ruinas serán el monumento erigido a mi memoria, mas glorioso que nobles bodas 
y numerosos hijos. 
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sino como un guerrero, y reivindica el bien de Grecia, la gloria, subrayando la 
necesidad de vengar la ofensa que su pueblo ha recibido. Andò (2008) observa 
que la elección de Ifigenia de lo simbólico patriarcal se manifiesta, también, en la 
decisión de interrumpir su relación con la madre, Clitemnestra, como si temiese 
contaminar su nueva dimensión viril. 

En cambio, Vico Faggi puntualiza, a través de las palabras del testigo en 
blanco, que el encuentro entre Ifigenia y Agamenón fue bastante diferente14. El 
cuadro sexto muestra como Ifigenia insultó varias veces a su padre, que se vio 
obligado a utilizar la violencia para reducirla. 

Agamennone - (torcendole il braccio e facendola cadere in ginocchio) Devi morire, 
è già deciso. Non puoi farti illusioni. […] Dovessi frustarti a sangue, farò che 
ti comporti come il tuo rango impone. (Faggi 1992: 21-22)15 

Vico Faggi en su obra contrasta en varias ocasiones el principio maquiavéli-
co de que “el fin justifica los medios” y reafirma que es necesario resistir, luchar 
hasta el último respiro, como en el diálogo entre Ifigenia y Aquiles en el segundo 
acto, único rayo de esperanza  dentro del escenario turbio de toda la obra. Aquí 
Aquiles es diferente a la imagen del héroe invencible y despiadado de la Ilíada, y 
se muestra como un personaje sensible, pronunciando frases que evocan respeto 
por lo que no se conoce, del otro, de lo que es diferente:

Achille - È facile condannare una persona che non abbiamo mai visto, di 
cui non sappiamo nulla. Basta qualche argomento per convincerci, che so, la 
ragion di Stato, l’interesse della patria…Ma quando una persona la conosci, 
l’hai guardata negli occhi, sai quello che pensa, allora le ragioni non contano 
più. Espedienti, menzogne…Resta soltanto il delitto. (Faggi 1992: 28)16

 
Se puede leer en las palabras de Aquiles una referencia al drama de la Re-

sistencia y de los partisanos que se ven obligados a matar para poder sobrevir. 
Se trata de un tema y de una realidad que Faggi ha conocido de cerca durante 
los años de la Segunda Guerra Mundial y ha tratado también en algunos de sus 

14 Sigue también la representación de otro posible escenario donde Ifigenia confiesa al 
padre haber soñado con un adulterio y ahora quiere morir por la vergüenza. 

15 Agamenón - (torciéndole el brazo y haciéndola caer de rodillas) Tienes que morir ya está 
decidido. No te hagas ilusiones […] Si fuera necesario te golpearé con el látigo para que 
mantengas un comportamiento como lo exige tu rango. 

16 Aquiles - Es fácil condenar una persona que no hemos visto nunca, de la que no sabemos 
nada! Es suficiente algunos argumentos para convencernos, como la razón de estado, el interés 
de la patria...pero cuando conoces a esa persona, la has mirado en los ojos, sabes lo que piensa, 
entonces las razones ya no cuentan. Triquiñuelas, mentiras… solo queda el delito.
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poemas dedicados a la Resistencia17.
Aquiles representa, junto con el testigo blanco e Ifigenia, la ética  que re-

siste y no se rinde al estado y a los poderes fuertes. Su personaje, después del 
encuentro con Ifigenia y su cruce de miradas, cambia radicalmente y adquiere 
una mayor conciencia de sí mismo y de la realidad que tiene a su alrededor.

É vero, una volta non ero che una parte di Patroclo, la sua ombra. Per la prima 
volta, ora, mi sento me stesso. Sono Achille e basta. Ho raggiunto d’un tratto 
ciò che da anni, inconsapevole, cercavo. Ed è stato semplice: bisognava soltan-
to guardare Ifigenia. Questo non l’avevo mai posseduto e ora non lo lascerò. 
Il senso di essere io, separato dagli altri e tuttavia capace di capirli. Un essere 
umano. Gettato qui, ma libero di scegliere. (Faggi 1992: 32)18

En un cuadro sucesivo se muestra también el encuentro entre Agamenón y 
Clitemnestra, donde el padre de Ifigenia sostiene una vez más que sus motivos 
son los de la razón y no los del corazón que mueven a su mujer. Se trata de una 
razón patriarcal, que puede mas que el vínculo matrilineal, que el sacrifico está 
a punto de interrumpir: “Io sono un uomo di Stato, capo di una città e di una 
dinastia […] un uomo chiamato al comando, gli piaccia o no, deve seguire la sua 
strada” (Faggi 1992: 40)19.

En el cuadro decimotercero los soldados reflexionan nuevamente sobre el 
sentido y las motivaciones de la guerra. Pero a pesar de estar todos de acuerdo 
sobre la inutilidad e insensatez, prevalece el miedo a rebelarse:

Il terzo soldato - È vero, la guerra è una pazzia, questa più di tutte. Do-
vremmo ribellarci, tornare tutti a casa.
Il primo soldato - Perché non cominci tu?
Altri - (in coro) Anch’io. Anch’io. 
Il quarto soldato - Io ho moglie e quattro figli. Anche la suocera a mio carico.
Il primo soldato - Tutti hanno famiglia. Forse è per questo che scoppiano 
le guerre. (Faggi 1992: 46)20 

17 También la escritora Elena Bono que transcurrió en Liguria los años de la Resistencia, 
llevando recados en las montañas de Calvari, en su cancionero sobre la Resistencia en más de 
una ocasión se enfrenta con esta temática, como por ejemplo en el poema Lamento di David 
sul gigante ucciso.

18 Aquiles - Es verdad una vez no era más que una parte de Patroclo, su sombra. Por  
primera vez ahora me siento yo mismo. Soy Aquiles y nada mas. He conseguido de repente lo 
que estaba buscando desde hacía años. Y ha sido simple, solo tenía que mirar a Ifigenia. Esto 
no lo había tenido nunca y ahora no lo dejaré. El sentido de ser yo, separado de los demás pero 
aún así capaz de entenderlos. Un ser humano. Tirado aquí pero libre de elegir.

19 Agamenón - Yo soy un hombre de estado, jefe de una ciudad y de una dinastía. […] un 
hombre llamado al comando, le guste o no, tiene que seguir su camino.

20 Tercer soldado - Es verdad, la guerra es una locura, esta más que ninguna. Debiéramos  
rebelarnos, volver todos a casa.
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Después Aquiles encuentra por la última vez Ifigenia, le promete su apoyo 
y le confirma que no la dejará sola:

Achille - Il mio dovere è resistere, lottare sino all’ultimo respiro. Non bisog-
na cedere al male. I carnefici vogliono il consenso della vittima, la sua com-
prensione, la sua complicità. Vogliono che il delitto si mascheri da sacrificio. 
(Faggi 1992: 49)21

Ahora Ifigenia sabe que su destino es la muerte, pero a diferencia de la Ifi-
genia de Eurípides elige de verdad cómo morir y cómo sobrevivir en el recuerdo 
de los demás:

Ifigenia - La verità è che la morte mi attende. Non mi resta che scegliere 
la morte più bella. […] Li guarderò negli occhi con disprezzo. Tu resterai a 
ricordarmi. […] Solo tu hai conosciuto Ifigenia. Io vivrò in te, se tu vivrai […] 
Salvati, ricordami. (Faggi 1992: 50)22  

Una vez que Calcante ha cumplido el sacrificio, los dos testigos aparecen en 
la escena por última vez, para contar la propia verdad. El testigo en negro cuenta 
la versión del mito que ya se conoce desde Eurípides, con la sustitución de Ifige-
nia con una cierva, en cambio el Testigo en blanco, mientras tiene en los brazos 
el cuerpo sangrante de Ifigenia, invita al público a actuar con determinación sin 
llorar ni tener piedad. Una advertencia que mantiene intacta su fuerza y sigue 
siendo una lección necesaria para las futuras generaciones.

Il testimone in bianco - Giudicate, uomini. Voi dovete giudicare. Ifigenia è 
morta, la sua giovinezza se ne è andata col sangue che colava dalle ferite. Non 
credete ai poeti che mentono, sputate sui falsi testimoni. Ifigenia non vivrà, 
nessuna dea l’ha salvata. Eccola è morta. Non lasciate che le belle parole vi 
ingannino. L’hanno uccisa ed è stato un delitto che ne prepara uno più grande, 
la guerra, che genererà nuovi delitti. Ifigenia, non si è offerta al sacrificio, 
l’hanno trascinata, ed ella urlava, si dibatteva, li ingiuriava. L’hanno sgozzata 
come una bestia mentre Achille veniva sopraffatto. Giudicate, uomini. Il 

Primer soldado - ¿Porque no empiezas tú? Tercer soldado - No querrás que me haga notar, 
tengo familia. Otros - (en coro) Yo también. Yo también. Cuarto soldado - Yo estoy casado 
y tengo cuatro hijos. También mi suegra está a cargo mío. Primer soldado - Todos tienen 
familia. Quizás es por eso que empiezan las guerras. 

21 Aquiles - Yo me quedaré contigo. […] Mi deber es resistir, luchar hasta al último respiro. 
No debemos ceder al mal. Los verdugos quieren el consenso de la víctima, su comprensión, su 
complicidad. Quieren que el delito sea enmascarado como sacrificio. 

22 Ifigenia - La verdad es que la muerte me espera. Solo me queda elegir la muerte mas 
bella. […] Los miraré en los ojos con desprecio. Quedarás tú para recordarme. […] Solo tú has 
conocido Ifigenia. Yo viviré si tu vivirás. […] Sálvate, recuérdame.  
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delitto è stato consumato, nessuno ha saputo impedirlo. Achille ha cercato ma 
era solo. Ditelo voi: l’uomo che si oppone al male dovrà sempre essere solo? 
Uomini, svegliatevi. Non serve chiudere le porte e le finestre. Le pietà e le 
lacrime non servono. Quando è tempo di agire, chi sa offrir soltanto lacrime è 
un nemico. (Faggi 1992: 53)23 

A siglos de distancias, Vico Faggi consigue releer la historia de Ifigenia y 
enfrentarse con temas que nunca envejecen, como la responsabilidad civil, la 
representación del concepto de patria, la religión, la influencia de lo político 
en la sociedad. También nos recuerda la importancia de conservar la memoria 
histórica, único antídoto para resistir ante el olvido, y la necesidad de defender la 
verdad ante cualquier manipulación o violencia.  

23 Testigo en blanco - Juzgad hombres. Tenéis que juzgar. Ifigenia ha muerto, su juventud se 
ha ido con la sangre que goteaba desde sus heridas. No creáis a los poetas que mienten, escupid 
sobre los falsos testigos. Ifigenia no vivirá , ninguna diosa la ha salvado. Aquí está, muerta. No 
dejéis que las palabras hermosas os engañen. La han matado y ha sido un delito que prepara 
uno mas grande, la guerra, que generará nuevos delitos. Ifigenia no se ha ofrecido al sacrificio, 
la han arrastrado y ella gritaba, se debatía, los injuriaba. Le han cortado la garganta como a 
un animal mientras Aquiles era derrotado. Juzgad hombres. El delito se ha cumplido, nadie 
ha sabido impedirlo. Aquiles lo ha intentado pero estaba solo. Decirlo vosotros: el hombre que 
se opone al mal siempre ¿tendrá que quedarse solo? Hombres despertad. No sirve cerrar las 
puertas y las ventanas. La piedad y las lágrimas no sirven. Cuando es tiempo de actuar, quien 
sabe ofrecer solo lágrimas es un enemigo. 
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(Between Circe and Medea. Rewriting the myth in Adriana Assini)
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Resumo - En el 2012 se publica un relato titulado “L’eterno abbraccio del bian-
cospino”, donde aparece una Medea en la que se funden diferentes personajes y 
diosas. Adriana Assini modifica el carácter clásico de Medea, que actúa aquí de 
forma reflexiva, premeditada, fundiendo en sí los poderes de las otras magas: Circe y 
la dama del lago (Viviana o Morgana), pero conservando su rasgo de mujer enamo-
rada y vengativa. Se enamora de Werner después de haberle concedido el don de la 
juventud y cuando su amante quiere dejarla, utiliza un encantamiento para retenerlo 
para siempre entre las ramas de un Blancoespino. En esta venganza se nos muestra 
su rostro de diosa primigenia, a mitad de camino entre la Potnia Theron y la diosa 
Hécate. 
Palabras clave - Adriana Assini, Medea, Morgana, Circe, Gran Madre, Hécate.

Abstract - In the short story “L’eterno abbraccio del biancospino”, published in 
2012, Medea personifies different characters and goddesses. Adriana Assini modifies 
the Classical Medea, who acts here in a reflexive and premeditated manner, blending 
the powers of other female magicians: Circe and the Lady of the Lake (Viviana or 
Morgana). Yet, she preserves her distinctive feature of revengeful woman in love. 
Medea falls in love with Werner after having granted him with the gift of youthful-
ness and, when her lover is willing to abandon her, she uses a spell to entangle him 
in the branches of a white hawthorn. This revenge unveils the face of a primitive 
goddess, in between Potnia Theron and Hecate.
Keywords - Adriana Assini, Medea, Morgana, Circe, Gran Madre, Hecate. 

Con el título de “Ĺ eterno abbraccio del biancospino”, Adriana Assini  
introduce en su libro I racconti dell ’ ombra (2012) un relato dedicado a Medea, 
donde el mito griego va a confluir con el mito medieval de la dama del lago, en 
una clave matriarcal y feminista de reescritura. La introducción de la leyenda 
del Blanco Espino, colocada al final, marca una misma línea de descendencia 
genealógica que de Circe Potnia Theron o Diana Artemis, nos conduce a Viviana 
(Morgana)1, la dama del lago, nieta de Diana Cazadora. Si no fuera suficiente su 
vinculación con las aguas matriarcales, la variante de su nombre como Niviana 

1 Este personaje aparece por primera vez a finales del siglo XII en el Chevalier de la 
Charrete, como madrina o madre adoptiva de Lanzarote.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_25
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o Niniana está relacionada con Mneme o Mnemóside, madre de las musas en la 
mitología griega y romana (Trujillo 2013: 559). 

Contrariamente a la versión clásica de Euripides2 y otros autores y autoras 
posteriores, donde los poderes mágicos de Medea quedan en un segundo 
plano, Adriana Assini parece recurrir a versiones más arcaicas, como la de los 
Argonautas, donde Medea es sacerdotisa de Artemis-Hécate, deidad ctónica, 
inventora de la magia y una de las hierofanías (Eliade 2000) de la Gran Madre. 
Medea es en este relato maga que realiza transformaciones y hechos maravillosos, 
bruja, dotada de poderes sobrenaturales y hechicera que se vale de fórmulas y 
filtros3, en un contexto narrativo en el que lo prodigioso puede actuar sin tener 
que someterse ni a leyes de la naturaleza ni a imperativos de la razón.

De las dos dimensiones que atraviesan el mito de Medea, ctónica y celeste, 
Assini se decanta por la primera. La princesa de la Colquida permanece enrai-
zada en su bárbara tierra natal, ni va a Grecia, ni sigue a ningún hombre. No se 
convierte ni en esposa ni madre, o satélite de ningún héroe, sino que permanece 
en su territorio como diosa soberana:

Hija de la misteriosa Colquida, flor salvaje de ojos mas oscuros que el invierno 
(Assini 2012: 9).

Su carácter celeste queda eclipsado por el desorden de sus poderes oscuros 
y maléficos.

Medea vivía en una burgo suspendido entre tierra y cielo, expuesto a todos 
los vientos. Señora de lo indecible, soberana de los poderes ocultos, de día 
escrutaba las nubes, en la oscuridad interrogaba las estrellas (Assini 2012: 9).

La dimensión humana de la Medea de Assini es solo parcial, circunstancial, 
como veremos, mientras prevalece su dimensión divina y sobrenatural, de la que 
deriva su condición de reina y señora de un lugar en el que solo viven mujeres, hechi-
ceras como ella. El relato se sitúa en un lugar aislado que concreta un lugar común de 
los textos antiguos y no tan antiguos: la predisposición de las mujeres para la magia.

Solo la estirpe de Eva presidía aquel burgo aislado del resto del mundo: muje-
res solas que conocen los remedios para todos los males y los encantamientos 
para todos los deseos (Assini 2012: 10).

2 “Euripides representa a Medea como una mujer bárbara que pasa a ser el prototipo de la 
mujer humillada por la sociedad, comprensión que nunca aceptó el ateniense medio. De hecho, 
con Eurípides, Medea, una hechicera, sabia en magia, se convierte en mujer intelectual, sabia, 
sometida a la envidia de su entorno social” (Adrados 1995: 264)

3 Apolonio de Rodas describe a Medea como “la que sabe muchos filtros”, “hechicera”, 
“doncella práctica en filtros según las técnicas de Hécate Perseida”.
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Medea es colocada en un mundo fantástico, utópico y femenino que Adriana 
Assini diseña también en otras de sus novelas ambientadas en gineceos o con 
protagonistas mujeres4. Un lugar aislado, que se coloca en los límites del mundo 
(“el lugar en el que vive está ausente en los mapas”, Assini 2012: 11), por encima 
de él, pero al mismo tiempo, en relación estrecha con el subsuelo que está por 
debajo de él, de donde en realidad Medea extrae su fuerza y su poder, a través de 
las hierbas que recoge.

Desde su casa a pico sobre el vacío, podía abrazar con la sola mirada el entero 
bosque de robles que se extendía sobre el fondo del valle (Assini 2012: 9).

Adriana Assini se decanta por una Medea sin ataduras, aunque ya no es 
joven, liberando a su personaje de cualquier otro anclaje en relación con la 
sociedad, el matrimonio, la maternidad y los hijos. Medea es una mujer sin “cir-
cunstancias”, soltera, que va a identificarse y superponerse con otras dos famosas 
magas: Circe y Viviana o Morgana, la dama del lago, recogiendo y aunando los 
diferentes poderes que cada una de ellas ostenta: el de pensar-meditar-maquinar 
(Medea), el de trasformar la naturaleza (Medea-Circe), el de retener y encerrar 
a alguien en un sitio (Circe-Viviana). 

 Última de doce hermanas, habita en un tugurio sumergido en la niebla y solo 
ella conoce los secretos del cosmos, aprendidos en el Libro de las Enseñanzas. 
Ese  antiquísimo recetario del que todos hablan pero que quizás nadie ha teni-
do en sus manos, se transmite desde hace siglos de la bruja con más autoridad 
a las más hábil de sus discípulas (Assini 2012: 10).

Como en la versión clásica, un hombre llega a las tierras de Medea, pero su 
hechura no es cierto la de un héroe: “detesto la espada y huyo de los desafíos. Mi 
vida transcurre lentamente en la penumbra de un taller” (Assini 2012: 13). Su 
anonimato queda resaltado por el hecho de ser, además, el último de una larga 
serie, lo cual minimiza su importancia:

No te pareces a ninguno de los que han pasado por aquí has ahora. Continuó 
la maga, pensando a cuantos los habían precedido. Intranquilos alquimistas, 
ricos mercaderes de especias, tímidos soñadores (Assini 2012: 12).

De él sabemos solo que es relojero y que se llama Werner. Ha recorrido un 
largo camino para llegar al reino de Medea y su viaje entronca con una de las 
tradiciones que componen el mito clásico, en torno al núcleo de expediciones 
a lugares lejanos. Con la llegada de este viajero, Medea se transforma en una 

4 Por ejemplo en su novela La riva verde (2014).
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perfecta diosa de la hospitalidad, que acoge a quien viene como él en actitud de 
humildad y en calidad de devoto a solicitar sus favores.

El hecho de ser relojero y medir el tiempo, lo convierte en una especie de 
aprendiz en relación a Medea, que no solo es capaz de detener el tiempo de la 
vida sino, además, de hacerlo caminar hacia atrás, proporcionando a Werner la 
juventud eterna que desea.

Comprendo tu pesar: ese día te desvelaste tu propio engaño, descubriendo que 
para poder gobernar el tiempo no es suficiente con saberlo encerrar dentro de 
una caja (Assini 2012: 14).

En el relato de Adriana Assini ambos se enamoran mientras esperan la 
primavera y la ceremonia que convertirá a Werner en joven para siempre. Este 
enamoramiento no es fruto de ningún encantamiento, ni de ninguna intervención 
de lo sobrenatural, sino de la convivencia en la vida cotidiana.

Entre una historia y un suspiro, una confesión y un recuerdo, los sueños de ella 
se convirtieron en los sueños de él (Assini 2012: 17).

Ahora bien, la cercanía con la Diosa encierra sus riesgos para el humano, 
porque la tragedia, tanto en la versión clásica como en esta, resulta del encuentro-
-enfrentamiento entre estas dos naturalezas diferentes. Mientras que en los mitos 
en los cuales un dios se relaciona con una mortal todo se reconduce al esquema 
de las normales relaciones jerárquicas entre hombres y mujeres, para un mortal 
la relación con una diosa nunca es en vano, porque en ella se subvierten los roles 
tradicionales del hombre dominante y mujer dominada. La relación con la diosa 
Medea procura a Werner grandes ventajas, no solo porque goza de su compañía, 
sino también porque le procura su propia trasformación en eternamente joven, 
aunque estas ventajas esconden el peligro real de su sometimiento-destrucción.

Sin considerar los peligros que siempre se corren cuando no se ama a una 
mujer cualquiera, sino a un hada  (Assini 2012: 22).

Por su aspecto, Medea se nos presenta como una Potnia Theron, la señora de 
las plantas y de los animales, mimetizada con el mundo salvaje.

Llevaba un viejo vestido color ceniza y, entre los cabellos, violetas secas y ma-
riposas, hojas de laurel y cintas de seda roja que hacían resaltar su piel blanca, 
lisa como la piel de una manzana (Assini 2012: 12).

Para la ceremonia que rejuvenecerá a Werner, tendrá que esperar a la primavera 
y cambiar el escenario de su casa, la roca en la que vive (ciertamente parecida a la 
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roca en la que vive Viviana, la dama del lago), por el bosque, elemento que acomuna 
a las otras dos magas: la clásica y mediterránea Circe y la druida y medieval Viviana.

La Medea de Assini recoge muchos rasgos de su tía Circe: el lugar aislado 
de la Colquida di Medea simbólicamente se corresponde con la isla de Circe, 
ambos lugares especiales, como hemos visto, circunscritos, separados del resto 
del mundo, lugares sagrados, donde están activas las fuerzas primordiales que 
regulan la vida. El círculo mágico, que está en la base etimológica del mismo 
nombre de Circe, está presente en el círculo mágico en el que Medea coloca a su 
amante y en los diferentes rituales mágicos que cumple. Para el ritual de rejuve-
necimiento, es decir de trasformación, Medea no pronuncia fórmulas mágicas, 
sino que precisamente canta, como Circe. 

Con labios mudos y una corona de yedra negra en la cabeza, Medea llamó a 
sí una bandada de cuervos y entonó una cantinela que alejaba los vientos y los 
truenos (..) Cuando se despertó los cuervos habían volado a otro lugar y en su 
lugar ahora había una alondra  (Assini 2012: 18).

Adriana Assini recoge uno de los aspectos más llamativos y contradictorios 
de la Medea clásica: es una maga poderosa, pero su magia no le sirve para si 
misma. Como también recoge la naturaleza ambivalente del mito:

Quien la detesta, invita a desconfiar de ella, describiéndola como una criatura 
hostil, rodeada de búhos muertos y nauseantes efluvios, sobre cuya demora 
se niega alargar su sombra el campanario del pueblo. Al contrario, quien la 
venera relata maravillas sobre ella, comparando sus prodigios con los milagros 
de los santos (Assini 2012: 11).

Mientras se levantaba con insólita gracia, casi dando vueltas sobre sí misma, 
como si fuera un hada en vez de una bruja (Assini 2012: 15).

Ante la partida de su amante, Medea se siente inerme, es el único momento 
en el que nos muestra su rostro de mujer humana, que tiene que recurrir, pri-
mero, a la astucia y luego a la magia para retener a su enamorado. El bosque, en 
donde se maneja como su elemento natural, le devolverá  de nuevo las fuerzas 
primigenias de la Potnia Theron:

No conozco magia que pueda retener al hombre que hoy quiere dejarme. Sin 
embargo, con las palabras de una simple mujer, te ruego. No te vayas sin antes 
haber vuelto conmigo al bosque una última vez  (Assini 2012: 20).

Si en su versión griega Medea es irreconocible como mujer, actuando siem-
pre como un hombre, en esta versión de contexto matriarcal, actúa siempre en 
un ámbito femenino, en el que existe una continuidad entre el mundo domestico 
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y el mundo de la magia, entre la cocina y la ciencia, entre la astucia y el crimen, 
sin tener que recurrir a grandes gestos, modos sangrientos o violentos.

 
Se puso en marcha junto con aquella criatura extraña que lo había sustraído a 
los desmanes del tiempo y que ahora, hermosa con una túnica bermeja como 
las cerezas, lo conducía de la mano y lo guiaba entre helechos, robles y matojos 
(Assini 2012: 20).

La Medea de Adriana Assini está desprovista de la furia que otros le atri-
buyen, es una Medea reflexiva, que actúa con calma. También es una Medea 
victoriosa, que no sufre ningún fracaso, saliendo airosa en lo que se propone: 
primero rejuvenecer a Werner, segundo conquistar su amor y tercero poder 
retenerlo para siempre. 

Con el rejuvenecimiento del enamorado, la pareja Werner-Medea se acerca 
aún más al arquetipo de la gran Madre que se acompaña de un hijo-amante. En 
ese contexto matriarcal, la juventud de la figura masculina queda compensada por 
la sabiduría femenina de la diosa. Por ese motivo, Medea se sorprende, pero no se 
desespera ante la noticia de que su enamorado quiere dejarla. Como en versiones 
precedentes, se rebela, actúa, se adelanta al destino, sin dejarse sorprender por él.

El tiempo que Medea y Werner viven juntos, es el tiempo del edén, del 
paraíso, tiempo eterno del presente, sagrado, circular, ritual, en el que Werner se 
nos muestra como hombre religioso que vive un tiempo primordial santificado 
por la presencia de la Diosa:

Vivieron durante meses en aquella demora suspendida, a un paso de las nubes, 
alejados de todo (Assini 2012: 17).

La santidad de este mundo cerrado (Eliade 1985), fuente de beatitud y 
lugar de inmortalidad, terminará con el sacrilegio de Werner que, como Jasón, 
no quiere reconocer la deuda de reciprocidad que tiene con Medea, por los fa-
vores recibidos. Su castigo, por no venerar-amar suficientemente a la diosa, por 
negarla, y negar su tiempo sagrado, será precisamente quedar retenido en una 
eternidad no deseada.

A pocos pasos de ella Werner ya estaba de pie y había preparado su equipaje: 
Me has hecho feliz, lo admito. Te debo mucho, pero ya he pagado todas mis 
deudas: has obtenido mi amor y doce bellísimas perlas. Ahora, sin embargo 
estoy impaciente por volver a mi mundo, dijo cruel (Assini 2012: 20).

La venganza de Medea será lucida, fría, desapegada, por no haber recono-
cido su verdadera naturaleza y su autoridad. El lado divino y sobrenatural de 
Medea se antepone a sus sentimientos de amor y es allí donde revela todo su 
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carácter de diosa primordial. Contrariamente a Viviana, que encierra a Merlín 
en una cárcel de amor, para tenerlo siempre consigo, Medea entrega a Werner a 
las ramas del Blanco Espino.

Tu amor está velado de siniestro y se me antoja burlón: con tal de tenerme, me 
obligas al abrazo perenne de un árbol, murmuró resignado  (Assini 2012: 23).

Contrariamente al ritual de rejuvenecimiento, que Medea cumple sola, el 
hechizo para encerrar a Werner en el bosque requiere de la genealogía femenina 
de las brujas. Circe deja paso a Viviana, que ya no canta, sino que se avale de un 
lenguaje oscuro.

Levantó los ojos al cielo e invocó los espíritus de otras brujas, para que todas 
juntas le confirieran el más alto poder. Volteó sobre si misma recitando retor-
cidas fórmulas en un misterioso idioma, y tras doce vueltas en el vacío encerró 
a Werner entre las poderosas ramas del blanco espino (Assini 2012: 21).

Adriana Assini retoma un motivo presente en diferentes obras literarias: el del 
sabio engañado por una mujer de la que se enamora, modificándolo, a través de un 
juego de personajes cruzados, en donde la transposición se hace en clave feminista: 
el lugar de Viviana, discípula de Merlín, primero lo ocupa Werner, discípulo de 
Medea, para romper la típica identificación sabio=hombre, y rescatar a las mujeres de 
su posición de inferioridad, en donde ocupan siempre lugares subalternos. Medea, 
en cuanto sabia y maga, queda equiparada con Merlín, cuyo único punto débil es 
el amor, compartido por toda una genealogía de magos hombres5, rompiendo así el 
estereotipo del amor como defecto solo femenino. En el final, Medea, como mujer 
y maga, ocupará con su astucia también el lugar de Viviana.

Contrariamente a lo que sucede en El mago Merlín, de Robert de Boron 
(1996), aquí no hay final feliz, puesto que el blanco espino en el que Medea 
encierra a Wener no es una prisión de amor, sino de soledad. Viviana solo era 
una mujer que sabía utilizar los filtros y las pócimas, en cambio Medea, como 
sacerdotisa de Hécate-Artemis, asume sobre sí el espíritu vengador de las mu-
jeres heridas por amor, típico de la Diosa. En la irracionalidad de su venganza 
reconocemos, por un lado, su naturaleza salvaje, que rechaza toda atadura. Por 
otro, al dejar a Werner atrapado en ese estado intermedio entre la vida y la 
muerte, Medea-Hécate manifiesta su esencia de diosa liminar, guardiana de los 
lugares de tránsito, “Reina de los fantasmas”.

5 Diversas historias medievales tratan el tema de cómo varios personajes de la tradición 
bíblica y clásica como Aristóteles, Hipócrates y Virgilio, considerados magos, fueron 
ridiculizados o engañados por una mujer de la que se habían enamorado.
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Riassunto - Condominio mitologico della Monaco è una pièce che parla in maniera 
originale ed intelligente di temi e personaggi ispirati al mondo della mitologia. Il 
testo si misura con efficacia col genere socio-politico grazie ad una scrittura compatta 
e all’abile costruzione modulare. 
Parole chiave - Studio, testo teatrale, temi e personaggi mitologici, drammaturgia 
contemporanea, Italia.

Abstract - Condominio mitologico di Patrizia Monaco is a play that talks, in an original 
and intelligent manner, about themes and characters inspired by the mythology world. 
The text is measured effectively with the socio-political genre thanks to a compact 
writing and a skilled modular construction.
Keywords - Analysis, play, mythological themes and characters, contemporary 
playwriting, Italy.

L’analisi di questo testo di Patrizia Monaco, commediografa vincitrice 
tra l ’altro di prestigiosi premi teatrali, quali il Riccione, l ’Idi, il Vallecorsi, 
il Fersen, il Donne e Teatro, l ’Anticoli Corrado, e che da molti anni scrive 
e traduce per il teatro e per la radio non solo in Italia, ma anche all ’estero, 
si rivela interessante tra le altre ragioni per la sorprendente adattabilità 
dell ’autrice alle richieste del mercato, senza peraltro venire mai meno alla 
coerenza dell ’impegno e dei principi etici che stanno alla base del suo ri-
goroso percorso artistico, e per la tempestività con cui essa si confronta con 
eventi che accadono attorno a noi. Inoltre la pièce di questa drammaturga, 
di cui mi sono occupato altre volte1, rivela una scrittrice capace di rileggere 
criticamente e in maniera originale temi e personaggi ispirati al mondo della 
mitologia, come farà sette anni dopo con Penelopeide2, lavoro scandagliato 
con grande intelligenza da una studiosa di valore come Milagro Martin Cla-
vijo. Di Condominio mitologico che mi accingo ad analizzare partendo dalla 
sua genesi e per arrivare alle considerazioni sulla sua struttura definitiva, si 

1 Cf. Trovato 2002: 188-190; Trovato 2012: 1321-1345; Trovato 2014: 1-13 e Trovato 
2016: 9-28. 

2 Di questo testo parlo nella già citata introduzione a Monaco 2016: 22-27.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_26
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era peraltro interessata in poche e acute notazioni la sopra ricordata saggista 
spagnola3. 

  La parte iniziale della pièce nasce all’indomani dell’11 settembre 2001 
dall’invito fatto all’autrice dalla Compagnia il Carro dell’Orsa, su sollecitazione 
della regista, ora scomparsa, Maddalena Falucchi, e di Maria Alessandra Giu-
ri, che le chiesero di scrivere un monologo per un solo attore su una divinità 
pagana da recitare nell’ambito della manifestazione Lo specchio di Narciso, la 
figura maschile fra mito e contemporaneità, patrocinata dal Comune di Roma e 
dall’Ambasciata greca. L’evento venne realizzato con buon successo di pubblico 
e di critica al Cafè Notegen, di Via del Babuino di Roma, nel novembre di 
quell’anno. Il componimento, intitolato Ares, la penultima verità, era un breve 
testo per voce maschile, in cui veniva condannata la guerra senza eccezioni. 
Anche in questa originaria stesura il copione, preceduto da un prologo scritto 
nell’imminenza dello spettacolo, che peraltro venne tolto alla vigilia del debutto 
per non appesantire la rappresentazione, comprova il rilievo che la classicità ha 
in questa autrice. In effetti per la Monaco, donna di vaste letture, il mondo 
classico, come preciserò più avanti, è il simbolo di quella patria più profonda 
e umana alla quale guarda ancora la nostra cultura. L’autrice in un colloquio 
recente mi ha così spiegato le ragioni della scelta di Ares quale protagonista 
della pièce:

Dopo una ricerca sui testi di mitologia e saggi sui miti, mi imbattei in un libro 
di Joseph Campbell, Il potere del mito, che mi intrigò per quanto scritto nella 
quarta di copertina: ‘La mitologia non è una bugia, la mitologia è poesia e 
metafora. Si dice che la mitologia sia la penultima verità perché l’ultima non 
può essere tradotta in parole’.

La lettura di quel volume dell’autorevole esponente statunitense della mito-
logia comparatista (1904-1987) aiutò l’autrice, “pacifista fino al midollo, avendo 
passato la giovinezza nelle marce contro la guerra nel Vietnam”, scegliere come 
protagonista del lavoro il dio della guerra. In un’altra occasione la Monaco mi 
ha dichiarato:

Mi seduceva anche un’idea piuttosto kitsch e nazional-popolare, il pianeta 
Marte governa il mio segno zodiacale, Ariete, e mi divertiva l’idea cosmica 
di essere in qualche modo imparentata proprio col dio della guerra, e quindi, 
quale occasione migliore per conoscerlo meglio? E che ghiotta occasione poter 
fare parlare della guerra non le vittime, questo lo sanno fare tutti, bensì i 
carnefici. Salvo poi scoprire che anche i carnefici sono vittime. Vittime del sis-
tema del potere dei soldi e di chi ci governa, democrazie occidentali, teocrazie 

3 Martín Clavijo 2013: 178-179.
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medio orientali, capital comunismo orientale.
I pochi che manovrano i tanti. E le guerre sempre e solo per gli interessi 
di pochi mascherate da ideali, in cui i poveri fessi ci cascano e vengono 
indottrinati.

  
Consultando a varie riprese quel libro che le stava davanti pieno di sot-

tolineature a matita, l’autrice ebbe modo di conoscere più approfonditamente 
questo dio, figlio di Zeus e di Era, e poi amante di Afrodite, da cui ebbe tra 
gli altri figli Eros e Armonia. Inoltre venne a conoscenza dei suoi guerrieri che 
non conoscevano nulla al di fuori della guerra, un po’ come quelli che la stessa 
drammaturga definisce “diseredati americani” che si arruolano nei marines e lì 
vengono sottoposti, come evidenzia tra gli altri il richiamo ad un film del 1987, 
Full metal Jacket4 di Stanley Kubrick, al più accurato lavaggio del cervello, per 
diventare perfette macchine da guerra. Oltre a questa pellicola ne viene ricordata 
un’altra, Hiroshima, mon amour, di Alain Resnais, su soggetto e sceneggiatura di 
Marguerite Duras, uscita nel 1959. Inoltre due brevi battute :

Enola Gay. 
[…]
L’aereo del fungo

rinviano rispettivamente ai nomi del bombardiere che, alla guida del pilota 
Paul Tibbets, sganciò la prima bomba atomica su Hiroshima il 6 agosto 1945 
e a quello da cui tre giorni dopo fu gettato un ordigno nucleare su Nagasaki, 
ponendo fine alla guerra col Giappone, ma provocando un numero elevatissimo 
di vittime, oscillante fra le cento e le duecento mila.

Immedesimandosi in Ares, per farlo parlare, questi del tutto inopinata-
mente divenne simpatico all’autrice, perlomeno per la ragione che, essendogli 
stata imposta dagli altri dei dell’Olimpo la guerra, non gli sarebbe stato possi-
bile sfuggire al proprio tragico destino. Inoltre la Monaco, per così dire, aveva 
dato occasione al dio di fermarsi, fra un massacro e l’altro, concedendogli 
la possibilità di riflettere. In un’altra circostanza parlando di questo testo la 
drammaturga, mescolando ricordi della stesura primitiva e di quella successi-
va, mi ha detto:

Ares, la penultima verità, sono le riflessioni del dio greco e le sue reincarna-
zioni attraverso i secoli, focalizzandosi sul secolo appena trascorso: il pilota 

4 La Monaco, oltre ai libri, fa sovente riferimento nei suoi testi ai film. Ricordo che questo 
è ispirato al romanzo Nato per uccidere, dell’ex marine Gustav Hasford, esplicitamente citato 
nel testo della drammaturga. La pellicola, fortemente critica sulla guerra del Vietnam, uscì ad 
un anno di distanza da Platoon di Oliver Stone.
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americano che sganciò la bomba su Hiroshima, un marine in Vietnam (Born to 
kill, nato per uccidere), un soldato italiano in Bosnia colpito da tumore a causa 
dell’uranio impoverito, tecnici militari addetti ai bombardamenti tecnologici 
e intelligenti.

  Va segnalato che il monologo per attore maschile era il primo scritto da 
Patrizia Monaco. In effetti la drammaturga, come farà altre volte, mostra di 
prediligere il ritmo mosso dei dialoghi. I pochi monologhi da lei ideati sino ad 
allora erano stati esclusivamente per voce femminile, in cui le era maggiormente 
semplice identificarsi. A quanto lei stessa osserva, la costruzione del pezzo la 
affascinò, perché “entrare in panni che aborrivo costituiva una sfida che mi 
consentì di attingere a risorse che non mi riconoscevo”. 

Ares, figlio di Zeus e di Era, schivato e deriso dagli altri dei per il carattere 
aspro e violento, viene scelto dalla Monaco per la spinta paradossale e ironica di 
fare quasi una difesa di ufficio di un dio terribile e litigioso, anche se in fondo 
sincero, contrapposto come è all’ipocrisia che caratterizza da sempre l’essere uma-
no. Scavando nella “biografia” di Ares la drammaturga aveva evidenziato da un 
lato i tratti essenziali della nascita di un dio a cui è impossibile opporsi al proprio 
destino, e dall’altro la constatazione che egli si duole di essere il protettore di 
uomini prepotenti e brutali. Significativamente nella prima stesura invocava i soli 
Eros e Armonia, nati dalla relazione con Venere, mentre con lei aveva generato 
anche altri figli che verranno ricordati nella seconda redazione del testo, rendendo 
così quel dio una figura più inquietante: “Dicevano che io andavo in battaglia 
accompagnato dalla mia altrettanto antipatica prole Deimos e Fobos, la paura, il 
terrore. Con noi c’era anche  [...] Eris, la Discordia”5. 

Traendo spunto proprio dalle vicende del dio della guerra, l’autrice costruisce 
in pochi giorni uno svelto e denso monologo in cui la divinità classica si sdoppia 
in diversi personaggi, che, attraversando i secoli, rappresentano l’istinto di aggres-
sività insita nell’essere umano, perennemente diviso tra la condanna della guerra e 
la sua esaltazione. In effetti lungo la storia gli uomini si sono rivelati non di rado 
inconsapevoli pedine nel gioco dei potenti. Nel contempo il personaggio di Ares 
assume anche la parte del guerrigliero, che scartate altre strade, decide di scegliere 
la via della violenza, in nome paradossalmente proprio di Eros e dell’Armonia. 
Già in questa redazione asciutta, secca e stringata il linguaggio di Ares è duro, 
crudo, aspro e lancinante. Nel lavoro la Monaco manifestava in maniera palese il 
forte disgusto verso chi vuole le guerre, svelando che queste sono dichiarate solo 
all’apparenza per motivi ideologici, mentre nella realtà vengono combattute per 
esclusive e bieche motivazioni economiche. Ares, che è volta a volta guerrigliero 
palestinese, marine USA e sé stesso, incontra ad un certo punto anche il pilota 

5 Monaco 2008: 207.
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che, avendo sganciato la bomba su Hiroshima, dovrebbe provare un minimo senso 
di colpa. La regista che allestì il componimento per la prima volta pigiò molto sul 
pedale della provocazione facendo indossare al protagonista una T-shirt con la foto 
delle Torri Gemelle crollate a New York soltanto due mesi prima. L’esecuzione 
dell’attore che lo interpretò sottolineò poi in maniera molto convincente ora i 
momenti tragici e ora quelli poetici che caratterizzavano la pièce, evidenziando 
come questa fosse un deciso manifesto pacifista. Il simbolismo poi che l’autrice, 
ispirandosi al teatro Noh giapponese, inserì in alcune didascalie in cui si parla 
di “tre rotoli di seta, uno rosso, uno verde e uno azzurro”, posti in un angolo del 
palco, indicano con semplicità ma insieme efficacia il sangue versato nel corso dei 
conflitti armati, la giungla vietnamita in cui combatterono dai primi anni Sessanta 
del Novecento all’aprile 1975 i soldati del Vietnam e degli Stati Uniti e l’acqua del 
fiume Lete in grado di far dimenticare, bevendola, le ignominie commesse dagli 
uomini, verrà mantenuto anche nelle successive rappresentazioni per l’efficacia e 
la suggestione della resa visiva. In effetti il contrasto fra recitazione muscolare e 
riferimenti mitologici valeva a restituire appieno allo spettatore la carica eversiva 
che percorre e sostanzia il testo. Appesi oppure vicini ad un attaccapanni, colloca-
to ai lati della scena, si notano alcuni oggetti dall’aspetto inquietante e minaccioso 
che costituiscono un insieme di notevole efficacia scenica: “una maschera antiga, 
un passamontagna nero, una borsa da computer, contenente un portatile, un elmo 
greco” e “un paio di scarponi anfibi neri, con dentro infilate delle calze dello stesso 
colore”. Per tali motivi il copione in questa originaria versione verrà scelto per altre 
rappresentazioni date negli anni successivi che allora mise in scena il in eventi 
rilevanti, quali la marcia contro la dichiarazione della Guerra in Iraq nel 2003 e 
altre manifestazioni civili contro ogni forma di prevaricazione.

Un’attrice sensibile, Patrizia La Fonte, con cui allora la Monaco collaborava 
e che faceva parte dell’organizzazione copione, apprezzò la crudezza del lin-
guaggio impiegato. Qualche giorno dopo la stessa attrice osservò in una e-mail:

ho trovato Ares bellissimo, forte, urlante, epico. Come è la guerra, che secon-
do me, giustamente, hai mostrato in tutta la sua potenza sanguinaria e in tutta 
la sua terribile ragion d’essere.
A me piace moltissimo. Non so che effetto farà alle direttrici della manifesta-
zione romana spero che non la stiano a menare troppo col politically correct che 
a volte le distoglie dai veri temi del mondo.

Poco prima che un’altra regista, Francesca Covatta6, le chiedesse sul finire 
dell’anno successivo di continuare il lavoro con altre figure mitiche, la Monaco, 

6 La richiesta della regista era dettata dalla volontà di inserire il nuovo testo in una rassegna 
teatrale intitolata Condominio Mitologico, che avrebbe dovuto essere realizzata qualche mese 
dopo ma che nella realtà non si concretizzerà.
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sconvolta dai fatti avvenuti a Genova durante il G8 svoltosi nel capoluogo ligure, 
aveva scritto Icaro 2001 che si apriva con un’indicazione illuminante, peraltro 
espunta nell’edizione a stampa edita qualche anno dopo perché ritenuta pleo-
nastica:

ICARO 2001 è un ragazzo che fu alle manifestazioni no global del 17 marzo 
2001 a Napoli e il 20 luglio dello stesso anno a Genova vide concludersi la sua 
breve vita. Nessun intento biografico nella storia di Icaro 2001, poiché vuole 
simboleggiare tutti i ragazzi con degli ideali e pertanto incarna il mito del 
giovane che volò verso il sole.

Va detto che quel copione è espressione diretta dello choc del G8, per le 
violenze consumate, culminate con l’uccisione di un ragazzo e le torture alla 
Scuola Diaz di Bolzaneto, e contrassegnate dall’impunità della polizia e dalle 
menzogne sui black block. Come molti, aveva notizie di prima mano da amici 
genovesi con cui faceva teatro e che erano rimasti sul posto. La Monaco vide 
tutto in televisione, anche se non fu veritiero come il documentario che uscirà  
anni dopo. Vedendo scorrere le immagini dell’evento sul piccolo schermo la 
drammaturga restò 

colpita dall’assurdità di tutta la faccenda. Si riunivano i grandi della terra e la 
zona doveva essere limitata, gli abitanti dei vicoli ingabbiati e furono ordinate 
non so quante bare in anticipo. Non è una leggenda metropolitana, ma notizia 
di chi allora era in Prefettura.
Non impiegarono le forze di polizia locali ma un reparto di celerini prove-
nienti da Roma.
Io sessantottina ancora nell’anima mi sentii fremere a quel nome e a quel che 
accadde.

  A proposito di questo testo, che allora non venne rappresentato assieme ad 
Ares, la regista commentò a caldo:

Icaro è splendido, commovente. Davvero! Ho veramente pianto mentre lo 
leggevo. Mi spiace solo una cosa nella scelta di farne Carlo Giuliani cioè il fatto 
che essendo già morto racconti tutto al passato, mi sarebbe piaciuto riuscire a 
mettere in scena più al presente l’orrore e il terrore negli occhi di quei giovani.

  Nel testo si alternano in modo funzionale le riflessioni dell’esanime Carlo 
Giuliani, già steso a terra, su quanto è accaduto in quei giorni, e la narrazione 
della vicenda fatta da Icaro e da suo padre Dedalo. Il monologo recitato da un 
Icaro seminudo, sdraiato su un tappeto di piume insanguinate, a indicare la sua 
avvenuta morte, narra in maniera dolente non solo i sogni e l’avventatezza dei 
giovani, ma anche la fatalità e l’infamia dei potenti. 
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Il fatto che nel testo l’autrice non prendesse parte apertamente per il raga-
zzo morto, la cui figura non usciva esaltata, aggiunta alla non stigmatizzazione 
del giovane carabiniere che gli sparò, fece sì che la famiglia, in particolare, 
la madre di Carlo Giuliani, si opponesse recisamente alla messinscena dello 
spettacolo a Genova, che pure veniva richiesta da molti, come risultava da una 
plebiscitaria votazione in rete nel 2003. Il fatto è che secondo la Monaco il mito 
classico più consono per raccontare quel tragico evento era quello di Icaro. Per 
prima cosa l’autrice e la regista videro sulla scena, come si legge nella didascalia 
iniziale, “delle piume macchiate di un qualcosa che pare sangue”. Alcuni “brani 
del monologo- annota la Monaco- scritti in corsivo, sono “la storia di Icaro”. 
Altri invece, riportati “in piana esposizione contemporanea”, che costituivano 
“il nucleo più ampio”, erano scritti “in un linguaggio con cesure poetiche eche-
ggianti, talvolta, assonanze e rime interne” ed era impreziosito dal rinvio a tre 
versi danteschi. Esemplare è a tale proposito la battuta iniziale di Icaro:

Per me si va nella città dolente.
Per me si va nell’eterno dolore.
Per me si va tra la perduta gente.
Il centro storico era diventato una gabbia
la città intera un labirinto fra i container
zona rossa da sorvegliare a vista
perché tanta paura quando chi ci governa ci riunisce?
E il ronzio incessante degli elicotteri.
Due ore stetti riverso
con gli occhi al cielo
occhi che qualcuno pietosamente
mi chiuse
ma io, ai piedi di quella chiesa
vidi e sentii tutto
anche attraverso le palpebre chiuse
il cuore aveva cessato di battere
ma non di soffrire
soffrivo per quel che vedevo e sentivo
quel che accadeva anche lontano da me
lontano da quella piazza grigia per i lacrimogeni
nelle belle e restaurate sale del Palazzo Ducale.
new economy
  wto
new economy?7

Del resto, prosegue la Monaco, “Il linguaggio impiegato nel copione non è 

7 Monaco 2008: 211.
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mimetico, come non è realistica la situazione drammatizzata: chi è morto parla 
trascendendo ogni verisimiglianza”. Il linguaggio è da ballata, con qualche rima 
interna, citazioni da slogan di quel momento, quelli dei punk bestia -“produci, 
consumi e crepa”- e da altri letti sui muri di Genova. 

L’autrice aveva inteso attribuire gli ideali del Maggio francese (che erano 
stati i suoi) a quel ragazzo. 

Voglio credere - mi ha detto pochi giorni fa- fermamente che anche questi 
ragazzi di oggi abbiano degli ideali. Che si ribellino alle ipocrisie dei governi, 
tutti, senza distinzione, che pur di fare affari sacrificano le nostre vite come 
pedine di un gioco di cui solo loro pare sappiano le regole.

 Poi, con un sorriso amaro, aggiunge commossa:

Ultimo Icaro, dalle ali di cera, forse con ideali più solidi di quelli espressi in 
Icaro 2001, Icaro 2016, Giulio Regeni, torturato a morte da un regime soste-
nuto e coccolato dai governi occidentali perché buon partner economico.

Infine, riprendendo la parte finale della battuta conclusiva di Icaro verso la 
conclusione del primo tempo di Condominio mitologico, l’autrice scrive:

Volate alto finché potete,
per conquistare il futuro bisogna prima sognarlo.
L’importante non è di avere tante
idee. È di viverne una8.

La costruzione del monologo non è più come era in partenza ad una sola 
voce, poiché al resoconto del ragazzo morto riverso sull’asfalto, fa da contrap-
punto un’altra voce, fuori scena, che legge una versione del volo e della morte 
di Icaro nel mare Egeo. Lo spettacolo ha come base musicale il rumore degli 
elicotteri e delle ambulanze, capaci di dare un senso di minaccia incombente e 
da dittatura sudamericana.

Quasi subito nella Monaco matura il convincimento che il testo avesse le 
potenzialità per essere inserito, con opportuni ampliamenti e ritocchi, in un 
organismo più complesso, compatto e organico. Di qui la decisione di utilizzare 
nel prosieguo del lavoro una struttura non più lineare, come era avvenuto nella 
precedente stesura, ma ondivaga e maggiormente mossa. In effetti nella nuova 
riscrittura a cui lavorò con lena si incomincia quasi dalla fine della vicenda 
drammatizzata nel primo copione, vale a dire dall’Intifada palestinese, poi, 
per rievocare avvenimenti accaduti in diversi tempi, si va indietro, poi avanti 

8 Monaco 2008: 216.
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e ancora nuovamente indietro fino ad arrivare ai primordi e alle disavventure 
amorose di Ares e ai suoi rimpianti. In questo modo il dramma si carica di 
risonanze che, dilatandosi nello spazio e nel tempo, lo rendono più incisivo. A 
fare da contrappunto alle varie sequenze in cui si articola quella che era diventata 
la scena iniziale del lavoro è “il suono di un clarinetto basso”. In questa parte per 
un verso vengono stigmatizzati gli interessi comuni per le guerre, cause di “san-
gue, fragore, sudore e morte per l’umanità di “fabbricanti di armi” e di “militari 
di carriera e per l’altro vengono difesi in maniera vibrante e commossa “tutti i 
disgraziati, gli sfruttati, i diseredati” che delle guerre sono le vittime incolpevoli. 
Nel contempo però vengono denunciati i danni gravissimi perpetrati dall’uomo 
ai danni del pianeta per i disboscamenti selvaggi dovuti all’impiego indiscrimi-
nato e criminale della chimica.

In particolare la Monaco, avvertita la necessità che per rendere compatto il 
testo occorreva intervenire con aggiunte, ripuliture testuali e qualche sottrazio-
ne, nonché con un lavoro attento di rimodulazione di quanto aveva scritto per 
assicurargli un più fluido collegamento, si mise prestissimo all’opera. Oltre ad 
assemblare i due primi testi, collocati non più uno di seguito all’altro, ne aggiun-
se un terzo, la cui stesura le venne suggerita dall’idea del prologo recitato da una 
Parca, tolto, lo accennavo in precedenza, alla vigilia del debutto del primo lavoro 
per non appesantirlo e snaturarlo. L’innesto di questa parte, oltre ad irrobustire 
il copione, arricchendolo e rendendolo maggiormente conforme ad un testo più 
dinamico ed articolato, contribuì non solo a dare a quel personaggio maggiore 
rilievo e spessore, ma anche a metterlo in stretto rapporto con altri creati proprio 
allora appositamente. Nella nuova struttura il copione ora era preceduto da un 
nuovo prologo, più lungo rispetto al precedente, detto dalla Parca Atropo, vale 
a dire da colei che ha il compito di recidere il filo della vita: “Eravamo tre, una 
iniziava la nuova spola, l’altra tesseva e io tagliavo”9.

Anche questa figura mitologica nella riscrittura subisce un cambiamento 
significativo, assommando all’originaria funzione di Parca quelle di “portinaia” 
del condominio e di “dottoressa specializzata in genetica”.

L’ultima parte elaborata, come accennavo in precedenza, sul finire del 2002, 
venne inserita nell’unica scena del secondo tempo. L’argomento è, come dicono 
prima Giove e poi il dio Mercurio, le vicende di due divinità minori romane, 
quella dell’eloquenza, Aius Locutius, e del silenzio, Tacita Muta10. Il nome origi-
nario della giovane era Lara, figlia del fiumiciattolo Aimone, che confluisce nel 
Tevere. Alla giovane, come viene ricordato dapprima da Giove e poi da Mercu-
rio tramutatosi a vista nel padre degli dei, è usata una violenza carnale, da cui 

9 Monaco 2008: 199.
10 Del primo parlano tra gli altri lo storico latino Tito Livio ne La fondazione di Roma, 5. 

32 e Cicerone ne La divinazione, 1. 101; della seconda Ovidio ne I fasti, 2. 615-616.
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nasceranno i Lari Compitali. Lo stupro della ninfa è preceduto dal taglio della 
lingua della giovane da parte di Giove per punirla di avere rivelato alla sorella le 
mire che questi nutriva su di lei. Lo spunto per costruire questa parte conclusiva 
del pezzo, più che essere ricavata dalla ristampa di un libro molto fortunato 
di Eva Cantarella11, era derivato dallo sgomento provocato nella drammaturga 
e in moltissime persone da due terribili esempi di orrore avvenuti proprio sul 
finire del 2002 (la guerra in Cecenia con le repressioni di Vladimir Putin e 
un fatto efferato di cronaca nera italiana: lo stupro e la successiva mutilazione 
della giovanissima Desirée Piovanelli, uccisa il 28 settembre quasi per gioco da 
un gruppo di coetanei, su istigazione di un adulto). Di certo questa sequenza, 
scandita da scontati slogan misogini, da luoghi comuni razzisti e da dichiarazio-
ni improntate dal più scontato e bieco machismo, nonché da una battuta meta 
teatrale pronunciata da Mercurio (“Non hai il senso del teatro: a teatro non si 
racconta, tutto avviene qui e ora”12) aggiunge maggiore equilibrio e compattezza 
alla pièce, caricandola di valenze molto incisive. 

L’articolazione del lavoro, capace di saldare felicemente le tre parti di cui si 
era venuta costituendo, prevedeva ora tre parti svelte, veloci e compatte.

La mancata realizzazione del progetto della Covatta convinse la dramma-
turga a mettere per il momento da parte la nuova versione del testo, limitandosi 
a proporre i due asciutti e stringati monologhi al pubblico separatamente. Già in 
queste redazioni il testo faceva parte a pieno titolo dei lavori della drammaturga 
a contenuto spiccatamente civile e sociale, che caratterizzano una parte signifi-
cativa della produzione dell’autrice italiana.

Il titolo della pièce, che le era stato suggerito dalla regista sopra ricordata, 
venne però mantenuto, in quanto si confaceva bene al nuovo copione, impernia-
to su un tema mitologico capace di suscitare reazioni indignate nel pubblico. In 
effetti gli argomenti mitologici utilizzati dalla drammaturga italiana non sono 
mai di natura libresca, in quanto costituiscono materiale che sa rievocare con 
forza episodi che provocano brividi e sgomenti profondi. Analizzando con mag-
giore attenzione il testo, attraverso il grido di vibrante condanna contro le guerre 
e ogni forma di prevaricazione nei confronti di donne e uomini, condannati 
ad un’esistenza di miseria e di atroci sofferenze, si coglie la volontà dell’autrice 
italiana di innescare un risveglio di coscienza civile in un pubblico che stava 
intorpidendosi. Significativamente l’Epilogo recitato dalla Parca, nell’atto di 
mostrare la maschera di Lara a cui è stata strappata la lingua, inizia con tono 
tutt’altro che melodrammatico, a dispetto di quanto lei stessa esclama in una 
battuta meta-teatrale:

11 Cantarella 1985. Il libro della Cantarella venne ristampato nel 1996, nel 1998, nel 2001, 
nel 2003, nel 2006, nel 2008 e nel 2015. La Cantarella pubblicherà nel 2015 un altro volume, 
Passato prossimo: donne romane da Tacita a Sulpicia.

12 Monaco 2008: 219.
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Gridate! Gridate la vostra rabbia perché è l’unica cosa che non possono to-
glierci, e la rabbia di una donna sfruttata, mutilata e stuprata salirà fino al cielo 
e scenderà nelle viscere dell’inferno, risveglierà demoni e angeli e arriverà un 
giorno persino fino agli uomini. Quel giorno la nostra parola, anche se non è 
d’oro come quella degli uomini, avrà il suo peso, anche se fatta di piume e di 
vento, d’aria o di fuoco.
Troppo abbiamo sopportato, abbiamo sopportato più di quel che è umano 
sopportare, neppure le bestie hanno sofferto come noi. Le bestie, anche le 
tigri mangiatrici di uomini, che adesso proteggono come categorie in via di 
estinzione13.

Avendo saputo che nel 2007 era stata bandita la terza edizione del Premio 
Fersen per la promozione e la diffusione della drammaturgia contemporanea italiana, 
la Monaco decise di parteciparvi recuperando la redazione del lavoro, accantonata 
in attesa di tempi migliori. L’autrice si limitò questa volta ad apportare qua e là 
nuovi piccoli ritocchi, come l’espunzione originaria dei sottotitoli dei due primi 
lavori e l’inserimento di qualche didascalia più ricca e robusta, ma soprattutto la 
migliorò con una scansione più solida ed equilibrata.

Tutti gli episodi del copione, che verrà edito a stampa nel 2008 assieme 
a tutti i testi vincitori dei quell’edizione del Fersen, si svolgono all’interno di 
un singolare condominio. Tecnicamente però la struttura del lavoro aveva vi-
rato dal monologo al dialogo, decisamente più efficace per raccontare episodi 
che non avrebbero potuto essere messi in scena secondo i canoni del dialogato 
tradizionale. La originaria stesura dell’opera mostrava e non rappresentava con 
efficacia i fatti drammatizzati, come avviene in quella attuale. Interessante è ciò 
che afferma l’autrice,

l’attore interpreta più personaggi come in molti monologhi, ma in questo caso 
il gioco teatrale si fa più scoperto: i personaggi sono presentati al pubblico 
senza il filtro della rappresentazione. 

  Nel primo tempo, suddiviso in due scene, dopo la sequenza iniziale affi-
data al solo Ares, segue una scena che vede l’alternanza di battute di Icaro e 
di commenti della Parca, collocati con una sapiente tecnica cinematografica. 
A quest’ultima figura mitologica all’inizio dice una battuta rivolta al pubblico 
nella quale viene denunciata la scarsa attenzione dei governi di tutti gli Stati per 
curare chi è affetto da malattie:

Studio le persone colpite da malattie devastanti e so con certezza cosa capiterà 
ai loro figli e nipoti: Se potessi trovare una cura, se i governi mi dessero almeno 

13 Monaco 2008: 221-222.



362

Roberto Trovato

una parte di quello che è destinato alle guerre allora non starei a tormentarmi 
sulla forza della conoscenza e l’inutilità della stessa14 .

  Come già era accaduto in un suo testo del 2000, La strada verso il cielo, 
la battuta riflette una situazione personale vissuta dall’autrice: la necessità di 
cure per un tumore maligno, dalla prognosi infausta, che per fortuna si è risolto 
positivamente. 

Il secondo tempo invece, costituito da un’unica scena, è preceduto e con-
cluso dalla Parca. Immediatamente dopo compaiono nell’ordine Mercurio e la 
Parca, Giove e la ninfa Lara e poi a seguire nuovamente Giove e Mercurio. 
Inframmezzato tra queste due sequenze vi è l’accenno allo stupro compiuto nei 
confronti della giovane fanciulla, che diventerà col nuovo nome di Tacita Muta, 
la madre di due gemelli. 

  Interessante è la lettura della breve scheda sul primo testo dovuta alla 
penna dalla stessa drammaturga dopo la sua riscrittura:

ARES, figlio di Zeus e di Era, era il Dio della guerra. Gli altri dei, compreso 
il padre Zeus, lo schivano e deridono per il suo carattere litigioso e turbolento. 
Anche agli Ateniesi, uomini colti e dediti alla guerra solo in caso di necessità, 
era inviso. Scendeva in guerra senza parteggiare per nessuno, accompagnato 
dalla sorella Eris (Discordia) e dai figli Deimos (Terrore) e Fobos (Paura). 
Questi ultimi li ebbe da Afrodite, la sua amante preferita, che gli generò anche 
una prole più simpatica: Eros e Armonia.

Subito dopo la Monaco aggiunge: “In nome dell’Amore e dell’Armonia, 
paradossale, ripetitivo e lancinante è il linguaggio del dio dal membro eretto, che 
ci conduce alla penultima verità, quella del mito”.

Durante un incontro l’autrice mi ha confidato che la riscrittura l’aveva 
soddisfatta appieno: “Io vedo con gli occhi della mente la scena dove si svolge 
quello che scrivo e quindi quel che vidi mi convinse che era la pièce giusta”. 

Parlando alla regista della messinscena di Ares la Monaco annota:

ci ho pensato a lungo. La bomba atomica ha avuto la conseguenza della fine 
della seconda guerra mondiale, l’assetto dato dai vincitori dopo tale guerra ha 
portato a tutte le guerre seguenti, compresa questa. Per cui io ho lasciato il 
dialogo col pilota, che d’altro canto è un soldato che ha obbedito agli ordini, 
roso dal rimorso, non un martire della Jihad... (se poi è vero) quindi anche le 
battute dovrebbero essere cambiate radicalmente ed entreremmo nel territorio 
minato del terrorismo, che a me non fa paura, ma è che al momento non 
si sa nulla. Sapessimo di più e per certo... Ho preferito fare un aggiunta, al 

14 Monaco 2008: 199-200.



363

Condominio Mitologico di Patrizia Monaco: 
Una casa del Duemila con vista sul passato

colloquio con l’ombra, qualche riga sui quattro piloti degli attentati dell’undici 
settembre. Io preferisco raccontare così un atto terroristico avvolto ancora nel 
mistero, ma che si rifà di più ai kamikaze che ai piloti americani. Vedrai che se 
ci pensi bene è così. Ti ho parlato del poster a Catania: la bomba atomica da 
una parte e le due torri dall’altra. La bomba è stata un atto che molti giustifi-
cano, come adesso la ritorsione, quindi il passato può far riflettere sul presente.

Pertanto il nuovo testo era ora costituito non da due ma da tre parti, sa-
pientemente fuse. In questa versione lo spettacolo risultava indubbiamente più 
efficace come resa scenica. Nella versione approntata per il concorso, che trova 
puntuale riscontro nella stesura comparsa a stampa l’anno successivo, la pièce 
appare costruita, afferma l’autrice, come una libreria dell’Ikea, e cioè in maniera 
modulare. A tale proposito la Monaco mi ha detto di recente:

Poiché mi piace paragonare il mio lavoro a quello di un artigiano, la parola 
inglese playwright infatti significa letteralmente costruttore di commedie, il pri-
mo ripiano nacque su sollecitazione di una regista, Maddalena Fallucchi per 
la rassegna Lo specchio di Narciso con una figura maschile fra mito e contem-
poraneità”. Il titolo è Ares, o la penultima verità. L’aggettivo indica che la verità 
finale non ci è dato a noi umani conoscerla. 

Nella versione definitiva la pièce è un testo che può rientrare nel filone 
del teatro di narrazione15. A interpretarlo sono sufficienti due soli attori, uno 
maschile e uno femminile, in quanto i personaggi non interagiscono fra loro 
se non in pochissimi momenti. Nelle altre sequenze invece si tratta di blocchi 
di monologhi contrapposti o di monologhi classici, preceduti da un prologo e 
conclusi da un epilogo, che hanno come unica voce la sopra ricordata Parca, 
portinaia e dottoressa. In questa nuova versione della pièce l’autrice, oltre a rive-
lare un grande abilità, dimostra la naturale attitudine a fondere teatro, sociale e 
analisi del presente.

 Accennavo in precedenza che l’azione della pièce si svolge in un singolare 
condominio, la cui portinaia è una dottoressa specializzata in genetica ma che 
fu, in altri tempi, una Parca. Nel condominio, che ha la struttura della doppia 
elica, si intrecciano tre storie che presentano tra loro qualche inquietante asso-
nanza. Gli inquilini sono alquanto bizzarri. Ares, lo accennavo in precedenza, è 
oltre che il dio greco della guerra, il pilota che sganciò la bomba su Hiroshima, 

15 Va precisato che in questa definizione nessun autore si è riconosciuto, in quanto per 
riprendere Ascanio Celestini, uno degli esponenti più significativi del filone, “Questo teatro 
di narrazione in realtà non esiste come un genere unico […] perché non c’è una tradizione 
direttamente legata al teatro e non c’è perché il teatro di narrazione nasce spesso come 
percorso individuale. E questa credo sia una delle poche cose che hanno in comune quelli che 
fanno questo lavoro” (Celestini 2003: 21). 
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un marine in Vietnam e un soldato italiano in Bosnia; Icaro è anche un ragazzo 
morto a Genova, la città della Monaco, nel luglio 2001, durante il G8; Tacita 
Muta, dea minore dei Romani, è la donna che viene stuprata un po’ così, per 
passatempo o per noia. 

I tre inquilini non si incontrano, solo la Dottoressa-Parca li conosce e com-
menta le loro vite e le loro azioni con la comprensione di una saggia portinaia 
che ha a cuore la sua comunità.

Al concorso a cui partecipò nel 2007, il copione risultò secondo classificato 
nella categoria Opera drammaturgica (due atti). Articolata in due tempi di diversa 
misura scritti a distanza di un anno l’un dall’altro, la pièce si legge ora tra le pp. 
197- 222 del volume che raccoglie tutti i testi vincitori della terza edizione del 
Fersen (Roma, Editoria & Spettacolo, 2008). La motivazione del riconoscimen-
to del testo della Monaco, si legge alla pagina 11 del volume sopra ricordato:

L’autrice – di cui è noto l’impegno nel teatro al femminile – si cimenta nel 
genere socio-politico con scrittura esperta ed efficace, realizzando l’incontro 
fra il Mito e il nostro tempo. Il risultato è un testo grinçante (alla Anouilh), nel 
quale l’esperienza della Monaco evita eccessi didascalici.

  Nella sesta delle dense pagine introduttive al volume il compianto critico 
Ugo Ronfani, osserva: 

Rispondono alle intenzioni di affrontare problematiche attuali, direttamen-
te o con riporti metaforici, altri testi prescelti, come Condominio mitologico, 
di Patrizia Monaco, dove il genere socio-politico viene trattato mediante 
l’incontro fra il Mito e il nostro tempo.

I tre personaggi non si incontrano mai. Forse -osserva con ironia la Mona-
co- non sono socievoli o forse hanno soltanto orari diversi. 
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PEnEloPEidE de Patrizia Monaco: 
la odisea de Penélope a escena 

(Patrizia Monaco’s Penelopeide: Penelope’s Odyssey on stage)

Milagro Martín Clavijo (mclavijo@usal.es)
Universidad de Salamanca, Facultad de Filología 

Resumen - En el presente trabajo se analiza la figura de Penélope en la obra teatral 
de la dramaturga italiana Patrizia Monaco. Penelopeide está escrita con la técnica del 
montaje en la que Penélope y Euriclea cuentan su historia a través de monólogos que se 
entrecruzan, desde dos lugares y tiempos distintos. Una original adaptación del mito 
a los nuevos tiempos llevada a cabo con gran polifonía e ironía, dos de los aspectos 
centrales en la obra y que aquí abordaremos.
Palabras clave - Patrizia Monaco, Penélope, revisión del mito, polifonía, ironía.

Abstract - In this paper we analyse the figure of Penelope in the play written by 
the Italian playwright Patrizia Monaco. Penelopeide is composed with an assembly 
technique in which Penelope and Euriclea tell us their story and they do it intersecting 
monologues from two different places and times. It is an original adaptation of the 
myth to modern times carried out with great polyphony and irony, two of the key 
aspects in the play that we will discuss here.
Keywords - Patrizia Monaco, Penelope, revision of myth, polyphony, irony.

1. la PEnELoPEidE de patrizia monaco

Patrizia Monaco1 es una dramaturga italiana que lleva décadas dedicada a 
esta profesión, se ha labrado un camino en el difícil mundo de la escritura dramá-
tica y sus textos se han representado o radiotransmitido tanto en Italia como en el 
extranjero, cosechando numerosos premios, entre los que destacamos el Riccione, 
Idi, Vallecorsi, Fersen, Donne e Teatro, Anticoli Corrado. También se dedica a la 
enseñanza teatral tanto en instituciones públicas como privadas en diversos países. 

Roberto Trovato, brillante estudioso de la obra de Monaco, la ha calificado 
de “drammaturga attiva e feconda” y ha subrayado su gran experimentación: 
“l’uso del coro della tragedia greca in Tutto per non aver mangiato i cavoletti di 
Bruxelles, le stazioni del teatro medievale in Una vertigine sopra l ’abisso e La 
porta dell ’inferno, il teatro Noh per Ares, il teatro nel teatro in Chi ha paura del 
padrone cattivo?”2. Entre sus obras más importantes, además de las destacadas 

1 Sobre Patrizia Monaco y su producción dramática, cf. Trovato 2002: 188-190; Trovato 
2012: 1321-1345; Trovato 2014: 1-13; Trovato 2016: 9-28; Martín Clavijo 2013: 178-179; 
Martín Clavijo 2016: 125-137.

2 Trovato 2014: 1-2.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_27
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anteriormente, se encuentran: Pagliacci; Estate a Casa Magni; Il vero e il falso 
O’Brien; Cellulite addio; Se il futuro è così, io non vengo…; Fuoco!!!; Tutto cambia 
per restare come prima; Il mistero di Giuda; Icaro 2001; L’occasione y también la obra 
de la que nos ocupamos en esta sede, Penelopeide.

El texto se publicó inicialmente en la revista Ridotto, n. 6, en junio de 2010 
(pp. 22-31) y luego en un volumen junto a otras dos piezas, Il vero e il falso O’Brien 
y La strada verso il cielo en Donne in lotta. Será de esta última edición de la que 
tomaremos las citas3. Penelopeide debutó en el Teatrino Strehler de Portofino en 
julio de 2008 con la producción de La Perla del Tigullio Teatro y la dirección de 
Fabrizio Lopresti y ha recibido numerosos reconocimientos en 2009: Dramma 
del mese en septiembre para la revista dramma.it, el Premio Letterario Nazionale 
“Lago Gerundo” y el Premio Fara Nume como segunda obra clasificada. 

2. La actualización del mito de Penélope 

No es la primera vez que Patrizia elige un mito como punto de partida para 
escribir su texto. Ya antes había puesto en escena al menos tres obras de temática 
mitológica: Ares, la penultima verità, Condominio mitológico e Icaro 2001. Este 
interés por figuras mitológicas de distinta índole nos lleva a preguntarnos ¿Por 
qué Patrizia Monaco recurre al mito y por qué siente la necesidad de revisitarlo 
en el siglo XXI? Quizás una primera respuesta la encontramos en esta cita de 
Jean Cocteau que la dramaturga coloca en la nota de la autora al principio de 
Penelopeide: “Ho sempre preferito la mitologia alla storia, perché la storia è una 
verità che di bocca in bocca si deforma e diventa menzogna, mentre il mito, di 
bocca in bocca, prende forza e diventa verità”4. 

Esta capacidad del mito de irse adaptando a cada sociedad, de irse 
reinterpretando sin cesar, de encontrar también su verdad en otra cultura, en 
otro siglo, en otra ideología, en otros intereses ha fascinado a Patrizia Monaco. 
Quizás sea la última frase de Ares, la penultima verità la que también nos 
ayude a corroborar esta idea: el mito es la penúltima verdad, una más entre las 
numerosas que ha habido antes, pero todavía no la última. Por eso, Ares, el dios 
griego de la guerra, se presenta ante nosotros hoy cambiando de personalidad, 
transmutándose en tantos eventos contemporáneos en los que la guerra, el 
conflicto, la disputa, la violencia son los protagonistas. 

“El mito sabe mutar para adaptarse a los nuevos tiempos, y su revisión 
puede servir para redefinir el género femenino y nuestra cultura actual”5, afirma 
Pérez Miranda, y esto es lo que también lleva a cabo la dramaturga italiana con 
su espectáculo Penelopeide. El mito no se puede quedar anclado en un momento 

3 Monaco 2016: 99-124.
4 Monaco 2016: 101.
5 Pérez Miranda 2007: 267.

http://www.dramma.it/
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determinado, de ser así no cumpliría su función: la de explicar el por qué de 
las cosas, otorgar una cohesión social a un pueblo, dar un respaldo narrativo a 
las creencias centrales de una comunidad. Para poder hacerlo el mito tiene que 
cambiar de acuerdo con las necesidades de cada generación: si cambian las nor-
mas comunes, cambia también la justificación de la estructura social y el sentido 
que se da a la existencia. Así fue cuando se trataba de un relato oral y continuó 
siéndolo también cuando se empezó a reelaborar en forma literaria. El mito 
sobrevive gracias a su capacidad de adaptación, siempre que mantenga su fun-
ción. También hoy día, en los albores del siglo XXI, el hombre tiene necesidad 
de mitos que conecten las realidades externas con sus miedos, sus deseos más 
profundos, sus esperanzas. Los mitos pueden darle apoyo, seguridad, siempre 
que se haga desde el presente y se adapten, se revisiten, se actualicen.

La figura de Penélope está ahí desde hace siglos, mostrándonos cómo debe 
ser una mujer, esposa y madre, fiel y paciente, que sitúa a la familia por encima 
de todo. Pero el mito de Homero está demasiado lejos y Penélope ya no es una 
mujer de hoy. Hay que releerlo con otros ojos, que pase por otros filtros, por otras 
experiencias. Hay que hacer de Penélope un mito que funcione hoy. Eso es el que 
Patrizia Monaco ya había hecho con Ares o con Ícaro, y ahora lo hará también 
con Penélope. Para ello partirá de la obra de Margaret Atwood, The Penelopiad6, 
en la que se vuelve a construir el mito griego desde una perspectiva actual y se 
adapta a su poética personal, a su ideología, a su particular forma de ver la vida. 
Se trata, como señala González Delgado, de “destejer la historia mítica canónica 
para adaptarla a un tiempo y a una realidad para la que no fueron concebidas. 
Transposición de la cultura, el mito y la literatura clásica grecolatina a una so-
ciedad contemporánea que mira hacia sus orígenes y se siente orgullosa de ello”7. 

Atwood denuncia el papel secundario que Penélope ha tenido en el mito, 
subordinado siempre a Ulises, el héroe protagonista, y que adquiere relevancia 
sólo en cuanto es mujer de, hija de o madre de. De hecho, “sin Ulises y sin Troya, 
Penélope no tendría a quién esperar y su fama se habría quedado muda en el 
imaginario mítico griego”8. De esta manera, el mito legitimaba la sumisión de la 
mujer y su papel en la sociedad. Y es precisamente ese aspecto el que se intenta 
derribar con fuerza sobre todo desde escritoras feministas o cercanas al feminismo.

Margaret Atwood le da a Patrizia Monaco el punto de partida para llevar 
a cabo su obra: le “aveva colpito l’ironia ma, soprattutto, poter vedere una storia 
conosciuta da un altro punto di vista”9. Si la historia narrada en La Odisea ya no 
se sostiene, es demasiado incongruente en el siglo XXI, habrá que acercarse a 
ella desde otros puntos de vista.

6 Atwood 2005.
7 González Delgado 2005b. 
8 Gónzalez Delgado 2005a: 331.
9 “Penelopeide” di Patrizia Monaco 2009.
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3. La verdad del mito al desnudo 

En Penelopeide Patrizia Monaco nos presenta una nueva figura mitológica, 
una Penélope bastante más compleja de la versión oficial del mito que conoce-
mos, aunque sustancialmente no cambiará el punto de partida: espera a Ulises, 
le es fiel y le amará por encima de todo. Pero no puede por menos que sentirse 
traicionada y profundamente decepcionada, en primer lugar por Ulises, pero 
también por su familia, por Ítaca, por su hijo, por la nodriza Euriclea, por la 
vida. Se siente una mujer que, pese a todas sus cualidades, siempre ha sido la 
segunda opción: 

Relegata per sempre nella vita al ruolo di ‘seconda’. Seconda in bellezza 
rispetto alla cugina Elena. Seconda nella scelta di Ulisse che avrebbe preferito 
la cugina. Seconda nella reggia, dove il vero controllo è esercitato dalla 
potende Euriclea, fedele nutrice di Ulisse. Seconda, sempre, nelle scelte di 
Ulisse durante il suo viaggio di ritorno a Itaca10.

Pero, a pesar del dolor y del rencor, Penélope es capaz de seguir utilizando 
su inteligencia, su astucia para desmontar el mito a través de la razón, del sen-
tido común. No se deja engañar por los grandes narradores de las aventuras de 
Ulises, ni los del pasado ni tampoco los del presente. Sabe leer entre líneas, sabe 
buscar el porqué.

El mito se puede ver desde muchas ópticas y Patrizia Monaco ha optado por 
contar la versión directamente de la protagonista, sin mediación. En la escena pri-
mera ya se presenta la tesis que sostiene la autora y que se hará a través de la voz en 
primera persona de Penélope: “ho capito che nel mondo si è affermata la versione 
ufficiale dell’Odissea, quella dalla parte di Ulisse”11. Pero ¿hasta cuándo vamos a 
continuar con una sola versión de los hechos? En el mundo actual el monopolio 
de la historia o del mito ya no es posible. Hay que dar voz a los otros, porque el 
silencio no hace bien, porque esos otros protagonistas se han asfixiado, como le 
sucede a Penélope: “Sono paziente per natura. Sono famosa per questo. Ho atteso 
qualche migliaio di anni e mi pare ora il momento di raccontare la mia versione 
dei fatti. Il mio matrimonio con Ulisse, la sua partenza per la guerra e il ritorno di 
mio marito a Itaca, dopo vent’anni”12, porque Ulises no se ha dado prisa en volver.

E così io sono diventata una leggenda edificante. Un bastone per picchiare le 
altre donne. Non ne posso più! (Con altra voce) “Non potete essere fedeli come 
Penelope? Lei ha aspettato venti anni suo marito, venti, mentre voi, quando 

10 “Penelopeide” di Patrizia Monaco 2009.
11 Monaco 2016: 103.
12 Ibidem.
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il vostro va due giorni a Biella per lavoro vi sentite autorizzate a tradirlo col 
postino!” Non mi piace il ruolo che mi ha dato la storia…13

Penélope no puede más con esa carga pesada con la que se la ha condenado 
a vivir, no puede seguir encarnando lo que no es, lo que nunca ha sido, ese 
papel, esa máscara impuesta. Ha llegado el momento de no seguir callada, de no 
aceptar pasivamente versiones escritas por otros y que tienen en cuenta solo los 
intereses de una parte, la de Ulises, la del héroe, la del patriarcado por extensión. 
Por eso, en la versión que nos trae a escena Patrizia Monaco de Penélope se 
tienen en cuenta aspectos más históricos, sociales y culturales de esa otra época 
en la que está ambientado el mito. De esta manera consigue que salte a la luz la 
manipulación de las historias y los resortes de su creación.

Patrizia Monaco se acerca a Penélope desde la razón, por eso nos habla de 
las motivaciones políticas, económicas y sociales para cada movimiento y hecho 
histórico que le tocó vivir, pero de su historia tampoco se encuentra completamente 
ausente el sentimiento. La guerra de Troya, en primer lugar, ha sido un hecho 
histórico, no sólo un cuento mítico, y Troya cayó, como se demuestra con la 
arqueología, fue destruida. Las razones son económicas, de dominio, de poder; 
la historia de Elena no se mantiene por sí sola: “Un anno dicevano che sarebbe 
durata quella guerra. (Pausa breve) E certo non fu per un paio di corna. Troia (Si 
interrompe guardando il pubblico) …niente facili allusioni, vi prego! Troia era sulle 
rotte commerciali utili ai greci. Troia era un bocconcino ghiotto”14.

No se trata de suavizar o idealizar las cosas, la Penélope de Patrizia Monaco 
tiene los pies bien puestos sobre el suelo y no cuenta su historia como si todo 
fuera de color rosa: el suyo fue un matrimonio concertado y, mientras Ulises 
iba de aventura en aventura por el Mediterráneo, ella estaba allí, en Ítaca, lejos 
de todos y de todo, sola. Penélope desde el Hades, a cientos de años de los 
hechos narrados en La Odisea, se pregunta qué otras opciones tenía ella en ese 
momento, en esa época lejana, una mujer extranjera, en Ítaca, acosada por los 
pretendientes y con todo el peso del reino sobre sus espaldas. No se la puede 
juzgar desde el presente, en abstracto, descontextualizando su situación. Sólo 
se la podrá entender si conocemos bien el contexto en el que tuvo que actuar. 
Y a ella, en esa situación político-social concreta, pero también personal, no le 
quedaba más remedio que esperar a Ulises. Eso era lo único seguro.

Penelope - Come faceva Ulisse ad essere così sicuro di ritrovarmi, al suo 
ritorno?
A quei tempi una donna non poteva tornarsene a casa dai suoi o prendere in 
affitto un appartamentino, trovarsi un lavoro e rifarsi una vita. Il suo ruolo le 

13 Monaco 2016: 104.
14 Monaco 2016: 112.



372

Milagro Martín Clavijo

restava fissato addosso per sempre.
Euriclea - Adesso quelle come noi le chiamano tate, colf e badanti.  
Penelope - Adesso avrei preso su e sarei andata a cercarlo. Jeans maglietta 
scarpe da tennis, zainetto e via!15

Habrá que tener en cuenta, al menos, dos versiones de los hechos, la de 
Ulises y la de Penélope, ya que nos cuentan lo sucedido desde perspectivas muy 
distintas, incluso contradictorias, entre las que no vislumbramos posibilidad 
de diálogo. En este sentido, Patrizia Monaco es consciente de que hoy existe 
una clara incomunicación con el mito, es realmente difícil dialogar cuando la 
distancia –social, cultural, política, generacional, ideológica, de valores, …– es 
ya un abismo. Pero esa incomunicación no nos ayuda, nos separa del pasado y 
nos catapulta a un presente sin raíces. Por eso, hay que salvaguardar la capacidad 
de comunicarnos de alguna manera a través de la relectura del mito, habrá que 
darle una forma en la que esa falta de diálogo entre el pasado y el presente 
sea evidente, palpable. De ahí la estructura de Penelopeide, un texto “costituito 
prevalentemente da una serie di monologhi contrapposti e incrociati” entre dos 
personajes, Penélope y Euriclea, que “si parlano ma è come non interagissero 
mai direttamente”, como explica la dramaturga16. La decisión de llevar a cabo 
la técnica del montaje es consciente y punto de partida para la dramaturga: era 
necesario romper con la linealidad del relato de Homero17 y reconstruirla exclu-
sivamente en la mente del espectador que irá dando un sentido a esos monólogos 
cruzados y pronunciados unas veces desde el presente en Hades y otras desde el 
pasado de Ítaca, pero siempre como si su historia sucediese ahora.

Asistimos a una pluralidad de espacios, de tiempos, de voces, de visiones del 
mundo: una polifonía amplia que se observa ya desde la primera escena. 

4. poliFonía e ironía en la PEnELoPEidE de patrizia monaco 

En el siglo XXI están generalizados los textos literarios centrados en la 
heterogeneidad de las voces del discurso. No se concibe ya más la unicidad del 
sujeto hablante y los estudios de Mijail Bajtin sobre teoría literaria y más tarde los 
de Benveniste, Erving Goffman y Oswald Ducrot18, entre otros, han desarrollado 
este concepto de polifonía enunciativa. Por eso, resulta muy interesante ver 
cómo se potencia la polifonía a partir de tan sólo dos personajes en escena y una 
bailarina y cómo esa pluralidad de voces y puntos de vista diferentes vehiculan la 
fuerte ironía en la obra de Patrizia Monaco.

15 Monaco 2016: 118.
16 “Penelopeide” di Patrizia Monaco 2009. 
17 “Penelopeide” di Patrizia Monaco 2009. 
18 Cf. fundamentalmente Bajtin 1978 y Ducrot 1986.
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En el prólogo asistimos a la presentación de personajes para que el espec-
tador no se pierda, ya que la escenografía es mínima. Es Euriclea la que, con un 
hatillo en brazos, se dirige a él y lo llama Telémaco, se presenta ella en primera 
persona (Yo, Euriclea) y su papel en la historia que se va a contar: ella amamantó 
a Ulises. El otro personaje, el de Penélope, ya no necesita presentación. 

La dramaturga italiana construye su texto a través de un montaje de mo-
nólogos yuxtapuestos que no establecen realmente un diálogo entre sí. Son los 
monólogos de Penélope y de Euriclea que, además, se sitúan en un movimiento 
continuo y sin transición entre un tiempo pasado, el vivido en Ítaca, y uno 
presente, en el Hades, muchos siglos después. En principio, las dos versiones 
del mito las transmiten fundamentalmente estos dos personajes contrapuestos. 
La nodriza normalmente apoya la versión de la parte de Ulises, mientras que 
Penélope la intenta deconstruir a través de la razón, aportando una nueva in-
terpretación. A través de los dos personajes asistimos al enfrentamiento cara a 
cara de dos versiones distintas del mito. Por un lado, la versión del mito oficial 
de la boca de Euriclea que lo cuenta como si fuera un juglar, con tono de cuento, 
como cuando llegaban náufragos y comerciantes a las costas de Ítaca y relataban 
las aventuras de Ulises. Por otro lado, la interpretación realista de una Penélope 
situada en el presente que hace de contrapunto fuertemente irónico a la versión 
oficial presentada por la nodriza. 

Todas las aventuras de Ulises empiezan de la misma forma: “Dopo l’infuriare di 
una terribile tempesta Ulisse e i suoi compagni approdarono esausti sulle rive di un 
paese abitato da strane creature”, como si se tratara del “érase una vez” de los cuentos 
para niños, como variantes de una misma historia en la que cambia sólo el lugar y 
algunos personajes. Euriclea cuenta cinco historias: la de los Lotófagos, Polifemo, 
Sirenas, Circe y Calipso, esta última interrumpida. Penélope contrapone la historia 
mitológica a la realidad más cruda y dura, dictada por la razón, sin idealizaciones, 
sin la intervención de los sentimientos ni de intereses de un tipo u otro, sin suavizar.

Euriclea - (Come un altro cantastorie, tono fiabesco) Dopo l’infuriare di una 
terribile tempesta Ulisse e i suoi compagni approdarono esausti sulle rive 
di un paese abitato da strane creature. I Ciclopi. Il loro capo, Polifemo, era 
un gigante da un occhio solo che viveva in una grotta fra forme enormi di 
formaggio e immensi barili di vino.
Penelope - Era un oste che era stato accecato da un avventore perché gli aveva 
venduto del vino al metanolo19.

Hoy en día las aventuras de Ulises no se sostienen con la razón, ni con la 
experiencia de vida: por el contrario, la vida de Penélope sí es trágicamente real, 

19 Monaco 2016: 116-117.
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no imaginada, no soñada, no idealizada, vivida en toda su crudeza: “Sette lun-
ghissimi anni… ed io qui… con un vecchio, un ragazzino, una balia farneticante 
e 129 scrocconi. Ma io lo aspetto. Lo aspetto perché lo amo. Lo amo. (Pausa 
breve) Lo amo, lo amo, lo amo lo amo lo odio!!!”20.

La ironía en este fragmento de Penelopeide es muy fuerte. Euriclea introdu-
ce directamente un texto tomado de la Odisea de Homero, lo hace en discurso 
directo, marcado con comillas y recitado con un tono distinto, de cuento, de 
fábula, como señala la dramaturga en las acotaciones. La nodriza de Ulises 
repite el significado y la forma del discurso citado, se ajusta al mensaje original; 
las palabras de Penélope, propias de otro contexto completamente distinto y en 
fuerte contradicción con el de Euriclea, tanto en forma como en significado, se 
convierten en una burla de lo anunciado por la nodriza. Como podemos también 
comprobar hay un cambio de registro fuerte claramente irónico.

Por otro lado, nos encontramos también con la contraposición entre varias 
versiones a través de un solo personaje que actúa a la vez como narrador y 
comentador irónico de lo que acaba de decir, utilizando como filtro el tiempo 
distinto: el comentador se sitúa en un tiempo presente, asiste a los hechos 
directamente, mientras que el narrador lo hace en el tiempo pasado, en el mo-
mento que está relatando. En el discurso aparecen entretejidas las dos voces. 
Un ejemplo ilustrador lo encontramos en este fragmento en el que Penélope 
narra un episodio importante de su infancia, cuando su padre buscó la muerte 
de su hija en el mar: 

Quando ero bambina mio padre ordinò che fossi gettata in mare. La solita 
faccenda degli oracoli. Gli avevano predetto che avrei tessuto il suo sudario. 
Un po’ ingenuamente, avrà pensato che se mi impediva di farlo, lui non sarebbe 
mai morto… Ma il sudario non era il suo. Lo capimmo più tardi. Gli oracoli 
si esprimono volutamente in maniera ambigua. Tutto per divertirsi alle spalle 
degli umani. Mio padre, comunque, ci cascò. Ma avrete già capito che doveva 
essere proprio un imbecille, se provò ad annegare la figlia di una naiade!!!21 

Penélope se ríe de lo que cuenta, de cómo se han interpretado los hechos 
y, para ello, se vale de la razón, los pone en duda, desde casi una posición om-
nisciente y presenta toda la narración como un completo interrogante que no se 
sostiene por sí mismo. 

Las dos figuras femeninas actúan unas veces como narradoras más o menos 
neutras de los eventos relatados sobre todo en La Odisea, pero otras veces dan 
su propia versión de los hechos o la de otros personajes de la historia que se 
representa, pasando sin transición alguna de un espacio a otro, del Hades a Ítaca, 

20 Monaco 2016: 117.
21 Monaco 2016: 106.
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del presente al pasado y de un interlocutor a otro, como vemos en la narración 
que hace Penélope de sus pretendientes:

Centoventinove sono i pretendenti al trono di Ulisse, ormai dato per disperso. 
Ma per diventare re di Itaca, prima, devono sposare me. (Pausa in cui ripete il 
gesto dell ’acqua, a significare la sua astuzia) 
(Come ai Proci) Silenzio, nobili principi. Silenzio, nobili Proci. Dovete ancora 
pazientare per aspirare al trono di Itaca. Sceglierò il mio sposo il giorno che 
avrò ultimato questa mia tela, il sudario di mio suocero Laerte.
(Al pubblico, tono dell ’Ade) Avete visto? Un sudario c’entrava, nella storia!22 

Como vemos en esta cita, en algunas ocasiones Patrizia Monaco en las acota-
ciones evidencia explícitamente el tono con el que se debe recitar esa frase, como 
si fuese desde Ítaca o desde el Hades. Un estilo directo en el primer caso y uno 
indirecto en el segundo; un discurso oficial por todos conocidos frente a uno no 
oficial, en el que el narrador deja sus vestes de presentador y se convierte en co-
mentador de esos hechos y, sobre todo, de la interpretación que se ha dado de ellos.

Penelope - Quella sera poi non ci fu più tempo per le ripicche. 
(Tono di Itaca) Questa sera, miei nobili pretendenti, abbiamo un ospite. Che 
sia testimone di quanto dico. Sposerò colui che fra voi riuscirà a tendere l’arco 
di Ulisse e a far passare la freccia negli anelli di dodici scuri allineate. 
(Tono dell ’Ade) E neanche allora potè pensare che lo avevo riconosciuto. Anche 
un bambino lo avrebbe capito!!! Accecato dall’odio verso i Proci. Ma come 
poteva pensare che io volessi sposare uno di loro!23

A veces se sirven de algún objeto para hacer más evidente la voz que trans-
miten al espectador. El más intuitivo es el de la máscara de Ulises que se pone la 
nodriza para dar la palabra al héroe griego y hablar directamente como si fuera 
él. A través de Euriclea enmascarada no oímos solamente lo que Ulises tiene que 
decir, sino también asistimos a sus pensamientos, esos que Homero no escribió, 
como lo que pensó al volver a ver a Penélope después de veinte años:

Euriclea - (Maschera di Ulisse) Non è sciupata. Non è deperita. Dovrebbe es-
serlo, dopo vent’anni, a piangere in attesa del ritorno del marito. (Breve pausa) 
(Riflette) La castità non giova alla bellezza delle donne. Che sia vero quel che 
si dice in giro?24 

De esta manera, a través de las palabras del propio Ulises, entramos en su 

22 Monaco 2016: 114.
23 Monaco 2016: 120.
24 Monaco 2016: 119.
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conciencia y se nos presenta más humano. Incluso a veces se establece un diálogo 
completo entre Ulises y Euriclea, poniéndose y quitándose esta la máscara25. Se 
consigue, de este modo, que no se omita ninguna versión, que aparezcan todas 
las posibles, oficiales o no, también la de Anticlea, la madre de Ulises:

Euriclea - “Penelope, figlia del re Icario di Sparta. Ha una ricca dote, è alta, 
formosa, capace di dare figli forti. Certo non è di una bellezza sfolgorante 
come sua cugina Elena! Quella se l’è già presa Menelao. Che non capisco 
cos’abbia più del nostro Ulisse!”
Così Anticlea, la mia padrona, si lamentava col marito. Laerte la rintuzzava 
dicendo che le donne troppo belle portano solo guai. Anticlea taceva, almeno 
per qualche attimo, pensando ai possibili guai che lei poteva aver creato. No, 
non creava guai, quindi, non era bella26. 

Como vemos se pasa de un discurso directo a uno indirecto y se transmite 
lo que dicen e incluso lo que piensan los personajes a los que se les da voz. Se 
informa al espectador de lo que piensa el enunciador, son enunciaciones ecoicas, 
se hacen eco del pensamiento o la enunciación de otra persona. 

En algunos casos las dos versiones aparecen en boca de las dos protagonistas 
que, a turno, van contando su versión, una como narradora neutra, Penélope, y 
la otra, Euriclea, representando la escena, como en la historia de la masacre de 
las doncellas: 

Penelope - E la strage ebbe inizio.
Euriclea - (Battendo le mani) Presto Melanto! Chiama le altre ancelle. Dovete 
portare fuori i cadaveri, lavare il sangue e purificare la grande sala dei ban-
chetti. Poi andate da Ulisse, nel cortile esterno. 
Penelope - Le ancelle furono impiccate ad una gomena stesa fra le colonne 
del cortile27. 

También Penélope cede la palabra a otros personajes y reproduce diálogos 
enteros tanto en el papel de protagonista como en el de antagonista o el de 
narradora. Un ejemplo muy claro lo encontramos cuando Penélope narra la 
humillación de la que fue objeto por parte de su prima Elena:

Penelope - Elena si voltò verso di me, con uno sguardo malizioso, ma finse di 
parlare alle ancelle: “Ulisse sarebbe un ottimo marito per la nostra Anatrocco-
la, che ama la vita tranquilla. Potrà aiutarlo a curare le capre. Sono fatti l’uno 

25 Ibidem.
26 Monaco 2016: 105.
27 Monaco 2016: 121.
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per l’altra. Hanno tutti e due le gambe corte”28. 

O cuando cede la palabra a Ulises la noche de su boda:

Penelope - (Sognante) Una volta chiusa la porta Ulisse mi prese delicatamente 
per mano e mi fece sedere sul letto. “Non badare a tutto quello che ti hanno 
detto, non ti farò male, magari solo un pochino. Però sarebbe meglio che tu 
fingessi. Se tu mandassi qualche piccolo grido, loro, quelli che ascoltano die-
tro la porta, saranno soddisfatti e noi potremo stare tranquilli a fare amicizia.” 
Mi calmò e mi convinse all’istante, con quella sua voce vibrante e profonda29.

 
El espectador actual es todo menos ingenuo y no se comporta como el 

público de las representaciones de la antigua Grecia. Es verdad que, como hoy, 
también conocía la historia que se llevaba a escena, pero no se situaba frente a 
ella con ironía, no la cuestionaba, no se interrogaba sobre su posible verdad o 
sobre los intereses que habían movido al autor a la hora de escribirla. El público 
de hoy, como la autora, se plantea interrogantes y, sobre todo, no se considera 
la figura mítica un modelo a seguir. Se enfrenta al pasado con una fuerte carga 
irónica.

La ironía en el texto se evidencia en muchas ocasiones a través de un cambio 
de registro o de código lingüístico, con la interrupción de un discurso trágico, de 
tono alto, sublime, con frases cotidianas, populares. La nodriza de Ulises, una 
mujer analfabeta, habla a través de refranes, proverbios, frases hechas, inteligen-
cia popular, breve, condensada, que sirve de ilustración, de comentario irónico a 
un hecho trágico del que sabe ya el resultado. De esta manera, nos encontramos 
con un fuerte contraste que provoca una distensión, en cierto modo una catarsis. 
La materia trágica se plantea de forma cómica, pierde toda su carga dramática a 
verse apostillada por refranes y frases hechas que se utilizan en situaciones coti-
dianas y generalmente privadas de un significado transcendente o, por lo menos, 
importante. Es el caso de la respuesta de Euriclea ante la historia que narra 
Penélope del intento de ahogarla por parte del padre cuando ella era solo una 
niña: “dimenticare è perdonare. Finché dura il rimorso dura la colpa”30 o cuando 
habla de la venganza de Ulises y Telémaco con la muerte de las sirvientas: “la 
vendetta è un piatto che va servito freddo”31 .

Este contraste cómico-trágico lo encontramos también de manera distinta a 
lo largo de la obra. La parte más fuertemente irónica, casi burlesca, es la que está 
dedicada a los pretendientes de Penélope que aspiran al trono de Ítaca a través 

28 Monaco 2016: 108.
29 Monaco 2016: 110.
30 Monaco 2016: 106.
31 Monaco 2016: 115.
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del matrimonio con la reina. Se trata de una situación muy trágica para ella y de 
la que consigue salir airosa gracias a su astucia. Ante esa realidad Euriclea recrea 
lo que dicen los pretendientes sobre Penélope y lo hace sin ninguna piedad, casi 
complaciéndose en el daño que le está causando: “Primo premio, una settimana 
nel letto di Penelope. Secondo premio due settimane nel letto di Penelope. Se 
chiudi gli occhi sono tutte eguali. Pensa ad Elena e la lancia ti diventerà di 
bronzo”32. 

También en el episodio de la masacre de las doncellas nos encontramos con 
el contrapunto cómico de Euriclea que quita hierro a la tragedia narrada.

Euriclea - (Maschera di Ulisse) Qui occorre una punizione esemplare. Tele-
maco, prendi la mia spada, sgozzale a tuo piacimento! (Breve pausa) Ah come 
dici? La spada è onorevole: impicchiamole. Buona idea, così non sporchiamo 
il pavimento che loro hanno appena lavato! (Ride di gusto)33. 

5. Revisitar el mito para fomentar la comunicación

¿Cómo se puede conseguir dialogar con el pasado? ¿Cómo se puede lograr 
establecer una conversación, un diálogo, un acercamiento a estas figuras míticas, 
a estos personajes forjados en el pasado? Cómo se puede tender un puente y 
conseguir que Euriclea y Penélope se comuniquen entre sí, que usen el mismo 
lenguaje? Patrizia Monaco intenta precisamente esto: que se instaure de nuevo 
una comunicación con el pasado, que se pueda conocer al ser humano y a la 
realidad que lo circunda a través de la relectura del mito: hay que comprender el 
pasado para poder entender también el presente.

Patrizia Monaco revisa el mito porque no está de acuerdo con los presu-
puestos sobre los que se funda el mito de Penélope, sobre el papel de la mujer, y 
también del hombre, en la sociedad patriarcal que se refleja en la versión oficial 
del mito. Entre la mujer de hoy y la del pasado hay un abismo de incomunicación, 
por eso, la dramaturga italiana ha elegido una estructura a base de monólogos 
yuxtapuestos, la técnica del montaje, una polifonía amplia que rebosa ironía y 
que no puede por menos de hacernos reflexionar, replantearnos el mito.

32 Monaco 2016: 116.
33 Monaco 2016: 122.
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Les métamorphoses d’Ariane dans arianE Et barbE-blEuE 
de Maurice Maeterlinck 

(The metamorphoses of Ariane and Barbe-Bleue by Maurice Maeterlinck)

Pascale Auraix-Jonchière (pascale.auraix.jonchiere@neuf.fr)
Université Clermont-Auvergne, CELIS

Résumé - L’opéra de Maeterlinck, Ariane et Barbe-Bleue, fait interférer figures 
antiques et conte de fées. Le personnage d’Ariane l’emporte sur Barbe-Bleue, mais ses 
cinq épouses choisissent l’asservissement. L’opéra développe ainsi une réflexion sur la 
question du féminisme et sur la signification de la liberté.
Mots-clés - Ariane, Barbe-Bleue, espace, opéra, inversion.

Abstract - Maeterlinck’s opera, Ariane et Barbe-Bleue, intermingles antique mythol-
ogy and fairy tales. Ariane plays the main part and she is victorious but Bluebeard’s 
wives choose alienation. This opera thus develops a reflexion both about feminism and 
what freedom means.

Keywords - Ariane, Bluebeard, space, opera, inversion.

Ariane et Barbe-Bleue ou la délivrance inutile paraît en 1901 dans le troisième 
tome du Théâtre de Maurice Maeterlinck1. Mais il existe une version antérieure 
du texte, fort différente au demeurant, dont Christian Angelet retrace précisé-
ment les étapes de la genèse dans son article “Ariane et Barbe-Bleue : de l’avant-
texte au livret d’opéra”2, en exploitant les Carnets  de 1898 et 1899, étude qui me 
servira de point de départ. 

La première version de ce livret d’opéra date de 1899; elle a été publiée dans la 
revue viennoise Wiener Rundschau dans une traduction allemande. Christian An-
gelet insiste sur l’ampleur des modifications qui ont touché le premier acte d’une 
version à l’autre. Cette évolution se caractérise avant tout par le changement de 
traitement du personnage de Barbe-Bleue, initialement dominant, “maître du jeu 
de scène” (Angelet 2012: 11) et maître des lieux qui n’hésite pas à rudoyer Ariane 
lorsqu’elle l’interroge sur le chant plaintif qui s’élève des profondeurs du château. 
Mais Barbe-Bleue est quasiment absent de la deuxième version, gouvernée par le 
personnage d’Ariane en figure de la connaissance et du défi, qui pénètre de son 
propre gré dans le château accompagnée de la Nourrice et ouvre les différentes 
portes de la demeure, jusqu’à la septième d’entre elles, dont l’accès lui a été interdit. 
Ce n’est qu’à cet instant que Barbe-Bleue fait une fugitive apparition. 

1 Il est placé entre Aglavaine et Sélysette et Sœur Béatrice. 
2 Angelet, C. (2012), “Ariane et Barbe-Bleue : de l’avant-texte au livret d’opéra”, in Textyles 

41, “Maeterlinck dans le monde”. 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_28
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Les Carnets de Maeterlinck font apparaître un “monstre” dont les traits 
exacerbent les caractéristiques du personnage de Charles Perrault comme nous 
l’apprend, toujours, Christian Angelet: il s’agit d’un “débauché”, d’un “sensuel” 
(f °17); il est “velu, sauvage, une brute complète. Pas de sens moral. Une sorte 
de sanglier ou de grand singe” (f °48). Il revient de la chasse. Ces notes font 
en outre apparaître un personnage dont il ne reste rien dans la version finale: 
celui de la mère, assimilée à une “mauvaise fée” (f °20) et à une “ogresse” (f °16). 
Ces termes témoignent d’un mélange intéressant: la “fée” et l’“ogresse” évoquent 
l’univers des contes merveilleux où puise en partie Maeterlinck, tandis que la 
polysémie du terme “ogresse” attire l’attention sur l’ambiguïté de l’hypotexte 
(Angelet 2012: 23). Alain Rey précise en effet qu’au 19e siècle, “ogresse” s’est 
employé en argot pour désigner la tenancière d’une maison close, d’une maison 
mal famée3. Mais cette nuance ne fait que renforcer l’empreinte de ce conte qui 
n’en est pas vraiment un puisqu’il s’agit du seul récit des Contes ou histoires du 
temps passé de Perrault (1697) à n’être pas sous-titré “conte”, c’est-à-dire à être 
une “histoire”, que l’on peut comprendre comme l’équivalent d’une sorte de fait 
divers. Je reviendrai plus tard sur la description initiale de Barbe-Bleue que ni 
les didascalies ni les paroles des personnages ne décrivent dans le livret de 1901.

 Quant au personnage d’Ariane, à qui est donc d’abord imparti un rôle moins 
important, il est l’objet d’importantes fluctuations onomastiques. L’héroïne, 
en effet, s’appelle d’abord Aglavaine, mais “elle s’est aussi appelée Blanchette, 
Blanchebelle, Astolaine, Ardiane et Bellinda, [… comme] la suivante de Didon 
dans l’opéra Dido and Aeneas de Purcell” (Angelet 2012: n. 12). Ce changement 
de nom est évidemment capital. De fait, Maeterlinck semble surtout procéder par 
auto-citation pour ses personnages féminins: les prisonnières qu’Ariane rejoindra 
puis libérera ont pour nom Ygraine, Bellangère, Mélisande, Sélysette et Alladine4. 
La seule modification porte donc sur le nom de l’héroïne, qui sort ainsi de la 
constellation auto-citationnelle mise en place par Maeterlinck pour convoquer une 
autre sphère intertextuelle qu’il combine avec la première: la mythologie antique. 
Notre hypothèse de lecture est qu’il existe un lien direct entre cette modification 
remarquable, qui va de pair avec le développement du rôle imparti au personnage, 

3 Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française. Rey, A., ed. Paris, 2004, tome 
2, entrée “ogre”. Pour Littré, précise de son côté Christian Angelet, “l’ogresse désigne une 
revendeuse à la toilette, qui loue des effets aux filles de joie. Le motif des ‘ogresses’ n’est 
pas une invention du cru de Maeterlinck. Il y avait eu, en 1891, Paul Arène, auteur à succès 
d’un recueil de nouvelles intitulé Les Ogresses: femmes fatales, perverses, cruelles, haineuses et 
inverties…” Ibid., note 11.

4 “Il réengage cinq figures féminines de ses pièces précédentes. Il y a Sélysette: elle s’est 
suicidée pour laisser la place à Aglavaine, amoureuse, comme elle, de Méléandre. Il y a Ygraine 
et Bellangère, qui n’ont pas su arracher à la mort le petit Tintagiles. Il y a Alladine, la toujours 
silencieuse. Et surtout, voici Mélisande, que l’on reconnaît à sa chevelure flamboyante.” 
(Angelet 2012: 45).
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et la réécriture d’un mythe antique. L’importance accordée à celle qui s’appelle 
finalement Ariane a d’ailleurs posé problème à Paul Dukas, qui insiste pour que 
Maeterlinck rééquilibre les deux rôles, en vain. Il y aurait à cela une explication 
assez triviale, que l’on n’a aucune raison d’ignorer: “Si Maeterlinck s’est obstiné 
à focaliser la version finale sur la figure d’Ariane, c’était évidemment dans 
l’idée de voir ce rôle-titre attribué à sa compagne Georgette Leblanc” (Angelet 
2012: 51). Il y aurait aussi une explication d’ordre métapoétique, qu’il ne s’agit 
certes pas non plus d’évacuer: selon Christian Angelet, “Ariane et Barbe-Bleue 
thématise la faillite des valeurs symbolistes”5 et dans cette optique Barbe-Bleue, 
l’ancien gardien de l’inconscient, élément fondateur dans les œuvres précédentes, 
n’a plus qu’à s’éclipser. Il n’en reste pas moins que cette nouvelle Ariane trouve 
pleinement sa place dans une reconstruction novatrice du mythe antique et que, 
en interrogeant les principes qui président à cette réécriture singulière, on peut 
répondre à un autre type d’interrogation sur le sens de ce texte. 

1.Ariane, Barbe-Bleue et leur espace

La construction de l’espace témoigne en premier lieu de la superposition 
de deux intertextes – ou pour le moins de deux traditions –, conformément à 
l’hybridité affichée par le titre. L’opéra s’ouvre sur un intérieur froid et somp-
tueux: “le château de Barbe-Bleue”. L’espace est grandiose, avec ses “fenêtres 
monumentales”, son “balcon intérieur”, ses “ornements d’argent” et sa “colon-
nade de marbre”6 (acte premier). Bien que le texte de Perrault précise seulement 
que Barbe-Bleue, un riche roturier, possède “de belles maisons à la Ville et à la 
Campagne”7, la tradition a constamment situé l’histoire dans un château (en 
raison sans doute de la mention de la “Tour”), représenté comme une véritable 
forteresse par Gustave Doré dans l’édition illustrée des Contes chez Hetzel en 
1862. Mais la transplantation de l’antique Ariane dans un tel lieu n’est pas sans 
conséquences sur les choix très explicites faits dans le livret. 

Le livre 8 des Métamorphoses d’Ovide retrace les principaux épisodes de 
l’histoire d’Ariane, histoire essentiellement associée à deux lieux opposés l’un à 
l’autre: le labyrinthe érigé par Dédale, d’où “le fils d’Egée”, Thésée, sort vain-
queur grâce au fil déroulé par la vierge, et l’île de Dia, dont est seulement évoqué 
le rivage. On remarque d’abord la forte analogie qui permet de superposer le 
château de Barbe-Bleue et le labyrinthe crétois, ce “logis aux détours multiples” 

5 “À la fin du siècle, Paris est en pleine crise des valeurs symbolistes. La mode du mystère 
dans les lettres est passée et Maeterlinck ne veut pas faire bande à part. En 1901, il le dira 
clairement dans la préface déjà citée de son Théâtre”. Ibid., 57.

6 Maeterlinck, M., Ariane et Barbe-Bleue (1999), in Œuvres 2. Théâtre. Tome 2. Gorceix, P., 
ed. Bruxelles  : Editions complex. http://ae-lib.org.ua/texts/maeterlinck__ariane_et_barbe-
bleue__fr.htm.

7 Perrault, C. (2006), Contes. Paris, Le livre de Poche: 219.
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dont le toit est “inaccessible au jour”8. Dans l’acte deuxième Ariane, qui a franchi 
la porte interdite, se trouve avec la Nourrice dans “une vaste salle souterraine 
[…] plongée dans une obscurité presque complète” (Maeterlinck 1999: 21). De 
cette salle part “un étroit couloir” qui débouche dans une “grotte”, une “salle” 
où sont rassemblées les cinq femmes emprisonnées par le maître des lieux. Le 
dispositif ici reproduit se démarque à peine de ce que nous apprend le récit de 
Charles Perrault: la jeune épouse de la Barbe-Bleue descend au cabinet secret 
“par un petit escalier dérobé” (Perrault 2006: 223) et ne distingue rien “parce que 
les fenêtres étaient fermées” (ibid.). C’est de même en empruntant des marches 
dérobées qu’Ariane a pu accéder au souterrain, et seule la lumière de sa lampe lui 
permet de distinguer les “formes de femmes immobiles” entassées dans la salle 
dont l’unique fenêtre est obstruée et verrouillée. Mais le château est nettement 
marqué par l’engramme du labyrinthe: alors qu’Ariane tente de conduire les 
femmes au dehors, elles se retrouvent dans “la même salle qu’au premier acte”  à 
l’acte troisième. Sélysette explique: 

Nous n’avons pu sortir du château enchanté. […] C’était étrange. Les ponts se 
relevaient d’eux-mêmes et l’eau montait dans les fossés dès qu’on s’en appro-
chait… (Maeterlinck 1999: 32). 

Dans un premier temps, la circularité du parcours voue ainsi les héroïnes 
à l’enfermement dans un lieu obscur, aux murailles épaisses seulement ébran-
lées par le ressac. Dans cette version novatrice du conte, le château magique de 
Barbe-Bleue s’apparente symboliquement au labyrinthe crétois. 

Deux détails renvoient de façon plus précise encore à l’histoire d’Ariane, de 
sorte que les intertextes antiques infléchissent nettement la réécriture.

Tout d’abord, le château est investi par la mer, on le découvre à l’acte deu-
xième. Dans la salle souterraine, les parois suintent et “de grandes gouttes froides” 
menacent d’éteindre la lampe d’Ariane. Sélysette explique: “on dit que c’est la 
mer qui baigne les murailles !...Les grandes vagues vont entrer !…” (ibid.: 27). Et 
Mélisande commente: “C’est à cause de la mer que la lueur est verte !...”, avant de 
déclarer, une fois la fenêtre ouverte, “Je vois la mer !...” (ibid.: 29). Cette transpo-
sition est étrangère au récit de Perrault chez qui l’on se trouve à la campagne – 
cependant présente dans l’opéra où sont évoqués feuillages, rivière et “clochettes 
d’un troupeau qui passe au loin” (ibid.), à tel point qu’Ygraine s’exclame: “Oh ! la 
campagne est verte !” (ibid.). Toutefois avec la présence obsédante de la mer, c’est 
à l’île de Dia que l’on songe, à ce rivage rendu funeste par l’abandon d’Ariane. 
Deux textes latins choisissent de développer cet épisode particulier: le Carmen 
64 de Catulle puis l’Héroïde 10 d’Ovide. Le premier d’entre eux inclut un passage 

8 Ovide (1983), Métamorphoses. Trad. Chamonard, J. Paris, Garnier: 207.
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sur “la légende d’Ariane et de Thésée, développé à l’occasion de la description 
[…] d’une belle tapisserie”9. Le second réécrit ce passage: “les plaintes d’Ariane 
dans la dixième Héroïde constituent une retractatio des plaintes d’Ariane dans 
le Carmen 64 de Catulle”, explique Hélène Vial10. Les mêmes séquences se 
retrouvent dans les deux œuvres: Ariane constate sa solitude à son réveil, court 
sur la plage, gravit une colline pour voir s’éloigner le navire de Thésée. C’est 
ce décor marin rendu oppressant par la situation dramatique que l’on retrouve 
chez Maeterlinck. Cette mer qui envahit tout et s’oppose symboliquement à la 
libération des captives rappelle la situation d’Ariane sur l’île de Dia. Et si aucun 
navire n’est guetté à l’horizon, les prisonnières escaladent “la pierre aux côtés 
d’Ariane” (Maeterlinck 1999: 28) et se pressent pour apercevoir le monde qui est 
encore hors de leur portée. 

Autre caractéristique, le château de Maeterlinck frappe par sa dureté miné-
rale: le marbre, les pierreries dont je parlerai ensuite, les murailles qui conduisent 
à la grotte, indiquent avec insistance la dimension lithique du lieu, construit sur 
un roc11. Rien de tel chez Perrault, où la configuration de l’espace est esquissée à 
grands traits, et l’on souligne essentiellement la richesse et la magnificence des 
lieux ornés de meubles et de miroirs. Dans le livret, si la prégnance de ce décor 
peut s’expliquer de bien des façons, on est en droit de la comprendre comme un 
possible rappel de la douleur d’Ariane abandonnée. Car c’est son corps même qui 
évoque la pierre chez les poètes latins, un corps qui devient “semblable à la statue 
de pierre d’une bacchante” chez Catulle12, et qui se pétrifie littéralement chez 
Ovide: “tel ce siège de pierre, […] pierre moi-même”, déplore Ariane13. Mais, 
si la pétrification se répercute sur la description des lieux dans Ariane et Barbe-
Bleue, on la retrouve aussi dans les brefs portraits des femmes emprisonnées qui 
ont désappris la révolte, perdu jusqu’au goût de fuir, et “ador[ent leurs] ténèbres” 
(Maeterlinck 1999: 27).

2.La séquence palimpseste des pierreries

Cette dimension minérale est développée sur le mode du merveilleux 
dans l’acte premier, structuré par la progression des personnages que rythme 

9 Frécaut, J. M. (1985), “Un personnage féminin dans l’œuvre d’Ovide: Ariane”, in La femme 
dans le monde méditerranéen, 1. Antiquité. Lyon, Travaux de la Maison de l’Orient 10: 151. 

10 Vial, H. (2004), “Ariane et ses ombres: les trois strates de la réécriture poétique dans la 
deuxième Héroïde”, Vita Latina 171: 72.

11 Les jeunes captives “montent sur la pierre aux côtés d’Ariane” lorsque celle-ci a ouvert 
la fenêtre (3. 8). Elle constate: «nous sommes au flanc du roc» (7).

12 Catulle (1996), Poésies, 64, v. 61. Trad. Lafaye, G. Paris, Les Belles Lettres (Saxea ut 
effigies bacchantis).

13 Ovide (1991), Héroïdes, 10, v. 50, Bornecque, H. (ed.) and Prévost, M. (tr.). Paris, Les 
Belles Lettres. Hélène Vial commente: “l’Ariane d’Ovide ne ressemble pas à la statue de pierre 
d’une bacchante, elle devient bacchante, puis pierre” (2004: 74).
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l’ouverture des portes successives. Elles sont au nombre de six, ouvertes par une 
clé d’argent. Seule la septième et dernière est interdite d’accès. Elle correspond 
à une clé d’or. Cette transposition de la séquence nodale de l’interdit dans le 
conte de Perrault devient spectaculaire puisque chacune de ces portes retient des 
joyaux qui s’étalent en cascade sur la scène dès leur ouverture. Ainsi découvre-
-t-on un “prodigieux amoncellement d’améthystes entassées jusqu’au sommet de 
l’ouverture” derrière la première (Maeterlinck 1999: 13). Derrière la deuxième, 
“ce sont de beaux saphirs” (ibid.: 14), qui “coulent de tous côtés”; puis se suc-
cèdent “le ruissellement laiteux […] d’un déluge de perles”, un “ruissellement 
d’émeraudes” (ibid.: 15), une “cascade tragique de rubis” et un flot de diamants. 
Belle exploitation scénique des richesses de Barbe-Bleue, ce développement 
réfère aux “cassettes” pleines de “pierreries” (Perrault 2006: 220) du maître de 
maison, mais il participe aussi d’un jeu citationnel mi-ludique mi-sérieux en 
affichant “des lieux communs de l’opéra. [En l’occurrence,] la scène des bijoux 
[… qui] fait partie des clichés du genre depuis le Faust de Gounod. ‘Ah ! Je ris 
de me voir si belle en ce miroir !…’ ” (Angelet 2012: 38). 

Mais s’il est vrai que l’histoire d’Ariane vient surdéterminer la réécriture 
de celle de Barbe-Bleue, voire la parasiter et la détourner de son sens premier, 
comme le suggèrent la décision de confier le rôle phare à l’héroïne et l’ordre 
des noms dans le titre, il est probable qu’une autre réminiscence se mêle aux 
deux précédentes. En effet, l’histoire d’Ariane ne s’arrête pas à son abandon 
par Thésée mais se poursuit par son union avec Bacchus, qui donne lieu elle-
-même à divers traitements dans la littérature antique. Relisons pour mémoire 
les Métamorphoses, texte plus tardif :

Comme elle se répandait en plaintes, Liber lui apporta ses étreintes et son 
secours, et, pour qu’elle brillât de l’éclat durable d’un astre, il lui prit sur son 
front sa couronne et l’envoya au ciel. Elle s’envole à travers les airs légers, et, 
dans son vol, les gemmes qui l’ornent se changent en feux brillants et se fixent 
à la place assignée, tout en conservant l’aspect d’une couronne. (Ovide 1983: 
208)

Cet épisode célèbre du catastérisme correspond à la divinisation d’Ariane, 
dernier moment de son périple. C’est d’une certaine manière cette séquence 
qu’exploite l’acte premier du livret. Le ruissellement des pierreries illustre en 
même temps le thème des bijoux et celui de la lumière. Dès le déversement des 
améthystes, l’isotopie des ornements féminins se déploie, corrélée à la mention 
d’une lumière vive: les pierres sont “colliers, aigrettes, bracelets, bagues, boucles, 
ceintures, diadèmes” qui “croulent en flammes violettes” (Maeterlinck 1999: 
13). Tout se passe comme si, en ouvrant chacune des six portes, la Nourrice 
libérait l’un des joyaux de la couronne, jusqu’au dernier, le plus éclatant, le plus 
chargé en valeur symbolique. Comment ne pas se voir en effet que cette sixième 
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porte est celle qui correspond à la sixième femme qu’est Ariane14 ? Or cette fois 
“l’irradiation est intolérable” (ibid.: 15):

Ce sont des cataractes d’énormes et purs diamants qui se précipitent dans 
la salle. Des millions d’étincelles, de rayons, d’irisations, se rencontrent, 
s’éteignent, se rallument, déferlent, se multiplient, s’étalent et s’exaspèrent. 
Ariane déconcertée pousse un cri d’éblouissement. Elle se penche, ramasse 
un diadème, une rivière, des poignées de splendeurs qui éclatent et en pare, au 
hasard, ses cheveux, ses bras, sa gorge et ses mains. (Ibid.: 16)

Le traitement hyperbolique du thème de la lumière et l’assimilation des 
joyaux au personnage d’Ariane qui laissait jusqu’alors à la Nourrice le plaisir 
trivial de la parure féminine donnent sens à l’ensemble de la séquence. La reprise 
du terme “diadème” n’est sans doute pas fortuite, et moins encore le processus de 
métamorphose souligné par la didascalie : Ariane devient lumière. Les diamants 
“l’illuminent”, précise encore le texte. La courte tirade qui suit, quant à elle, 
véritable hymne à la lumière, doit se lire comme une réécriture de l’assomption 
qui transcende l’héroïne in fine dans la Fable:

Ô mes clairs diamants! Je ne vous cherchais pas, mais je vous salue sur ma rou-
te! Immortelle rosée de lumière! Ruisselez sur mes mains, illuminez mes bras, 
éblouissez ma chair! Vous êtes purs, infatigables, vous ne mourrez jamais, et 
ce qui s’agite en vos feux, comme un peuple d’esprits qui sème des étoiles, c’est 
la passion de la clarté qui a tout pénétré, ne se repose pas, et n’a plus rien à 
vaincre qu’elle-même!... (Ibid.: 16)

Dans les Héroïdes, le chant 6 mentionne cet éclat intense: Bacchi coniunx 
redimita crona / Praeradiat stellis signa minoris suis (“L’épouse de Bacchus, ceinte 
de sa couronne, efface les astres moindres par l’éclat de ses étoiles”15). C’est 
bien cette mue céleste qui confère son immortalité au personnage et qui l’élève 
au-dessus des tribulations terrestres. La mention de l’“étoile” corrobore cette 
lecture, que guidaient déjà les motifs du ciel ou du printemps comme signe de 
renaissance16. Ainsi sont renouvelées certaines catachrèses (le saphir comparé à 
l’azur par exemple) et revivifiés certains topoï  de l’écriture fin de siècle, prompte 
à exploiter les beautés de l’artifice. Plus tard, vers la fin de l’acte deuxième, en 
donnant “un grand coup dans la vitre” qui sépare les captives du monde, Ariane 
dévoilera “une large étoile éblouissante […] dans les ténèbres” (Maeterlinck 

14 À l’ouverture de l’opéra, la foule s’émeut devant l’arrivée de la sixième femme de Barbe-
Bleue. Notons que dans sa mise en scène, Olivier Py choisit de représenter les joyaux par des 
étincelles colorées qui scintillent dans l’espace céleste.

15 Vial, H. 2004: 85, n. 42.
16 Voir ce qui est dit des saphirs puis des émeraudes.
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1999: 28). On retrouve ainsi la figure de l’Ariane guide dans une scénarisation 
qui inverse les épisodes de la Fable17. Dans le même temps, en se substituant à 
la jeune épouse de Barbe-Bleue, elle relègue celui-ci au second plan, modifie sa 
nature et retourne son histoire.

3.Inversion et création

En créant son livret, Maeterlinck a sans doute en tête l’opéra-bouffe 
d’Offenbach, qui date de 1866, et qui revisite et inverse le schéma narratif du 
conte. Barbe-Bleue se repose sur son alchimiste, Popolani, pour supprimer ses 
épouses successives. Elles sont déjà au nombre de six. Or elles n’ont pas été 
tuées, mais enfermées dans un caveau. Le retournement burlesque cède ici la 
place à un dispositif symbolique complexe, dans lequel le mythe d’Ariane joue 
un rôle décisif.

L’acte premier se concentre d’abord sur l’arrivée de la jeune fille, la sixième 
épouse de Barbe-Bleue, la plus belle, celle qui détient la connaissance aussi, et 
que tout le village attend pour la protéger. Or le récit de Perrault est clairement 
remplacé par la légende antique puisque Ariane vient d’un “pays lointain”, celui-
-là même d’où Thésée enleva la fille de Minos: “Elles ne sont pas mortes. On en 
parlait là-bas comme d’un mystère étrange, dans le pays lointain où son amour 
sauvage et qui tremblait pourtant est venu me chercher” (Maeterlinck 1999: 
12). Ainsi se recompose une trame seconde (ou première?) qui réoriente tout 
ensemble la signification du conte et celle du mythe. 

La vocation d’Ariane est de guider, de délivrer, d’éclairer. C’est bien ainsi 
qu’elle se présente: il lui revient d’enfreindre la loi – de désobéir – pour accéder 
à ce que dissimulent les souterrains du château labyrinthique. C’est à elle qu’il 
appartient d’apporter la lumière dans les ténèbres, comme le montrent conjoin-
tement le texte18 et la partition19. Et lorsque les cinq captives se décident à suivre 
Ariane qui éclaire la voie, elles “disparaissent en chantant et en dansant dans la 
clarté” à la fin de l’acte deuxième (ibid.: 31). L’intrication des deux intertextes 
opère toutefois des glissements décisifs: ce n’est plus Thésée qui est guidé hors du 
labyrinthe après qu’il a supprimé le monstre, mais les épouses d’un Barbe-Bleue 
dont le rôle devient difficile à cerner. De tous les personnages, il semble le plus 
instable. C’est en partie le mari monstrueux de Perrault: celui qui maltraite ses 
épouses, un criminel en puissance contre qui les paysans se sont révoltés et qui 

17 Le même épisode est encore narré dans les Fastes d’Ovide, où il est dit de la couronne 
en 3. 516: “Aurea per stellas nunc mica tilla novem” (“Maintenant cette couronne d’or scintille 
parmi ses neuf étoiles”).

18 “Je suis ici comme une mère qui tâtonne; et mes enfants attendent la lumière!...  ” 
(Maeterlinck 1999: 22).

19 Dans son interview du  30 mars 2015, Olivier Py insiste sur ce point: “Il y a un équivalent 
dans la partition de cette présence de la lumière”.
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tente de contraindre Ariane dans l’acte premier20. Mais ce monstre curieusement 
entravé dans ses actions peut tout aussi bien convoquer l’image du Minotaure, 
prisonnier au cœur des ténèbres. N’est-ce pas ce que suggèrent les notes de 
Maeterlinck dans ses Carnets ? S’agissant de son apparence physique, on l’a vu, 
l’intention est bien de convertir la célèbre barbe bleue en attribut animal. J’ai 
déjà cité ces détails: Barbe-Bleue est “velu, sauvage”; c’est “une sorte de grand 
sanglier ou de grand singe” (Angelet 2012: 20); il devait entrer en scène “tout 
sanglant du sang des bêtes”. Bête et chasseur, il est conçu dès le départ comme un 
personnage polymorphe et polysémique. Mais sa psychologie l’apparente plutôt 
au Minotaure. En effet, dans la première version du livret, Barbe-bleue, plus 
conforme au modèle perraltien, est censé avoir assassiné ses premières femmes: 
“Pourquoi BB les a-t-il tuées ? Caractère de BB. Il est un malheureux qui cache 
ses crimes” (ibid.: 18), placé sous la domination de sa mère. Ainsi se dégage une 
image possible du Minotaure, qui se réfracte d’une autre manière dans la version 
finale du livret.

Le Minotaure, d’abord, est celui qui est absent mais dont tout le monde parle 
comme d’un secret scandaleux et contre lequel la vindicte de la foule se soulève. 
Ainsi pourrait aussi s’expliquer la minoration sur scène du rôle de Barbe-Bleue. 
Comme l’annonce Ariane, “il est blessé, il est vaincu, mais il l’ignore encore…” 
(Maeterlinck 1999: 21). L’acte troisième a en partie pour objectif de mettre en 
scène la lutte entre les villageois et Barbe-Bleue le Minotaure, de retour au châ-
teau. Mais la réorientation imposée par la trame du livret est de taille : Ariane, 
en effet, s’oppose à l’exécution du Minotaure21. Cette figure fabuleuse qui peut 
symboliser les forces de l’inconscient incarne aussi en fonction des contextes 
toutes les formes que peut prendre l’oppression. Dès lors, sauver le Minotaure 
pourrait signifier qu’il n’est nul besoin de supprimer l’oppresseur pour le vaincre 
et que la puissance de la liberté féminine qu’incarne Ariane avec éclat tient toute 
sa force de la suprématie que lui confère sa magnanimité. À la fin de l’opéra, 
dans un retour syncrétique vers le conte de référence, l’arme blanche qui sert 
à menacer l’épouse de Barbe-Bleue puis à tuer l’assassin lui-même permet la 
libération du monstre désormais apprivoisé: Ariane utilise une dague acérée 
puis un poignard pour couper les liens qui immobilisent le prisonnier. Mais 
lorsqu’il tente de la retenir, elle “se dégage doucement” (Maeterlinck 1999: 42) 
et s’éloigne. 

Reste que le sous-titre de ce “conte en trois actes”, “la délivrance inutile”, 
réfère à une autre composante de l’opéra. Car malgré sa démarche, ses actes et 
ses discours, Ariane échoue à délivrer ses sœurs, les cinq épouses qui préfèrent 

20 “Barbe Bleue cherche à entraîner de force Ariane qui pousse un long cri de douleur.” 
(Maeterlinck 1999: 20).

21 “Non! non!...Pas cela!...Ne le tuez pas!...Pas cela!...Non! non! Au secours!...ne le tuez 
pas!...Ne le tuez pas!...” (Maeterlinck 1999: 37).
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leur joug à la liberté. C’est sur cet échec que se clôt le drame: 

Elle sort précipitamment; suivie de la Nourrice. Les femmes se regardent, puis regar-
dent Barbe-Bleue qui relève lentement la tête. 
[…] Un silence. La toile tombe. (Ibid.: 44)

Lorsqu’il monte l’opéra en 2015, Olivier Py – qui de fait choisit de représen-
ter un Barbe-Bleue minotauresque22, dont l’ombre caractéristique se détache sur 
le fond de la scène – explique que, de son point de vue, cette histoire doublement 
revisitée est le symbole “de la défaite du politique”: on ne peut vouloir la liberté 
de celui qui ne la désire pas et qui préfère sa prison à sa liberté23. En outre, la 
question du féminisme, très importante à l’époque24, n’a pas échappé au met-
teur en scène, conscient d’avoir affaire à une illustration du fait que les femmes 
peuvent être complices de leur propre enfermement, ou bien à une réflexion sur 
ce que l’on appelle aujourd’hui le “plafond de verre”, à savoir le fait que “même 
quand légalement les femmes ont tous les droits, elles  n’ont pas la même place 
que les autres dans la société, ce qui est effectivement ce que nous sommes en 
train de vivre”. De façon plus générale, en 1910, Paul Dukas écrivait déjà: “Per-
sonne ne veut être délivré. La délivrance coûte cher parce qu’elle est l’inconnu 
et que l’homme (et la femme) préférera toujours un esclavage ‘familier’ à cette 
incertitude redoutable qui fait tout le poids du ‘fardeau de la liberté’”. Plus puis-
sant d’être moins visible, Barbe-Bleue le Minotaure figure une abstraction, ce 
poids de l’obstacle désiré qui entrave la prise de liberté. 

22 Le Minotaure est nu. Il porte un masque de taureau aux cornes proéminentes.
23 Voir l’interview déjà citée du 30 mars 2015.
24 En 1907, année de la création de l’œuvre, on vote la loi qui autorise les femmes à disposer 

elles-mêmes de leur salaire.
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Résumé - Dans sa pièce Le Mystère d’Alceste, Marguerite Yourcenar, tout en suivant 
de très près la trame dramatique de l’Alceste d’Euripide en infléchit le sens en chan-
geant les motivations du sacrifice d’Alceste et la nature du combat d’Hercule contre 
la mort. Entre bouffonnerie et tragédie l’auteur conserve à cette réécriture du mythe 
une tonalité mystique.
Mots clé - Marguerite Yourcenar, Euripide, Alceste, Eros, Thanatos.

Abstract - In her play, Le Mystère d’Alceste, Marguerite Yourcenar follows very clo-
sely the dramatic framework of Euripides’ Alcestis; but she reorientates its meaning: 
she changes the reasons why Alcestis sacrifices her life and the nature of Hercules’ 
fighting against death. Between buffoonery and tragedy the author retains a mystic 
tone while rewriting myth.

Keywords - Marguerite Yourcenar, Euripide, Alceste, Eros, Thanatos.

Lors de la Seconde Guerre Mondiale, Marguerite Yourcenar, qui s’est 
exilée aux États-Unis, connaît longtemps une période de désarroi et de sté-
rilité littéraire – elle parle elle-même de l’«[e]nfoncement dans le désespoir 
d’un écrivain qui n’écrit pas» (CNMH, OR: 5221), ou encore d’«une œuvre 
au noir, où tout se défait» (Yourcenar 1980: 131). Elle rédige quelques essais 
sur la mythologie et la Grèce, qu’elle publie dans des revues, ou laisse iné-
dits, comme le Cantique de l ’âme libre consacré à Antinoüs, elle traduit des 
poèmes de Constantin Cavafy, des negro spirituals, mais aussi de la poésie 
grecque antique, compose elle-même quelques poèmes et surtout se lance 
dans l’écriture de pièces de théâtre (CNMH, OR: 523; Yourcenar 1980: 131; 
«Chronologie», OR: XXI-XXIII). C’est ainsi qu’elle compose Le Mystère 
d’Alceste en été 1942 et Électre ou la Chute des masques en été 1943, comme, 
d’ailleurs, inspirée d’Andersen, La Petite Sirène2. C’est, donc, en grande partie, 
le mythe grec et le théâtre qui permettent à Yourcenar de sortir de ce marasme 

1 L’abréviation OR renvoie à Yourcenar 2005; CNMH désigne les «Carnets de notes de 
Mémoires d’Hadrien».

2 Dans sa préface de Théâtre I: 137, Yourcenar donne 1942 pour la composition de La Petite 
Sirène, mais 1943 dans «Chronologie», OR: XXIII. C’est cette date que retient Savigneau 
1990: 164, de même Barile 2007: 245.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_29
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intellectuel. Yourcenar souligne l’importance, de ce point de vue, du Mystère 
d’Alceste, dans une lettre adressée à Maurice Jacquemont, directeur du «Studio 
des Champs-Élysées» qui veut et va (en 1964) monter la pièce: ce texte «a été la 
première œuvre écrite par moi après le choc de la guerre et du dépaysement aux 
États-Unis» (Yourcenar 2011: 264, 22 décembre 1962). Tout se passe comme 
si Alceste ressuscitait en elle l’écrivain.

Parmi les tragiques grecs, Yourcenar apprécie tout particulièrement 
Euripide. Dans une lettre à Jean Ballard du 4 septembre 1946, elle l’associe, 
d’ailleurs, étroitement à sa propre pièce, qu’elle nomme ici Alceste, en disant 
qu’elle souhaiterait que les Cahiers du Sud la publient «sans coupures», solution 
préférable «et pour Euripide, et pour moi» (Yourcenar 1995: 76). 

Elle compare volontiers sa manière de procéder avec celle d’Euripide: à 
propos d’Électre, il est vrai, elle invoque le «réalisme d’Euripide», qui «scanda-
lisait déjà le public d’Athènes», pour se défendre elle-même de l’«irritation» que 
suscite «[s]on traitement moderne et réaliste d’une légende antique» (Yourcenar 
2004: 363)3.

La maison d’édition L’Arche lui a même proposé d’écrire un ouvrage sur 
Euripide, mais elle a décliné l’offre à cause de l’immensité du travail que cela lui 
aurait demandé, préférant revenir sur son Pindare plutôt qu’ouvrir un nouveau 
chantier, et parce que Marie Delcourt avait déjà publié un excellent Euripide; 
elle suggère d’ailleurs à l’helléniste belge, par l’intermédiaire d’Alexis Curvers, 
de proposer une refonte de son ouvrage pour cette collection4.

Yourcenar exprime son jugement sur Euripide dans sa correspondance, 
comme dans ses paratextes de théâtre et dans la notice qu’elle lui consacre dans 
La Couronne et la Lyre. Les dialogues d’Euripide sont, à ses yeux, empreints 
d’un «prosaïsme exquis», qu’elle retrouve chez Cavafy, les deux poètes offrant un 
«réalisme anecdotique» qui «s’enveloppe de poésie», peu compréhensible pour le 
français, mais qui appartient à «une tradition particulièrement grecque»5.

Yourcenar, qui ne reconnaît de bonne traduction française de poésie 
grecque que dans «quelques vers où çà et là Racine traduit Euripide», ou dans 
«quelques réussites de Chénier»6, déclare aussi avoir «rêvé de traduire, ou même 
partiellement de récrire, pour le mettre plus à la portée du public d’aujourd’hui, 
l’Hippolyte d’Euripide» (Yourcenar 1995: 568)7.  Mais elle publie dans La Cou-
ronne et la Lyre seulement 80 vers environ d’Hippolyte, une cinquantaine de vers 

3 Lettre du 22 juillet 1954 à Georges Duhamel, Yourcenar 2004: 363.
4 Lettre du 3 mars 1955 à Alexis Curvers, Yourcenar 2004: 458. Marie Delcourt a traduit 

Euripide et est l’auteur de La Vie d’Euripide, Paris, Gallimard, 1930. Marguerite Yourcenar 
en possède un exemplaire: Bernier 2004, n° 3604.

5 Lettre du 16 mai 1963 à Jean Schlumberger, Yourcenar 2011: 412.
6 Lettre du 24 mars 1963 à Étienne Coche de La Ferté, Yourcenar 2011: 376.
7 Lettre du 2 octobre 1977 à Jacqueline Piatier, Yourcenar 1995: 568.
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d’Iphigénie à Aulis, une vingtaine de vers des Bacchantes, une vingtaine de vers du 
Cyclope et quelques fragments. 

Dans sa présentation d’Euripide dans La Couronne et la Lyre, elle met 
l’accent sur le caractère novateur du tragique en son temps, ce qui lui a valu 
de ne pas connaître le succès qu’il méritait (Yourcenar 1979: 214-215); elle 
parle même, dans sa correspondance, d’une forme de «romantisme» d’Euripide, 
entendue comme «une réaction contre le classicisme antérieur»8, mais aussi 
comme une forme de sensibilité, «une sorte de religieux romantisme» (Th II: 
93)9, sur lequel nous reviendrons. Dans La Couronne et la Lyre, elle écrit quelques 
années avant la parution de l’ouvrage de Jacqueline de Romilly, La modernité 
d’Euripide10, «[d]es trois grands dramaturges grecs, il est assurément le plus 
“moderne”» (Yourcenar 1979: 218), mais en reconnaissant que son originalité 
consiste surtout à avoir poussé plus loin des effets présents chez ses prédéces-
seurs: sa «passion des effets mélodramatiques et des pièces à grand spectacle» 
a des antécédents, les «“reconnaissances” de théâtre» dont il «abuse» existaient 
déjà chez Eschyle, le «romanesque» auquel il a recours était déjà présent chez 
Sophocle; les «“tragédies liées”» auxquelles il renonce n’étaient pas la règle et s’il 
réduit le rôle du chœur «à d’anodins intermèdes lyriques, qui font déjà prévoir 
l’opéra moderne», «la scission entre le drame musical et la tragédie était inscrite 
dès le début dans le destin du drame grec» (Yourcenar 1979: 218-219). Il n’est 
pas davantage le premier à avoir mis en scène l’adultère, mais il y a chez lui un 
«double glissement vers le mélodrame et la comédie de mœurs», avec «la passion 
du contentieux» et du débat judiciaire (Yourcenar 1979: 220). Il s’intéresse aux 
personnages féminins, mais en les ramenant à un niveau moins sublime que 
celui qu’ils avaient chez Sophocle: «ce qui s’ébauche chez lui est ce personnage si 
souvent factice qu’est “la femme” dans la littérature, avec ses ruses coquettes, ses 
larmes faciles, et ses petites méchancetés de femme»; ainsi «[s]a Clytemnestre 
et son Électre ne font pas que s’affronter: elles se chamaillent» (Yourcenar 1979: 
220). On pourra remarquer que si l’Alceste d’Euripide, qui ne correspond pas à 
cette image de la femme, conserve une grande dignité en se sacrifiant pour son 
époux et ses enfants, le personnage est traité dans Le Mystère d’Alceste de manière 
à se rapprocher de cette catégorie de femmes auxquelles le cothurne sied peu.

L’«humanitarisme» (Yourcenar 1979: 216) que Yourcenar décèle chez le tra-
gique qui exprime «l’horreur des brutalités de la guerre, la tendre pitié à l’égard 
des vaincus» et des faibles (Yourcenar 1979: 215), ne doit pas tromper car il 
exprime une «sensibilité prodigieusement littéraire» (Yourcenar 1979: 216) et les 
Troyennes semblent bien avoir exalté la gloire d’Athènes et ne pas avoir «mis le 

8 Lettre du 18 juillet 1956 au Dr. Rudolf Allers, Yourcenar 2004: 564-565.
9 L’abréviation Th II renvoie à Yourcenar 1971b.
10 Romilly 1986.
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crime ancien en transparent sur le crime d’hier» (Yourcenar 1979: 216). 
Ce qui constitue, en fait, la plus grande modernité d’Euripide, c’est que 

son univers n’est plus régi par des certitudes absolues: Euripide «est sans doute 
le premier dramaturge presque aussi complexe que la vie elle-même. Une sorte 
de crépuscule commence à embrumer chez lui les notions du vrai et du faux, 
du juste et de l’injuste» (Yourcenar 1979: 221). «L’alternance de la ferveur et 
du doute ajoute à son œuvre une complexité de plus»; on a du mal à cerner les 
contours de sa pensée, dans laquelle Yourcenar perçoit, à travers le «mysticisme» 
d’Hippolyte, l’«hystérie sacrée» des Bacchantes, «[l]’athéisme passionné de son 
Bellérophon», «l’existence de l’inquiétude religieuse chez cet homme qui semble 
avoir été, au sens exact  du mot, un “libre penseur”» (Yourcenar 1979: 222), ce 
qui n’est pas sans faire penser au personnage de l’Hadrien yourcenarien. Alors 
que Quintilien appréciait en lui, pour l’orateur, un style proche de l’oratorium 
genus et tout particulièrement sa capacité à faire appel aux émotions (adfectibus)11, 
aux yeux de Yourcenar, Euripide va beaucoup plus loin: il est moderne dans la 
mesure où «[l]a notion de vie intérieure, rarissime de tout temps chez les poètes 
du théâtre, pointe chez lui comme un paradoxe de plus» (Yourcenar 1979: 222).  

Yourcenar affirme que de ses trois pièces à sujet antique Le Mystère d’Alceste, 
«qui suit de très près l’étonnante tragi-comédie d’Euripide» (Yourcenar 2004: 
539)12, «est la plus proche du modèle antique par l’émotion et jusqu’à un cer-
tain point par la forme. C’est du moins la seule à aborder les grands thèmes 
traditionnels sans leur faire subir une sorte de totale désintégration» (Th II: 99). 
Nous voudrions ici surtout nous interroger sur ce rendu/adaptation du ton, de 
l’émotion et de la forme d’Euripide chez Yourcenar.

Mais examinons d’abord la trame dramatique et les infléchissements donnés 
à la matière mythique par Yourcenar13. La pièce de Yourcenar, en un seul acte – et 
sans le chœur, dont la fonction est relayée principalement par le personnage de 
Georgine qui reprend aussi le rôle de la servante –, se déroule sur dix-sept scènes, 
qui dans l’ensemble correspondent au cheminement de la tragédie; mais sept 
n’ont pas d’équivalent direct chez Euripide: les scènes 4, 6 et 7 (qui introduisent 
des importuns, un «entrepreneur des pompes funèbres» et «le maire du village» 
et montrent l’étonnement de la servante Georgine devant le fait qu’Admète 
s’accuse du meurtre de son épouse, ce qui, toutefois, pris métaphoriquement, est 
bien la vérité14), la scène 8, où l’arrivée de «la petite Phyllis» porteuse d’une lampe 

11 Quint., Inst., 10. 1. 68.
12 Lettre du 21 avril 1956 à Éléonore Hirt.
13 Cf. Poignault 1986; Delcroix: 1990; Poignault 1995: 285-338; Real 2007; Barile 2007.
14 Dans la continuité de la modernisation du mythe depuis la Généalogie des dieux et des 

hommes de Boccace, Admète, chez Yourcenar, n’était pas au courant de la décision d’Alceste 
et, a fortiori, ne lui a pas demandé de se substituer à lui.
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considérée comme tout aussi importune par Admète est justifiée par Georgine 
et sert à faire le lien avec l’arrivée d’Hercule: ces scènes, en fait, comme l’arrivée 
des parents d’Admète à la scène 5 (au lieu du seul Phérès) avant et non plus après 
l’arrivée d’Hercule, inscrivent la venue d’Hercule dans ce que Yourcenar appelle 
«une sorte de tragi-comique ballet des Fâcheux» qui «empêchent continuelle-
ment Admète de s’abandonner à son deuil» (Th II: 101); nouvelle est la scène 11, 
où les bonnes veillant Alceste présentent comme le contrepoint des lamentations 
du chœur d’Euripide, et de celles d’Eumélos, le rôle du jeune fils d’Alceste se 
bornant, chez Yourcenar, à une unique réplique faite à sa mère encore vivante et 
qui décuple l’égoïsme inconscient de l’enfance: «Maman, tu m’avais promis de 
me conduire demain à la foire» (Th II: 121, sc. 3); mais les scènes rajoutées les 
plus importantes sont les scènes 14 et 15 où se joue, en deux temps, le combat 
d’Hercule contre la mort: celui-ci était seulement évoqué chez Euripide et laissé 
à l’imagination du spectateur, par anticipation, comme une lutte athlétique, 
voire une descente aux enfers (837-860), puis après-coup, mais par le biais d’une 
parole trompeuse, présenté à nouveau comme un agôn, puisque Héraclès pré-
tendait avoir gagné l’inconnue voilée dans une compétition (1025-1036), avant 
de revenir à la première explication, mais qui n’est visiblement qu’une image: 
«En livrant bataille au dieu qui était son maître», «Caché près du tombeau, je 
l’ai saisi d’un bond» (1140, 1142)15; Yourcenar parle de ce combat contre la mort 
comme de «la scène à faire» (Th II: 104), mais cette scène se dédouble: le héros 
a d’abord à affronter la mort, qu’il parvient à faire faiblir grâce à sa volonté, 
puis il a à vaincre la volonté de mourir d’Alceste. Le combat, chez Yourcenar, 
est essentiellement moral. Maurice Delcroix a fait remarquer, en outre, que les 
«déambulations du cortège funèbre» ont disparu dans Le Mystère d’Alceste «de 
sorte que la présence de la morte pèse de tout son silence et de son immobilité 
sur les scènes qui précèdent son réveil»16. C’est bien le rapport de l’homme à sa 
finitude mortelle qui est au cœur de la méditation que provoque la pièce.

Le respect, dans ses grandes lignes, de la trame anecdotique n’empêche 
pas que le traitement de la légende ait subi d’importantes modifications même 
si Yourcenar, pour cette pièce, souligne plutôt son respect de la tradition; mais, 
selon une de ses formules bien connues, «le drame grec» ouvre à l’écrivain un 
«crédit inépuisable», puisqu’il s’agit d’une «espèce d’admirable chèque en blanc 
sur lequel chaque poète, à tour de rôle, peut se permettre d’inscrire le chiffre qui 
lui convient» (Th II: 19).

L’accent n’est plus mis sur la valeur de l’hospitalité, qui constituait un fonde-
ment essentiel de la pièce d’Euripide: si Apollon était attaché au sort d’Admète, 

15 Traduction Méridier 1926. Nous citerons désormais le texte dans cette traduction.
16 Delcroix 1990: 84.
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c’était en raison de l’accueil que celui-ci avait réservé au dieu envoyé sur terre 
comme bouvier en châtiment pour avoir tué les Cyclopes afin de venger le fou-
droiement par Zeus de son fils Asclépios (1-14; 127-129) qui, selon la légende, 
avait employé ses talents médicaux à ressusciter des morts. Chez Yourcenar, au 
contraire, c’est en raison de la vénération que lui porte Admète que le dieu lui 
veut du bien: Apollon est ici «le profond, l’abstrait, l’indestructible soleil» (Th II: 
109) et le dieu de la poésie: il est l’absolu auquel aspire le jeune homme, tentation 
de bien des personnages de Yourcenar, dont le tout premier, dans Le Jardin des 
Chimères, Icare, qui, lui, en meurt, alors qu’Admète va y trouver son salut. 

L’Admète yourcenarien n’a plus rien de l’hôte qui, même aux prises avec 
le plus effroyable des deuils, alors qu’Héraclès, qui ne connaissait pourtant pas 
l’identité de celle qu’on pleurait, proposait d’aller chercher l’hospitalité ailleurs, 
retenait le héros (509-550), au grand étonnement du Coryphée qui y voyait une 
sorte de folie (552: τί μῶρος εἶ;). Au contraire, dans la pièce de Yourcenar, les 
personnages qui défilent chez lui après la mort d’Alceste sont autant d’intrus qui 
viennent s’immiscer dans son deuil, y compris Hercule qu’Admète accueille avec 
une réplique très peu charitable: «Ah, c’en est trop! Dehors! Qu’on le foute à la 
porte!» (Th II: 132). Exit ainsi le thème de l’hospitalité. Pourquoi, alors, Hercule, 
une fois au courant, prend-il à cœur d’aider Admète, qui n’a consenti à l’écouter, 
malgré lui, que parce que Georgine, à l’opposé du Coryphée euripidien, l’a mis 
en garde et rappelé à la compassion envers les «mendiants»? Héraclès, chez Euri-
pide, une fois informé, voulait selon ses propres paroles, «pour obliger Admète» 
(842: Ἀδμήτωι θ’ ὑπουργῆσαι χάριν), «ramener au jour Alceste, pour la remettre 
aux mains de l’hôte (ξένου) qui m’accueillit chez lui, au lieu de me repousser, 
malgré le lourd malheur dont il était frappé, et qui me le cacha, noble cœur! par 
égard pour moi. Où trouver hospitalité plus amicale (φιλόξενος) en Thessalie, 
et parmi les habitants de l’Hellade? Aussi ne dira-t-il pas qu’il a généreusement 
obligé (εὐεργετῆσαι) un méchant» (853-860). Mais la honte d’Hercule et ses 
motivations ne sont pas du même type: son comportement sous le toit d’Admète 
est perçu par lui, qui adopte notre perspective chronologique, comme une tache 
morale indélébile qui ternira à jamais sa gloire: «Que ne puis-je l’effacer, cette 
fresque de ma vie où l’on verra éternellement un Hercule ivre dérangeant de 
ses hoquets le sommeil d’Alceste… Quel mot, quel geste pour réparer, pour 
désengager de toute cette bassesse un pur Hercule…» (Th II: 141). Hercule a 
le sentiment d’une faute, et même d’un péché, Yourcenar jouant des effets de 
l’anachronisme que favorise l’ascendance du héros: «Inspire-moi, secours-moi, 
Père qui es au ciel! Tu m’as fait ce que je suis, tu m’as revêtu de cette chair épaisse 
insensible au malheur des autres… De ce corps qui tantôt m’est un obstacle, 
tantôt un outil, fais ce soir l’instrument qu’il faut pour réhabiliter Hercule, pour 
consoler Admète, pour ramener Alceste!» (Th II: 141). C’est aussi pour son propre 
salut qu’il va agir en essayant de transmuer l’instrument de sa faute en tremplin 
salvateur. C’est son abaissement qui permettra son élévation: «  Les dieux ne 
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plongent pas un homme dans la boue sans le mettre en contact avec des forces 
vers lesquelles le reste des vivants refuse de se pencher: Hercule humilié se sent à 
ras de terre, à ras de sources» (Th II: 141). Il y a en lui, mutatis mutandis, quelque 
chose de l’Épître de saint Paul aux Philippiens (2. 8-9), qui donne cette image 
du Christ: «Il s’est abaissé lui-même en devenant obéissant jusqu’à mourir, et à 
mourir sur une croix. C’est pourquoi Dieu l’a élevé au-dessus de tout»17. Il s’agit, 
dans une certaine mesure, pour Hercule, d’accéder au spirituel par le corps  ; 
mais son combat avec la mort sera plus un combat intérieur, un effort de la 
volonté qu’une prouesse musculaire. Il doit surmonter sa peur, accepter parado-
xalement la condition humaine pour triompher du trépas: «Pour m’immuniser 
contre toi, je n’ai qu’à mourir» (Th II: 147); c’est également en refusant aussi 
bien la tentation de la mort que la tentation de la vie éternelle: «Je me contente 
de l’angle humain» (Th II: 148). Mais pour ramener Alceste à la vie, il ne suffit 
pas de faire lâcher prise à la mort, il faut aussi convaincre la jeune femme de 
revenir sur terre. Une fois morte, l’Alceste d’Euripide, même de retour dans le 
monde des vivants, gardait le silence qui sied aux ombres; mais le personnage 
de Yourcenar s’exprime; elle dialogue avec Hercule qui essaie de lui faire redé-
couvrir son identité, une identité qu’elle refuse d’abord, car sa vie antérieure ne 
lui plaisait pas, et l’on apprend que sa mort était une sorte de suicide. Elle veut 
bien alors retourner  à la vie, mais pour être autre: «N’as-tu rien à me proposer 
d’autre que cette vieille peau dont je suis sortie, que cette robe surannée, dont 
je savais, dans le secret de mon cœur, qu’elle seyait mal au corps d’Alceste?…» 
(Th II: 152). Elle veut dépouiller la vieille Alceste, comme on se dépouille du 
vieil homme, mais pour tomber dans les bras du bel «homme simple, homme 
sain, homme aux muscles fermes» qu’est Hercule. Et l’Hercule bacchique dont 
l’appétit de jouissances tranchait précédemment dans la maison en deuil se met à 
résister à la tentation de la volupté et à défendre la vertu, comme si aussi, par un 
jeu d’intertextualité, Yourcenar se plaisait à prendre le contre-pied de la tragédie 
lyrique de Philippe Quinault, Alceste, où Alcide est amoureux de l’héroïne.

On comprend là que les motivations d’Alceste ne sont pas celles de la 
tradition. Dans la tragédie grecque, elle acceptait de mourir à la place de son 
époux, par vertu d’épouse et de mère, prenant bien soin d’assurer l’avenir de ses 
enfants en faisant promettre à Admète de ne pas leur donner de belle-mère: «Toi, 
mon époux, tu peux te flatter d’avoir pris la meilleure des femmes; vous, mes 
enfants, d’avoir eu la meilleure des mères» (323-325). Chez Yourcenar, quand 
Hercule, songeant visiblement, si l’on peut dire, à la plainte lyrique de l’Eumélos 
euripidien (393-402), où l’enfant se présente comme un «oisillon» (νεοσσός), 
fait appel à l’instinct maternel pour attirer la morte vers la vie: «Tes enfants 

17 Humiliavit semetipsum factus obediens usque ad mortem, mortem autem crucis. Propter quod 
et Deus exaltavit illum, et donavit illi nomen quod est super omne nomen.
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t’appellent, Alceste… Tes deux enfants crient, la bouche grande ouverte, comme 
des oisillons au bord du nid déserté…», elle réplique «Mes deux enfants… J’ai 
tous les enfants morts…» (Th II: 151). Ce n’est que progressivement, grâce à sa 
force persuasive, qu’Hercule parvient à lui faire accepter de reprendre sa vie 
antérieure.

La voilà donc ressuscitée. Mais pourquoi, donc, était-elle morte? On 
retrouve bien des résidus de la légende: Apollon rappelle effectivement dans la 
scène 1 l’existence d’«une vieille malédiction familiale [qui] exige qu’à chaque 
génération l’amant meure pour l’amante, ou l’épouse pour l’époux» et il nous 
apprend qu’«[e]n secret, Alceste s’est dévouée à la mort pour ce mari plus cher 
que tout» (Th II: 109); la version officielle, parole divine – mais Apollon est 
le dieu des poètes –, exprime le mythe; Admète, qui, certes ici n’était pas au 
courant du rite de substitution, croit lui aussi que son épouse est morte pour 
lui: «Elle est morte de tendresse, morte de bonté, morte de sacrifice» (Th II: 
125); «Seule, Alceste a donné à Admète son amour, son attention, sa tendresse, 
et enfin sa vie, qu’on ne lui demandait pas» (Th II: 127); le poète éthéré tient 
particulièrement à cette image idéalisée puisqu’il demande à sa femme, dans la 
scène où elle va mourir, de ne pas ternir son image18: «Ne détruis pas ce chef-
d’œuvre, qui seul justifie ta mort! […] ne profite pas de ces quelques instants qui 
nous restent pour trahir la morte, qui, elle, ne se contredira plus… Il s’agit de 
ta gloire19!» (Th II: 118); c’est aussi la version du sacrifice que reprend Hercule: 
«Tu t’es sacrifiée pour lui… Tu t’es donnée en exemple à toutes les femmes… Tu 
peux rentrer dans la vie les mains pures» (Th II: 151); mais c’est une autre vérité 
qui sort de la bouche de la ressuscitée: «Je ne me suis pas sacrifiée… Je voulais 
mourir…» ; Admète l’«a fait souffrir», il fut son «bourreau»; nous retrouvons là 
la violence des rapports amoureux de Feux ou du Coup de grâce; Alceste n’est pas 
morte pour Admète mais «à cause d’Admète» (Th: 152)20. En effet, elle s’estimait 
mal aimée: elle, qui aurait voulu être tout pour lui, avait un rival en l’absolu qui 
n’était pas elle et qui constituait l’objet de la quête d’Admète. La scène entre les 
deux époux juste avant la mort d’Alceste nous avait, en fait, déjà avertis, avec des 
mots à double sens; à Admète constatant «Tu ne m’aimes plus», elle répondait: 
«Aime-t-on sa plaie? Chérit-on le couteau?…» (Th II: 117), où l’on pouvait voir 
une allusion au sacrifice, mais où la suite invite plutôt à lire que sa vie d’épouse 
fut pleine de désillusions; d’ailleurs, Alceste a exprimé sa jalousie par rapport 
aux autres femmes, mais surtout par rapport aux centres d’intérêt d’Admète, 
elle qui aurait voulu une transparence totale entre les deux époux: «Tu vivais 

18 Cf., par exemple, Poniewaz 2013: 62.
19 On peut penser au chant du Chœur exaltant la mémoire de l’héroïne (κλέοντες): 435-

475.
20 Howard 1992: 47 rapproche le destin d’Alceste de celui de la multitude des femmes qui 

souffrent dans leur vie conjugale.
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dans un palais dont j’habitais tout au plus le jardin… Tu avais ton dieu, tu avais 
ton âme… Et la nuit, entre deux caresses, tu te levais du lit pour regarder les 
étoiles… Je n’ai jamais su ta pensée sur les étoiles» (Th II: 119). 

Si elle accepte de revenir à la vie et à sa vie, c’est parce qu’elle apprend à 
transiger quand elle entend Admète regretter son manque d’attention; lorsqu’elle 
l’entend dire «Malheureux, qui n’as pas préféré à tout le bonheur d’Alceste…», 
elle l’excuse: «Il a fait de son mieux… C’est ridicule…» (Th II: 156). Il semble 
bien que tout soit prêt pour un dénouement heureux quand, par une image, dans 
sa dernière réplique, Admète associe ses deux passions en voyant le soleil levant 
éclairer le visage de son épouse revenue à la vie: «Dieu, tu n’es jamais aussi beau 
que sur une face humaine…» (Th II: 160): c’est dans le compromis entre la quête 
d’absolu et l’acceptation de l’humain que se trouve la voie du bonheur, car hors 
de l’humain il n’y a pas de salut: c’est la leçon d’Hercule dans son combat contre 
la mort, c’est aussi la leçon d’Alceste. C’est sans doute un élément fondamental 
du «mystère d’Alceste» qui, selon les propos mêmes de Marguerite Yourcenar, 
«devient pour nous un mystère d’Hercule» (Th II: 104). 

Il y a là comme une invitation à réfléchir sur le titre de l’ouvrage. Il est 
bien connu que le statut générique de la pièce d’Euripide est ambigu. Un 
argument, attribué au grammairien Aristophane de Byzance, remarque que 
le dénouement relève de la comédie (κωμικωτέραν […]καταστροφήν); il cite la 
pièce en quatrième position dans la série des pièces données par Euripide en 438, 
ce qui est la place dévolue ordinairement au drame satyrique; un ajout précise 
que «le drame a un caractère plutôt satyrique (σατυρικώτερον), car il aboutit 
à un dénouement joyeux et agréable, contrairement à l’usage tragique»21. Si la 
scène avec le serviteur où Héraclès, coupe à la main et la tête couronnée, vante 
les plaisirs de la vie peut renvoyer à la tonalité du drame satyrique, la pièce ne 
comporte pas de chœur de satyres, ni un cadre champêtre, ce qui l’empêche de 
correspondre aux critères du genre. On a parlé de «prosatyric play», «pièce qui 
prend la place d’un drame satyrique». D’autre part, la pièce présente bien un 
élément constitutif de la tragédie, la lutte contre l’adversité22, un dénouement 
heureux n’étant pas incompatible avec la tragédie puisque Aristote envisage «un 
retournement qui conduit au bonheur ou au malheur»23.

Yourcenar, analysant la pièce d’Euripide dans son «Examen d’Alceste», 
revient sur son ambiguïté générique  en constatant: «Nous glissons sans cesse 

21 Cf. Méridier 1926: 49; Assaël 2015: 24, 69-73.
22 Assaël 2015: 48.
23 Arist., Po. 1455b, trad. Michel Magnien, Le livre de poche classique, cité par Assaël 

2015: 71. Roisman 2005: 74, considère qu’Euripide traite le sacrifice d’Alceste sur le mode 
tragique et l’attachement d’Admète à la vie sur le mode comique; pour Slater 2005: 92-93, la 
première partie de la pièce, rituel de deuil, est tragique et la seconde, rituel de mariage, plus 
dionysiaque.
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du plan de la tragédie à celui de la comédie romantique la plus artificielle, et de 
passages où l’inspiration du poète a pleinement joué à d’autres où il se débarrasse 
comme il peut d’un mythe auquel il ne croit plus» (Th I: 90)24. Yourcenar est au 
fait des débats des «érudits» qui «se sont demandés si cette pièce hybride était 
ou non une tragédie» (Th II: 91). Elle rapproche du drame satyrique l’ivresse 
d’Hercule, «la scène entre le père et le fils [qui] tourne […] au grotesque et à la 
farce» (Th II: 92), mais, constate-t-elle, il manque «l’habituel chœur des Satyres» 
(ibid.). Et elle conclut à une «pièce incertaine» (ibid.).

Le Mystère d’Alceste n’est pas une œuvre plus facile à caractériser d’un point 
de vue générique. Yourcenar met en avant une sorte de dualité tonale pour 
répondre à ceux qui trouvent la pièce «trop traditionnelle»: «le libre mélange 
de poésie et de satire», qu’on trouve dans Le Mystère d’Alceste et Qui n’a pas son 
Minotaure?, est, en fait, en France «malgré tout assez rare» (Yourcenar 2011: 
407)25. Le comique y côtoie le tragique26. Yourcenar entend recréer une tona-
lité hybride analogue à celle d’Euripide: «Mon but en composant cette pièce 
était de rénover pieusement une légende antique pour la rendre s’il se peut plus 
immédiatement accessible, pour en dégager d’une part l’éternelle tragi-comédie 
du deuil, la ronde des importuns et des indifférents toujours présente autour 
d’un lit funèbre, de l’autre les aspects presque liturgiques, le jeu de mort et de 
résurrection de ce qui est véritablement, au sens que notre Moyen Âge donnait 
à ce mot, un mystère, c’est-à-dire un drame sacré» (Th II: 99-100). Voilà, donc, 
un élément d’explication du sens du titre. Est-ce à dire toutefois que l’œuvre 
ait pour autant puisé au mystère médiéval? On y retrouve l’aspect religieux, le 
mélange du tragique avec le bouffon et le trivial, mais on y chercherait en vain, 
par exemple, «l’osmose entre les acteurs et le public»27, sauf à la restreindre à la 
maisonnée; il n’y a pas davantage de décors simultanés. C’est bien une pièce clas-
sique dans sa structure qu’écrit Yourcenar, avec unité de temps, de lieu, d’action. 
Mais c’est la dimension de la sacralité qui constitue le lien. Yourcenar, sans dis-
qualifier les explications psychologiques, voit quelque chose de plus fondamental 
dans l’histoire d’Alceste et d’Admète, le «drame presque sacré des deux époux» 
(Th II: 103). Mais Alceste est aussi le mystère de la mort, pour Yourcenar qui 
présente la pièce comme «essentiellement une méditation, presque mystique, 
sur la mort»28. Yourcenar est sensible à la quête spirituelle du tragique grec, 
dont elle dit: «Âme inquiète, doutant de toutes les traditions, mais ouverte à 

24 La scène de querelle entre Phérès et Admète est considérée par Yourcenar comme «un 
incomparable épisode de comédie cynique» (Th I: 90). Contra: Méridier 1926: 50.

25 Lettre du 29 avril 1963 à Karlheinz Braun.
26 Cf., par exemple, Barile 2007: 249.
27 Servet 2014: 546.
28 Lettre à Emmanuel Boudot-Lamotte du 23 mars 1945 (à paraître aux éditions 

Gallimard, Elyane Dezon Jones et Michèle Sarde éd.); cf. aussi Th II: 91.



405

Euripide revisité dans Le Mystère d’Alceste de Marguerite Yourcenar

tous les mystères, le poète s’éloigne du sublime et du sacré traditionnels pour 
aborder le vaste domaine des intimations et des illuminations personnelles; il lui 
arrive d’y mettre une sorte de religieux romantisme. […] Dans Alceste, il nous 
fait sentir l’entrebâillement des portes d’un autre monde. […] Un frémissement 
nouveau, un pathétique inédit s’insinue chez lui dans les rapports de l’homme 
avec soi-même et avec les dieux» (Th II: 93). La critique a mis en lumière la tona-
lité religieuse de la pièce d’Euripide, «la puissance du divin»29 qui s’y exprime 
dans un contexte de philosophie orphico-pythagoricienne et de «subjectivisme 
radical» sophistique30; Alceste passerait par une forme de mort pour accéder à 
la plénitude de l’être et Héraclès ferait figure d’initiateur, remettant Alceste à 
Admète  pour qu’il s’unisse à elle dans un rituel mystique qui prend les formes 
du mariage traditionnel.

Le Mystère d’Alceste conserve, au-delà du mystère médiéval, quelque chose 
du mystère au sens antique et présente une dimension mystique qui remonte 
aux premiers temps où «un souci d’immortalité paraît avoir reflué sur le monde, 
une inquiétude, un espoir, l’idée que la mort n’est pas une fin, mais peut-être un 
commencement, une naissance ou un voyage, une épreuve que les héros et les 
purs sont capables de surmonter et de faire surmonter à d’autres […]» (Th II: 86)31. 
L’initiateur, comme chez Euripide, est toujours Hercule, un Hercule qui prend 
volontiers une coloration chrétienne, dans les prières qu’il adresse à son «Père 
qui es au ciel» (Th II: 141), comme dans son sens de la faute; et il n’est pas anodin 
que quand il la ramène à la vie Alceste croie voir en un «espalier de pêches 
mûres» «un squelette… Des clous dans des bras tendus… Un mort crucifié…» 
(Th II: 154); Hercule a une dimension christique, en même temps qu’il apparaît 
comme une sorte de soldat de la justice; mais c’est par son aspect résolument 
humain qu’il parvient à vaincre la mort, ramener Alceste à la vie et se laver 
lui-même de sa faute. Il permet, en outre, au couple d’Alceste et d’Admète de 
se retrouver sur des bases nouvelles: le renoncement à la tentation de l’absolu 
(absolu de la poésie dans un cas, absolu de l’amour dans l’autre) pour être attentif 
à l’autre; la «résurrection» d’Alceste est, en fait, un renoncement à la tentation du 
suicide, à laquelle cèdent la Sappho de Feux, «cramponnée à sa mort comme à 
un promontoire» (OR: 1137), ou Antinoüs «enlisé par la boue» du Nil (OR: 440). 

29 Assaël 2015: 90.
30 Assaël 2015: 96-105.
31 Lombardi 2007: 235-236, y voit aussi le mystère psychique de la coniunctio problématique 

du couple.
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Resumen - De la comedia de enredos -con un guiño al Rey Gorboduc- Shakespeare 
nos conduce al pensamiento presocrático. Proponemos que la oscuridad, melancolía y 
locura en Noche de Reyes vinculan esta obra con el Emperador Augusto y Parménides 
y nos plantea un doloroso factor común con Hamlet. 
Palabras clave - Gorboduc, presocrático, Augusto, Parménides, Hamlet.

Abstract - From screwball comedy - with a wink at King Gorboruc- Shakespeare 
ushers us to pre-Socratic thought.  Focusing on the undercurrent of darkness, me-
lancholy and portrait of madness of Twelfth Night, we find connections between this 
play, Emperor Augustus and Parmenides plus a painful common factor with Hamlet.
Keywords - Gorboduc, pre-Socratic, Augustus, Parmenides, Hamlet.

El recurso del doble dramático en  Noche  de  Reyes, además de cumplir la 
función de producir situaciones de confusión y aumentar el potencial cómico 
de su performatividad, sirve para indagar en cuestiones de identidad. De esta 
forma, partiendo de las premisas de la comedia de enredos, Shakespeare nos 
conduce a la reflexión filosófica sobre apariencia y realidad y del chiste que creí-
amos sin sentido, al pensamiento pre-socrático. Este trabajo propone redefinir la 
clasificación de Noche de Reyes - que Harold Bloom presenta como “the greatest 
of all Shakespeare’s pure comedies”1.

Shakespeare estaba especialmente fascinado por el tema del doble dra-
mático, sea este gemelar o artificial, no sólo por la cuestión de identidad o el 
potencial cómico de las situaciones que se disparan a partir de las confusiones 
que genera un doble, o la reflexión filosófica de apariencia y realidad que se des-
prenden de ellas, sino por ser él mismo padre de gemelos.  Su hija Susanna tenía 
dos años cuando nacieron los mellizos Hamnet y Judith, en1585. Es indudable 
que esa experiencia directa de las situaciones de enredos que se producen por la 
semejanza entre hermanos, así como el especial vínculo entre ellos, habrá dejado 
una marca importante en la fértil imaginación de Shakespeare.

En las muy eruditas palabras de introducción de Paula Baldwin Lind y Brau-
lio Fernández Biggs que acompañan su traducción de Noche de Reyes, realizada en 

1 Bloom 1999: 226.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1298-0_30



412

Mónica Maffía

2014 por estos especialistas chilenos2, se detalla ampliamente la vinculación de 
esta obra shakespereana con la comedia plautina, en particular con Los Menecmos,  
una influencia que también observamos  en  la que –posiblemente- sea la primera 
comedia de Shakespeare, La Comedia de las Equivocaciones donde, además de la 
pareja de gemelos protagónica, incorpora otra pareja de gemelos de criados.

Aunque no quedó registrado en ningún documento el título, The 
Chamberlain’s Men  estrenaron cierta obra –que bien podría ser la que nos ocupa- 
el día de Reyes de 1601 en la corte de Isabel I, pero también podemos ver en la 
nota al pie Nº 66 que alguien dejó constancia de haber visto Noche de Reyes en 
febrero de 1602:

“La primera mención que existe de Noche de Reyes aparece en el diario de un 
estudiante de leyes, John Manningham, que la vio representada en el auditorio de 
Middle Temple el 2 de febrero de 1602, durante las celebraciones de Candlemas o 
la Candelaria, fiesta católica que aún se conservaba en la Inglaterra de la Reforma 
y donde se bendecían las velas para celebrar la Purificación de la Virgen María”3.

  Hacemos hincapié en este tema de las fechas, no sólo porque entre aquella 
primera comedia de Shakespeare y la solvencia de Noche de Reyes tenemos un 
dramaturgo más maduro, sino porque se suma su dolor de padre tras haber 
perdido a su único hijo varón: el gemelo Hamnet falleció con apenas 11 años. Si 
bien fue por mucho tiempo una tendencia de la crítica el apartar lo personal de la 
obra del autor, hoy en día las cosas se ven desde otro ángulo y no podemos dejar 
de asociar el título de  Hamlet -una de las obras más monumentales de  todas las 
épocas que Shakespeare empezó a gestar después de la muerte de su hijo-  con 
el nombre de aquel niño: Hamnet.  

Pero aunque ignoráramos el dato personal, tanto Hamlet como Noche de 
Reyes  se estrenan alrededor de la misma época, o sea, habitaban en Shakespeare 
la comedia y el drama de estos mundos imaginarios que no podían sino estar 
teñidos de melancolía y oscuridad. Por lo tanto, Noche de Reyes no es una come-
dia diáfana, tiene un dolor que se refleja en el tinte melancólico de la canción que 
cierra la obra, como bien señalan Baldwin Lind y Fernández Biggs, autores de 
esta traducción chilena a la que me referí anteriormente:

Todo se abre con la desgracia de un naufragio, continúa con un largo juego de 
*si es no es*, exhibe feroces castigos y termina, tras el epifánico desenredo de 
la madeja, con un melancólico bufón cantando –sí, cantando– que *la lluvia 
llueve todos los días*4.

  

2 Shakespeare, W. (2014), Noche de Reyes. Trad. Baldwin Lind, P., Fernández Biggs, B. 
Santiago de Chile, Editorial Universitaria S. A.: 9-54.

3 Baldwin Lind, Fernández Biggs 2014: 22.
4 Baldwin Lind, Fernández Biggs 2014: 44.



413

Tragedia y filosofía en la ¿comedia? Noche de Reyes de Shakespeare

Quiero detenerme especialmente en la elección de la ambientación exótica 
en Ilyria. ¿Por qué Ilyria? La costa este de Ilyria y algunas islas del Adriático 
que posteriormente quedaron bajo control bizantino, finalmente cedieron a la 
autoridad de la República de Venecia que empezó a imponerse a partir del siglo 
XI. Pero en el siglo XIV toda la zona de los Balcanes queda bajo dominación 
turca y el nombre de Ilyria desaparece. Insistiré con esta pregunta más adelante. 

Por lo tanto ¿en qué época transcurre la acción? ¿hacia dónde se dirigía el 
barco que naufragó en esas costas? ¿quién era el padre de Viola y Sebastián que 
les hablaba de Orsino tanto como para que Viola recuerde inmediatamente que 
era soltero y se interese por su actual situación? De hecho subraya sus cualidades 
de cantante y de música para ser admitida en la corte de Orsino o sea que conoce 
el nivel cultural y los gustos del duque que abre la obra con estos versos. Lo que 
resulta inexplicable es el amor que despierta en Viola un personaje tan centrado 
en su propio ombligo:

Orsino 
Si la música es el alimento del amor, sigan tocando,
dénmela en exceso, para que al hartarme
se enferme el apetito y luego muera.
Ese acorde otra vez, tiene una cadencia agónica:
¡Oh, vino a mi oído como el dulce viento del sur, 
que respira sobre un lecho de violetas
robando y prodigando sus aromas! ¡Basta, no más!
Ahora ya no es tan dulce como antes. [Cesa la música.]
Oh espíritu del amor, ¡cuán vivaz y hambriento eres!
pues a pesar de tu voracidad 
inmensa como la del mar, nada entra en ti,
cualquiera sea su valor y dignidad,
que no se debilite y desfallezca
en apenas un minuto. Tan lleno de formas imaginarias es el amor,
que todo en él resulta elevada fantasía. 

Curio
¿Irá de caza, mi señor?5

Justamente, si algo caracteriza a esta pieza son los niveles de habla de los 
diferentes personajes que –como el vestuario- señala el nivel socio económico o 
sirve para aparentar ser otro disfrazándolo con más o menos fiorituras. Es mérito 
de la presente traducción el acompañar esos cambios con precisión, de manera 
que el actor puede entrar rápidamente en el código planteado por Shakespeare 

5 Baldwin Lind, Fernández Biggs 2014: 57.
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para construir su personaje. Y esos cambios que requieren otros usos de la voz 
por parte del mismo actor son fundamentales para que la comedia fluya con la 
dinámica que requiere el género.

Vuelvo entonces sobre la pregunta ¿por qué Shakespeare elige Ilyria para 
ambientar esta comedia? Hacia allí se dirigía el emperador Augusto en el año 14 
d.C. para acompañar a Tiberio a un puesto militar, según cuenta Suetonio en el 
capítulo 98 de la biografía de Augusto.  Sin embargo para ese entonces ya no se 
llamaba Ilyria sino Dalmacia y Augusto nunca llegó porque falleció en una villa 
de la ciudad de Nola, en la región de Campania.  El  19 de Agosto de 2014 se 
cumplió el bimilenario de la muerte del emperador Augusto. Según  las palabras 
que dan inicio al capítulo 100, Suetonio nos informa: “falleció en la misma 
habitación que su padre Octavio (…) el catorceavo día antes de las Calendas de 
Septiembre, a las nueve, apenas treinta y cinco días antes de cumplir setenta y 
cinco años”. 

Continúo con el planteo. Cuando está a punto de producirse la anagnórisis, 
con los dos hermanos tratando de dilucidar si efectivamente son hermanos, 
Shakespeare nos presenta este diálogo  (5. i. 226 - 230):

Sebastián [a Viola] 
Por favor, ¿qué parentesco tiene usted conmigo? ¿De qué país es? ¿Cuál es su 
nombre? ¿Y su linaje?

Viola   
De Mesalina. Sebastián fue mi padre. Y también un Sebastián fue mi herma-
no; así iba vestido a su tumba de agua.    

¿Por qué Shakespeare pone en boca de Viola esa respuesta? ¿cuáles de 
las cuatro preguntas de Sebastián se responden con “of Messaline”? de hecho 
Viola no dice su nombre ni el verdadero ni el falso o sea que esa pregunta 
queda sin respuesta. Sin embargo no tiene problema en dar el nombre del 
padre con lo cual está respondiendo a la pregunta sobre su linaje, ni tampoco 
en decir el nombre de su hermano a quien cree muerto, con lo cual estaría 
respondiendo a su posible parentesco con Sebastián. Queda entonces una 
única pregunta que podría responderse con “Mesalina” y es “¿de qué país 
es?”. El asunto es que no existe ningún país que tenga o haya tenido ese 
nombre. ¿Qué nos está diciendo Shakespeare con esto? ¿qué hay detrás de 
ese nombre ficticio?

Entonces me atrevo a formular la siguiente hipótesis: Descartamos la 
delicada tela francesa que en inglés se llama también messaline y en castellano 
“muselina”, porque este término se empezó a usar a fines del siglo XIX.  Por lo 
tanto, solamente nos queda la referencia de la polémica 3ª esposa del Empera-
dor romano Claudio, más conocida por su promiscuidad y escándalos sexuales, 
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que por ser la madre de Britannicus, asesinado por Nerón para heredar el 
trono. Conviene subrayar que por la incidencia en las decisiones políticas y la 
ferocidad que desplegaba contra sus enemigos, se decía que  Mesalina era “una 
Livia”.  

Recordemos entonces que si bien Livia ya estaba casada y era madre de Ti-
berio, se divorció de su marido para casarse con el emperador Augusto. Augusto 
adoptó a su hijastro Tiberio y Livia se encargó de asesinar a cuanta persona se 
interpusiera en la línea de acceso al trono imperial, de manera que en el año 
14 de nuestra era, cuando Augusto intentaba acompañar a Tiberio a Ilyria, al 
sorprenderlo la muerte Tiberio pasó a ser el nuevo emperador.

Por lo tanto, no sólo la elección de Ilyria como espacio para que se desarrolle 
la historia, sino también en la respuesta de Viola que dice venir de Mesalina, 
Shakespeare nos está planteando un trasfondo de ambiciones, traiciones y mu-
jeres decididas.

Esto nos remite a lo que nuestros traductores Paula y Braulio plantean como 
interrogante: ¿puede haber alguna conexión entre los nombres de Malvolio y los 
de Olivia y Viola que están contenidos en el mismo? Shakespeare no deja nada 
librado a la casualidad. Todo en Shakespeare dice algo. Y entre un personaje que 
tiene la voluntad de hacer daño en el nombre y dos que quiebran su palabra o 
mienten como lo hace Viola desde el vamos para lograr un propósito, no pode-
mos pensar que estamos frente a un trío de buenas personas, por más graciosas 
que sean las situaciones. Por el contrario, el loco, el bufón, es quien apela a la 
filosofía griega, aunque “toque de oído” y sin la menor afinación. Curiosamente, 
Sebastián en un momento de enojo llama a Feste “foolish Greek”. Y ya sabemos 
que por lo general Shakespeare pone la verdad en boca del bufón. 

Veamos: Feste, que dos minutos antes había afirmado “nada de lo que es, es” 
(4.1.8), cómicamente cambia su discurso en dirección diagonalmente opuesta y 
desde su rol de sir Topas,  asegura con igual convicción (4.2.15): 

Pues como el viejo ermitaño de Praga, que nunca vio la tinta ni la pluma, muy 
sabiamente le dijo a la sobrina del rey Gorboduc: “Lo que es, es”.

  
Y dentro de este chiste tenemos un interesante terreno para explorar. En 

primer lugar, se nombran tres personas: el Rey Gorboduc, su sobrina y no “un” 
viejo ermitaño sino “el” viejo ermitaño de Praga. Con respecto a Gorboduc, 
fue uno de los míticos reyes de épocas pre-romanas citados en la Historia Re-
gum Britanniae escrita en el siglo XII por Geoffrey of Monmouth, el último 
rey de la línea sucesoria que había iniciado Bruto, nieto de Eneas, el legendario 
héroe troyano. El nombre de Gorboduc era perfectamente familiar para el 
público isabelino; por lo tanto la mención de su nombre en Noche de Reyes 
habrá permitido que hicieran inmediatas asociaciones dentro de la trama de 
esta obra. 
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De hecho, la primera tragedia inglesa en “blank verse” es la historia de este 
rey6 con una trama que gira alrededor de una problemática similar a la del Rey 
Lear pero de autoría compartida por Thomas Norton, entonces de 29 años, y 
Thomas Sackville, de 25 –pariente de la reina y futuro abogado- y fue escrita 
para presionar a la reina Elizabeth I en temas sucesorios. Allí se narran las 
consecuencias políticas de una prematura decisión del Rey Gorboduc de dividir 
el reino entre sus dos hijos -Ferrex y Porrux- y la puja entre los buenos consejeros 
que le pedían que reconsiderara la cuestión y los aduladores que lo instaban a 
seguir adelante. Se estrenó en 1561 ante la misma reina.

Jessica Winston, de la Universidad de California, acaba de publicar un im-
portante trabajo de investigación acerca de la influencia de la cultura literaria en 
las primeras sociedades inglesas focalizadas en temas legales y escuelas de leyes 
donde se llevaban a cabo representaciones dramáticas.  Pasaron a ser centros 
de actividad literaria y plataforma de lanzamiento de importantes dramaturgos 
anteriores a Shakespeare, como Sackville y Norton7.

Pero volviendo al chiste de Feste en su rol de sir Topas, la sobrina del rey 
Gorboduc, bien puede ser una alusión a la misma reina, por aquello de que 
en el lenguaje isabelino, cousin ‘primo’, nephew ‘sobrino’, uncle ‘tío’ se usaban 
indistintamente para significar “parientes”. Además, Elizabeth I intentaba ins-
talar la idea de que su linaje provenía de Eneas, y como vimos anteriormente, el 
rey Gorboduc era hijo del nieto de Eneas. Por lo tanto, Elizabeth I podría ser 
entonces pariente y el chiste de Feste tendría que ver con los siglos que separaban 
a uno de otro y que habrían imposibilitado que el Rey Gorboduc le dirigiera el 
comentario en cuestión. 

Y en cuanto al viejo ermitaño de Praga, podríamos inferir que se trata de 
una referencia al matemático John Dee, antiguo consejero de la reina caído en 
desgracia para la época de estreno de Noche de Reyes, quien pasó un tiempo en 
la corte del rey Rodolfo II de Praga pero al regresar a Londres fue puesto en 
prisión, donde seguramente no tendría acceso ni a tinta ni a pluma.  

Sin embargo, lo más importante del chiste es el remate que parece una ton-
tería más de Feste:  “lo que es, es”. Pero lejos de ser una tontería, si lo analizamos 
en términos filosóficos, nos remite directamente a Parménides, filósofo preso-
crático de cuyo pensamiento nos queda solamente un poema en el cual presenta 
dos maneras de ver la realidad: el camino de la verdad, lo que es, o el camino de 
las meras opiniones que conduce a conceptos engañosos. Es un pensamiento que 
influyó en Platón y, a través de él, en todo el pensamiento de occidente.

Shakespeare presenta constantemente en sus obras, tanto trágicas como có-
micas, la diferencia entre la apariencia de la verdad y la pura verdad. Entonces, a 

6 Halliday 1964: 192.
7 Winston 2016.
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través de una bufonada de Feste, Shakespeare nos remite a la opción de  caminos 
que Parménides propone al hombre: el que afirma la identidad a través de la 
razón: “El ser es y el no ser, no es” y el de la apariencia, la mera opinión: “El ser 
no es y el no ser, es”. ¿Y acaso no es sobre este problema sobre el que gira la frase 
más célebre de Shakespeare? Ser o no ser….  

Podemos ahora ver con más claridad, cómo Hamlet y Noche de Reyes que al 
comienzo de esta exposición parecían no tener más punto de contacto que una  
mera coincidencia de fechas en las que Shakespeare las habría gestado, resultan 
ahora estar vinculadas por un profundo pensamiento filosófico.
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Resumo - Agamémnon, na tragédia esquiliana, e Stannis Baratheon, personagem da 
série Game of Thrones, compartilham o dilema entre liderar uma guerra e sacrificar a 
própria filha. Estabelecida a aproximação, resta-nos endereçar os pontos de contraste 
entre a obra clássica e sua herdeira moderna.
Palavras-chave - Sacrifício, dilema, Agamémnon, Ifigênia, Game of Thrones.

Abstract - Agamemnon, from the Aeschylean Tragedy, and Stannis Baratheon, a 
character in the Game of Thrones’ series, share the same dilemma between leading 
a war and sacrificing their own daughters. Once the correlation is set, I address the 
divergent points between the classic and its modern heir.
Keywords - Sacrifice, dilemma, Agamemnon, Iphigenia, Game of Thrones.

1. Introdução

Não é segredo que o gênero fantástico – em sua encarnação literária ou 
filmada – é herdeiro tanto dos clássicos em geral como da tragédia e da épica em 
especial, resultante de uma longa linhagem de contos e mitos entrelaçados com 
os moldes literários modernos. Este paper endereça a comparação entre trechos 
das tragédias clássicas de Ésquilo e de Eurípides com acontecimentos do nono 
episódio da quinta temporada da série de TV produzida pela HBO, Game of 
Thrones (Guerra dos Tronos), dirigida por David Benioff e Daniel Weiss, e este 
episódio em especial por David Nutter. A série, por sua vez, tem por referência 
o romance A Song of Ice and Fire de George R. R. Martin. A nossa abordagem 
precisará limitar-se à perspectiva da série de TV uma vez que os acontecimentos 
em torno do dilema de Stannis constarão apenas no próximo livro do romance, 
The Winds of Winter, ainda por ser publicado. Apesar de tomar a série como 
referência principal, contudo consideraremos relevantes certas informações 
extraídas do romance literário que não contradizem a produção televisiva mas, 
pelo contrário, completam-na como um conjunto de detalhes sobre a mesma 
obra.

Apesar de constituírem questões relevantes às teorias da recepção, não dis-
cutiremos, porém, a possibilidade (ou mesmo a utilidade) de exercer um estudo 
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comparativo entre a tragédia clássica e a ficção moderna. Para dar espaço ao 
tema com a brevidade necessária pressuporemos esta questão controversa como 
superada. Tampouco devo discutir qual seria a intenção dos diretores da série de 
TV ou do autor da obra literária quanto ao paralelo com o mito do sacrifício de 
Ifigênia. O objetivo da comparação restringe-se aqui à tentativa de demonstrar 
um enriquecimento na compreensão da passagem da ficção moderna quando 
confrontada com o relato trágico.

1.1. Resumo do cenário
Stannis Baratheon luta pelo trono do reino de Westeros, ao qual ele 

teria direito depois da morte de seu irmão, após a paternidade dos filhos 
do falecido rei com a rainha-viúva ser seriamente questionada. Stannis pre-
tende marchar do Norte para o Sul para iniciar a retomada do território. 
Porém sua investida encontra resistência diante de uma grande nevasca. O 
rei está “ilhado” e seu acampamento sofre, preso sob um inverno cada vez 
mais rigoroso. Suas tropas não são capazes de seguir adiante na tempestade 
de neve, e Stannis não vai retornar para a Muralha no extremo norte, pois 
isto significaria admitir derrota e desistir da pretensão sobre a coroa. Além 
do exército, Stannis traz consigo sua esposa, Selyse, seu fiel conselheiro, a 
sacerdotisa do Deus da Luz, Melisandre, e a princesa Shireen. Certa noite o 
acampamento é atacado com fogo. O terror do ataque noturno estraçalha o 
que resta da coragem dos homens, já bastante oprimidos pelo frio e pelo ra-
cionamento de alimento e água. Sem esperanças de sobrevivência, derrotado 
pela natureza antes mesmo de entrar em batalha, o rei decide apelar para seu 
último recurso.

Melisandre acredita que Stannis é o herói escolhido pelo Deus da Luz. Sua 
religião prediz: “When the red star bleeds and the darkness gathers, Azor Ahai 
shall be born again amidst smoke and salt to wake dragons out of stone”1. Ela 
encontra Stannis no castelo em que ele habitava, isolado numa ilha no mar sal-
gado e guardado por imensas gárgulas em formato de dragão. Dada a pretensão 
de Stannis ao trono e a simbologia de seu castelo, Melisandre interpreta que 
Stannis é o herói prometido. E para que o seu herói renasça poderoso como o 
verdadeiro Rei de Westeros será necessário um sacrifício terrível e o pagamento 
através do sangue real, tal como demanda o Deus da Luz. No momento de 
fraqueza e vulnerabilidade do rei e de seu exército, a princesa Shireen torna-se 
o último recurso de Stannis, não apenas para garantir poderes sobrenaturais, 
mas também a sobrevivência de seus homens, de sua marcha para o Sul e de sua 
pretensão ao trono.

1 Martin 2011: Capítulo 48.
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2. As semelhanças e aproximações

As semelhanças entre ambas as narrativas, de Stannis e Agamémnon, 
podem ser divididas em duas partes. A primeira refere-se à correspondência 
entre o papel e as funções das personagens principais; a segunda refere-se às 
circunstâncias em que Stannis se encontra e a conjunção de topoi narrativos que 
a narrativa moderna empresta do seu antepassado clássico.

2.1. Os papéis das personagens
A tríade principal do sacrifício, o pai, a mãe e a filha, ou o rei, a rainha e 

a princesa, formam o ponto principal de convergência entre as personagens da 
tragédia clássica e da narrativa de Game of Thrones. O rei Stannis Baratheon toma 
o lugar de Agamémnon, a rainha Selyse é Clitemnestra e a princesa Shireen é 
Ifigênia. Além da tríade principal, a narrativa moderna também traz o deus e 
sua profecia, em paralelo com Ártemis e a sua exigência de compensação. Por 
fim, como grande intérprete da palavra dos deuses, Calcas pode ser aproximado 
com o papel de Melisandre. Como não nos parece possível abordar as aparentes 
semelhanças entre as personagens sem trazer à tona suas distinções mais profun-
das, deixaremos para prosseguir na comparação mais adiante.

2.2. Semelhanças circunstanciais 
Além dos papéis e funções semelhantes divididos entre as personagens 

modernas e clássicas, existem ainda correlatos circunstanciais que não podemos 
deixar de ressaltar entre as condições de Stannis e Agamémnon quando se tor-
na necessário que decidam sobre o sacrifício de suas filhas em prol da guerra. 
Seguem-se os tópicos:

(1) O exército de Stannis é impedido de avançar para a guerra pelo Norte 
por conta de um fenômeno natural intenso – a grande nevasca, o que é um 
convite à comparação com a condição dos exércitos de Agamémnon quando 
Ártemis cessa os ventos nas praias de Áulis impedindo-os de navegar até Tróia 
e dar início à guerra.

(2) Melisandre prediz que somente o sacrifício da princesa poderá despertar 
os poderes do Deus da Luz e conceder os meios necessários a Stannis para der-
rotar seus inimigos. Apesar da presença da profetisa no papel do adivinho, em 
vez de cessar uma intervenção divina, espera-se que ela ocorra. Efeito contrário 
ao que se espera na previsão de Calcas e com o cumprimento da demanda de 
Ártemis.

(3) Constrói-se um contraste forte entre Selyse e Clitemnestra. Selyse segue 
fervorosamente fiel ao Deus da Luz e apoia o sacrifício até os momentos finais, 
colocando-se ao lado de Melisandre – tudo isso, contudo, apenas até o momento 
em que vê sua filha queimar na fogueira. 
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(4) O rito sacrificial segue conforme a demanda do deus correspondente. A 
degolação sobre o altar cabe a Ártemis como a fogueira cabe ao Deus da Luz, 
que retira seu poder do fogo e da pira. E a virgindade e inocência de ambas as 
princesas incrementam o horror do sacrifício exigido.

Enfim, para uma audiência de Game of Thrones que conheça a história dos 
Atridas, a ruína de Stannis Baratheon após o sacrifício da filha não foi uma 
surpresa. O ponto circunstancial de maior valor simbólico talvez seja a repre-
sentação de Shireen na fogueira segurando um pequeno cervo esculpido em 
madeira. Da perspectiva interna à narrativa, o cervo é o animal que representa 
a casa dos Baratheon. Na aproximação com o sacrifício de Ifigênia, porém, o 
cervo tem o efeito imediato de conexão com Ifigênia em Aulis, de Eurípides, 
e a súbita substituição de Ifigênia pelo animal sacrificial realizada pela deusa 
Ártemis momentos antes da degolação.

3. Três pontos de comparação

Eurípides salva Ifigênia do sacrifício, ainda que para isolá-la num dilema 
trágico posterior. Mas não há, para Shireen, opção de salvamento. Sua morte é 
inevitável e esta é apenas uma dentre as principais divergências entre as tragédias 
e o romance fantástico. Abordaremos três tópicos de divergência, sem pretensão 
de exaurir o assunto, são eles: a religião, o gênero e o dilema.

3.1. Religião
A representação da religião em Game of Thrones é ampla. Há uma pluralidade 

de cultos que permeiam o território (Deus da Luz e do Fogo, Deus sem Face/
Morte de Bravos, Os Sete de Westeros, Os deuses antigos do norte, o culto das 
Harpias de Mereen, etc.). Porém, a religiosidade não se integra organicamente 
à sociedade. Onde há milagres e magia, ela é aberrante, de difícil compreensão, 
e foge ao controle até mesmo de seus executores. Onde há ordem, hierarquia e 
dogmas claros, a religião é meramente nominal, não intervém nos acontecimen-
tos do mundo e não faz parte da prática cotidiana.

A narrativa convida-nos ao ceticismo religioso e é neste contexto em que 
Stannis Baratheon escolhe acreditar em Melisandre. Stannis abandona o culto 
dos Sete deuses em prol do Deus do Fogo, após diversas demonstrações de poder 
da sacerdotisa e os favores que perpetrou em batalha; seja por meio de previsões, 
seja por interferência mágica. A certeza inabalável de Melisandre quanto à pre-
destinação de Stannis contamina-o tanto mais quanto eleva-se a incapacidade 
do rei de superar com armas e homens os seus obstáculos. Stannis encarna a 
representação moderna de como se daria a crença inabalável na profecia e no 
sacrifício. Bem como as suas consequências.

No que diz respeito à Religião, é possível contrastar a narrativa moderna 
com a tragédia clássica em vários aspectos. Escolherei apenas dois pontos para 
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este momento, deixando à parte a questão de que a religião grega coexistia na 
sociedade clássica com sua representação na tragédia, enquanto as religiões em 
Game of Thrones são criações próprias para a ficção.

(1) O primeiro ponto é o deslocamento do conflito divino para o âmbito uni-
camente humano. Na tragédia clássica temos, por um lado, a demanda de Zeus 
pela guerra e, por outro lado, a interferência de Ártemis. Os dois comandos divinos 
levam às circunstâncias do sacrifício de Ifigênia e do dilema de Agamémnon. Os 
deuses gregos decidem entre si o destino dos homens segundo sua arbitrariedade, 
nem sempre em acordo. Já em Game of Thrones, não há conflito entre deuses. A 
guerra está no chão, e são os homens, e apenas eles, que lutam. Sua motivação não 
é religiosa. Eles agem conforme sua vontade e seus deveres derivam primariamente 
de seus desejos. A pluralidade de religiões não acrescenta fatores ao conflito, se não 
por fazer parte da polifonia de forças ocultas que movem o destino humano, sem 
que ninguém seja capaz de compreender plenamente o que se passa.

(2) O segundo ponto trata da situação do homem mediante uma força supe-
rior e incontrolável. Tanto Agamémnon como Stannis não são capazes de voltar-se 
contra os deuses e estão sujeitos às forças do destino. Mas Agamémnon é capaz de 
dar nome a seus deuses e de compreender – ainda que no limite humano – as suas 
vontades. Há uma lei de Zeus que requer que se pague com vingança a hospitali-
dade ofendida (rapto de Helena). Ártemis permitirá que os gregos naveguem se o 
rei cumprir o sacrifício. Por maior que seja a parte de Agamémnon na culpa pelos 
seus feitos, ainda é possível dizer que a interferência divina contribuiu para sua 
ruína. Já Stannis é colocado por si mesmo frente a uma escolha e está preso às suas 
próprias decisões e aos limites do que é capaz de ver e compreender. Stannis não 
cogita que a sacerdotisa pode estar errada na leitura do futuro ou na compreensão 
sobre o deus – e isto apenas corrobora sua própria culpa. Para que acredite em 
Melisandre não há coerção outra que não sua própria vontade, as consequências 
das decisões que tomou até então e as circunstâncias do destino.

3.2. Gênero
No acampamento de Stannis há três mulheres: Melisandre, a sacerdotisa, 

Selyse, a rainha, e Shireen, a princesa. Apesar da participação feminina nas 
decisões do rei, ainda há aqui uma oposição entre o papel do homem e da mu-
lher na situação da guerra. Não havia espaço para a mulher grega nos afazeres 
da guerra, exceto como espólio ou sacrifício. A presença feminina ao lado de 
Stannis poderia fazer parecer que a mulher ganha protagonismo nesta guerra. 
Mas argumentaremos que não é bem o caso.

Foi a rainha Selyse que convenceu o rei de que ele precisava dos poderes da 
sacerdotisa para alcançar seus objetivos. Mas passado o estágio de convencimento, 
ela não possui mais tanta influência sobre Stannis como Melisandre. Selyse é re-
tratada com demasiada fraqueza mental; é o que a faz mergulhar na crença do deus 
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da luz, e é o que a leva à loucura e ao suicídio após a morte da filha. A rainha falha 
em ser Clitemenstra, incapaz de proteger ou defender sua prole, e é incapaz de 
sequer ir contra a decisão do marido. Sem capacidade de compreender os afazeres 
da guerra, sua presença no acampamento dá-se como mera sombra de Melisandre.

Melisandre, por sua vez, é a personificação de um tipo bem específico de 
misticismo feminino, aquele que doma o homem e sua mente racional. É através 
da sedução que Melisandre convence Stannis a agir, ao oferecer seu corpo e seu 
poder pela causa do rei. Ela alega ser capaz de ter o dom divino e ver o futuro nas 
chamas, e declara que o futuro de Stannis é sublime. No mito clássico, não há 
motivos para Agamémnon duvidar da previsão de Calcas, suas palavras refletem a 
vontade dos deuses tal como ela é. Se Agamémnon falha, não é por imprecisão do 
adivinho. Aqui, Stannis falha ao crer na previsão equivocada da sacerdotisa. A fi-
gura poderosa e solene de Melisandre apequena-se. Sua alegação de conhecimento 
superior se desfaz nas cinzas da fogueira sacrificial quando é testada. Melisandre 
acreditava ser Cassandra. Mas sua crença absoluta no poder que possui e seu enga-
no final ao interpretar a profecia divina afastam-na da princesa troiana.

Ao ser capaz de ler o presente através do conhecimento sobre o passado, é 
Shireen quem tem maior proximidade com a figura da vidente. Sua paixão por 
livros e pelas histórias do passado a torna capaz de predizer o futuro melhor que 
Melisandre, sem que o saiba. O livro que lê no 9º Episódio chama-se “A Dance of 
Dragons: A true telling”. Quando Stannis vem buscá-la para o sacrifício, pergunta à 
filha de que trata o livro. Shireen explica que o livro relata os acontecimentos em 
torno da luta entre um príncipe e uma princesa Targaryen pelo trono de Westeros2:

Sh. - Both of them tought they belonged to the Iron Throne. When people 
started declaring for one of them or the other, their fight divided the kingdom 
in two. Brothers fought brothers, dragons fought dragons. By the time it was 
over, thousands were dead. And it was a disaster for the Targaryens as well. 
They never truly recovered.
S. - If you had to chose between Rhaenyra and Aegon, who you would have 
chosen?
Sh. - I wouldn’t have chosen either. It’s all the choosing sides that made 
everything so horrible.

 
Na tragédia, como é regra na maior parte da narrativa clássica, não há 

espaço para a mulher na guerra – exceto talvez como oferenda sacrificial. Há 
um aparente protagonismo feminino nos afazeres da guerra em Game of Thrones, 
mas este protagonismo apenas reitera o afastamento e a estranheza da mulher no 
campo de batalha. Melisandre se mostra equivocada e Selyse, fraca. A série (e o 
romance) em alguma medida mantém os papéis das representações femininas nas 

2 Game of Thrones, ep. 09. Transcrição do diálogo.
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tragédias. Pouco transgride os limites do papel feminino apenas para reafirmá-
-lo, na medida em que a mulher é mais fraca do que crê (Selyse), menos capaz 
de compreender uma guerra do que pensa (Melisandre) ou é capaz de falar o que 
precisa ser dito, mas não é capaz de se fazer compreender (Shireen).

3.3. Dilema

O dilema de Agamémnon constrói-se conforme o conflito entre seus deve-
res como pai e como rei-general dos gregos. A construção do dilema de Stannis 
é semelhante, dividindo-o entre seu amor pela filha e o que pensa ser seu dever 
como herdeiro legítimo do trono. Ambos os heróis possuem um momento para 
defender sua perspectiva diante do dilema com breves discursos. Seguiremos 
então para a citação destes e uma breve comparação3:

 Grave cisão é não confiar,
grave cisão, se eu trucidar
a filha, adorno do palácio,
poluindo de filicidiais fluxos
paternas mãos ante o altar.
Que há sem estes males?
Como ser desertor das naus
por frustrar o bélico pacto?
O sacrifício de cessar-vento
e o virgíneo sangue, desejá-los
com superfurioso furor,
é lícito, pois que bem seja!

Agamémnon  pesa as alternativas que vê adiante, sem que possa omitir-
-se. Sua empreitada contra Tróia, a demanda de Zeus Xénios por vingança 
e sua honra estão em jogo, e por isso sua decisão final é considerar justo o 
sacrifício da filha em prol da guerra. Já o discurso final de Stannis segue-se 
nestes termos:

Sometimes a person has to choose. Sometimes the world forces his hand. If a 
man knows what he is and remains true to himself, the choice is no choice at 
all. He must fulfill his destiny and become who he is meant to be. However 
much he may hate it.

É possível traçar críticas semelhantes à decisão de ambos os reis. Mas des-
tacarei aqui apenas duas das suas diferenças.

3 Ésquilo, Ag. 206-217. Torrano 2004.
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O dilema de Agamémnon é travado entre papéis: trata-se da ponderação 
entre suas funções, entre o que ele deveria zelar como pai e como rei, tanto 
para com sua família como para com aqueles a quem comanda. São imposições 
nascidas da demanda divina e dos deveres sagrados. Já o dilema de Stannis é 
essencialmente solitário e travado consigo mesmo. Sua consciência como pai 
e seu afeto pela filha vão de encontro à sua pretensão ao trono e a impotência 
diante das circunstâncias aparentemente casuísticas.

É a falibilidade de Stannis, como homem mortal, o centro de sua tragédia 
moderna. Como o é também para Agamémnon, mas para o grego a mortalidade 
humana é vista sempre em contraste com a potencialidade divina, e sua falibi-
lidade contém em si mesma a lição sobre os limites do humano. Enquanto que 
para Stannis Baratheon ser humano significa enfrentar as consequências de seus 
atos e de suas escolhas por si mesmo, sem amparo comparativo. Não há para 
Stannis qualquer instância superior compreensível – ou alguém outro com quem 
dividir a culpa por suas escolhas.

A ruína de Agamémnon o espera em casa anos depois. Ela o atingirá logo 
após seu retorno triunfante, depois da vitória dos gregos contra Tróia. Já a ruína 
de Stannis é imediata e sem quaisquer honrarias. No amanhecer seguinte ao 
sacrifício, ao preparar-se para marchar contra os inimigos, um general informa 
Stannis de que metade de seu exército debandara, levando todos os cavalos. Em 
seguida um soldado lhe revela que a rainha se enforcara, tomada de remorso 
pela morte da filha. E logo descobre-se que Melisandre fugira do acampamento. 
Ainda assim, Stannis marcha a pé com o que resta de suas tropas. Encontra 
um regimento montado do lado inimigo, que derrota sem dificuldades os seus 
homens cansados.

A profecia de Azor Ahai não se cumpre. Seu exército se desfaz e o que 
lhe resta é destruído. Sua esposa comete suicídio e sua sacerdotisa abandona-o. 
O sacrifício de sua filha acontece em vão. Stannis, ferido, é abandonado para 
morrer.

4. Conclusão

A proposição da comparação entre os sacrifícios de Ifigênia e Shirren, bem 
como os correlatos dilemas dos reis Agamémnon e Stannis, formam uma ponte 
temática que conecta passado e presente, antigo e moderno. Ainda que cada 
obra seja passível de diversas interpretações, é possível estabelecer um enquadra-
mento do sacrifício da perspectiva clássica e moderna. Na tragédia o sacrifício é 
resultado dos desejos divinos, ainda que intrinsecamente conectada com as ações 
e decisões do herói. O sacrifício representado no romance, contudo, revela os 
traços indiscutíveis da individuação moderna e da desconfiança tanto para com a 
religião sacrificial, como para a solidão humana diante das forças desconhecidas 
que regem este mundo fantástico.
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tradición clásica – una apropiación estética e ideológica de la antigüedad (2015).

Aurora López López (Sarria, Lugo, 1948) es Catedrática de Filología Latina de 
la Universidad de Granada y Directora de la Unidad de Igualdad entre Mujeres 
y Hombres. Responsable de las asignaturas de Textos latinos (Grado), Mujeres 
romanas (Máster) y Teatro grecolatino y su pervivencia (Máster). Sus líneas 
preferentes de investigación son: Literatura latina, especialmente los géneros 
comedia y tragedia; Estudios sobre la literatura de la mujer y referente a la mujer; 
Pervivencia y tradición clásica, sobre todo en el campo teatral.

Begoña Ortega Villaro es Doctora en Filología Griega por la Universidad de 
Valladolid y Profesora Titular de Filología Griega de la Universidad de Burgos 
(España). Su trabajo se centra en tres áreas principales: el epigrama griego, desde 
sus orígenes a su recepción moderna, literatura bizantina, en especial la poesía, y 
la pervivencia de los temas míticos griegos en la literatura contemporánea. 

Carlos Dimeo Álvarez es Doctor Habilitowany en Literaturoznawstwo por 
la Universidad de Łódź (Facultad de Filología), Doctor en Ciencias Sociales, 
Mención Estudios Culturales (Universidad de Carabobo - Venezuela). Máster 
“Gestión de la Comunicación y la Cultura” en la Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales (FLACSO-Argentina) y Máster en “Literatura Venezolana” 
(Universidad de Carabobo). Profesor en: Universidad Marie Curie-Skłodowska 
(Lublin - Polonia), también Director de la unidad de investigación de: Teatru 
i Dramatu Krajów Romanskich. Universidad de Łódź (Łódź - Polonia). 
Universidad Central de Venezuela Es Editor y fundador del sello editorial «La 
Campana Sumergida». Director-Editor de la revista digital «Dramateatro» 
(http://www.dramateatro.com). Actualmente desempeña su labor de 
investigación y docencia en la Universidad de Bielsko-Biała, Polonia.

Carlos Morais é Doutor em Literatura pela Universidade de Aveiro, na 
especialidade de Literatura Grega, com a tese O Trímetro Sofocliano: variações 
sobre um esquema, publicada em 2010 (Lisboa, FCT/FCG). Como Professor 
do Departamento de Línguas e Culturas da Universidade de Aveiro, tem 
desenvolvido a sua principal investigação em literatura grega e na receção do 
teatro clássico. Neste domínio, publicou Máscaras Portuguesas de Antígona (Aveiro 
2001) e Antígona. A eterna sedução da filha de Édipo, com Andrés Pociña, Aurora 

http://www.dramateatro.com/
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López e Maria de Fátima Silva (Coimbra 2015), bem como vários estudos, 
em livros e revistas internacionais, sobre o mito de Antígona nas literaturas 
portuguesa, espanhola e argentina.

Carme Fernández Pérez-Sanjulián é professora titular na área de Filologías 
Galega e Portuguesa da Universidade da Corunha. As suas linhas de pesquisa 
fundamentais são literatura galega e portuguesa dos séculos XIX e XX; relações 
entre os discursos literários, culturais e políticos, muito especialmente entre 
identidade  e construção nacional. Entre as suas publicações principais estão 
A construción nacional no discurso narrativo de Ramón Otero Pedrayo (Prémio 
Sempre en Galiza de Ensaio 2002) e a edição crítica da  peça Fígados de Tigre 
de Francisco Gomes de Amorim (2003). Na atualidade está a desenvolver 
um projecto de pesquisa em torno da edição na Galiza durante o franquismo. 
Interessada, também, nas possibilidades que as novas tecnologias oferecem para 
a difusão e produção cultural, outra linha de pesquisa em que trabalha é a das 
Humanidades Digitais.

Concepción López Rodríguez es profesora Titular del Departamento de 
Filología Griega y Eslava de la Universidad de Granada. Inició su labor 
investigadora con un tema de Tradición Clásica, El mito de Grecia en Luis Cernuda, 
que constituyó su Tesina o Memoria de Licenciatura y que le valió el Premio 
Extraordinario de Licenciatura. Más tarde realizó su Doctorado elaborando una 
Tesis sobre Las expresiones figuradas en las tragedias de Sófocles, lo que le valió el 
Premio Extraordinario de Doctorado. Estas dos líneas investigadoras, teatro 
griego y tradición clásica tanto en la Literatura española como en la Literatura 
hispanoamericana, constituyen dos campos básicos de su labor. A ellos hay que 
añadir un tercero: la retórica y la crítica literaria. También habría que mencionar 
temas relacionados con el pensamiento griego, literatura técnica como textos 
médicos y musicales, y traducciones de griego clásico o griego moderno. De todos 
estos campos tiene abundantes  publicaciones (“Áyax, el ocaso del héroe épico”,  
“¿Quién condena a Ifigenia”, “El mar como escenario poético en Edipo Rey de 
Sófocles”, “Los caballos del alma: el sustrato platónico de El público de Federico 
García Lorca”, “Teoría y práctica de la retórica en Dionisio de Halicarnaso”, 
“La función de los mitos griegos en la poesía de Luis Cernuda”, “Perspectivas 
míticas (mitos clásicos en la poesía sudamericana del siglo XX: Venezuela, 
Colombia, Ecuador, Bolivia y Perú)”, Historiografía y biografía y otras). Ha 
dirigido numerosos trabajos de investigación, TFM y Tesis doctorales, entre 
las cuales figura la titulada Las ideas estéticas de Adam Zagajewski y sus fuentes 
clásicas, que recibió el premio a la mejor tesis de Humanidades por parte de la 
Embajada polaca en España (2015). Ha participado en numerosos Proyectos 
de Investigación (por ejemplo, el titulado Galeno, dirigido por el catedrático 
de la UNED  J. A. López Férez). A la labor investigadora habría que añadir el 
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amplísimo historial docente que abarca todas las materias  de la Titulación en 
el  Grado en Filología Clásica de la Universidad de Granada: Comentario de 
textos griegos (Homero, los trágicos, historiografía, filosofía, poesía helenística, 
retórica, sofística...), Literatura Griega, Morfología Griega, Retórica y Poética 
Clásicas, Tradición Clásica..., así como numerosos cursos de  Doctorado y 
Máster.

Daniele Cerrato es Doctor en Filología por la Universidad de Sevilla, en el 
Programa de Doctorado “Mujer escrituras y comunicación”. Ha obtenido el 
Diploma de estudios avanzado por la Universidad de Sevilla y el titulo de Master 
en Formación del Profesorado (Especialidad Italiano) por la Uned de Madrid. 
Ha sido becario FPI del proyecto I+D “Ausencias: Escritoras Italianas inéditas 
en la Querella de las mujeres”. Actualmente es Profesor contratado (Puente 
Post-Doctoral) de la Universidad de Sevilla. Pertenece al grupo de Investigación 
Hum 753 “Escritoras y Escrituras” de la Universidad de Sevilla.

Fernanda Borges da Costa é especialista em Estudos Clássicos pela 
Universidade de Brasília e estudante do curso de Mestrado em Estudos Clássicos 
da Universidade de Coimbra. 

Iria Pedreira Sanjurjo é graduada en Filoloxía Clásica pola Universidade 
de Santiago de Compostela (promoción 2009-2013); Máster en Textos de la 
Antigüedad Clásica y su Pervivencia pola Universidad de Salamanca (curso 
2013-2014). Dende 2014 é doutoranda do programa en Textos da Antigüidade 
Clásica e a súa Pervivencia (coordinado pola Universidad de Salamanca) na 
Universidade de Santiago de Compostela, cun proxecto de tese sobre a influencia 
da literatura grecolatina na literatura dramática galega.

Jorge Deserto é professor auxiliar da Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto, bem como investigador do Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos 
da Universidade de Coimbra. Completou o seu doutoramento em 2007, na área 
da Literatura Grega, com uma dissertação intitulada A personagem no teatro de 
Eurípides. Tradição e Identidade na Electra. Os aspectos mais relevantes da sua 
investigação incluem a realização de conferências e a publicação de artigos nas 
áreas da Cultura e Literatura Gregas, da permanência do legado clássico e da 
Geografia de Estrabão. Tem leccionado sobre uma vasta gama de temas, desde 
Latim e Grego clássico a Literatura e Cultura Gregas, didáctica das línguas 
clássicas e do Português, história do teatro e da produção teatral na Antiguidade 
ou metodologia do trabalho científico.

Lía Galán es Doctora en Letras (Filología Clásica) graduada en la Universidad 
Nacional de La Plata, donde se desempeña como profesora Titular del Área de 
Latín desde 1987. Realizó estudios doctorales en la Universidad Complutense 
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de Madrid (1984-5) y post doctorales en la Universidad de Tübingen, Alemania 
(1991). En 1993 funda el Centro de Estudios Latinos, que dirige desde entonces; 
en 1996 crea Auster, Revista del Centro de Estudios Latinos, que también continúa 
dirigiendo. Ha publicado numerosos estudios sobre literatura latina y ha dictado 
cursos y conferencias de su especialidad en Argentina, Brasil, España y Francia.

Maria António Hörster é Prof. Associada com Agregação da Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra. Doutorou-se em 1993 com a tese Para uma 
história da recepção de Rainer Maria Rilke em Portugal (1920-1960), publicada pela 
Fundação Calouste Gulbenkian/FCT em 2001. São suas principais áreas de 
investigação a Literatura Comparada, com incidência em estudos de recepção 
literária, e Estudos de Tradução. Tem cerca de uma centena de títulos publicados.

Maria de Fátima Sousa e Silva é Professora Catedrática do Instituto de Estudos 
Clássicos da Universidade de Coimbra. Desenvolveu, como tese de doutoramento, 
um estudo sobre a Comédia Grega Antiga (Crítica do teatro na Comédia Grega 
Antiga), e, desde então, tem prosseguido com investigação nessa área. Publicou já 
traduções comentadas de nove comédias de Aristófanes, além de um volume com 
a tradução das peças e dos fragmentos mais significativos de Menandro.

Maria Fernanda Amaro de Matos Brasete (1962-) é licenciada em 
Humanidades, pela Universidade Católica Portuguesa (1985), mestre em 
Literaturas Clássicas, pela Universidade de Coimbra (1991) e doutorada em 
Literatura, pela Universidade de Aveiro (2011). É docente do Departamento de 
Línguas e Culturas da Universidade de Aveiro, desde 1986, e integra a equipa 
editorial da Revista Ágora. Estudos Clássicos em Debate, além de participar no 
processo de arbitragem científica em várias revistas portuguesas. Editou três 
livros (e.g.: Máscaras, vozes e gestos: nos caminhos do teatro clássico. Aveiro, 2001) 
e publicou cerca de três dezenas de estudos (artigos ou capítulos livros) sobre a 
épica homérica, a lírica arcaica, a tragédia grega, em especial euripidiana, e a 
receção do teatro grego na literatura portuguesa.

María Inés Grimoldi es Profesora y Licenciada en Letras por la Universidad de 
Buenos Aires, Postgrado en Psicoanálisis (AMA-Asociación Médica Argentina), 
Postgrado en Gestión Cultural (FLACSO-Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales), cursó la Maestría de Teatro y Cine (GETEA), diplomas 
DELF y DALF en francés otorgados por la Alianza Francesa de Buenos Aires, 
Postgrado en “Argumentación y análisis del discurso” en La Sorbonne-París. 
Premios otorgados por la SADE (Sociedad Argentina de Escritores) en categoría 
“Poesía” en el año 2015 y “Cuento” en el 2016. Es investigadora principal en 
AICA (Área de Investigación en Ciencias del Arte del Centro Cultural de la 
Cooperación “Floreal Gorini”) y del IAE (Instituto de Artes del Espectáculo-
UBA). Es socia y formó parte de la comisión directiva de AINCRIT (Asociación 
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de Investigación y Crítica Teatral) como Secretaria de Asuntos Internacionales 
(2012- 2016). Jurado en Premios Teatro del Mundo (desde el 2011 hasta la fecha). 
Actualmente  estudia “Danza Contemporánea” con María Fux y “Dirección 
Teatral” con Carlos Ianni.  Tomó cursos de comedia musical con Leandro 
Rosati, de danza-teatro con Carlos Veiga y de actuación con Michat Znaniecki. 
Escribe ensayos sobre teatro y ópera publicados en diferentes medios académicos 
y culturales. Crítica de la revista internacional Operaworld. 

María Inés Saravia es Doctora en Letras por la Universidad Nacional de La Plata. 
Actualmente se desempeña como adjunta ordinaria en el Área de Griego de la 
Facultad de Humanidades UNLP. Libros publicados: Sófocles. Una interpretación 
de sus tragedias, Edulp (2007) y Antígona de Sófocles. Estudio preliminar, traducción 
y notas, Edulp (2012). Edipo Rey de Sófocles. Estudio preliminar, traducción y notas. 
En prensa. Ha publicado numerosos artículos filológico-literarios en revistas 
nacionales y extranjeras. Imparte seminarios de grado y posgrado en la UNLP. 
Actualmente dirige el proyecto de investigación: “Las expresiones de violencia 
en la literatura. De Grecia a nuestros días” (SPU. UNLP).

María Jesús Pérez Ibañez es Profesora titular de Filología Latina, ha trabajado 
sobre todo en temas de humanismo (con especial atención al humanismo médico, 
desde su tesis doctoral El humanismo médico en la Universidad de Salamanca) 
y lexicografía (en la actualidad junto con el grupo de investigación Speculum 
medicinae ultima los detalles previos a la publicación del DILAGE: Diccionario 
latino de Andrología, ginecología y embriologia desde la antigüedad al siglo XVI, por 
la FIDEM) y tradición clásica. En esta última línea en colaboración con la Dra. 
Ortega Villaro, han elaborado varios trabajos sobre la tradición de la Antología 
Griega y Latina.

María Pilar García Negro (Galiza [Lugo], 9 de Outubro de 1953), é Professora 
Titular da Universidade da Corunha desde 1991. Doutora em Filologia Românica 
pela Universidade de Santiago de Compostela, a sua tese de doutoramento foi 
pioneira no tratamento das relações língua-legislação. Os seus principais campos 
de investigação e estudo são a sociolinguística da língua galega; a literatura 
galega, nomeadamente a do século XIX, com vários livros sobre Rosalia de 
Castro; a crítica feminista; a didáctica da língua e as relações política-cultura. 
Vinte livros individuais publicados e centos de artigos em revistas especializadas 
e também de divulgação.

María Teresa Amado Rodríguez es Doutora en Filoloxía Clásica e profesora 
de Grego da Universidade de Santiago de Compostela. Desenvolve a súa 
investigación no eido da literatura cómica e satírica, nomeadamente comedia 
grega antiga, Luciano e poesía bizantina do século XI. Realizou estudos sobre a 
recepción dos clásicos en Galicia e a súa influenza na literatura galega e es autora 
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de varias traducións do grego ao galego.

Mercedes Arriaga Flórez es Catedrática de Filologia italiana en la Universidad 
de Sevilla. Fundadora del grupo de investigación Escritoras y Escrituras. 
Coordinadora del programa de doctorado Mujer, escrituras y comunicación.   
Ha dirigido varias proyectos de investigación nacionales e internacionales sobre 
escritoras. Autora de traducciones, ensayos, artículos sobre escritoras italianas y 
cuestiones de crítica literaria feminista.

Milagro Martín Clavijo es Profesora titular de Filología Italiana en el 
departamento de Filología Moderna de la Facultad de Filología de la Universidad 
de Salamanca. Pertenece al grupo de investigación Escritoras y Escrituras 
(HUM 753) de la Universidad de Sevilla. Dirige las colecciones “Donne dietro 
le quinte” de la editorial Aracne y “Teatro” de Benilde. Líneas de investigación: 
teatro italiano contemporáneo, narrativa siciliana, querella de las mujeres, 
estudios de género. 

Mónica Maffía es dramaturga, directora de teatro y ópera. Miembro del Centro 
Argentino del Pen International   - Lic. con Honores en Teatro y Literatura 
Inglesa por la Middlesex University de Inglaterra. Doctoranda en Letras 
(USAL). Egresada del Teatro Colón de Buenos Aires como Régisseuse, alterna 
su trabajo académico con lo artístico. Premiada traductora e specializada en 
Shakespeare, da conferencias y seminarios en paises de Europa y América 
Latina. Ha realizado la primera traducción mundial al castellano de Dido, Reina 
de Cartago de Marlowe.

Noelia Cendán Teijeiro ha cursado estudios de Filología Clásica en la 
Universidad de Santiago de Compostela. Tras especializarse en el estudio de 
conceptos de carácter ético y psicológico en la tragedia de Eurípides, compagina 
la docencia en la enseñanza secundaria con la investigación en temas relacionados 
con la tradición clásica.

Pascale Auraix-Jonchière est professeur de littérature française à l’université 
Clermont-Auvergne où elle a dirigé le CELIS de 2006 à 2016. Elle travaille sur 
la réception des contes et des mythes aux XIXe et XXe siècles, sur la poétique 
de l’espace, et sur les interactions sociales dans le champ littéraire.

Rémy Poignault est professeur de latin à l’Université de Clermont-Ferrand II. Ses 
travaux portent sur les rapports entre littérature et pouvoir sous le Haut-Empire, 
sur l’historiographie romaine, le genre épistolaire (Fronton), la rhétorique, sur 
la réécriture de l’Antiquité. Il s’intéresse tout particulièrement à la présence de 
l’Antiquité dans la littérature moderne et contemporaine, et principalement chez 
Marguerite Yourcenar. Il est président fondateur de la Société Internationale 
d’Études Yourcenariennes (http://www.yourcenariana.org), président du Centre 

http://www.yourcenariana.org
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de Recherches André Piganiol – Présence de l’Antiquité et responsable de 
l’équipe « Littératures et représentations de l’Antiquité et du Moyen Âge » du 
CELIS (Université de Clermont-Ferrand II).

Roberto Trovato, già Associato di Drammaturgia presso la Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Genova, è autore di molti studi sul teatro italiano fra 
’500 e ’900. Oltre ad aver curato l’edizione critica di 7 inediti del ’500, uno del 
’600, due del ’700 e uno dell’800, è autore di 3 monografie: su Lasca, gli Amleto 
di Bene, Martini, e due volumi, Teatro comico del Cinquecento, e Il gesto sulla 
parola, usciti il primo presso la Utet e il secondo per i tipi di Termanini editore. 
Ha prefato testi di vari autori in lingua e in dialetto.

Rómulo Pianacci, arquitecto, diseñador, autor y director teatral, docente e 
investigador universitario, es actualmente Profesor Adjunto de las materias 
Diseño Proyectual en la carrera de Diseño Industrial de la UNMdP y en la 
Facultad de Arte de la UNCPBA. Dirige el proyecto Pervivencia de los modelos 
clásicos en América Latina: Literatura y Cine. Ha publicado, dictado conferencias 
y cursos en Brasil, Chile, Colombia, Cuba, España, EE.UU., Francia, Italia, 
México, Portugal y Uruguay; y asistió en dos oportunidades a las sesiones del 
ISTA (International School of Theatre Anthropology) que organiza Eugenio 
Barba. Fundador y Director Artístico del Grupo de Investigación Teatral 
Güennakén (Gente de la tierra) desde 1982, ha realizado más de cuarenta 
puestas en escena. Actualmente dirige en la UNMdP el Teatro Nova Scæna, 
dedicado al teatro clásico greco latino. Master of Fine Arts por la Ohio University, 
Magister Artis en Letras Hispánicas por la UNMdP, en 2007 se ha doctorado 
de la Universitat de València en el programa Teatro y Literatura Española, 
Latinoamericana, Portuguesa y Teoría Literaria. En 2011 y 2013 ha formado 
parte de la conducción de CLASTEA y CLASTEA 2, Congreso Internacional 
sobre la Pervivencia de los Modelos Clásicos en el Teatro Iberoamericano, 
Español, Portugués y Francés; co organizados con las Universidades de Coimbra 
y Granada.  Actual Presidente de ATEACOMP, se encuentra abocado a la 
preparación del VIII Congreso Internacional que tendrá lugar en Mar del Plata 
en agosto de 2017.

Stéphanie Urdician es Maître de conférences en la Universidad Clermont 
Auvergne, Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique 
(CELIS, EA 4280). Su experiencia laboral incluye trabajo académico y de 
investigación sobre el teatro hispanoamericano (Le théâtre de Griselda Gambaro, 
2010), la sociopoética de los mitos (Les Antigones contemporaines de 1945 à nos 
jours, co-editado con Rose Duroux, 2010; Mythes de la rébellion des fils et des 
filles, co-editado con Véronique Léonard-Roques, 2013) y la creación femenina 
(reseñas sobre teatro hispanoamericano en Le Dictionnaire universel des créatrices, 
A. Fouque-B.Didier-M.Calle-Gruber, 2013). Dirige un taller de teatro 
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universitario en lengua española con el que pone en escena obras del teatro 
hispánico contemporáneo (Griselda Gambaro, Eduardo Pavlovsky, José Sanchis 
Sinisterra, Mariana Percovich, Sergio Blanco, Itziar Pascual, Cristina Escofet). 

Susana Maria Duarte da Hora Marques Pereira, professora auxiliar do 
Instituto de Estudos Clássicos da Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra, é membro do Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da FLUC 
e do projeto DIAITA. Fez o seu doutoramento em 2006, na área de Literatura 
Grega, tendo apresentado a dissertação ‘Sonhos e visões na tragédia grega’. De 
entre o seu trabalho de investigação destaca-se a apresentação de conferências 
e estudos, de natureza científica e pedagógica, nas áreas de Literatura Grega, 
Perenidade da Cultura Clássica, Didática das Línguas Clássicas, Literatura 
Novilatina em Portugal, Geografia estraboniana.
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Volumes publicados na Coleção Humanitas Supplementum

1. Francisco de Oliveira, Cláudia Teixeira e Paula Barata Dias: Espaços e Paisagens. 
Antiguidade Clássica e Heranças Contemporâneas. Vol. 1 – Línguas e Literaturas. 
Grécia e Roma (Coimbra, Classica Digitalia/CECH, 2009). 

2. Francisco de Oliveira, Cláudia Teixeira e Paula Barata Dias: Espaços e Paisagens. 
Antiguidade Clássica e Heranças Contemporâneas. Vol. 2 – Línguas e Literaturas. 
Idade Média. Renascimento. Recepção (Coimbra, Classica Digitalia/CECH, 
2009). 

3. Francisco de Oliveira, Jorge de Oliveira e Manuel Patrício: Espaços e Paisagens. 
Antiguidade Clássica e Heranças Contemporâneas. Vol. 3 – História, Arqueologia 
e Arte (Coimbra, Classica Digitalia/CECH, 2010). 

4. Maria Helena da Rocha Pereira, José Ribeiro Ferreira e Francisco de Oliveira 
(Coords.): Horácio e a sua perenidade (Coimbra, Classica Digitalia/CECH, 
2009).

5. José Luís Lopes Brandão: Máscaras dos Césares. Teatro e moralidade nas Vidas 
suetonianas (Coimbra, Classica Digitalia/CECH, 2009). 

6. José Ribeiro Ferreira, Delfim Leão, Manuel Tröster and Paula Barata Dias 
(eds): Symposion and Philanthropia in Plutarch (Coimbra, Classica Digitalia/
CECH, 2009). 

7. Gabriele Cornelli (Org.): Representações da Cidade Antiga. Categorias históricas 
e discursos filosóficos (Coimbra, Classica Digitalia/CECH/Grupo Archai, 
2010).

8. Maria Cristina de Sousa Pimentel e Nuno Simões Rodrigues (Coords.): 
Sociedade, poder e cultura no tempo de Ovídio (Coimbra, Classica Digitalia/
CECH/CEC/CH, 2010).

9. Françoise Frazier et Delfim F. Leão (eds.): Tychè et pronoia. La marche du monde 
selon Plutarque (Coimbra, Classica Digitalia/CECH, École Doctorale 395, 
ArScAn-THEMAM, 2010).

10. Juan Carlos Iglesias-Zoido, El legado de Tucídides en la cultura occidental 
(Coimbra, Classica Digitalia/CECH, ARENGA, 2011).

11. Gabriele Cornelli, O pitagorismo como categoria historiográfica (Coimbra, Classica 
Digitalia/CECH, 2011).

12. Frederico Lourenço, The Lyric Metres of Euripidean Drama (Coimbra, Classica 
Digitalia/CECH, 2011).

13. José Augusto Ramos, Maria Cristina de Sousa Pimentel, Maria do Céu Fialho, 
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Estes dois volumes reúnem um conjunto de estudos sobre teatro grego e latino (I) e 

sua recepção (II). Da Antiguidade são considerados, além da análise de diversos textos 

concretos, aspectos relacionados com a evolução dos géneros trágico e cómico, com os seus 

agentes e com a função cívica que deles se espera. Os estudos de recepção (II) abrangem 

colaboradores de um âmbito geográfico alargado e incluem inúmeros estudos de caso, 

sobretudo no âmbito da literatura e do teatro do mundo latino e ibero-americano.
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