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Resumo O que leva o circo a viajar? Mais do que apenas o resultado de um 
imperativo de sobrevivência ou um elemento performativo central, este artigo 
propõe que a itinerância das companhias constitui uma forma de vida que se 
transmite de pais para Filhos, num processo de reprodução que articula a organi
zação familiar, a condição profissional e a mobilidade espacial. Seguindo os 
vários momentos da viagem, procurar-se-á compreender de que forma a itinerân
cia se inscreve nas vidas dos indivíduos, concedendo-lhes uma percepção singu
lar de si mesmos e do mundo em que vivem. No meio circense, onde as fronteiras 
administrativas são pouco mais do que abstracções sem grande importância, a 
itinerância constitui o elemento que permite a clara demarcação das fronteiras 
simbólicas da comunidade.

Palavras-chave Comunidade; circo; itinerância.

Abstract Why is circus itinerant? It is certainly much more than the imperative 
to survive or a requirement of the performative genre itself. This article propo- 
ses that the itinerancy of circus companies is an established way of life, handed 
down from generation to generation, as a part of reproductive strategy that arti- 
culates family organization, professional standing and spatial mobility. By fol- 
lowing the various moments within a journey, vve shall try to understand the man- 
ner through which itinerancy becomes part oftlie lives ofthese people, providing 1

1 Este artigo resulta da reformulação de um argumento desenvolvido na minha tese 
de mestrado (Antunes, 1997).
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them with a unique self-perception and vision of the world in which they travei. 
In the circus milieu, where administrative frontiers are virtually meaningless 
abstractions, itinerancy becomes fundamental in clearly delimiting the symbolic 
frontiers of communities.

Key words Community; circus; itinerancy.

Por que viaja o circo?

Final de mais uma noite de espectáculo. Enquanto os artistas 
desaparecem para mudar de roupa, os empregados começam a des
manchar as-bancadas. Ao som metálico da desmontagem, a compa
nhia vai aparecendo lentamente no circo. Algumas mulheres reco
lhem e dobram as cortinas que separam a pista dos bastidores. As 
raparigas e crianças empilham as cadeiras da plateia e levam-nas 
para o enorme camião onde cabem todas as coisas de que um espec
táculo é feito. Os homens, a quem são deixadas as tarefas mais 
pesadas, iniciam a lenta coreografia com a qual o circo vai sendo 
despido: os holofotes e projectores, a bilheteira, as colunas de som, 
o misterioso emaranhado de cabos, o carrinho das pipocas e algodão 
doce, vão dando lugar a um espaço cada vez mais vazio, onde se 
toma difícil reconhecer aquilo que existiu uns minutos antes.

Mais tarde, quando do circo não sobra mais do que a cúpula e 
as estruturas metálicas que a suportam, inicia-se a maior das tarefas 
da desmontagem, para a qual todos os homens, artistas e emprega
dos, estão convocados: a descida do chapiteau. O dono do circo coor
dena os movimentos e a sua voz sobrepõe-se às dezenas de vozes que 
ali ecoam. Ao fim de uma hora de esforços, gritos, risos e zangas, o 
chapiteau desapareceu por completo.

Este momento repete-se uma e outra vez na vida das companhias de 
circo portuguesas. Entre Janeiro e Outubro, durante a temporada, os cir
cos grandes e médios percorrem as cidades e vilas do país, a um ritmo que 
pode oscilar entre uma a duas viagens por semana. Nos meses de Verão 
seguem a geografia do turismo, parando nas praias de norte a sul de 
Portugal. Neste período as estadias são mais longas, devido à renovação 
periódica dos turistas. O fim do Verão marca o início da viagem que os 
levará ao local escolhido para fazer o Natal e onde permanecerão por mais
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de um mês. Estacionados em grandes centros urbanos, os circos apresen
tam nesta altura uma versão melhorada do espectáculo que, durante a 
tournée, caminha pelo país: os terrenos alugados são mais dispendiosos do 
que os da temporada, as companhias são renovadas com números mais 
caros e elaborados e aqueles que se mantêm sofrem uma melhoria signi
ficativa de salário.

O constante recomeço da viagem pode ser visto como a expressão de 
um imperativo de sobrevivência: o circo viaja para não morrer, na inces
sante procura de um público que cada vez menos se interessa pelo espec
táculo. Este imperativo tem na sua base os constrangimentos específicos 
da procura: o circo é um espectáculo largamente previsível, sem grandes 
novidades e o interesse do público é limitado. Excluindo alguns especta
dores mais dedicados, a generalidade não tem por hábito ver os espectácu- 
los das várias companhias: a partir do momento em que se viu um espec
táculo, viram-se todos2. Por essa razão, o circo não apenas tem de viajar, 
como também tem de seguir os grandes movimentos dos seus especta
dores: durante o Inverno e Primavera, seguem a rota das cidades e vilas; no 
Verão, deixam-se ficar pelas localidades turísticas; e no Natal, a época em 
que o público urbano se lembra do circo, aportam nas grandes cidades.

Os constrangimentos específicos da procura do espectáculo de circo 
determinam uma competição feroz entre as diferentes companhias que 
circulam no país. Para além da escassez de público, os circos têm de ten
tar combater a presença das restantes companhias, já  que a estadia de um 
circo numa dada localidade tem como consequência quase inevitável a 
exaustão do público (Afonso e Antunes, 1999). O sucesso de uns é o 
insucesso de outros. Se a “tua morte é a minha vida”, as situações de 
cooperação entre as direcções dos circos existem apenas dentro de um 
conjunto limitado de possibilidades, sendo sujeitas a um cálculo rigoroso 
por forma a garantir que os benefícios concedidos aos competidores não 
comprometam o sucesso de quem prestou o auxílio (Afonso e Antunes, 
2000; Antunes, 1997).

- Hugues Hoticr (1995) analisa um relatório de 1989 sobre as práticas culturais dos 
franceses, e conclui que a ida ao circo é um acontecimento excepcional: embora 91% dos 
inquiridos afirmem ter ido nos doze meses anteriores pelo menos unia vez ao circo, ape
nas 9% afirmou ter visto mais do que três espectáculos no mesmo período de tempo.
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A explicação económica da itinerância pode ainda ser complementa
da pela sugestão de Yoram Carmeli (1987) sobre a importância da dimen
são performativa da mobilidade dos circos. Segundo este autor, tão rele
vante quanto a presumível saturação do público caso as companhias per
manecessem por muito tempo na mesma localidade, é o facto de a viagem 
constituir, em si mesma, uma parte essencial do espectáculo. A chegada 
dos circos (materializada na clara visibilidade do chapiteau, camiões e 
caravanas), as estadias limitadas nas diversas terras por onde passam 
(anunciadas nos cartazes que avisam sobre a partida iminente da compa
nhia), a possibilidade de ver o espectáculo apenas naquele breve tempo, 
são elementos que constroem o circo como um espectáculo singular, que 
não partilha o tempo ou espaço das pessoas comuns.

Mais do que a adaptação a constrangimentos económicos específicos 
(que não apenas condicionam a mobilidade do circo, mas também a 
investem de uma natureza performativa central), a itinerância constitui 
para os artistas uma forma de vida que se transmite de pais para filhos, 
uma herança muitas vezes inescapável: ser artista de circo é viajar de terra 
em terra e de companhia em companhia. E é precisamente a dimensão 
experiencial da vida itinerante no meio circense que iremos procurar com
preender neste ensaio, analisando a forma pela qual a itinerância se 
inscreve nas vidas e nas representações dos artistas de circo.

Aprendizagem do circo

Manhã cedo. A agitação da partida começou. Vozes lá fora, o 
barulho dos estábulos a serem desmontados, alguns motores de 
camiões que trabalham. Na luz ainda difusa do dia que começa, toda a 
companhia está na rua a preparar mais uma viagem. Os homens reco
lhem as mangueiras da densa teia que distribui água pelas caravanas, 
enrolam as extensões eléctricas, desenterram as antenas parabólicas. 
Ouvem-se vozes a chamar os muitos gatos e cães. Alguém que não 
encontra um animal terá de regressar mais tarde, na esperança de que 
ele não se perca para sempre. O chapiteau, desmontado na véspera, 
espera agora no enorme atrelado que o levará dentro de pouco para a 
próxima terra.
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A preparação da partida pode ser vista como uma epítome do proces
so que se inicia desde muito cedo na vida dos artistas e cujo primeiro e 
mais óbvio passo é o da aprendizagem de números e de técnicas de circo. 
Desde cedo as crianças são iniciadas às muitas tarefas e trabalhos. Na 
maioria dos casos, antes de entrarem na escola estão já  a ensaiar equi
líbrios e acrobacias. Algumas fazem-no por curiosidade, tentando imitar o 
pai ou a mãe. Mas nem sempre os ensaios são motivados por uma curiosi
dade natural. Em alguns casos eles são uma obrigação inelutável: os pais 
determinam o que os filhos devem fazer e estabelecem uma disciplina 
rígida à qual dificilmente se pode fugir. Tommy M., um dos palhaços con
tratados no Circo Chen na temporada de 96, começou a ensaiar muito cedo 
com o seu pai, um rigoroso treinador guiado por infindáveis ideias para 
truques e números novos. Tommy lembra a disciplina férrea que o fazia le
vantar da cama com os seus irmãos quando o dia ainda não tinha nascido e 
os levava para horas de intenso treino. O pai parecia nunca estar satisfeito. 
Os truques eram repetidos até à exaustão ao ritmo das ordens paternas. 
Pendurados no “bambu” atado numa árvore, Tommy e os seus irmãos en
saiavam os truques inventados pelo pai tentando seguir a rapidez quase 
impraticável que lhes era exigida. A disciplina dos ensaios era mantida pela 
autoridade e pela força, mais do que pela dedicação espontânea à arte; ela 
resultava de uma estranha combinação de medo e obediência incondicional:

Quando o meu pai nos vinha acordar para ir ensaiar, eu nunca me le
vantava de bom gosto, porque eu sabia que se fizesse bem ou fizesse mal, 
havia momentos que eu levava à mesma! Por uma coisa ou por outra, havia 
dias que levava sempre porrada. Naquela altura não se podia ter gostos, não 
se podia dizer «eu quero fazer aquilo». O meu pai dizia «tu fazes aquilo» e 
fazes mesmo. Era ditadura! Era como todo o mundo vivia.

Apesar deste relato se situar a décadas de distância da actualidade, a 
situação não parece ter-se alterado de uma forma significativa. Os pais 
continuam a ensaiar os filhos, que se submetem de uma forma mais ou 
menos definitiva à vontade paterna. Pouco depois da nossa chegada ao 
Circo assistimos, surpreendidas, a um duro ensaio noctumo de Golias, um 
jovem equilibrista de dezoito anos. O barulho de vozes dentro do chapi- 
teau depois do espectáculo levou-nos a espreitar o que se passava. Na 
meia luz do circo vazio, o pai obrigava Golias a ensaiar. No alto da mesa
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onde faz o número de equilíbrio em rolos, o ar perdido de Golias -  uma 
mistura de obediência, medo e zanga -  faziam-no parecer uma criança de 
cinco anos. Cá em baixo, o pai gritava irritado, olhando os erros que o 
filho cometia. Um ensaio rigoroso e agressivo, por vezes quase humi
lhante, em que Golias foi forçado a conter as lágrimas e a repisar os seus 
erros. Só passara um mês desde a nossa chegada ao Circo Chen, e esta 
cena chocou-nos pela brutalidade. Mais tarde viríamos a perceber que o 
que julgáramos brutal era, afinal, um episódio absolutamente comum. 
Situações como esta são esperadas e mesmo desejáveis, pois reflectem a 
preocupação e brio profissional dos pais que procuram aperfeiçoar os 
pequenos erros e deslizes técnicos dos filhos. No circo, o exercício da 
paternidade implica o exercício da disciplina.

Ao mesmo tempo que ensaiam truques e números, as crianças 
começam a ir à escola. A escolaridade é geralmente cumprida de terra em 
terra, com a autorização de uma guia de transferência passada pelo 
Ministério da Educação que lhes permite entrar e sair das escolas ao ritmo 
da itinerância. O insucesso escolar e a desmotivação são grandes. Se, por 
um lado, os pais não estimulam o estudo e o interesse das crianças pelo 
que lhes é ensinado nem tampouco os obrigam a continuar, por outro lado 
a descontinuidade da aprendizagem (diferentes escolas, professores e 
métodos de ensino) cria quase inevitavelmente alguns problemas de adap
tação. Quando as crianças de circo vão à escola, cumprem apenas e na 
melhor das hipóteses a escolaridade obrigatória3. Crescem quase sem 
habilitações, pequenos artistas que ensaiam e treinam para conseguirem 
um número que lhes garanta bons contratos e bons ordenados. Dos muitos 
casos que conhecemos, nenhum pai exigiu do filho mais do que poucos 
anos de escola; estes anos servem para aprender a ler e escrever, o que lhes 
permitirá tirar a carta de condução e, eventualmente, aprender um pouco 
de inglês. 1

1 De acordo com uma investigação desenvolvida a pedido do Departamento de 
Ensino Básico do Ministério da Educação sobre as necessidades educativas da população 
circense portuguesa, num universo de 139 indivíduos distribuídos por sete companhias de 
circo 56% tinham cumprido apenas o 4o ano de escolaridade. Das dezoito crianças em 
idade escolar (6-16 anos), apenas oito frequentavam a escola; as restantes dez represen
tavam casos de abandono escolar após a conclusão do 4" ano (Afonso e Antunes, 1999).
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Mais importante do que estudar é saber trabalhar no circo. E, para 
isso, quase todos estão habilitados. A melhor maneira de ensinar as crian
ças a serem artistas de circo é através de uma iniciação precoce. A maio
ria dos indivíduos tem como primeira experiência algumas pequenas 
entradas sem grande dificuldade em números cómicos; os outros 
estreiam-se na vida do circo com números mais exigentes ou elaborados 
(contorcionismo, trapézio, arame). Apesar dos primeiros passos no circo 
poderem não ser muito memoráveis ou desejados (eles não são mais do 
começo daquilo que está ainda por acontecer), as pessoas prosseguem a 
aprendizagem que os irá levar a serem artistas de pleno direito. Até à idade 
de quinze anos, todos os jovens já  têm o seu percurso artístico traçado, 
dado que a iniciação das crianças na vida profissional é tida como um bem 
económico fundamental e uma garantia de subsistência das famílias.

A organização familiar do trabalho torna ainda mais intenso o 
processo pelo qual as pessoas inscrevem as suas vidas nesta comunidade 
singular. Nos primeiros anos de vida, são os pais quem escolhe os nú
meros com que os filhos irão trabalhar e os ensaiam até que estejam pron
tos para estrear. Assim sendo, a reprodução de números no interior das 
famílias é bastante comum: existem famílias de palhaços, famílias de 
acrobatas, famílias de equilibristas. Enquanto vivem com os pais, os artis
tas solteiros fazem parte dos números familiares em que a presença de 
várias pessoas é requerida. Para efeitos de contratação, a família funciona 
como uma unidade de interdependências, em que a colaboração de todos 
os elementos é indispensável e em que o trabalho de alguns é tomado 
como o trabalho de todos: o dinheiro pertence à família e não àquele que 
o ganhou.

A dependência económica no interior das famílias é um elemento 
característico do circo, tanto entre os artistas contratados como entre os 
que detêm a propriedade de circos (Afonso e Antunes, 2000). Em ambos 
os casos, o trabalho dos filhos solteiros não é remunerado, fazendo parte 
do fundo de subsistência comum da família. No entanto, as famílias pro
prietárias de circos parecem levar esta lógica ainda mais longe, justifican
do a reduzida autonomia económica dos filhos com a construção e preser
vação de uma propriedade que um dia será sua. O princípio subjacente a 
esta prática generalizada é o de que, ainda que não recebam salários, os 
filhos estão a trabalhar para algo que lhes pertence. A compensação mo
netária imediata é substituída por um vínculo que, a longo ou médio
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prazo, lhes poderá trazer maiores benefícios do que o mero pagamento de 
um salário: a transmissão de um património valioso (o alvará e o material 
do circo) e do poder decisório efectivo (a direcção da companhia).

As pessoas nascem e crescem em famílias de circo e desde pequenas 
são ensinadas a sobreviver com os instrumentos que possuem, isto é, 
seguindo também elas o caminho percorrido pelos pais, tornando-se artis
tas de circo. Esta quase prisão, este vínculo indelével que marca as vidas 
das pessoas, começa muito cedo e resulta de uma combinação de circuns
tâncias que se repetem em todos e cada um dos casos. Se, num primeiro 
momento, os filhos dependem dos pais e da sua vontade (e por isso apren
dem números, saem cedo à pista e não são obrigadas a estudar mais do que 
alguns anos), mais tarde também os pais irão depender dos filhos para 
sobreviverem. Ao investirem preferencialmente na aprendizagem circense 
das crianças, os artistas estão a garantir o seu sustento, dado que os 
salários dos filhos solteiros pertencem à família. Por outro lado, ao negli
genciarem a escolarização das crianças, estão forçosamente a reduzir as 
alternativas profissionais fora do circo. A eventual vontade de deixar este 
mundo depara-se com as muitas dificuldades geradas pela inexistência de 
habilitações que assegurem um emprego que lhes permita viver.

Podemos, assim, compreender que a itinerância, a aprendizagem pre
coce das técnicas circenses e a organização familiar do trabalho cons
tituem os elementos centrais do processo de reprodução social do circo. 
Através deste processo, as pessoas reeditam a sua vida nos filhos e, com ela, 
o circo enquanto forma de vida particular. Este processo de reprodução do 
circo aproxima-se da ideia de “orquestração sem maestro” presente no 
conceito de habitus desenvolvido por Pierre Bourdieu, pela qual as práti
cas individuais e colectivas contêm em si mesmas os princípios estrutu- 
radores que permitem a sua regeneração. O sistema de disposições que 
compõem o habitus constitui “( ...)  a past which survives in the present 
and tends to perpetuate itself into the future by making itself present in 
practices structured according to its principies ( ...)” (Bourdieu, 1977: 82).

A viagem como fronteira

A caravana do circo está de novo a caminho. A frente segue o 
director da companhia com o enorme camião que é a sua casa. Atrás
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de si, desfilam pela estrada dezenas de camiões, carrinhas e rou- 
lottes, numa lentidão que impacienta todos os que se cruzam com 
este estranho cortejo. Um artista que pára na berma com um proble
ma mecânico e outro que encosta para ajudar, seguindo a regra do 
circo da solidariedade em viagem. Parados na estrada, gesticulam 
para que a caravana prossiga. E ela continua, arrastada e ruidosa, 
gastando os poucos quilómetros que a separam da próxima terra.

A mobilidade em que os artistas de circo vivem condiciona uma 
visão muito particular da geografia e das suas fronteiras. Se, por um lado, 
as temporadas e os contratos os levam a percorrer várias terras e países 
diferentes, por outro lado nas companhias (e mesmo nas famílias) entre- 
cruzam-se pessoas de nacionalidades diversas, sem que isso pareça cons
tituir um problema no entendimento mútuo. Esta multinacionalidade e 
constante movimento dilui a importância das fronteiras nacionais, que se 
tornam linhas ténues ou mesmo irrelevantes. No entanto, há uma fronteira 
que todos os artistas de circo reconhecem como fundamental: é aquela que 
separa os que ‘são de circo’ dos que não o são, e que divide dois mundos 
que consideram ser radicalmente distintos. E é precisamente esta fronteira 
que serve de suporte aos discursos sobre si mesmos e sobre a sua con
vivência com os outros.

De acordo com os artistas de circo, o que os distingue das demais 
pessoas é a itineráncia, que os leva a conhecer os mais improváveis sítios 
do mundo. Quando questionados sobre o que os leva a viajar, os artistas 
respondem que a itineráncia lhes “está no sangue”, porque não conseguem 
sequer conceber uma forma de vida que os prendesse a um qualquer sítio 
durante muito tempof Os outros, os que não nasceram no circo, são “patê
gos”. Este termo encerra uma conotação depreciativa óbvia: aquele que 
não percebe nada, alguém que é facilmente enganado. Alguns artistas 
mostravam um claro desconforto quando se apercebiam do nosso conhe
cimento do termo - as “patêgas” que sabiam ser “patêgas” e, portanto, 
compreendiam a ideia depreciativa implícita. Quando eram confrontados 
com esta situação, apressavam-se a tentar justificar o seu sentido - ou 4

4 A itineráncia é representada de uma forma semelhante pelos ciganos, como uma 
característica que está inscrita no seu “sangue”, situando-se ao nível de uma imposição 
existencial herdada (Liégeois, 1971; Okely, 1983).
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mesmo a atribuir-lhe um outro sentido. Quando finaimente se habituaram 
ao conhecimento que tínhamos da nossa condição de “patêgas”, a neces
sidade de encontrar justificações deixou de existir até que, nos tempos 
finais, perante a nossa familiarização com a vida de circo, as famílias e as 
pessoas, fomos informadas de que já  não éramos “patêgas”. Não éramos, 
nem nunca seriamos “saltins”, mas éramos pelo menos umas “patêgas” 
iluminadas.

O termo “patêgo” não é o resultado de uma escolha ingénua; 
reflectindo a ideia que a maioria dos artistas de circo têm das pessoas que 
não nasceram no circo. Os “patêgos” vivem sempre no mesmo sítio, com 
as mesmas pessoas, a fazer o mesmo trabalho. Têm horários a cumprir, 
viajam pouco e conhecem mal o mundo que os rodeia. Veem apenas o que 
está à frente do seu nariz e não conseguem imaginar que, para além dele, 
existe um mundo enorme. Os “patêgos” vão ao circo e, no entanto, não 
entendem o que está à sua frente: gostam de números que não têm difi
culdade nenhuma, ignoram outros que são verdadeiramente bons, são 
enganados por espectáculos que se afirmam de circo e não o são. Por todas 
estas razões, são “patêgos”.

A itinerância é utilizada não somente para estabelecer a fronteira do 
grupo (os de circo viajam, os que não são de circo estão parados), mas 
também para valorizar a sua auto-imagem, dado que permite contornar 
habilmente a questão da fraca escolaridade que os poderia colocar numa 
posição de desvantagem. Este é, aliás, um tema recorrente de conversa, 
em que o consenso se estabelece facilmente: apesar de terem “poucos 
estudos”, apesar de alguns não saberem mesmo ler ou escrever, os artistas 
de circo afirmam ter uma maior abertura e mais profundo conhecimento 
do mundo. Como nos disse um empresário, “as pessoas da vila são mais 
evoluídas do que as da aldeia; as da cidade são mais evoluídas do que as 
da vila; e as pessoas de circo são ainda mais evoluídas, porque viajam 
muito e vêem muita coisa”. O que poderia ser encarado como uma causa 
de marginalidade e um entrave à aprendizagem formal, é transformado 
numa fonte de conhecimento inesgotável a que a maioria das pessoas não 
tem acesso.

Existe um outro elemento que simultaneamente une os artistas e os 
distancia dos “patêgos”, ao conceder a possibilidade de se expressarem 
sem serem compreendidos: o “calão” de circo. Embora seja referida no 
meio como “calão”, esta linguagem é na realidade uma gíria, no sentido
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em que constitui o vocabulário peculiar de um grupo profissional que par
tilha a mesma condição social. O “calão” de circo não abarca todo o cam
po da língua: ele não apresenta uma sintaxe original, encontrando-se 
reduzido a um léxico que se limita aos centros de interesse do meio 
circense. Agiria de circo inclui termos técnicos referentes ao espectáculo, 
ao seu planeamento e organização, alguns deles derivados do italiano 
(“antenas” ou “fónica”), francês (“chapiteau” ou “ruta”) ou espanhol 
(“charibari” ou “passa-calle”). Mas a gíria estende-se para além dos li
mites do vocabulário meramente técnico: o seu léxico engloba ainda 
expressões de uso corrente, cuja utilização tem como objectivo funda
mental a manutenção da privacidade do grupo.

No outro lado da fronteira invisível da qual os “patêgos” estão ex
cluídos, encontram-se todos aqueles que nasceram no circo e dele fazem 
a sua vida: os “saltins”. Ao mesmo tempo que estabelecem as diferenças 
que os separam dos “patêgos”, os artistas de circo reconhecem as seme
lhanças que os unem a todos aqueles que fazem do circo o seu modo de 
vida. São unânimes em considerar que existe uma “maneira de ser e de 
pensar” comum a todos os “saltins”, uma “mentalidade” particular que se 
transmite de pais para filhos. No entanto, sempre que tentámos perceber 
em que se traduzia esta “mentalidade”, pouco mais recebemos do que 
respostas vagas que repetiam a centraiidade da itinerância e das suas con
sequências nas vidas das pessoas. Quando, numa conversa, pedimos ao 
director do circo que explicasse este enunciado um pouco vago, ele utili
zou como termo de comparação os ciganos -  de cuja imagem, noutras cir
cunstâncias, se procuram afastar:

O circo é quase como as etnias. Por que é que os ciganos que nasce
ram já  em Portugal de há 500, 600, 200 anos, continuam a ter uma menta
lidade diferente? Porque essa etnia tem um círculo restrito. E o circo é 
igual! Aunque se nós vivemos num meio ambiente, no meio de pessoal, na 
nossa vida particular vivemos numa pequena comunidade. E então o que é 
que passa? Os nossos actos são muito semelhantes. Depois há uma dife
rença, mas a diferença está naquele que teve um bocado de instrução ou 
daquele que não a teve. Mas isso passa também nos ciganos: há ciganos 
advogados, ciganos doutores. Mas a sua mentalidade não é igual à das pes
soas de fora. Ele tem sempre, fica sempre, com uma coisa importante, que 
é a nossa genética, que é o nosso sangue.
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Esta explicação, mais elaborada do que a maioria, apresenta os artis
tas de circo como um conjunto de pessoas que, apesar de viverem num 
meio social mais vasto, se encontram encerradas no interior da sua 
“pequena comunidade” . As suas representações (“mentalidade”) e as suas 
práticas (“actos”) são, por isso, muito semelhantes. Esta herança cultural, 
este modo de ser e de viver, é transmitido de pais para filhos. A natureza 
inescapável desta condição é explicada pelo facto de esta pertença ser 
mais do que uma escolha; ela reflecte um dado inato, algo que ‘está no 
sangue’ dos artistas e que constitui o seu património ‘genético’ - é-se de 
circo porque se nasceu no meio.

Este vínculo indelével que marca as vidas das pessoas, toma um 
carácter de urgência que, noutros contextos, se poderia encontrar diluído. 
Não se “é de circo” porque se tenha escolhido sê-lo, mas porque se nasceu 
neste meio. Mesmo que se deseje deixar de fazer parte da comunidade, 
torna-se difícil apagar os laços que fazem desta pertença um elo quase 
inquebrável. São muitas as histórias contadas sobre esta pertença mais 
forte do que a vontade: “saltins” que, mesmo conseguindo uma situação 
estável e confortável fora do circo, vivem com a saudade do que eram 
antes da partida; ou ainda, histórias de artistas que resolvem sair da vida 
de circo mas acabam por regressar, vencidos pela constatação da impossi
bilidade de abandono. Florinda T., lembra desta maneira os primeiros tem
pos do seu afastamento do circo:

Quando eu casei, casei fora do circo. Passado um mês e picos fui vi
sitar os meus pais, que estavam na praia da Póvoa de Varzim. Entro. Hora 
do espectáculo. Comecei logo a respirar outro oxigénio! Fui para a primeira 
fila ver o espectáculo. Quando começo a ver a minha mãe e o meu irmão, e 
eu não estava lá; quando começo a ver o meu pai, os meus tios e os meus 
primos, e eu não estava lá, coisas que eu estava a fazer com eles... Não me 
contive. Comecei para ali a chorar, parecia que estava a ver um drama do 
século passado. Ao passo que as pessoas que são, por exemplo, empregadas 
de escritório ou outra profissão qualquer, não desatam a chorar quando 
vêem outro empregado de escritório a trabalhar!

De facto, se há algo que caracteriza o circo é o facto de este ser muito 
mais do que uma profissão. Ao contrário das sociedades urbanas contem
porâneas, em que os diversos contextos de interacção se encontram disso
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ciados, neste meio concentram-se e condensam-se relações de trabalho, de 
parentesco, de amizade e de vizinhança. O tempo do trabalho é também o 
tempo da família, o tempo dos amigos, ou o tempo das conversas de cir
cunstância. O circo é, por isso, o palco quase exclusivo de todas as socia
bilidades dos “saltins”, o local onde as relações emocionalmente signi
ficativas convergem, concedendo ao sentido de pertença uma intensidade 
singular. Deixar o circo não é apenas abandonar uma profissão: é mergu
lhar num mundo absolutamente novo, cujas regras e personagens se 
desconhecem.

Se, num primeiro olhar, a itineráncia se apresenta como o resultado 
de um imperativo de sobrevivência (o circo viaja para não morrer), ela 
constitui-se também como o elemento fundamental para a construção da 
identidade social dos “saltins”, ao estabelecer a fronteira da comunidade. 
Utilizamos aqui o termo fronteira no sentido processual e relacional pro
posto por Fredrik Barth (1969) e Anthony Cohen (1985): fronteiras so
ciais investidas de um carácter simbólico, que permitem o reconhecimen
to dos limites da comunidade e a “dicotomização dos outros como estra
nhos” (Barth, 1969: 204), a quem está intrinsecamente vedado o acesso à 
experiência de se “ser de circo”.

O reconhecimento da distintividade social do circo enquanto comu
nidade permite a construção de um conjunto de discursos que inscrevem 
a identidade dos “saltins” num nível de pertença anterior à vontade (a 
“genética” ou o “sangue”), manifestando-se em formas de pensar e agir 
alegadamente distintas das demais. Estes discursos encontram o seu 
suporte numa visão essencialista da condição itinerante dos artistas de 
circo - a viagem está-lhes no sangue e é algo que se entranha nas pessoas 
e as impele a regressar uma e outra vez apesar das tentativas de abandono.

O conjunto de qualidades indefiníveis que constituem a experiência 
de “ser de circo”, traduzem aquilo a que Anthony P. Cohen (1985) se re
fere como o “sentido da primazia da pertença” . Mais do que qualquer 
outra categoria a que se possa pertencer (português, espanhol, homem, 
mulher), “é-se” de circo - isto é, pertence-se a uma comunidade itinerante, 
na qual as únicas fronteiras que têm uma existência real e determinante 
são as que a separam do mundo exterior. E é através de um processo rela
cional, de oposição a todos os que não nasceram no circo e que não têm a 
viagem “no sangue”, que os “saltins” constroem a sua imagem: uma 
imagem onde a itineráncia, a família e a condição profissional se impli
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cam reciprocamente, desenhando um círculo cujo início e fim são difíceis 
de definir.

Itinerância e marginalidade

Depois de uma indiscreta entrada na terra, a caravana do circo 
chega finalmente ao novo destino. Uma nuvem de fumo paira no ter
reno, todos os motores trabalham num compasso de espera. O direc- 
tor do circo olha em volta, vagueia e mede o espaço, desenhando a 
paisagem temporária que dentro de horas se erguerá ali. As mulheres 
e crianças vão gastar o tempo para o café mais próximo. Nos olhares 
de todos os que passam, os “saltins” descobrem o misto de descon
fiança, medo e curiosidade que sempre revêem nos “patêgos”, e que 
encerra os artistas na solidão de um mundo desconhecido.

A delimitação da fronteira que separa os artistas de circo do exterior 
não os toma invulneráveis a equívocos e mal-entendidos. Apesar de 
viverem num mundo relativamente fechado, conhecem as imagens nega
tivas que os rodeiam, enviando-os para uma zona sombria da qual não 
conseguem sair. Os discursos sobre si e a sua relação com os outros reme
tem para a marginalização de que se sentem alvo. Referem com mágoa o 
esquecimento a que dizem ser votados pelas estruturas institucionais e 
pelos meios de comunicação, que os preterem em favor de outras formas 
de entretenimento esquecendo que “o circo também é cultura”. A inex
istência de subsídios oficiais, a inoperacionalidade dos sindicatos e a hos
tilidade do poder local contribuem largamente para a frágil sobrevivência 
destas empresas familiares. Por outro lado, sentem-se encarados com 
desconfiança e queixam-se da ignorância e das histórias que os rodeiam e 
que os obrigam a manterem-se distantes dos olhares curiosos que os 
espreitam para lá do círculo que montam à volta do chapiteau.

Um dos maiores equívocos em que os artistas de circo afirmam estar 
envoltos é aquele que os aproxima dos ciganos. Esta situação é vista como 
o resultado da já  antiga e inevitável ignorância dos “patêgos”, que teimam 
em confundir realidades diversas só porque apresentam uma característi- 
ca comum. Para além da itinerância, não reconhecem qualquer seme
lhança com os ciganos. Segundo nos disseram, o elemento que desde logo
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toma estes dois grupos imiscíveis é a natureza das ocupações: os ciganos 
são “mercadores” e as pessoas que nasceram no circo são “artistas”. No 
entanto, este equívoco persiste em manifestações difusas, onde a suspei- 
ção e o medo tomam ainda mais presente e intransponível a fronteira que 
os separa do exterior'.

A maior visibilidade dos ciganos teve como consequência óbvia a 
associação imediata de qualquer grupo itinerante a esta etnia, bem como 
a aplicação arbitrária de um tratamento indiferenciadamente hostil. Os 
argumentos utilizados no controle social dos itinerantes (ciganos e não 
ciganos) basearam-se desde o início num complexo conjunto de ideias de 
criminalidade, vagabundagem, amoralidade e paganismo, racionalidade 
económica e a tentativa de imposição de padrões mínimos de saúde e edu
cação (Liégeois, 1985). O carácter discricionário das medidas repressivas 
tomadas no passado'1 foi substituído pela manipulação de noções como 
“salubridade e higiene pública”, “protecção dos espaços e ambiente” ou 
“ordem e tranquilidade pública” que, na época contemporânea, cons
tituem o fundamento legal dos regulamentos aplicáveis à passagem e per
manência das populações itinerantes nas várias localidades (Liégeois, 
1985).

Por outro lado, a exploração de recursos e oportunidades económi
cas periféricas (nenhum dos bens ou serviços prestados é indispensável), 
e a recusa de integração no mercado de trabalho convencional (as activi-

5 O equívoco com os ciganos não é recente. O tempo dos primeiros registos do 
aparecimento desta etnia na Europa entre os séculos XIV e XV (Machado, 1988) é tam
bém o tempo que marca a assimilação das populações itinerantes autóctones aos ciganos, 
cuja maior proeminência lhes concedia uma posição de destaque no conjunto impreciso de 
indivíduos cuja forma de vida assenta na mobilidade geográfica. O presumível perigo dos 
ciganos, decorrente da conjugação de diversos atributos profundamente negativos, tomou- 
se a única realidade perceptível, que rapidamente se estendeu a lodos os grupos itinerantes, 
ciganos e não-ciganos. Este conhecimento feito de equívocos chegou mesmo a ser cor
roborado por trabalhos de natureza cientifica; Ian Hancock menciona algumas investi
gações na área da linguística que, durante mais de cinquenta anos, difundiram a tese de 
que palavras como “posse” ou “dever” não existiam no dialecto Romano (Hancock, 1988; 
1997). Estas afirmações, envoltas numa suposta cientificidade, legitimaram as vozes que 
acusavam os ciganos de serem intrinsecamente desonestos e moralmente criticáveis.

“ Durante anos, foi comum a aplicação de penas como a condenação à morte, os tra
balhos forçados, o exílio ou as “caçadas ao cigano” - aliás, o último registo de uma “caça
da ao cigano” na Dinamarca data de 1835 (Liégeois, 1985; Mayall, 1988).
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dades desenvolvidas assumem a forma de auto-emprego, em que a família 
desempenha um papel essencial), sublinham as diferenças que separam as 
populações itinerantes das restantes pessoas. É neste sentido que Sharon 
B. Gmelch (1986) introduz o termo “subculturas ocupacionais periféri
cas” : se, por um lado, as profissões itinerantes estão excluídas das estru
turas formais do mercado de trabalho convencional, por outro, os indiví
duos que as exercem constituem grupos relativamente fechados com dis
cursos identitários marcados.

De certa forma, é como se a mobilidade espacial traduzisse uma 
recusa implícita de aceitação das regras do jogo que estipula a permanên
cia e a sedentarização como requisitos fundamentais. É, pois, natural que 
o estigma do vagabundo ou do indigente se cole à pele desta categoria de 
indivíduos economicamente marginais e socialmente desintegrados. 
Utilizamos o termo estigma tal como foi desenvolvido por Erving 
Goffman: um atributo profundamente negativo que decorre do desajusta
mento entre a identidade social virtual e real, e cuja principal consequên
cia é o descrédito dos indivíduos ou grupos a quem se encontra associa
do. “By definition (...) we believe the person with the stigma is not quite 
human. On this assumption we exercise varieties o f discrimination 
through which we effectively, if often unthinkingly, reduce his life 
chances. We construct a stigma theory, an ideology to explain his inferio- 
rity and account for the danger he represents, sometimes rationalizing an 
animosity based on differences ( ...)” (Goffman, 1963: 15).

Conscientes dos equívocos que os envolvem, os artistas de circo ten
tam gerir a imagem negativa que não reconhecem como verdadeira. O 
primeiro passo dado neste sentido é o de deslocar os atributos negativos 
para outros indivíduos ou grupos. João de Pina Cabral e Nelson Lourenço 
referem uma estratégia semelhante na gestão da marginalidade dos 
macaenses, através da transferência dos preconceitos étnicos que se lhes 
aplicam para outrém, procedendo ao que os autores denominam de 
“dinâmica do desprezo” (Cabral e Lourenço, 1993: 163). É assim que, 
num primeiro momento, os artistas de circo se distanciam dos ciganos (os 
“mercadores”) ao reafirmarem a sua identidade de “artistas” : para se ser 
artista de circo é necessário não apenas nascer no meio, mas também e 
sobretudo ter amor à arte e um espírito de sacrifício que permita aguentar 
as muitas dificuldades desta forma de vida. A identificação destes atribu
tos positivos e presumivelmente imprescindíveis na formação de um
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“artista” permite a passagem para o segundo momento da transferência 
dos elementos negativos, desta vez no interior do meio circense através da 
delimitação de uma segunda fronteira que separa os verdadeiros artistas 
(aqueles que possuem estes atributos) e aqueles que não os possuem.

O termo “saltin”, forma abreviada de “saltimbanco”, encerra um 
duplo sentido: por um lado, designa a generalidade dos artistas de circo; 
por outro lado, é utilizado para estabelecer uma distinção no interior da 
comunidade circense. Apesar de qualquer artista de circo ser “saltin” no 
primeiro e mais abrangente sentido da palavra, todos são unânimes em 
afastar para terceiros a carga pejorativa que lhe está associada. O outro 
sentido do termo “saltin” serve para designar os “artistas de 3a ou 4a cate
goria”, sem qualquer brio ou dignidade profissional. Por vezes, o segun
do sentido do termo “saltin” constitui um sinónimo de “pialgateiros”: 
indivíduos que ganham a vida em “pialgatas”, imitações pobres de espec- 
táculos de circo levadas a cabo em locais considerados impróprios como 
cafés e escolas, ou mesmo na rua.

O retrato deste segundo sentido de “saltin” recorre a um conjunto 
impreciso de características negativas que, com algumas variações meno
res, reenviam para ideias como a falta de profissionalismo ou a tendência 
para a arruaça. Ou seja, não é apenas na “pialgata” que se encontram 
“saltins” ; alguns de entre eles podem ser também encontrados nos circos, 
fazendo-se passar por algo que realmente não são. Noelia C., filha do 
director do Circo Chen e uma das mais inflamadas críticas dos “saltins”, 
atribui-lhes a responsabilidade da má imagem do circo e da falta de qua
lidade dos números por eles apresentados:

Os saltins são também artistas de circo, mas para mim não são artis
tas de circo. São saltins porque não sabem estar na pista, pouco lhes 
importa se fazem bem ou se fazem mal, não querem o progresso no que 
estão a fazer, estreiam assim e morrem assim. Estreiam a fazer malabares 
e morrem assim, não vão mais para a frente, estreiam o primeiro fato e 
toda a vida vão usar esse fato, a música do número é sempre a mesma. 
Aqui em Portugal vês malabaristas ou outros artistas sempre com as mes
mas músicas e o mesmo vestuário. Eles não sabem estar na pista, não 
sabem ser artistas. Eu também não me julgo uma atracção, mas tento imi
tar uma coisa que faça ver que na pista estou eu! Para mim há essa dife
rença: saltin, artista e atracção. Sempre. Para mim são diferentes todos. E 
tu percebes quando é uma atracção.
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Nos “saltins”, o brio profissional é substituído por uma inércia ge
neralizada; desde que consigam contratos e garantam a subsistência ime
diata, nada os motiva a procurar a perfeição. Por seu turno, o artista de 
circo (“saltin” no primeiro, mas não no segundo sentido), encara o seu tra
balho com um rigor irrepreensível. Mas o artista de circo não se faz ape
nas com trabalho e sacrifício; em larga medida, ele é o resultado de um 
conjunto de qualidades indefiníveis que permitem a sua distinção imedia
ta de um qualquer executante perfeccionista. Ele “sabe estar na pista”, 
sabe agradar ao público mesmo quando não tem um número de grande 
dificuldade, pois emana um brilho que nada consegue apagar.

O carácter vago dos elementos que identificam os “saltins” permite 
múltiplas interpretações e uma aplicação arbitrária e estratégica nas riva
lidades entre pessoas e famílias de circo. Se se perguntasse a cada um 
deles quem incluiriam dentro desta categoria, provavelmente obter-se-ia 
tantas respostas diferentes quantas as questões colocadas. Todos os artis
tas admitem a existência de “saltins” - indivíduos pouco sérios e pouco 
profissionais, que mancham a reputação do meio e do espectáculo. No 
entanto, nenhum deles se reconhece como tal: “saltins” são sempre e 
inevitavelmente os outros, aqueles que por várias razões prescindiram do 
orgulho de serem verdadeiros artistas.

A imagem que os artistas de circo constroem de si mesmos com o 
intuito de anular os estereótipos que os cercam não vem pôr em causa os 
valores hegemónicos que os colocam à margem. Pelo contrário, os seus 
discursos encontram-se enredados nas malhas do discurso dominante e os 
argumentos de valorização da identidade do grupo estão ancorados nos 
“aspectos diurnos” da vida social. Ao demarcarem a distância que os se
para dos ciganos e dos “saltins”, ao sublinharem a importância de quali
dades como a rectidão e a honestidade, os artistas de circo estão a propor 
um discurso que se situa nos “interstícios do mundo convencional”, já  que 
parecem ser incapazes de elaborar uma verdadeira alternativa ao valores 
hegemónicos da sua cultura (Cabral, 2000). Deparamo-nos, assim, com 
uma estranha ironia: embora se esforcem por demonstrar a sua diferença 
e o seu carácter único, fazem-no utilizando os argumentos dos quais se 
pretendem distanciar, ficando presos à lógica que pretendem refutar.
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Circo e comunidade

As caravanas estão todas arrumadas. A bilheteira ocupa o lugar 
dianteiro, a entrada pela qual o público surgirá no dia seguinte. Nos 
estábulos, já  erguidos, recomeçou o intenso movimento em torno dos 
cavalos. Pequenos grupos de artistas percorrem as ruas em volta, em 
expedições de reconhecimento da terra e do que nela existe. Resta 
agora montar o chapiteau, prova indesmentível de que o circo 
chegou à cidade, para mais uns fugazes dias de espectáculo.

Em que sentido pode o circo ser visto como uma comunidade? A pre
sente discussão segue a linha argumentativa que privilegia a fluidez da 
ideia de comunidade, deslocando a atenção para os processos pelos quais 
as suas fronteiras são apreendidas, construídas e mantidas. De acordo 
com este olhar, o que define uma comunidade não é a existência de fron
teiras estruturais alegadamente inequívocas (língua, território, religião, 
etc), mas sim a construção e reconhecimento de fronteiras simbólicas. 
Esta perspectiva analítica, ancorada no trabalho de Barth (1969) e Cohen 
(1985), propõe a conceptualização da comunidade como o resultado de 
um processo relacional, através do qual a comunidade é imaginada e re
presentada pelos seus membros como constituindo uma realidade social 
singular, por oposição a outras entidades contrastantes. Nas palavras de 
Cohen (1985: 98) “Community exists in the minds o f its members, and 
should not be confused with geographic or sociographic assertions of 
‘fact’. By extension, the distinctiveness of communities and, thus, the 
reality of their boundaries, similarly lies in the mind, in the meanings 
which people attach to them, not in their structural fornis.” Neste sentido, 
o circo constitui sem dúvida uma comunidade.

Por outro lado, Fredrik Barth salienta o papel das fronteiras como 
elementos que permitem canalizar a vida social, ao implicarem uma orga
nização complexa das relações sociais. A identificação de outra pessoa 
como membro da mesma comunidade permite um “potencial de diversifi
cação e expansão da relação social que poderá cobrir todos os sectores e 
domínios de actividade” . Pelo contrário, a “dicotomização dos outros 
enquanto estranhos” implica a restrição da interacção a domínios de 
entendimento comum e interesse mútuo (Barth, 1969: 204). Artistas e 
empresários, concebem-se a si mesmos como “saltins”, afirmando repeti-
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damente as diferenças que os separam dos “patêgos”. Os discursos essen- 
cialistas sobre a pertença a esta comunidade como algo que está inscrito 
no “sangue”, fortalecem as fronteiras no interior das quais toda a vida 
social dos indivíduos é condensada. Nascer no circo não é, assim, um 
mero dado biográfico. As suas consequências não são apenas práticas e 
concretas (nasce-se no circo, trabalha-se como artista, casa-se e vive-se 
neste meio); elas estendem-se para além do imediatismo da vida quotidi
ana, implicando uma percepção singular de si mesmo e do(s) mundo(s) 
em que se vive.

Para além de constituir uma fronteira simbólica fundamental, a itine- 
rância surge também como uma fronteira estrutural: a liberdade de movi
mentos associada à mobilidade implica, ao mesmo tempo, os princípios que 
negam essa liberdade. Os limites deste mundo restrito marcam o território 
no qual os muitos vínculos que prendem as pessoas são continuamente 
reproduzidos através de uma densa teia de dependências. A itinerância, a 
iniciação precoce ao trabalho, a organização familiar da vida profissional, 
a solidão das companhias, a quase inexistência de laços com a sociedade 
mais vasta em que vivem (e da qual sentem não fazer parte), acentuam de 
uma forma decisiva a natureza insular desta comunidade, encerrando as 
pessoas num pequeno mundo do qual dificilmente conseguem sair.
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