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DO CANTO.
UMA LEITURA DE SONGLINES DE BRUCE CHATWIN

Apostrofe as origens da humanidade? (Origens ndmadas, migratorias,
irreconciliaveis com a territorializa¢gdo ou sedentarizacdo que as cidades
terdo consentido.) Exercicio de estilo em que os géneros se confundem e
hibridizam? (Mito e memdria, etnografia, narrativa de viagens, didrio,
aforismo, fragmento.) Sintese de uma particular perspectiva do mundo
moderno em que este é de forma mais ou menos explicita demonizado?
Tudo isto e muito mais, assim é Songlines\ V)

Bruce Chatwin, como em nenhum dos seus livros anteriores,
convoca neste uma forma de escrita que simula a desterritorializacdo
e a disseminagdo dos mundos por si descritos e do projecto literario
(e existencial) que os descreve. Aquele que se desloca, faz deslocar a
escrita, mostra-la como movel, fluida, capaz de capturar, mas de captura
improvével, instivel, némada. E neste projecto de deslocamento que
emerge uma determinada imagem de um mundo aborigene australiano
que tematiza os "trilhos (linhas) do canto" ou, a usar o impressivo titulo
da edigao portuguesa, o "canto némada"®. Do que se trata afinal? *12

* Centro de Investigagao em Antropologia e Satide (CIAS) DCV/ Antropo-
logia /FCTUC.

@ Bruce Chatwin, The Songlines, Londres, Picador, 1988 [1987].

@ Bruce Chatwin, O Canto Némada, Lisboa, Quetzal editores (32 ed.), 2000.
Todas as citagdes mais extensas ao longo do presente artigo apoiam-se nesta
tradugao feita por José Luis Luna e revista por Ana da Silva e Vasco Rosa.
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O livro tem um dos seus eixos numa determinada concepgao do
territério (uma concepgdo desterritorializada) aborigene. Seguindo
Chatwin, a Austrdlia assemelhar-se-ia a um imenso '"labirinto de
caminhos invisiveis", aquilo a que os europeus designaram por "trilhos
do Sonho" ou “Dreaming-tracks” ou, ainda, "Songlines”, ou, de acordo
com a versdo aborigene (ou a traducdo que dela temos), "Pegadas dos
Antepassados” ("Footprints of the Ancestors” ) ou "caminho da Lei" ("Way of
the Law”)3\ O territorio australiano seria, nesse sentido, um territdrio
sagrado. Espagos que se percorrem, que se re-actualizam constantemente,
e que, para Chatwin, escritor volante, cuja concepgao de escrita se
prende com o deslocamento (do pensamento, da mao sobre a pagina,
do corpo que se desloca numa superficie, pagina, pele, geo-grafia),
se afirmam como espagos emblematicos da sua (dele, Chatwin) presenca
nomeavel. Como escreve: "Um dia, a tia Ruth dissera-me que o nosso
nome de familia havia sido em tempos Chettewynde, o que significava
em anglo-saxao "o caminho serpenteante”; aquilo convenceu-me de
que a poesia, 0 meu proprio nome e aquela estrada estavam, os trés,
misteriosamente ligados"3 ®).

Os aborigenes sdo aqui descritos como grupos que sustentam a sua
visao do mundo - como se existisse uma visao do mundo aqui em jogo -
numa forma de "passeio” ou Walkabout cujo significado ndo se compraz
com quaisquer formas de territorializacdo conhecidas pelos ocidentais.
Reportando-se a sua infancia - tudo em Chatwin retoma uma "origem"
-, 0 escritor escreve sobre "histérias para adormecer” lidas pela sua tia
Ruth em Lives of the hunted de Ernest Thompson Seton:

"Caiotito era o patinho feio de uma ninhada cuja mae fora morta
pelo cowboy chamada Wolver Jake. Os seus irmdos e irmas tinham
sido abatidos e a sua vida fora poupada para treinar os mastins de
Jake. A imagem dele, amarrado, era a coisa mais triste que jamais vira.
No entanto, Caiotito cresceu e tornou-se esperto e, certa manh3, fingiu-se
de morto e conseguiu escapar para o mato, onde se dedicou a ensinar
a toda a uma nova geracdo de coiotes a arte de evitar os homens.
§ Nao consigo agora explicar as associacdes que me levaram a relacionar
a tentativa de evasdo de Caiotito com a 'errancia’ dos Aborigenes

@) Bruce Chatwin, The Songlines, p. 2.
@ Bruce Chatwin, O Canto Némada, p. 20.
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australianos. Nem, no que diz respeito a este assunto, quando ouvi a
expressao 'erranda’ pela primeira vez. Contudo, fiquei com uma imagem
desses ddceis Blackfellows que, um dia, trabalham despreocupadamente
numa fazenda de gado e, no outro, levantam a tenda e desaparecem no
ar sem uma palavra de aviso e sem qualquer razao"®).

Seguindo Chatwin, a geografia é aqui sagrada, sendo que uma
"earthbound philosophy” parece permear o corpo desse gigantesco
territorio que € a Australia®).

Num didlogo com o seu cicerone e amigo Arkady, um etndgrafo e
activista russo que se dedicava a mapear os territorios aborigenes, é-nos
dito que a terra, sendo sagrada, deverd permanecer intocada, tal como
fora criada, i.e, cantada, pelos Antepassados no "tempo do Sonho" ou
"Dreamtime”. O canto €, de acordo com Chatwin, sinénimo de criagao.
Perante as observagdes de Arkady em torno disto, Bruce acrescenta:
"Rilke [...] teve uma intuicdo semelhante. Também dizia que o canto
era existéncia", ao que Arkady remata "Eu sei [...] 'O Terceiro Soneto a
Orfeu"?. O soneto de Rilke é revelador pois mostra-nos a densidade
ontolégica que, para Chatwin, se faz inscrever nos trilhos do canto

® Bruce Chatwin, idem, pp. 19-20. A tradugado portuguesa adopta "errancia"
por “Walkabout”. Prefiro, porém, "Passeio" a "errancia". Walkabout é, de algum
modo, intraduzivel. A palavra remete para um contexto de praticas rituais
- viagens com um caracter ritual ou sagrado que levariam a uma interrupgao nos
ritmos de trabalho impostos pelo poder colonial. A palavra parece assim fazer
apelo a uma constelagdo semantica de grande complexidade que mobiliza uma
espécie de interferéncia entre dois universos distintos: aquele que poderiamos
designar por aborigene e aquele que poderiamos designar por europeu /colonial /
/ocidental. A Australia é o produto desta interferéncia, e quase que poderiamos
ousar dizer que a complexidade semantica (histérica, social, politica, vivencial)
de "Walkabout" nos envia para a complexidade da construgao do Estado/Nagao
australiano. O termo "Passeio” é uma tradugdo mais neutra, adoptando porém
o preciosismo da maitscula de forma a conduzir o leitor para o intraduzivel
"Walkabout”. "Errancia" implica conotac¢des como "vagabundo" ou "sem destino",
0 que, para la de se revelarem semanticamente desajustadas, denunciam também
significados fortemente depreciativos e etnocéntricos.

©) "The Aboriginals had an earthbound philosophy” (Bruce Chatwin, The Songlines,
p. 13).

@) Bruce Chatwin, O Canto Némada, p. 21.
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australianos. "Cantar é ser", como nos diz Rilke®. "Gesang ist Dasein”.
Tal como os mitos aborigenes de Criacdo falam de seres totémicos lenda-
rios que terdo percorrido o continente no tempo do Sonho cantando o
nome de tudo o que lhes surgia no caminho, e conferindo existéncia a esse
territorio cantado (”singing the world into existence", escreve elegantemente
Chatwin®), percorrer os trilhos do Sonho devera ser encarado como
uma re-criagao ou revisitacdo desse tempo original. Arkady, uma espécie
de Virgilio improvavel, transporta Bruce, e com ele cada um de nos,
para um mundo onde cantar ndo é somente um modo de regresso e

revisitagao ritual a uma origem, mas também um mapa ou vector:

"Explicou ainda que cada antepassado totémico, ao atravessar o pais,

tinha deixado um rasto de palavras e notas musicais ao longo da linha do

seu trilho e essas pistas-sonho cobriam a terra como 'vias' de comunicagéo

entre as tribos mais distantes.

- Um canto - disse ele - constitui um mapa e um indicador de

direcgdes. Desde que se soubesse o canto, podia-se sempre encontrar um

caminho através do pais.

- E um homem em viagem através do deserto segue sempre um

determinado canto?

- Antigamente, sim - concordou. - Mas, hoje em dia, vai de comboio

ou de automoével.
- Suponha que o homem se extraviava do itinerario do seu canto?

- Estava a cometer uma transgressio e podia ser varado por uma

langa por causa disso.

- Mas, se mantivesse a mesma pista, poderia vir a encontrar gente que

partilhava o seu Sonho? Que eram, realmente, irmaos dele?
- Sim.
- De quem podia esperar hospitalidade?
- E vice-versa.

- Entdo, o canto é uma espécie de passaporte e de senha para

uma refei¢do?
- Repito, é mais complicado.

®) Rainer Maria Rilke, Poemas: As Elegias de Duino e Sonetos a Orfeu, Porto,
Oiro do Dia, 1983, p. 234 (trad. Paulo Quintela).
©) Bruce Chatwin, The Songlines, p. 2.
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Pelo menos em teoria, toda a Austrdlia poderia ser lida como uma
partitura. Dificilmente se encontrava um rochedo ou riacho que nao
pudesse ser ou ndo tivesse sido cantado. Os trilhos do canto poderiam
talvez ser visualizados como um prato de macarrdo composto de varias
lliadas e Odisseias, torcidas para um lado e para o outro, em que cada
episodio fosse legivel em termos de geografia"(0*,

E, neste ponto, o tempo converte-se em espaco. Bruce interroga entao
Arkady: "Ao dizer episdédio - perguntei - refere-se a 'sitio sagrado'?
Ao que Arkady responde: 'Exactamente™®. Dir-se-ia que esta conversao
de um tempo sagrado numa paisagem sagrada ¢, segundo Chatwin,
um dos aspectos mais importantes da visdo do mundo aborigene.
Uma parte consideravel da tragédia da territorializacdo forcada procede
de uma incompreensao de fundo deste tipo de processo em que o tempo
se converte em espago e em que esta conversdao depende de uma viagem:
a viagem do canto emblematizada por aquele que canta. Fazer o mundo
e fazer o mundo de novo, eis o que estd aqui em causa. Assim, Songlines
¢ uma incursao mitica na poética aborigene. Escreve Chatwin:

"Ao criar o mundo pelo canto, disse Arkady, os Antepassados tinham
sido poetas no sentido original da palavra poesis, que significa 'criagdo'.
Nenhum aborigene podia conceber que o mundo criado fosse imperfeito.
A sua vida religiosa tinha um tnico objectivo: manter a terra como
sempre fora e deveria ser. O homem que partia pelo deserto fora fazia
uma viagem ritual. Seguia as pegadas do seu Antepassado. Entoava as
estrofes dele sem mudar uma palavra nem uma nota musical - e recriava
assim a Criagao"(12).

Uma espacializacdo do tempo sagrado é assim mediada pelo canto.
Singing the world into existence. Esta ontologia é funcdo de uma poética
que faz do tempo espaco e do invisivel visivel.

Mais. A concepgao aborigene da realidade enquanto algo que depende
de um acto criativo e perceptivo lembra Berkeley ou o budismo, sugere-
mos explicitamente Chatwin:

(i°)Bruce Chatwin, O Canto Némada, pp. 23-24.
mldem, p. 24.
<12> Idem, p. 25.
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As vezes - disse Arkady - vou em passeio pelo deserto com os meus
'velhos' e, de repente, ao chegarmos a uma fileira de dunas, todos eles
se pdem a cantar. 'O que estdo vocés para ai a cantar?, pergunto-lhes.
E eles respondem: 'Estamos a cantar o territério, patrdo. Faz o territério
aparecer mais depressa'.

Os Aborigenes nao conseguiam acreditar que o territorio existisse
antes de o terem visto e cantado - exactamente como, no Tempo do Sonho,
o territdrio ndo existia até os Antepassados o terem cantado.

- Entdo a terra - disse eu - tem primeiro de existir como conceito
no espirito? Depois tem de ser cantada? S6 entdo é que se pode dizer
que existe?

- Correcto.

- Por outras palavras, 'existir' é ser apercebido?

- Sim.

- Parece-me suspeitosamente com a Refutagdo da Matéria', do bispo
Berkeley.

- Ou com o puro espirito budista - disse Arkady -, que também vé o

mundo como ilusao"(13) 14,

Gostaria aqui de reter este insight e toma-lo como eixo da minha
argumentacao.

Berkeley, como se sabe, promove uma teoria "Imaterialista” (a usar
0s seus proprios termos), uma forma de idealismo subjectivo em que se
recusa a existéncia de uma realidade sem representacdo. As ideias de
rios, montanhas, cadeiras e mesas sdo afinal esses rios, essas montanhas,
essas mesas, essas cadeiras. Como diz Philonous para Hylas no terceiro
didlogo: "Eu nado sou por mudar coisas em ideias, mas antes por mudar
ideias em coisas; j4 que esses objectos imediatos da percep¢dao que,
de acordo contigo, sdo apenas aparéncias de coisas, eu tomo como sendo
as coisas reais elas mesmas-(14).

Trata-se aqui de uma concepgao do real que faz deste uma mera
representagdo da mente. Ser é ser apercebido, diz-nos Berkeley, “esse is
percipinada esta fora da mente, nada lhe é exterior(!. Para Berkeley,

13Idem.

(14 George Berkeley, Principles of Human Knowledge I Three Dialogues, Londres,
Penguin, 1988 [1710,1713], p. 191.

15]ldem, p. 54.
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tempo, espaco e movimento nao sao categorias absolutas, mas categorias
que dependem integralmente dessa mente representacional. Poder-se-4,
talvez, adivinhar aqui a importancia que Berkeley poderd ter tido em
Kant. Mas o problema tem uma outra dimensao.

De algum modo, o "mapa" aborigene criado e recriado parece fazer
apelo a algo de mais denso, aventuro-me a sugerir. Ao dizer-se que o
mundo é uma fungdo da mente, estar-se-a porventura a considerar que
essa estrutura conceptual, a "mente" precisamente, é uma entidade
estavel, reconhecida, com fronteiras clamente definidas. Nada sera
seguramente mais questionavel a luz desta concepgao do mundo em
que canto, e com ele movimento, ou vice-versa, sdo parte do sentido
e da experiéncia, e em que os conteudos da mente, as representagdes,
dependem, afinal, de uma mediacdo feita pelo corpo via canto e
movimento. Ou seja, a concepcao idealista e imaterialista de Berkeley
nada tem a ver com a concepcdo aborigene, a haver uma (havera uma?
Comparem-se etnografias diversas sobre grupos diversos: Yolngu,
Pintupi, outras). A concepgao idealista e imaterialista tem de ser
colocada em causa face a descri¢gdes do mundo e da experiéncia que se
subtraem a velha ideia de representagio como entidade desincorporada
e descontextualizada, que é uma das mais candnicas no percurso das
ideias ocidentais sobre o topico. A ontologia aborigene tal como ela nos
surge em Songlines nao € uma fungao da representagao.

A mente é uma propriedade emergente de algo de muito mais
complexo que recursivamente liga cérebro, corpo e meio. Dir-se-ia que
a etnografia aborigene que assoma em Songlines (objecto de celeuma
e contestagdo por aqueles que defendem tratar-se ndo de um texto
etnografico ou estritamente etnografico, mas, e fundamentalmente,
de um texto de fic¢do), exige que consideremos nao tanto uma figura
como Berkeley, mas, talvez, uma figura como a de Gerald Edelman.
Como nos diz este grande neurocientista numa entrevista de 2004:

"Aquilo que é mais importante compreender é que o cérebro esta
'radicado no contexto'. Nao se trata de um sistema 16gico como um
computador que processa apenas informacdo programada; ndo produz
resultados pré-ordenados como um relégio. E antes um sistema selectivo
que, através do reconhecimento de padrdes, junta as coisas de modos
sempre novos. E este repertorio selectivo no cérebro que faz de cada
individuo um ser tnico, ao qual pode ser atribuida a habilidade de
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criar poesia e musica, ao qual podem ser atribuidas todas as diferencas
que surgem do mesmo aparato bioldgico - o corpo e o cérebro. Nao ha
um mapeamento Unico a criar a mente; hd antes uma pluralidade
imprevisivel de possibilidades. Num sistema logico, a novidade e a
variagdo imprevisivel sio comummente consideradas ruido. Num sistema
selectivo tal diversidade constitui a oportunidade para uma selecgdo
favoravel. Aqui, Darwin e o seu esfor¢o em explicar a variacdo dentro de
populagdes bioldgicas através da selecgdo natural providenciou a ideia
principal. Ao considerarmos o cérebro, estamos a falar de uma populagao
de centenas de bilides de células que excedem em muito o ntimero de
estrelas no céu. O niimero de conexdes possiveis entre estas células excede
o numero de particulas no universo. Para dar um sentido disto, considere
que o cortex do seu cérebro tem 30 bilides de neurénios. Tem um milhdo
de bilides de conexdes, pelo menos. Se contar uma conexdo por segundo,
ndo conseguira acabar a contagem senao 32 milhdes de anos depois-16).

Para os aborigenes o mundo reactualiza-se através do movimento
e do canto, sendo estes modalidades de uma cartografia de geometria
varidvel, eminentemente criativa, fenomenologicamente disponivel para
o que ha de virtualmente infinito e desterritorializavel. O "ruido" ser3,
afinal, uma das acepgdes plenas dessa abertura. E os trilhos uma criagao
sempre renovada de imprevisiveis vozes que se deslocam, e ndao uma
mera representagao de um mundo original, tal como Chatwin parece crer.

Nao admira que o poder colonial estivesse tao interessado em eliminar
esse ruido e essa disponibilidade para caminhos virtuais, linhas ou trilhos
que poderiam, quando actualizados, potenciar respostas culturalmente
sustentaveis num mundo onde a urgéncia e a necessidade seriam
imperativos maiores.

Como no cérebro de Edelman, essa floresta dentro de uma floresta
maior (como ele nos diz recorrentemente, “the mind is embodied and the
body is embedded”), estamos face a um universo de linhas virtuais que
importa percorrer, actualizar, recriar. Chatwin admite-o quando evoca
a figura do ex-beneditino Flynn, um dos seus informantes aborigenes: 16

(6In New Perspectives Quarterly, Summer 2004 (http: / / www.digitalnpq.org/
archive/2004_summer/ edelman.html).
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'Todos os Brancos, comegou, cometiam o mesmo erro: julgavam
que os Aborigenes nao possuiam um sistema fundidrio porque eram
nomadas. Isso era um disparate. Era verdade que os Aborigenes ndo
podiam imaginar um determinado territdrio como um bloco de terras
limitado por fronteiras, mas sim como uma rede emaranhada de 'trilhos'
ou 'passagens'.

- Todas as nossas palavras para 'regido' sdo as mesmas que para
'trilho’.

A explicagdo era simples. A maior parte do interior da Australia era
mato arido ou deserto, onde as chuvas raramente caiam e onde um ano
de abundancia podia ser seguido por sete anos de pentria. Circular
numa paisagem destas era sobrevivéncia; e permanecer no mesmo
lugar, suicidio. A defini¢do do territério de um homem era 'o lugar onde
nao tenho de pedir'. Contudo, sentir-se 'em casa' num lugar daqueles
dependia de poder abandona-lo. Toda a gente desejava ter, pelo menos

quatro 'saidas', ao longo das quais poderia viajar em tempo de crise".

Um mundo que se reserva ao direito de divergir e encontrar "pelo
menos" quatro saidas ndo é um mundo de representacdes mentais
desincorporadas e sem contexto. Nao é um mundo 4 la Berkeley feito
fundamentalmente de ideias, volto a repetir. Mas um mundo de transitos
permanentes, de sobressaltos e criacdes, de virtualizages infinitas.
Um mundo onde a mente é o produto de uma recursividade permanente
entre cérebro, corpo e meio. Um mundo que os "trilhos" reclamam para
si (na sua declinagdo pelo movimento e pela voz) e que nos faz pensar,
por exemplo, em Edelman e nas neurociéncias contemporaneas que
questionam amplamente a nogao cldssica de representacao.
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