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DO CANTO.
UMA LEITURA DE SONGLINES DE BRUCE CHATWIN

Apóstrofe às origens da humanidade? (Origens nómadas, migratórias, 
irreconciliáveis com a territorialização ou sedentarização que as cidades 
terão consentido.) Exercício de estilo em que os géneros se confundem e 
hibridizam? (Mito e memória, etnografía, narrativa de viagens, diário, 
aforismo, fragmento.) Síntese de uma particular perspectiva do mundo 
moderno em que este é de forma mais ou menos explícita demonizado? 
Tudo isto e muito mais, assim é Songlines\{1)

Bruce Chatwin, como em nenhum dos seus livros anteriores, 
convoca neste uma forma de escrita que simula a desterritorialização 
e a disseminação dos mundos por si descritos e do projecto literário 
(e existencial) que os descreve. Aquele que se desloca, faz deslocar a 
escrita, mostrá-la como móvel, fluida, capaz de capturar, mas de captura 
improvável, instável, nómada. É neste projecto de deslocamento que 
emerge uma determinada imagem de um mundo aborígene australiano 
que tematiza os "trilhos (linhas) do canto" ou, a usar o impressivo título 
da edição portuguesa, o "canto nómada"(2). Do que se trata afinal? * 1 2

* Centro de Investigação em Antropologia e Saúde (CIAS) DCV/ Antropo
logia /FCTUC.

(1) Bruce Chatwin, The Songlines, Londres, Picador, 1988 [1987].
(2) Bruce Chatwin, O Canto Nómada, Lisboa, Quetzal editores (3a ed.), 2000. 

Todas as citações mais extensas ao longo do presente artigo apoiam-se nesta 
tradução feita por José Luís Luna e revista por Ana da Silva e Vasco Rosa.
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O livro tem um dos seus eixos numa determinada concepção do 
território (uma concepção desterritorializada) aborígene. Seguindo 
Chatwin, a Austrália assemelhar-se-ia a um imenso "labirinto de 
caminhos invisíveis", aquilo a que os europeus designaram por "trilhos 
do Sonho" ou "Dreaming-tracks" ou, ainda, "Songlines", ou, de acordo 
com a versão aborígene (ou a tradução que dela temos), "Pegadas dos 
Antepassados" ("Footprints of the Ancestors" ) ou "caminho da Lei" ("Way of 
the Law"){3\ O território australiano seria, nesse sentido, um território 
sagrado. Espaços que se percorrem, que se re-actualizam constantemente, 
e que, para Chatwin, escritor volante, cuja concepção de escrita se 
prende com o deslocamento (do pensamento, da mão sobre a página, 
do corpo que se desloca numa superfície, página, pele, geo-grafia), 
se afirmam como espaços emblemáticos da sua (dele, Chatwin) presença 
nomeável. Como escreve: "Um dia, a tia Ruth dissera-me que o nosso 
nome de família havia sido em tempos Chettewynde, o que significava 
em anglo-saxão "o caminho serpenteante"; aquilo convenceu-me de 
que a poesia, o meu próprio nome e aquela estrada estavam, os três, 
misteriosamente ligados"3 (4).

Os aborígenes são aqui descritos como grupos que sustentam a sua 
visão do mundo - como se existisse uma visão do mundo aqui em jogo - 
numa forma de "passeio" ou Walkabout cujo significado não se compraz 
com quaisquer formas de territorialização conhecidas pelos ocidentais. 
Reportando-se à sua infância - tudo em Chatwin retoma uma "origem" 
-, o escritor escreve sobre "histórias para adormecer" lidas pela sua tia 
Ruth em Lives of the hunted de Ernest Thompson Seton:

"Caiotito era o patinho feio de uma ninhada cuja mãe fora morta 
pelo cowboy chamada Wolver Jake. Os seus irmãos e irmãs tinham 
sido abatidos e a sua vida fora poupada para treinar os mastins de 
Jake. A imagem dele, amarrado, era a coisa mais triste que jamais vira. 
No entanto, Caiotito cresceu e tornou-se esperto e, certa manhã, fingiu-se 
de morto e conseguiu escapar para o mato, onde se dedicou a ensinar 
a toda a uma nova geração de coiotes a arte de evitar os homens. 
§ Não consigo agora explicar as associações que me levaram a relacionar 
a tentativa de evasão de Caiotito com a 'errância' dos Aborígenes

(3) Bruce Chatwin, The Songlines, p. 2.
(4) Bruce Chatwin, O Canto Nómada, p. 20.
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australianos. Nem, no que diz respeito a este assunto, quando ouvi a 
expressão 'erranda' pela primeira vez. Contudo, fiquei com uma imagem 
desses dóceis Blackfellows que, um dia, trabalham despreocupadamente 
numa fazenda de gado e, no outro, levantam a tenda e desaparecem no 
ar sem uma palavra de aviso e sem qualquer razão"(5).

Seguindo Chatwin, a geografia é aqui sagrada, sendo que uma 
"earthbound philosophy" parece permear o corpo desse gigantesco 
território que é a Austrália(6).

Num diálogo com o seu cicerone e amigo Arkady, um etnógrafo e 
activista russo que se dedicava a mapear os territórios aborígenes, é-nos 
dito que a terra, sendo sagrada, deverá permanecer intocada, tal como 
fora criada, i.e, cantada, pelos Antepassados no "tempo do Sonho" ou 
"Dreamtime". O canto é, de acordo com Chatwin, sinónimo de criação. 
Perante as observações de Arkady em torno disto, Bruce acrescenta: 
"Rilke [...] teve uma intuição semelhante. Também dizia que o canto 
era existência", ao que Arkady remata "Eu sei [...] 'O Terceiro Soneto a 
Orfeu'"(7). O soneto de Rilke é revelador pois mostra-nos a densidade 
ontológica que, para Chatwin, se faz inscrever nos trilhos do canto

(5) Bruce Chatwin, idem, pp. 19-20. A tradução portuguesa adopta "errância" 
por "Walkabout". Prefiro, porém, "Passeio" a "errância". Walkabout é, de algum 
modo, intraduzível. A palavra remete para um contexto de práticas rituais 
- viagens com um carácter ritual ou sagrado que levariam a uma interrupção nos 
ritmos de trabalho impostos pelo poder colonial. A palavra parece assim fazer 
apelo a uma constelação semântica de grande complexidade que mobiliza uma 
espécie de interferência entre dois universos distintos: aquele que poderíamos 
designar por aborígene e aquele que poderíamos designar por europeu /colonial / 
/ocidental. A Austrália é o produto desta interferência, e quase que poderíamos 
ousar dizer que a complexidade semântica (histórica, social, política, vivencial) 
de "Walkabout" nos envia para a complexidade da construção do Estado/Nação 
australiano. O termo "Passeio" é uma tradução mais neutra, adoptando porém 
o preciosismo da maiúscula de forma a conduzir o leitor para o intraduzível 
"Walkabout". "Errância" implica conotações como "vagabundo" ou "sem destino", 
o que, para lá de se revelarem semanticamente desajustadas, denunciam também 
significados fortemente depreciativos e etnocêntricos.

(6) "The Aboriginals had an earthbound philosophy" (Bruce Chatwin, The Songlines, 
p. 13).

(7) Bruce Chatwin, O Canto Nómada, p. 21.
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australianos. "Cantar é ser", como nos diz Rilke(8). "Gesang ist Dasein". 
Tal como os mitos aborígenes de Criação falam de seres totémicos lendá
rios que terão percorrido o continente no tempo do Sonho cantando o 
nome de tudo o que lhes surgia no caminho, e conferindo existência a esse 
território cantado ("singing the world into existence", escreve elegantemente 
Chatwin(9)), percorrer os trilhos do Sonho deverá ser encarado como 
uma re-criação ou revisitação desse tempo original. Arkady, uma espécie 
de Virgilio improvável, transporta Bruce, e com ele cada um de nós, 
para um mundo onde cantar não é somente um modo de regresso e 
revisitação ritual a uma origem, mas também um mapa ou vector:

"Explicou ainda que cada antepassado totémico, ao atravessar o país, 
tinha deixado um rasto de palavras e notas musicais ao longo da linha do 
seu trilho e essas pistas-sonho cobriam a terra como 'vias' de comunicação 
entre as tribos mais distantes.

- Um canto - disse ele - constitui um mapa e um indicador de 
direcções. Desde que se soubesse o canto, podia-se sempre encontrar um 
caminho através do país.

- E um homem em viagem através do deserto segue sempre um 
determinado canto?

- Antigamente, sim - concordou. - Mas, hoje em dia, vai de comboio 
ou de automóvel.

- Suponha que o homem se extraviava do itinerário do seu canto?
- Estava a cometer uma transgressão e podia ser varado por uma 

lança por causa disso.
- Mas, se mantivesse a mesma pista, poderia vir a encontrar gente que 

partilhava o seu Sonho? Que eram, realmente, irmãos dele?
- Sim.
- De quem podia esperar hospitalidade?
- E vice-versa.
- Então, o canto é uma espécie de passaporte e de senha para 

uma refeição?
- Repito, é mais complicado.

(8) Rainer Maria Rilke, Poemas: As Elegias de Duino e Sonetos a Orfeu, Porto, 
Oiro do Dia, 1983, p. 234 (trad. Paulo Quintela).

(9) Bruce Chatwin, The Songlines, p. 2.
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Pelo menos em teoria, toda a Austrália poderia ser lida como uma 
partitura. Dificilmente se encontrava um rochedo ou riacho que não 
pudesse ser ou não tivesse sido cantado. Os trilhos do canto poderiam 
talvez ser visualizados como um prato de macarrão composto de várias 
Ilíadas e Odisseias, torcidas para um lado e para o outro, em que cada 
episódio fosse legível em termos de geografia"(10) *.

E, neste ponto, o tempo converte-se em espaço. Bruce interroga então 
Arkady: "Ao dizer episódio - perguntei - refere-se a 'sítio sagrado'? 
Ao que Arkady responde: 'Exactamente"'(n). Dir-se-ia que esta conversão 
de um tempo sagrado numa paisagem sagrada é, segundo Chatwin, 
um dos aspectos mais importantes da visão do mundo aborígene. 
Uma parte considerável da tragédia da territorialização forçada procede 
de uma incompreensão de fundo deste tipo de processo em que o tempo 
se converte em espaço e em que esta conversão depende de uma viagem: 
a viagem do canto emblematizada por aquele que canta. Fazer o mundo 
e fazer o mundo de novo, eis o que está aqui em causa. Assim, Songlines 
é uma incursão mítica na poética aborígene. Escreve Chatwin:

"Ao criar o mundo pelo canto, disse Arkady, os Antepassados tinham 
sido poetas no sentido original da palavra poesis, que significa 'criação'. 
Nenhum aborígene podia conceber que o mundo criado fosse imperfeito. 
A sua vida religiosa tinha um único objectivo: manter a terra como 
sempre fora e deveria ser. O homem que partia pelo deserto fora fazia 
uma viagem ritual. Seguia as pegadas do seu Antepassado. Entoava as 
estrofes dele sem mudar uma palavra nem uma nota musical - e recriava 
assim a Criação"(12).

Uma espacialização do tempo sagrado é assim mediada pelo canto. 
Singing the world into existence. Esta ontologia é função de uma poética 
que faz do tempo espaço e do invisível visível.

Mais. A concepção aborígene da realidade enquanto algo que depende 
de um acto criativo e perceptivo lembra Berkeley ou o budismo, sugere- 
mos explicitamente Chatwin:

(i°)Bruce Chatwin, O Canto Nómada, pp. 23-24.
{n)Idem, p. 24.
<12> Idem, p. 25.
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Às vezes - disse Arkady - vou em passeio pelo deserto com os meus 
'velhos' e, de repente, ao chegarmos a uma fileira de dunas, todos eles 
se põem a cantar. 'O que estão vocês para aí a cantar?', pergunto-lhes. 
E eles respondem: 'Estamos a cantar o território, patrão. Faz o território 
aparecer mais depressa'.

Os Aborígenes não conseguiam acreditar que o território existisse 
antes de o terem visto e cantado - exactamente como, no Tempo do Sonho, 
o território não existia até os Antepassados o terem cantado.

- Então a terra - disse eu - tem primeiro de existir como conceito 
no espírito? Depois tem de ser cantada? Só então é que se pode dizer 
que existe?

- Correcto.
- Por outras palavras, 'existir' é ser apercebido?
- Sim.
- Parece-me suspeitosamente com a 'Refutação da Matéria', do bispo 

Berkeley.
- Ou com o puro espírito budista - disse Arkady -, que também vê o 

mundo como ilusão"(13) 14.

Gostaria aqui de reter este insight e tomá-lo como eixo da minha 
argumentação.

Berkeley, como se sabe, promove uma teoria "Imaterialista" (a usar 
os seus próprios termos), uma forma de idealismo subjectivo em que se 
recusa a existência de uma realidade sem representação. As ideias de 
rios, montanhas, cadeiras e mesas são afinal esses rios, essas montanhas, 
essas mesas, essas cadeiras. Como diz Philonous para Hylas no terceiro 
diálogo: "Eu não sou por mudar coisas em ideias, mas antes por mudar 
ideias em coisas; já que esses objectos imediatos da percepção que, 
de acordo contigo, são apenas aparências de coisas, eu tomo como sendo 
as coisas reais elas mesmas,,(14).

Trata-se aqui de uma concepção do real que faz deste uma mera 
representação da mente. Ser é ser apercebido, diz-nos Berkeley, "esse is 
percipinada está fora da mente, nada lhe é exterior(15). Para Berkeley,

{13)Idem.
(14) George Berkeley, Principles of Human Knowledge I Three Dialogues, Londres, 

Penguin, 1988 [1710,1713], p. 191.
{15)ldem, p. 54.
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tempo, espaço e movimento não são categorias absolutas, mas categorias 
que dependem integralmente dessa mente representacional. Poder-se-á, 
talvez, adivinhar aqui a importância que Berkeley poderá ter tido em 
Kant. Mas o problema tem uma outra dimensão.

De algum modo, o "mapa" aborígene criado e recriado parece fazer 
apelo a algo de mais denso, aventuro-me a sugerir. Ao dizer-se que o 
mundo é uma função da mente, estar-se-á porventura a considerar que 
essa estrutura conceptual, a "mente" precisamente, é uma entidade 
estável, reconhecida, com fronteiras clámente definidas. Nada será 
seguramente mais questionável à luz desta concepção do mundo em 
que canto, e com ele movimento, ou vice-versa, são parte do sentido 
e da experiência, e em que os conteúdos da mente, as representações, 
dependem, afinal, de uma mediação feita pelo corpo via canto e 
movimento. Ou seja, a concepção idealista e imaterialista de Berkeley 
nada tem a ver com a concepção aborígene, a haver uma (haverá uma? 
Comparem-se etnografias diversas sobre grupos diversos: Yolngu, 
Pintupi, outras). A concepção idealista e imaterialista tem de ser 
colocada em causa face a descrições do mundo e da experiência que se 
subtraem à velha ideia de representação como entidade desincorporada 
e descontextualizada, que é uma das mais canónicas no percurso das 
ideias ocidentais sobre o tópico. A ontologia aborígene tal como ela nos 
surge em Songlines não é uma função da representação.

A mente é uma propriedade emergente de algo de muito mais 
complexo que recursivamente liga cérebro, corpo e meio. Dir-se-ia que 
a etnografia aborígene que assoma em Songlines (objecto de celeuma 
e contestação por aqueles que defendem tratar-se não de um texto 
etnográfico ou estritamente etnográfico, mas, e fundamentalmente, 
de um texto de ficção), exige que consideremos não tanto uma figura 
como Berkeley, mas, talvez, uma figura como a de Gerald Edelman. 
Como nos diz este grande neurocientista numa entrevista de 2004:

"Aquilo que é mais importante compreender é que o cérebro está 
'radicado no contexto'. Não se trata de um sistema lógico como um 
computador que processa apenas informação programada; não produz 
resultados pré-ordenados como um relógio. É antes um sistema selectivo 
que, através do reconhecimento de padrões, junta as coisas de modos 
sempre novos. É este repertório selectivo no cérebro que faz de cada 
indivíduo um ser único, ao qual pode ser atribuída a habilidade de
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criar poesia e música, ao qual podem ser atribuídas todas as diferenças 
que surgem do mesmo aparato biológico - o corpo e o cérebro. Não há 
um mapeamento único a criar a mente; há antes uma pluralidade 
imprevisível de possibilidades. Num sistema lógico, a novidade e a 
variação imprevisível são comummente consideradas ruído. Num sistema 
selectivo tal diversidade constitui a oportunidade para uma selecção 
favorável. Aqui, Darwin e o seu esforço em explicar a variação dentro de 
populações biológicas através da selecção natural providenciou a ideia 
principal. Ao considerarmos o cérebro, estamos a falar de uma população 
de centenas de biliões de células que excedem em muito o número de 
estrelas no céu. O número de conexões possíveis entre estas células excede 
o número de partículas no universo. Para dar um sentido disto, considere 
que o córtex do seu cérebro tem 30 biliões de neurónios. Tem um milhão 
de biliões de conexões, pelo menos. Se contar uma conexão por segundo, 
não conseguirá acabar a contagem senão 32 milhões de anos depois,,(16).

Para os aborígenes o mundo reactualiza-se através do movimento 
e do canto, sendo estes modalidades de uma cartografia de geometria 
variável, eminentemente criativa, fenomenologicamente disponível para 
o que há de virtualmente infinito e desterritorializável. O "ruído" será, 
afinal, uma das acepções plenas dessa abertura. E os trilhos uma criação 
sempre renovada de imprevisíveis vozes que se deslocam, e não uma 
mera representação de um mundo original, tal como Chatwin parece crer.

Não admira que o poder colonial estivesse tão interessado em eliminar 
esse ruído e essa disponibilidade para caminhos virtuais, linhas ou trilhos 
que poderiam, quando actualizados, potenciar respostas culturalmente 
sustentáveis num mundo onde a urgência e a necessidade seriam 
imperativos maiores.

Como no cérebro de Edelman, essa floresta dentro de uma floresta 
maior (como ele nos diz recorrentemente, "the mind is embodied and the 
body is embedded"), estamos face a um universo de linhas virtuais que 
importa percorrer, actualizar, recriar. Chatwin admite-o quando evoca 
a figura do ex-beneditino Flynn, um dos seus informantes aborígenes: 16

(16)In New Perspectives Quarterly, Summer 2004 (http: / / www.digitalnpq.org/ 
archive/2004_summer/ edelman.html).
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'Todos os Brancos, começou, cometiam o mesmo erro: julgavam 
que os Aborígenes não possuíam um sistema fundiário porque eram 
nómadas. Isso era um disparate. Era verdade que os Aborígenes não 
podiam imaginar um determinado território como um bloco de terras 
limitado por fronteiras, mas sim como uma rede emaranhada de 'trilhos' 
ou 'passagens'.

- Todas as nossas palavras para 'região' são as mesmas que para 
'trilho'.

A explicação era simples. A maior parte do interior da Austrália era 
mato árido ou deserto, onde as chuvas raramente caíam e onde um ano 
de abundância podia ser seguido por sete anos de penúria. Circular 
numa paisagem destas era sobrevivência; e permanecer no mesmo 
lugar, suicídio. A definição do território de um homem era 'o lugar onde 
não tenho de pedir'. Contudo, sentir-se 'em casa' num lugar daqueles 
dependia de poder abandoná-lo. Toda a gente desejava ter, pelo menos 
quatro 'saídas', ao longo das quais poderia viajar em tempo de crise".

Um mundo que se reserva ao direito de divergir e encontrar "pelo 
menos" quatro saídas não é um mundo de representações mentais 
desincorporadas e sem contexto. Não é um mundo à la Berkeley feito 
fundamentalmente de ideias, volto a repetir. Mas um mundo de trânsitos 
permanentes, de sobressaltos e criações, de virtualizações infinitas. 
Um mundo onde a mente é o produto de uma recursividade permanente 
entre cérebro, corpo e meio. Um mundo que os "trilhos" reclamam para 
si (na sua declinação pelo movimento e pela voz) e que nos faz pensar, 
por exemplo, em Edelman e nas neurociências contemporâneas que 
questionam amplamente a noção clássica de representação.
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