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RETROVISOR

O trabalho do artista alemdo Tino Seghal pode ser descrito do
seguinte modo: constrdi situa¢des nas quais actores, profissionais ou
amadores representam situacdes em museus e galerias de arte. Por vezes,
estes actores sdo os proprios guardas ou monitores do servigo educativo
da instituicdo onde Seghal foi convidado a trabalhar, cantando cangoes,
declamando textos criticos ou s estranhos, conversando com os especta-
dores sobre temas da actualidade, etc. Dessas ac¢des nao ficou qualquer
registo, nem fotos, nem filmes, nem catalogos, nem folhas de sala,
nem nada. Nada que inscreva estas ac¢des fora do fluxo das nossas
memorias, nada que permita que elas sejam inscritas nessa narrativa
chamada Histéria da Arte.

Poderiamos dizer que Tino Seghal é um artista que nao quer ficar na
Histéria da Arte, ou que acha que a Histdéria da Arte ndo € importante,
ou por ser um enorme frigorifico, ou porque é um repositorio de estilos
- e quem é que se interessa por estilo, hoje em dia, para além dos
profissionais da frivolidade? Tino Seghal é como um actor do século
XVII, um daqueles actores que ndo saberemos nunca como se mexiam
ou qual a entoagdo da sua voz em palco, porque nunca os veremos,
mas também porque viveram antes da Histdria da Arte.

* Colégio das Artes e Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
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A vontade do epilogo

A Histdria da Arte parece ser, assim, uma disciplina completamente
confinada: alguma coisa que existiu entre o século XIX e a década de
setenta do século XX, um século e meio bem medido de narrativas sobre o
que é o qué, quando foi feito e por quem, com que estilo e encomendado
por quem.

A quantidade de narrativas que se cruzaram nesse periodo constituiu
uma ficcdo de um modelo tnico e potencialmente universal - primeiro
judicativo, depois inventariador, finalmente interdisciplinar - que
une Winckelman a Hans Belting, o ultimo, a par com o filésofo norte-
americano Arthur Danto (Danto, 1997), com o estatuto de posfaciadores,
ou, como o proprio Belting diz (Belting, 2003), "escritores de epilogos"
- talvez mesmo com a secreta ambicao de serem os redactores da
necrologia: faleceu ontem, a noite, depois de doenca prolongada,
a Histdria da Arte, uma disciplina tdo breve como a frenologia e o estudo
dos corpos subtis.

Apropria diferenca temporal entre a produgao artistica e a construgao
das narrativas (agora no plural) da Histéria da Arte foi diminuindo,
sendo quase contemporaneas.

O caracter do museu como repositério do contemporaneo transfor-
mado em laboratério, como é comum hoje dizer-se, a par com uma
certa paixao do museu pela efemeridade que tem que ser registada para
continuar a cumprir a sua missao e razao histéricas, tem contribuido
para essa dimensdo sincrénica. Por outro lado, as universidades
transformaram-se em estruturas que nao sé estudam a criagdo artistica
do passado, mas também a do presente, como ainda avangaram pela
formagdo artistica, anteriormente sediada nos ateliés dos pintores ou dos
escultores, depois transportada para o interior da academia. Da formacao
dos artistas passou, a par com a relacdo de estidio com um mestre, a fazer
parte o conhecimento da Histéria da Arte, depois os estudos graduados
universitarios, a seguir a absorcdo das academias pela Universidade e a
sua saida das instancias oficinais do politécnico, o inicio dos mestrados
e, finalmente, os doutoramentos e a longa cadeia de discussdes sobre o
estatuto da pratica artistica no interior do ensino de mais elevado nivel
nas universidades, como precisamente aqui nesta Universidade.

Claro que o caminho que o modernismo tragou de entendimento da
atividade artistica como um teste, alguma coisa hesitante entre a tragédia
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e a comédia, a encenacdo ritual de uma morte encenada e repetida
convive mal com o estatuto da autdpsia, da disseccao e da exposigao
seccionada, esquartejada e justificada das razdes de ser de um processo
que se pretendeu ritual e vital, ou parddico e derrisério.

Ou seja, a profissao de taxidermista - e houve um artista, Jorge Molder,
que, convidado a fazer um trabalho sobre a Universidade de Coimbra
para a comemoracao dos seus 700 anos, realizou um trabalho intitulado
Uma taxidermia de papel, é bom relembra-lo - convive mal com a pratica
arriscada da morte encenada, uma das caracteristicas fundamentais dos
processos artisticos iniciados com o modernismo. Uma pergunta nos
assombra permanentemente que poderia ser formulada da seguinte
forma: como fazer conviver o formol com o édio ao bafio?

Para podermos responder a esta pergunta, é necessario pensarmos
que a nossa forma de compreendermos o passado das praticas artisti-
cas é e tem sido, ele mesmo, fundador do campo a que chamamos
arte e que é hoje particularmente complexo, utilizando-se o termo
indiscriminadamente para identificar qualquer forma de produgao
imagética, qualquer atividade que envolva representagdo, qualquer
atividade expressiva, como qualificativo, como habilidade e / ou técnica
(o que, alids, corresponde mais determinadamente ao campo oriundo
da techné grega, ou da ars latina), ou, em termos socioldgicos, como o
desenvolvimento de uma determinada instancia social de producao
simbdlica, ou ainda, tautolégicamente, como pretende a estética
institucional de George Dickie (Dickie, 1997), como aquilo a que os
artistas e as institui¢cdes que lidam com arte chamam arte. Muitas outras
defini¢cdes desta mesma questdo encontramos, desde o simplismo de
Janson (Janson, 1977), até a falsa ironia de Ernst Gombrich (Gombrich,
1950), que comega a sua Story of Art dizendo que "a arte ndo existe.
Existem artistas" - a que se dedicam, continua a ser a questao.

De facto, na constitui¢do social de um campo do artistico (para
fugirmos cobardemente a defini¢do), tem contribuido sobretudo a
Histdria da Arte como disciplina claramente autonoma da Historia geral,
com métodos que tém sido suficientemente objecto de debate e polémica.

Na genealogia da Historia da Arte, é sistemética a referencia as Vidas
de Vasari, publicado em 1550. Normalmente o volume é conhecido
como Vidas de Artistas, mas de facto o seu titulo era Vite de’ piii eccell.
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pitori, scultori et archit, e foi com este titulo que foi traduzido para inglés
e posteriormente para francés. O que quer dizer que a nogado de artista
era completamente desajustada no século XVI, o que também significa
que o campo da Arte ndo existia, ou que nao estava estabilizado como
tal até ao século XIX - o que sé acontece por via da constitui¢ao de uma
disciplina de domesticagdo e inventariac¢do da producdo imagética e
representacional. Poderiamos ainda dizer que a Histéria da Arte e o
Museu possuem a mesma origem temporal e se constituem mutuamente
como dois grandes campos de afirmagdo da modernidade (e adiante
falaremos do atelié do artista): o Museu, estabelecendo uma relacao
entre a determinacdo de que a deslocagdao das imagens do seu contexto
arquitectoénico, social e privado de fruicdo é o campo de exceléncia
de constituicdo do espago publico, e a Histéria da Arte, definindo os
parametros cientificizados do que deve ser valorizado enquanto gosto
social e parametro cultural, precisamente a concretizagdo desse campo
de afirmacdo do moderno que é a razao politica do espago publico
(Habermas, 1981).

Assim, o dealbar da defini¢do metodoldgica da Histéria da Arte
enquanto tal inicia-se com Winckelmann (Winckelmann, 1764), pesando
as suas inconsisténcias factuais, que criou para a Histéria da Arte uma
matriz classicizante que haveria de marcar todo o restante século XVIII
e o século XIX alemdes, nomeadamente por via de Goethe (Goethe,
1805) que, desprezando o estilo do bibliotecario do Vaticano (se nao
o comentarem, ninguém mais o lerd), ficou profundamente marcado
pelo seu helenismo apolineo. E a todos os titulos interessante reler a
interpretacdo do Laocoonte que Winckelman produz, o mesmo Laocoonte
que faria Warburg (Warburg, 1923; Koener, 2003) mergulhar no Novo
México em busca da convulsao ritual: "em todos os musculos e tenddes
do corpo”, de modo que "quase acreditamos sentir em nds mesmos diante
do abdémen dolorosamente contraido" a dor de Laocoonte. No entanto,
essa dor manifesta-se "sem nenhuma raiva no rosto e na posi¢do como
um todo [...] A dor do corpo e a grandeza da alma sdo distribuidos com
o mesmo vigor em toda a construcdo da figura. Laocoonte sofre, mas
sofre como o Filoctetes de Sofocles: a sua desgraca atinge a nossa alma,
mas desejariamos poder suportar a desgraca como esse grande homem".

Nem o seu grito é tolerado na leitura de Winckelmann, que no esgar
vé apenas um suspiro, como é notado por Pedro Sussekind (Sussekind,
2008). O que é um facto é que, na genética da Histéria da Arte,
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estd inscrito um modelo, o que consiste numa contradicdo em termos:
a a-historicidade do modelo e o seu caracter paradigmatico sao claramen-
te contraditdrios com a possibilidade de constituigao de uma Histdria.

A Histéria da Arte, portanto, inicia-se a partir de uma proposta
a-historica, como repeticdo dos avatares de um ideal, o ideal grego,
para se transformar, no século XIX, numa continuidade de desidérios
que atravessa as diferentes expressdes, fora de qualquer determinagio
cultural especifica. E o caso da concepgao de Kunswollen de Alois Riegl
(Riegl, 1891) que estabelece um plano de possibilidade para a Historia
da Arte que parte da identificacio de similitudes da vontade artistica
expressa no estilo - curiosamente, o mesmo paradigma de identificacdo
que Claude Lévi-Strauss, num contexto completamente diverso, viria a
postular no capitulo "Art" da sua Anthropologie Structurale (Lévi-Strauss,
1958), dedicado as similitudes estruturais de produgdes "artisticas"
oriundas de contextos culturais diversos - para construir um plano
de isomorfismos voluntaristas. Curiosamente, Riegl, ao contrario
do que costuma ser afirmado a propdsito da ideia da possibilidade
de uma Histéria da Arte Universal, ja tinha demonstrado uma clara
preocupacao com as questdes da abertura a diversidade cultural, o que
foi suficientemente notado por Wilhelm Worringer (Worringer, 1907).

No entanto, o que é parecido sé pode ser oriundo de um mesmo
designio, que mais uma vez é uma vontade trans-histdrica e transcultural,
embora ja ndo oriunda de um modelo ideal, mas de uma vontade
estética. A Histéria da Arte funda-se, portanto, numa determinada
ideia de humanidade transcultural, estando a ela claramente vinculada,
como a estética. Este ponto é curiosamente relevante e sera notado pelas
vanguardas do século XX que associam sistematicamente a critica aos
modelos artisticos universalistas a recusa da estética, como também a
recusa do museu como mausoléu.

A tipologia do isomorfismo liga-se determinantemente a uma
concep¢ao da Histéria da Arte como uma possivel catalogacdo do
semelhante, ou seja, uma inventariacdo, sequencial evolutiva (original
e frequentemente) ou ndo, do que une - do estilo. O estilo é o elo
que permite estabelecer padrdes de avaliagdo, porque sé a partir do
semelhante se pode estabelecer um plano comum do exercicio critico,
ou mesmo da inventariac¢io da producdo imagética, categorialmente
seccionada. Num certo sentido, e como diz Georges Didi-Huberman
(Didi-Huberman, 2002), estamos dentro de um paradigma de analogia

263



Revista de Historia das Ideias

e sucessdo, primado do pensamento de Riegl, como de Winckelman,
como seria de Max Dvérac e da sua Geitesgeschiste, o ultimo na herancga
hegeliana, como posteriormente de Erwin Panowsky.

E este o centro da ideia de Stillgeshichte de Riegl, da identificagdo do
estilo como a forma de exercicio da inteligibilidade sobre o artistico, posi-
tivisticamente tomada como uma histéria evolutiva: depois disto vem
aquilo, depois daquilo aqueloutro, frequentemente tomando como linhas
evolutivas, desenvolvimentos de problematicas que, ou sdo idiossin-
craticas, ou foram coexistentes no tempo, ou sao tao diversas que nenhu-
ma unidade estilistica, sendo a do exercicio retdrico, as poderia unir.

De um ponto de vista diverso e particularmente complexo, Aby
Warburg, nas primeiras duas décadas do século XX, viria a estabelecer
uma outra possibilidade dubia para a Histéria da Arte, centrada agora,
nao sobre o isomorfismo das similitudes, mas sobre o intervalo entre as
diferencas (Gombrich, 1970). Claro que o estilo de escrita de Warburg
¢ uma sopa de enguias, como o préprio o descrevia (Didi-Huberman,
2002), o que revela a sua permanente no¢ao de que algo lhe escapava
permanentemente por entre os dedos. O que é que lhe escapava ou,
de uma forma mais ampla, o que nos escapa a todos por entre os dedos,
permanentemente, na Histdria da Arte?

Historia da Arte e volatilidade

Provavelmente, o conceito mais marcante da teorizacdo de Warburg
¢ a ideia de Nachleben, muito dificil de traduzir, mas que poderiamos
referir como a vida-depois-da-morte, o regresso do que mergulhou no
Hades da memoria colectiva. Existe um evidente halo nietzschiano na
proposta de Warburg, mas o que ela traz de central ¢ a ideia de que a
Histéria da Arte e das imagens artisticas (o que para Warburg seria
muito préximo) é um fluxo e refluxo de ressurgimentos do inactual,
ou do intempestivo, do que constrdi a histéria do pathos que é a matéria e
a forma da arte. Claro que este procedimento de metodologias cruzadas,
que parte de uma tentativa de encontrar o que acontece no espago entre
as imagens, que passa pelas relacdes obscuras das boas vizinhangas,
seria de muito pouca valia para a construgao clara de Ernst Gombrich,
que apagou todo o lado patoldgico e limpou Warburg na sua bibliografia
intelectual (Gombrich, 1970), dela sobrando sé um fantasma da perda de
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si do autor de Hamburgo. Repare-se, no entanto, que o préprio Warburg,
tendo morrido em 1929 na Alemanha, ndo conheceu o destino do seu
discipulo Erwin Panowsky nos Estados Unidos. O que é curioso é que o
pensamento iconoldgico de Warburg que sé poderia ser compreendido
como uma disciplina sem nome, como diz Robert Klein (Klein, 1963) e,
por outras formas, Giorgio Agamben (Agamben, 1992), necessita de uma
Kunstwissenschaft e ndo é o exercicio de uma Kunstgeschichte no sentido
estetizante, um exercicio do gosto ou uma profissionalizacao do Grand
Tour. A questdo é que na disciplina sem nome de Warburg se cruzam,
de forma indiscernivel, questdes oriundas da historia, da teoria da arte e
o estudo de praticas sociais, melhor, da inscri¢do das imagens artisticas
em relagGes sociais entendidas na sua plasticidade. Esta Plastik, associada
a questdo da importancia atribuida ao gesto como corporalizacdo do
movimento, é, provavelmente, o primeiro sintoma, na Alemanha, do que
se viria a desenvolver com Joseph Beuys (ou que poderemos reencontrar
na sua formulacao ciberespectacular em Mathew Barney).

Curiosamente, a acusacdo reiterada de que Warburg nunca se
interessou pela arte sua contemporanea é totalmente irrelevante.
Esse ndo era o seu campo de interesse, mas a forma como as imagens,
os seus gestos fundadores, as suas inscri¢des se repercutem no vaivém do
tempo, emergem e voltam a afundar-se para reaparecerem, construiu um
mapa incerto e imperfeito, mas fortemente actuante sobre o pensamento
da arte contemporanea.

No universo anglo-saxénico, a iconografia de Erwin Panowsky,
como sistema de interpretacdo das imagens, viria a constituir a matéria
central da histéria da arte, até porque se viria a casar com uma determi-
nada versao da semiologia, cristalizando-se como sistema.

O que é curioso é verificarmos a maneira como a fantasmdtica
warburquiana vem a conhecer uma importancia enorme num momento no
qual a histdria da arte, ja tendo passado pelas questdes sociais de Arnold
Hauser (Hauser, 1951), ja passada a crivo metodoldgico conservador por
Hans Sedlmayr (Sedlmayr, 1958), se vé confrontada com um problema
de perda de centro a partir da necessidade politica de recuperagao,
de estudo e de valorizacdo dos desenvolvimentos artisticos fora do
contexto europeu. Repare-se que o desenvolvimento das disciplinas
artisticas de estudo sobre a arte em paises que nao tiveram renascimento
(renascimento histérico, bem entendido) provoca, no pos-guerra,
uma eclosdo de interesses antropoldgicos e socioldgicos, a breve trecho
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sedimentados na ideia de nova histéria e abertos a estudos parcelares e
sectoriais, claramente ideologizados.

A questdo central que quero, portanto, trazer é a de que a histdria da
arte é, em primeiro lugar, um processo de construcdo de Acontecimentos
artisticos, mas esses Acontecimentos sdo produzidos a partir de
microficgdes internas ao proprio processo de criagdo artistica que podem
viver mergulhadas na obscuridade do caminho projectual, ou podem ser
guindadas a categoria de grandes fic¢oes da modernidade sob a matriz da
dissidéncia e da deslocacdo, o que nao corresponde a matriz a-historica e
estetizante, mas a uma outra possibilidade de detecdo de continuidades
e familiaridades, de linhagens de procedimentos - um termo repescado
ao léxico de um artista portugués contemporaneo, Francisco Tropa - e,
portanto, distantes da questao estilistica per se.

Uma pequena estoria

Entre 1929 e 1932, o artista russo Vladimir Tatlin desenvolveu um
projecto intitulado Letatlin. O nome vem da contragdo de duas palavras:
letat (voar) e Tatlin, o seu préprio nome, bem como de um interesse
pela ornitologia certamente resultado da influéncia de um poeta russo
(também nascido em 1885, como Tatlin), chamado Velimir Khlebnikov.
Esta influéncia cruza-se com o interesse do artista por Leonardo - que
faleceu em 1519, 366 anos antes do nascimento de Tatlin, o que, para o
russo, possuia uma componente mistica, ja que Khlebnikov imaginava
a histéria em ciclos de 365 anos.

De qualquer forma, o fundamental é perceber que Tatlin dedicou
intensamente trés anos da sua vida a desenvolver uma estrutura para
voar. Repare-se: estamos em 1929, a aviagao ja tinha efectuado o primeiro
voo transatlantico em 1922, Lilienthal j& tinha conseguido voar sem motor
em 1896, mas Tatlin encontra, no desenvolvimento de uma maquina de
voar, o centro da sua ambigao artistica.

A construcao de Tatlin ndo assenta sobre os principios da aerondutica,
nem sequer sobre principios genéricos de engenharia, mas da exploragdo
até as "ultimas consequéncias” das potencialidades do corpo humano,
associado a uma observagao ornitoldgica, bem como uma atencdo a
especificidade de um material, a madeira dobrada a quente - que usava
nas suas aulas de escultura na Vkhutein de Moscovo. A partir de um

266



Retrovisor

grupo de cientistas, reunidos no Laboratério de Pesquisa Cientifica
Experimental de Moscovo, Tatlin desenvolveu o projeto, em estreita
colaboragdo com um cirurgido, de construir uma maquina de voar que
permitisse, nas suas proprias palavras, "devolver ao homem a sensagao
de voar pelos seus proprios meios", através da "observagao do principio
da vida, das formas organicas" (Tatlin, 1932).

Claro que o projecto de Tatlin é absolutamente inadequado a
qualquer uso pragmatico, configurando uma experiéncia, no sentido
de John Dewey (Dewey, 1934), mas o artista pretende conferir ao seu
aparatus uma fungdo social. Na exposicao de 1932, na qual o Letatlin se
encontrava exposto, o artista sofreu um sério revés porque pretendia que
o dispositivo estivesse em uso publico, cumprindo uma fungao social,
a de proporcionar a todos a experiéncia libertadora do voo, o que nao
viria a acontecer.

A experiéncia que configura o Letatlin, com a sua utopia de partici-
pagado social e de criacdo de uma arte a partir de um uso atemporal da
tecnologia - ou, pelo contrario, a produgao de um objecto a contratempo,
inadequado e obsoleto (embora absolutamente Hightech no seu curto
ambito) -, choca com uma segunda contradigao: a de o seu sentido ser,
especificamente, estético, na medida em que a experiéncia sensivel da
sua utilizacdo, a devolugdo do utilizador a um estadio pré-mecanico
e a clara ficcdo de um sentido social sé possuem sentido dentro do
universo artistico, como proposta de acontecimento artistico. O seu
relevo, no entanto, ndo possui qualquer mensurabilidade absoluta
(ndo ha um "antes" e um "depois" do Letatlin, em qualquer sentido,
porque a Histéria da Arte ndo o erigiu em Acontecimento, ndo o
transformou numa altercagao no hipotético fluxo temporal.

Nesse sentido, a sua razdo de ser reside, inolvidavelmente, na sua
condicdo de microacontecimento, sedimentado no caracter inadequado
da sua relevancia enquanto mudanca paradigmatica, porque o proprio
sentido de paradigma é desadequado ao pensamento sobre arte - ou s6
pode ser interessante na economia do metadiscurso artistico.

Protocolo e microacontecimento

Por outro lado, a contradicdo de possuir uma valéncia estética que
deriva de uma dimensao de uso (e de uma economia do uso) suscita
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um outro bloco de questdes, derivadas da protocolarizagdo do universo
artistico, centradas na relagdo entre o cardcter enddgeno e exégeno dos
processos da arte a partir do modernismo.

Isto é: desde as primeiras vanguardas que os processos artisticos
parecem pretender engolir metodologias, dispositivos, processos e
objectivos programaticos de outras dimensdes das praticas sociais e
culturais - da arquitetura, da psicandlise, da antropologia, da sociologia,
da ciéncia, da politica ou de instancias vérias de metadiscursos.
Nesse processo, a tentativa dos processos artisticos € o de "sair de si",
invadindo outras dreas sociais e assumindo, qual Zelig, os seus compor-
tamentos e procedimentos.

A esse processo (que atravessa o século XX), podemos chamar
processo exoégeno. Trata-se de um caminho de libertagdo, de um projeto
de construir uma liberdade de procedimento e que se insere na procura
radical de sair dos canones das disciplinas e dos géneros.

Claro que é um procedimento que dificulta a fung¢do judicativa,
na medida em que pulveriza os protocolos artisticos, desvinculando
a pratica artistica da ideia de "qualidade de procedimento" que sedi-
mentou grande parte da histdria das disciplinas artisticas. Mais curioso
é, no entanto, o recentramento sobre um conjunto de ficgdes em torno
da ideia de "boa pratica” a proposito de apropriagdes de metodologias
das ciéncias humanas (frequentemente trucidadas no interior da pratica
artistica, ou tomadas metaforicamente pela teoria), ou esticadas para
a nogdo de alta performatividade sem métrica possivel. Quer isto dizer
que, por exemplo, os componentes do Letatlin sdo, por si mesmos,
objetos de elevada exigéncia singular, quer em termos estéticos, quer
da sua fungao no conjunto da Faktura, isto é, no sentido da intrinseca
relagdao entre os materiais e o seu uso, bem como da Konstruksya, ou seja,
da performatividade global do projeto.

Assim, estamos no seio de uma antinomia contraditoria: o sistema
de um trabalho artistico, de um projeto, que pretende sair do universo
da protocolaridade artistica, s6 encontra a sua razao intrinseca no
facto de essa saida se situar num espago liminal (Victor Turner, 1974),
ou seja, num espaco "entre" o interior das artes e o seu exterior, ai jogando
microacontecimentos que sao relevantes porque no movimento dos
seus desajustes se investe uma nova endogenia das praticas artisticas.
Ou seja, porque a sua "saida de si" sé € relevante na medida em que é
uma nova "entrada em si mesmo".
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Ainda por outras palavras e a partir de outro exemplo: o facto de
Joseph Beuys plantar carvalhos durante a Documenta é relevante
enquanto obra de arte porque gera, na total irrelevancia da sua
pragmatica como reflorestacdo, uma possibilidade de ficcdo sobre a
ideia de transformacdo de consciéncia ecoldgica - que, no entanto, ndo
correspondendo a uma efectiva mudanga, mas a uma ficcdo de uma
mudanca "como se", desagua numa possibilidade narrativa -, possui a
sua efectiva capacidade transformadora na propria metarreflexdo sobre
o interior da pratica artistica, ou seja, na sua endogenia, renovando-se no
seu interior a partir do exterior. Repare-se que, como evento historico,
mesmo dentro da légica da Histéria da Arte, estamos fora da légica do
Acontecimento. O seu relevo é gerado a partir dos microacontecimentos
que inclui, que intui e que gera, ou seja, nas performatividades de
acontecimento que convoca.

Historia da Arte depois do modernismo

Hans Belting, em Art History After Modernism (Belting, 2003) levanta
uma pergunta realmente importante: como € que podemos conciliar arte
e a sua narra¢ao hoje? O que equivale a perguntar pela morfologia e
capacidade dptica do retrovisor que usamos para configurar o Aconteci-
mento. A sua constatagdo é a de que a histéria dos estilos de Heinrich
Wollflin (Wolfflin, 1915), essa forma de entender a sequéncia da arte
como um continuo estilistico idealmente sem nomes nem autores,
ja ndo serve, porque a propria nogao de estilo nao recobre a maior parte
das producdes artisticas existentes e porque a arte se tornou num campo
heterdclito, heterodoxo, heterogldssico, heterotépico e idiossincratico, e
isto desde a década de sessenta - se quisermos, um momento fundador
da derrisao da ideia de estilo, encontramo-lo paradoxalmente no texto
seminal da histéria do dito minimalismo que é "Specific Objects”" de
Donald Judd (Judd, 1965). De forma curiosa, o fraccionamento da
histéria da arte numa multiplicidade de micronarrativas corresponde
as praticas artisticas contemporaneas, sendo evidente que a histdria
da arte contemporanea nao pode, de forma alguma, almejar qualquer
paradigma de universalidade. Como diz Belting (Belting, 2003), o fim do
jogo de sucesso que foi a construgdo de uma narrativa unificadora do que,
por si, ndo possuia unidade ndo representa o fim da arte ou, em rigor,
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da sua histéria, mas o fim da possibilidade de metodologias baseadas
na ideia de evolugao, ou de um sentido comum.

A arte do passado, anterior a Histdéria da Arte, produziu-se sem nog¢ao
de que estava a contribuir para uma narrativa que seria exposta, a partir
do século XIX, num museu, o lugar da deslocalizagdo por exceléncia.
Repare-se que o museu é um lugar desterritorializado, porque a sua
conjugacao espacial define uma narrativa, ou uma pluralidade de
narrativas sempre contingentes, mas que estabelecem aquilo que se
reproduz como a saga da arte, ou, como vimos, a sua sequencialidade
de Acontecimentos (em Portugal, temos o exemplo paradigmatico de
Amadeo de Souza-Cardoso, nunca devidamente inscrito na historia
de arte do modernismo porque ndo esta nas colegdes museologicas
de referéncia, tendo ficado remetido para a categoria de epifendmeno
regional, mas a este nao-acontecimento poderiamos, evidentemente,
adicionar outros). A questdo é que, depois de o museu de arte moderna
e contemporanea fazer a sua aparigao, os artistas passaram a trabalhar
conscientemente para a constru¢do da sua inser¢do nessa grande
narrativa, por vezes critica, derrisdria, escatoldgica e paradoxal, sendo
evidente que as estruturas do museu, como da Histéria da Arte,
codefinem os processos da inscri¢do e da narratividade (a par com outras
estruturas de "gate-keeping").

Mesmo o século XIX é ja sintomatico desta necessidade ante facto,
como o demonstra a historia do atelié de artista.

Historias de ateliés

O atelié é uma estrutura burguesa na sua origem: no século XIX,
o estudio do artista é uma estrutura hibrida. Por um lado, é o local
de trabalho, mas, por outro, é também uma simbiose entre loja, saldo
e museu privado, frequentemente também tertdlia, dependendo do
momento histdrico da sua fixagao, bem como do lugar e da época.

Sem fazer uma efetiva histdria da tradi¢do burguesa do atelié e das
suas origens na transi¢do da Idade Média para o Renascimento, é claro
que o surgimento do dispositivo "atelié" esta intimamente ligado a uma
defini¢do da missdo do artista, liberto de puros processos de encomenda
de imagens artesanais. Por outras palavras, o atelié é uma marca de

modernidade na pratica artistica, muito préximo, na sua génese, dos
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processos de nascimento da exposi¢do como dispositivo de apresen-
tagdo publica.

E interessante verificar, como afirma Véronique Rodriguez (Rodriguez,
2002,2005), que as exposi¢des publicas de obras de arte foram interditas
em Franga até 1789, data em que, como consequéncia da Revolucao,
esse exclusivo privilégio real foi revogado - e, nesse sentido, o papel da
academia deveria ser revisto.

Como espago hibrido, o estatuto do esttidio tanto pertence ao dominio
do privado como, num certo sentido do termo, também ao dominio
publico. Em ultima instancia, a sua dimensao, arquitetura e opuléncia sao,
também, a marca do estatuto do artista, pelo menos num determinado
circuito de relagdes sociais de produgao. Se o atelié romantico vive de uma
austeridade que ndo é consentanea com a exibicdo de qualquer tipo de
ostensivo poder - sendo o atelié uma zona da casa, ou um lugar ermo e
isolado onde o artista pode trabalhar, como é reconhecivel nas descri¢des
do atelié de Caspar David Friedrich -, é, por outro lado, interessante
observar a constru¢do da visdo do artista como génio na sequéncia do
romantismo tardio e a extraordinaria teatralidade do atelié de alguns
artistas, como € o caso de Makart, de Klimt ou, em Franga, de Rodin.

Assim e saindo da tradi¢do austera do atelié romantico dos paises da
Europa Central no inicio do século XIX, o local de trabalho do artista vai
ganhando contornos cada vez mais vinculados a fungdes que nao sao
puramente da produgdo, mas que derivam da complexificagdo do sistema
artistico, nomeadamente em Franca, onde as vicissitudes da Academia,
a crescente insatisfagdo em relacdo ao sistema seletivo, a inadequagao
dos processos de instalagdo dos "Salons" e o surgimento de um mundo
artistico no qual artistas, criticos (estes ultimos com uma importancia
crescente), colecionadores e comissdes de compras de museus necessitam
de ter um contacto com o trabalho artistico anterior a sua exposi¢dao
publica. Num certo sentido, poderiamos mesmo dizer que o sistema
artistico tem no atelié - mais do que no museu - a sua origem.

E neste contexto que é interessante integrar a pintura de Gustave
Courbet, L’Atelier du peintre, alléQorie réelle déterminant une phase de
sept années de ma vie artistigue, peca que rematava a primeira grande
operagao de exposi¢ao individual da obra de um artista de que existe
registo. Ndo que ndo exista mengao de outros projetos similares
- de facto, o uso do estidio como espago de exposigdo é a primeira
grande alternativa ao sistema salonistico da academia -, mas o projeto
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de Courbet implicou uma simultaneidade em relacdo a Exposicdo
Universal de Paris de 1855, sabendo que o artista, cuja pintura ndo tinha
sido aceite para o certame, decidiu alugar um estiidio nas imediacdes
da exposigdo e fazer uma grande retrospetiva do seu trabalho. L’Atelier
du peintre era, entdo, o coroldrio dessa forte presenca do artista, sendo
o espago de apresentacdo também um estidio, numa tautologia a que
hoje chamariamos conceptual, mas que é, sobretudo (no seu jogo de
proximidades, reconhecimentos e distancias), moderna. Sabendo que
existe uma autorreferencialidade na obra, a sua importancia surge como
acrescida, até porque a declaragao da dilatagdo temporal que a pintura
cobre representa uma tentativa de produzir uma espécie de cinematica
pictérica, montada a partir de temporalidades diferidas que se cruzam
no mesmo sistema de representacao.

Obra sobre o tempo, ela é também uma proposta de compte rendu da
atividade do pintor, apresentada num espago que ¢, ao mesmo tempo,
lugar originario da obra e declaragdo sobre a localizagdo do Artista
(com maiuascula) e dele mesmo no seio do tecido social, bem como das
suas afinidades eletivas. Curiosamente, o quadro nao é absolutamente
descodificavel na sua iconografia, sendo clara uma intengao que cruza
0 processo alegdrico (a compressdo temporal, a organizagdo espacial
dividida, o autorretrato, a ninfa, o plano frontal) com uma plausivel
reconhecibilidade dos outros retratados, bem como de alguns eventos
sociais. Assim, o seu plano alegorico é inerente a fungao tautoldgica -
num atelié, uma apresentagdo de obras que sdo representadas numa
imagem do atelié que representa o periodo mesmo das outras obras
expostas - mas pretende, também, ser "realista", isto é, dar conta de
que a realidade é uma representagao (eventual licdo a ser devidamente
analisada por muitos discursos sobre arte e realidade...).

A crescente importancia social do artista na Europa Central vem
a transformar esta visdo do atelié num lugar de origem e também de
mediacdo num espago teatral de encenacdo da atividade artistica. Neste
campo, o exercicio de poder pelo artista, suportado por uma concepgao
de génio que implica uma teatralizacdo do atelié como cendrio, vem a ter
uma particular expressdo nos estudios de Makart, em Viena, de Wagner
(a Villa Wahnfried), ou de Rodin, em Paris. Segundo Jost Hernand®

M U. Krempel, ob. cit.

272



Retrovisor

(Krempel, 2000), na Alemanha esta é a época do Grunderzeit, na qual
estes artistas atingem um estatuto e uma posi¢do social, mesmo um
estilo de vida similar ao dos grandes patrdes da industria, reforcados
pelo culto da genialidade. O atelié de Makart, em Viena, foi desenhado
para ser, efetivamente, mais uma galeria de exposi¢des da obra do
artista e encenar a situacdo criativa do que para pintar - e, de facto, o
atelié e o gigantismo da casa eram mais conhecidos do que a pintura -,
embora determinadas zonas do estidio estivessem atulhadas dos mais
variados objetos, como que aderecos para uma interminavel masquerade.
Klimt, por seu turno, preenche uma outra zona do imaginario do artista
como um hedonista, permanentemente rodeado de mulheres belissimas,
modelos que povoam o atelié, nymphae que, no lugar licencioso em que
o outrora austero estidio se transformou, garantem a imagem do artista
como libertino - e o estudio como "gargonniere".

No entanto, uma outra componente do imagindrio do estadio se
desenvolve, conectada com uma valorizagdo do trabalho, da forca
transformadora, frequentemente mais relevante no caso da escultura
do que na pintura. O atelié, no final do século XIX e no inicio do
século XX, torna-se um lugar no qual o cardcter cadtico do furor criativo
pode ter a sua expressao, sendo mesmo esperado que o sinal do trabalho
(e da desordem esperada do trabalho criativo) seja guindado a condicao
de espetédculo. Isto é, o atelié é, também, um lugar no qual se teatraliza
a arte como manipulagdo da matéria, onde se da ao gesto criativo a
dimensdo mitica do gesto fundador, mas agora a partir da encenagdo
do trabalho - mais tarde, instalar-se-ia um imagindrio do atelié como
lugar da consciéncia alterada, ou do desvio - ou, mais recentemente,
do arquivo e da catalogacao.

Um exemplo interessante de organizacdo do atelié como lugar no
qual o trabalho adquire uma dimensdo cenografica, a organizacdo dos
objetos e a vernacularidade dos desperdicios definem uma estética
propria, é o atelié Brancusi do Impasse Ronsin. As descricdes do atelié
do escultor sdo-nos fornecidas por muitos dos seus amigos intimos,
sendo, provavelmente, o artista no qual a mistica do atelié conheceu
uma expressdao mais derradeira - ao ponto de ser reconstruido como
museu do proprio atelié.

Existe uma convicgdo generalizada entre os especialistas de Brancusi
que o atelié era por ele considerado como uma obra de arte total, o que
estaria claramente explicito na sua determinagao de que o contetido
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do estadio ndo fosse separado depois do seu falecimento. De facto,
nas varias descri¢des que possuimos do atelié, é comum a ideia de que
que se tratava de um organismo, como uma casa, muito préoximo da ideia
de habitacdo. Marcel Duchamp, Katherine Dreier ou Erik Satie eram
visita regular e sdo conhecidos os almogos nos quais um soco de gesso
era usado como mesa. Quando a mesa era levantada, Brancusi lixava
0 soco e soprava o gesso em pd para o chao. A "toalha" era o proprio
método escultdrico, e tudo estava recoberto de um fino pd branco,
como conta Calvin Tomkins (Tomkins, 1998).

A luta travada posteriormente para localizar o atelié Brancusi no
Beaubourg iniciou-se com Pontus Hulten, quando este foi Diretor do
Centre Pompidou, e sé veio a ter o seu desfecho em 1997, implicando
um enorme esfor¢o de investigagao, batalhas judiciais e um significativo
investimento, num reconhecimento publico do valor do atelié de Brancusi
como metafora espacial da sua poética e do holismo do seu pensamento.
Sobretudo como concretizagdo da ideia de transformagdo do processo
em espetaculo do Acontecimento, cenografado e cristalizado.

Historia da Arte e performatividade

O que quer dizer que a construcao de uma Histdria da Arte que se
encena a partir do museu chegou ao ponto de reproduzir a circunstancia
hipoteticamente criativa do artista, fazendo simbolicamente a arte voltar
a casa, ou seja, mostrar a arte no seu proprio ambiente criativo recriado
como espetaculo.

Aquilo a que a Historia da Arte se pode adaptar é ao seu estatuto como
narrativa ficcional a partir da tentativa de compreensao das linhagens
criativas e produtivas num determinado mecanismo de produgao de
sentido, compreendendo que o campo dessa produgao de sentido se
joga tanto na exposigdo como momento ideoldgico e cultural, biografico
e estético, teodrico e sensorial. A consequéncia, que noutra ocasido poderia
também ser analisada no campo da teoria da arte, parece re-abrir a
possibilidade da disciplina sem nome de Warburg.

Finalmente, lembremos uma obra de Joseph Beuys, Arena - where
would I have got if I had been intelligent! (1970/72).

E um trabalho autobiografico, que hoje pode ser visto no DIA
Center, em Beacon. Consiste num conjunto de pranchas com desenhos,

274



Retrovisor

pinturas, colagens e fotografias que possuem uma clara componente
autobiografica. A memorabilia que Beuys erege como a sua obra nado é
outra coisa sendo uma enorme operagdo de suspensao de descrenca
- desde o episodio tartaro, passando pelas performances historicas,
como a famosa Como explicar pinturas a uma lebre morta?, de 1965.

Todos esses microacontecimentos se tecem para construir uma ficgao
sobre uma persona paradoxal, uma combinatdria indecifravel entre
shaman e médico, visiondrio e charlatdao, pastor e cientista exotérico.
Claro que a forma final da sua exposicdo, a que foi proposta na exposigao
de 1979 no Museu Guggenheim de Nova lorque, nem sequer mostrava
ja as imagens. As pranchas estavam pura e simplesmente encostadas
umas as outras, como se no nao-acontecimento da sua apresentagéo se
jogasse a sua mais elevada performatividade, ou seja, a possibilidade
de, na recusa da sua mostra, ndo se afectar a sua fung¢do mostrativa
e demonstrativa.

Assim, a condugao do microacontecimento artistico para uma certa
forma de epoché, de suspensao, é um dos mais interessantes caminhos
de afirmacdo da performatividade da pequena alteragdao, o que poderia
ser analisado em Cage, como em Raushenberg, em Reinhardt como em
Reyman, em Becket como em Bruce Nauman, em Trisha Donnelly como
em Tino Seghal.

O néao-acontecimento é, de facto, a producdo de uma suspensao
a partir de urna expectativa, ou seja, uma fissura na suspensdo da
incredulidade que a catapulta para uma outra instancia: a da suspensao
da incredulidade no contexto do protocolo qua protocolo.

E, assim, a transformagdo da Historia da Arte numa pesquisa
sobre os processos liminais de afirmagao, suspensdo ou reificacio dos
microacontecimentos e as suas epifanias negativas ¢ um caminho possivel
contra a légica da decepgao do grande Acontecimento.

Foi o caminho de Aby Warburg, terminado com a sua morte no mesmo
ano em que Tatlin comegou a pesquisar o Letatlin. Como em Finnegans
Wake, a tltima frase € sempre o inicio da primeira.
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