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CINEMA E PORTUGAL:
NAO RECONCILIADOS

O tema desta conferéncia, "Cine e Nacion™ O, constitui-se como
ponto de partida para a problematizagao e discussdao da existencia de
uma relagdo causal entre o cinema e a nacdo. Isto é, quer interrogar
a identidade da nagdo que o cinema fornece a essa nagdo e também
saber até que ponto a nagao se constitui como identidade desse cinema.
Dito de outro modo, quer questionar a existéncia de um cinema nacional,
distinto de outros cinemas nacionais pela sua reiterada referéncia a nagao
ou da existéncia de uma nagao que o cinema enforma.

Sabemos como as cinematografias nacionais afirmam a identidade
nacional: muito especialmente as nagdes do terceiro mundo, mas também
as do primeiro mundo, constituiram-se também através de valores que
o cinema impds através de modelos de comportamento, afirmacdo das
leis, estratificacdo social amplamente representada no cinema, géneros
cinematograficos histéricos que procederam a revisdao e fundamentagao
dessas nacdes independentes.

Sabemos como as novas nagdes africanas e asiaticas precisaram
do cinema para afirmacdo da sua lingua natural, da organizagao do
estado e da sociedade, da cultura nativa propria, do didlogo entre
etnias e da pacificagdo pos-colonial da nagdo. De igual modo, os géne-
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ros cinematograficos dominantes mantiveram-se intactos, apenas
adaptados as novas circunstancias, a fim de ndo perturbar o processo
de comunicacdo instituido pelos colonizadores e também para que o
cinema se mantivesse como lingua franca.

E possivel um cinema nacional?

O tema deste curso vem interpelar também o tema do cinema nacional
em Portugal. Para responder cabalmente a esta questao teremos de a
dividir em duas partes: uma primeira parte em que faremos um inquérito
sobre a existéncia da nagao; um segundo momento em que debateremos
a existéncia do cinema. Finalmente, tentaremos juntar cinema e nagao e
ver de que modo ambos se juntam num s6 momento, o cinema portugués.

A propria nogao de nagdo aparece como problematica na actual
conjuntura portuguesa. Ao longo das ultimas décadas, para nao recuar
muito no tempo, o conceito de nagdo foi sendo alterado: primeiro,
com a revolucdo do 25 de Abril de 1974, que colocou a ideia de nagao
entre aquela que foi defendido pelo Estado Novo desde 1933 e que
correspondia simultaneamente ao de um territério que comegava
no Portugal continental, ilhas dos Agores e Madeira, e as provincias
ultramarinas de Cabo Verde, Guiné, Sao Tomé e Principe, Angola,
Mocambique, Macau e Timor e ainda as possessdes na india que foram
anexadas em 1958 pelo governo indiano. Assim, nagao ¢, até 1974,
um territorio sem fronteiras: na pratica do discurso politico e imagindrio,
Portugal ocupa todos os continentes, partindo do principio bastante
oportuno de que o Brasil também é Portugal. O discurso do Estado
Novo assenta na noc¢ao de nag¢do pluricontinental, com capital em Lisboa.
Dito de outro modo, o imagindrio dos portugueses nao é ocupado com
a ideia de que uma nacdo corresponde a um territério com fronteiras
fixas e definidas, mas sim que a nagao portuguesa é aquela e toda onde
se fala a lingua portuguesa, incluindo o Brasil e parte da india.

Ora, esta nogao de identidade que enforma a nacao é suficientemente
diluida para nela caber tudo, incluindo Olivenca, perdida para Espanha
antes das invasdes francesas e sua resposta pelo governo inglés que se
instalou em Portugal no século XIX. Esta perda de soberania sobre um
territério portugués a que se acrescentou toda a propaganda salazarista
contra a ocupagao espanhola entre 1580 e 1640, levou a uma nogao
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entrépica e chauvinista do estado portugués durante todo o século XX,
que a revolucdo de 1974 vem encontrar. A guerra colonial, que durou
entre 1961 e 1974, tornou evidente e obsoleta esta concep¢do de nagao,
ja que o estado de entdao ndo considerou as lutas pela emancipagdo
como guerra civil, como seria de esperar entre fac¢des da mesma nagao,
mas guerra imperialista de estado colonial contra povos autoctones que
aspiravam a constituir-se como nagdes independentes.

A revolugdo de 1974 vem dar razéo a esta luta pela autodeterminacao
e, portanto, negar o estatuto de nagao até ai defendida: ao retirar das
colénias, Portugal reduz o seu territério ao perimetro peninsular e
insular. Ao fazé-lo, o novo regime democratico saido da revolugdo de
1974 vem fechar um ciclo politico iniciado quinhentos anos antes com
as descobertas portuguesas; simultaneamente, vem fechar Portugal no
espago europeu com o qual ndo havia relagdes privilegiadas devido a
varios confrontos politicos, o ultimo dos quais por razdes que tinham
a ver com a questdo colonial: o chamado ultimato inglés nos finais do
século XIX, que reduziu as ambig¢des expansionistas de Portugal.

De novo confinado ao espago europeu, para mais com a crescente
emigragao para paises europeus como a Franga, Alemanha e Luxemburgo,
Portugal teve que se debater com o trauma pos-colonial do regresso de
colonos portugueses das ex-colénias. O regresso em massa, para a
metrépole, de portugueses héd décadas vivendo e nascendo em Africa,
constituiu, durante pelo menos duas décadas, o regresso do problema do
territério no momento em que a nagao o queria esquecer, ao abrir portas
para a Europa, aquela do mercado comum. Assim, temos o Portugal novo
da democracia a querer libertar-se imaginariamente e historicamente
do antigo territdrio colonial, mergulhando no novo espago comunitario
europeu, e um problema poés-traumatico que ficou por resolver:
como continuar a ser nagao abandonando as antigas fronteiras e ao diluir
as novas nas fronteiras europeias. Este problema podera estar resolvido,
trinta anos depois, do ponto de vista politico e histérico, mas permanece
por resolver do ponto de vista imagindrio. Isto é, Portugal continua,
agora através da diplomacia e das instancias internacionais, a querer um
lugar no mundo maior do que o seu territério.

Vejamos agora como o cinema portugués se constitui como nacional.

O cinema do anterior regime do Estado Novo sempre acompanhou
esta concepgdo anteriormente exposta, de que a nagdo portuguesa se
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espalhava pelos cinco continentes. Ndo s6 essa problematica ocupa
alguns filmes cuja accdo se situa nas coldnias, como sao frequentes as
referéncias a esses territdrios ultramarinos. De igual modo, do ponto
de vista da organizacdo da industria cinematografica, sdao vérios os
produtores e exibidores com interesses nas ex-coloénias e que também
ai organizaram um cinema de tematica local. Para a producao de filmes
portugueses também o imagindrio colonial funcionou, promovendo
a co-producdo de filmes com o Brasil e com Espanha, especialmente
na década de 40 do século passado. Isto é, os trés regimes autoritarios
(Portugal, Brasil e Espanha) punham-se de acordo em relagao a tematicas
transfronteirigas que poderiam interessar os respectivos paises. O imagi-
nario desenvolvido pelo Estado Novo assentou na glorificagdo de um
passado heroico e exemplar de que o regime era o herdeiro, através de
organismos como a Mocidade Portuguesa, a Legido Portuguesa e a
cultura embalsamada da Politica do Espirito que, criteriosamente,
mantinham a nag¢do fora das reformas politicas, sociais, econdmicas e
culturais em que o século XIX e inicios de XX foram férteis.

Os filmes dos cineastas oficiais como Antonio Lopes Ribeiro e Leitao
de Barros reflectem a nagao tal qual o Estado Novo a via na propaganda
oficial: tradicional, ordeira e feliz. Os conflitos artificiais desenvolvidos
nos argumentos dos filmes apenas serviam para reafirmar a necessidade
da autoridade estatal para os resolver, ainda que bastasse ao argumentista
resolvé-los. De igual modo, a consideravel produc¢do de documentérios
e jornais de actualidades engrossaram as fileiras dos patriotas com
o discurso optimista sobre as actividades do regime aquém e além
Portugal continental.

Poderemos entao ser levados a propor que o cinema nacional portu-
gués manteve intactos os imaginarios coloniais, tentando até reforca-los
como lingua franca entre povos. No entanto, o chamado Cinema Novo,
movimento do cinema portugués que decorreu dos inicios dos anos 60
até a revolucdo de 1974, nunca abordou a questdao colonial ou sequer a
guerra colonial, excepto nos filmes Catembe, de Faria de Almeida (1964)
e O mal amado, de Fernando Matos Silva (1974), ambos proibidos pela
censura. O Cinema Novo centra-se exclusivamente na realidade de
Portugal continental e particularmente em Lisboa. Este movimento,
constituido por ex-alunos das escolas de cinema europeias, ndo tem no
seu imagindrio o Portugal colonial, mas o Portugal afastado da Europa.
Este cinema ndo reflecte, portanto, uma ideia de nagdo enquanto territdrio
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pluricontinental, mas sim um Portugal completamente imaginario e
literario, das elites cultas, portanto.

Nao se pode afirmar que qualquer um destes momentos do cinema
portugués (seja o cinema oficial do regime do Estado Novo, seja o
Cinema Novo que se constituiu fora do cinema oficial) tenha funcionado
imaginariamente como factor de coesdo da identidade nacional. A fraca
popularidade do cinema portugués desde sempre constituiu um entrave
a prossecucdo de uma politica pré ou contra essa identidade. A radio e
a televisdo, hoje como ontem, sdo os veiculos privilegiados da formagao
de identidade nacional no século XX. O cinema portugués popular ou
cultural sempre deixou de fora uma parte da populacdo e, portanto,
sempre se constituiu como uma parte contra a outra. O imaginario
do Estado Novo passou muito mais pelas comédias populares,
esse sim modelo de imagindrio importado do teatro musical e cimento
das relagdes sociais numa base conservadora, que estard de regresso a
partir dos anos 80 pela mao dos realizadores do Cinema Novo. Isto é,
o filme de género, comédia ou melodrama, trabalharam e continuam
a trabalhar no sentido da coesao social para além dos regimes e
das ideologias. Esse imagindrio corresponde a uma difusa relagao
entre artistas e publico, baseada justamente nos codigos de género,
sem referéncia necessdria e obrigatdria, porque planetdria, a uma
qualquer ideia de nagao.

O cinema portugués posterior a década de 80 afastou-se delibera-
damente da realidade nacional porque ela surge como traumatica:
essa ideia de nagao aparece ja s6 como alegoria de um pais construido
pela ficcdo cinematografica, em circuito fechado, com que os filmes e
0s cineastas respondem uns aos outros. Para mais, o enfeudamento da
criagdo cinematografica a decisdo politica e estética do estado limita
o trabalho dos cineastas a obrigacdo de contrariar o discurso oficial
optimista do financiador. A relagdo com o publico e a critica nao ajuda
uma vez que estes ndo devolvem qualquer eco que pudesse orientar os
cineastas. Assim, a nagdo surge como alegoria de um territério perdido
algures em Africa. Neste sentido, a obra de Alberto Seixas Santos é toda
ela um sintoma dessa impossibilidade de voltar a juntar o cinema com a
nagao: Brandos costumes (1974), Gestos e fragmentos (1982), Paraiso perdido
(1992) e O mal (1999) sdao a impoténcia dum cinema que ruiu com o
império. Os raros filmes que nos ultimos vinte e cinco anos encontraram
o publico e a critica ndo encontraram a nagao, ja que se baseiam no que
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anteriormente classifiquei como cinema de género. Mesmo uma cineasta
como Teresa Villaverde, muito dependente de uma relacdo imagindria
com os traumas da guerra colonial e da infancia e juventude dos seus
personagens, tem tendéncia para a generalizagdo do mal social como
associado a culpas originadas na exclusao social, reduzindo o cinema a
uma lamentac¢do e a uma raiva.

O mesmo ndo podemos afirmar da obra de Jodo César Monteiro,
toda ela virada para a interrogagdo do que é Portugal. No seu filme
Le bassin de John Wayne (1997) afirma "Nasci em Portugal: fui enganado!"
e no seu ultimo filme Vai e Vem (2003) volta a afirmar "Nao se nasce
portugués: fica-se portugueés!". Ora, toda a sua obra interroga o que
¢ isso de ser portugués ou o que é isso de um pais chamado Portugal.
Desde o seu primeiro filme Quem espera por sapatos de defunto morre
descalgo (1970) que César Monteiro descreve a situacdao do pais: um povo
fascizado ("Um poco onde se cai, um cu donde se ndo sai") pelos politicos
salazaristas e caetanistas; um povo abandonado aos estrangeiros como
em Que farei eu com esta espada? (1975), um povo maravilhoso como em
Silvestre (1981) e dividido como em Veredas (1978) e, depois de Recordacoes
da Casa Amarela (1989), um povo sem futuro, completamente mafioso e
fascista. A reptblica e a democracia sdo uma palhagada (As bodas de Deus,
1998), os politicos sdo uns corruptos (Vai e vem), e o povo esta sozinho
e entregue a si proprio.

Progressivamente, o pais de Monteiro vai-se reduzindo a sua casa
e a possibilidade da familia e do casal; no limite, nagdo portuguesa é
a lingua portuguesa, a de Camdes e Pessoa, mas nao a de Saramago.
Isto é, o seu nacionalismo nao tem aceitagdo em Portugal e, claramente,
anacao é ja so o cinema, o lugar de inscri¢do da paisagem.

E possivel um cinema-nacao?

Depois desta breve abordagem das ideias de nacdo e de cinema,
estudemos a existéncia do cinema portugués enquanto cinema nacional,
agora a partir de alguns exemplos de relacdo do cinema portugués com
o imagindrio nacional.

Findo o periodo colonial e com a entrada de Portugal na Unido
Europeia em 1986, abriu-se o campo para a libertagao dos fantasmas do
império colonial. Se é raro o tratamento do tema no cinema portugués,
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com as excepgdes de Um adeus portugués, de Jodo Botelho (1985) e Non ou
a vd gléria de mandar, de Manoel de Oliveira (1990), ele regressa através
do regresso a Africa de alguns cineastas como Jorge Anténio com
O miradouro da Lua (1993) ou, mais recentemente, Margarida Cardoso
com A costa dos murmiirios (2004), para além de documentdrios sobre a
guerra colonial. Porém, estes filmes ndo se constituem como imaginario
remanescente do passado, mas como revisitagao do passado colonial ou
ex-colonial sem repercussao no imagindrio nacional portugués.

O que caracteriza algum cinema portugués e que pode consentir
uma defini¢ao especifica do cinema portugués como cinema nacional é
uma obsessdo pela criacdo de lugares imagindrios utdpicos desterritoria-
lizados. Isto é, a partir de cineastas como Anténio Reis, Paulo Rocha,
Manoel de Oliveira, José Alvaro Morais e Pedro Costa, podemos designar
os locais da accdo como os locais da filmagem, sem necessariamente
corresponderem a lugares existentes. Apesar da sua preocupagao
obsessiva pela precisdo do lugar, dai ndo nasce uma consciéncia do
lugar, isto ¢, ndo sdo simultaneamente documentarios dos lugares,
ja que eles nos surgem como nao-lugares. Explicando-me melhor, o rigor
do lugar apenas contribui para um além do lugar, para uma alegoria
da nacdo de que aquele lugar é a sinédoque. Como se estes cineastas,
a forga de filmarem um lugar muito preciso, construissem uma metafisica
do lugar, a que podemos chamar nagdo. Assim, é mais pela denegacao
do conceito de nagao que chegamos a nagao: esta ja ndo é mais que um
conjunto de lugares imagindrios que assim permanecem como tal e que
constituem, no seu todo acumulado, um puzzle de imagindrios com
varias nagdes l1a dentro.

O cinema de Anténio Reis e Margarida Cordeiro foi sempre construido
a partir de um lugar nunca nomeado ou, se nomeado, transfigurado:
Trds-os-Montes (1976), Ana (1982), Rosa de Areia (1989). Filme apds filme,
o casal de cineastas foi construindo um territério de lendas mirandesas
e galegas que fala dum universo poético e fabuloso sem tempo e lugar.
A prépria estrutura fragmentaria dos filmes acentua a descontinuidade
espacio-temporal ao negar a causalidade. Mais que um cinema do rosto,
temos um cinema da paisagem, um cinema anti-aristotélico donde esté
ausente o conflito, o drama e onde terra e céu se encontram. Se ha que
designar o lugar do filme, entdo ele é o cosmos, em que os elementos
terra, dgua, fogo e ar coabitam com os seres, sejam eles humanos, animais,
vegetais ou minerais.
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O cinema de Paulo Rocha, ao contrario do de Reis e Cordeiro, é o
cinema do lugar. A deriva com que comeca a sua obra em Os verdes
Anos (1963) e Mudar de vida (1966) leva-o ao Japao. Mas nao é o Japao
de 1978-82 em que realizou A ilha dos amores, mas o Japao dos finais do
século XIX, em que um escritor portugués, Wenceslau de Moraes, viveu,
casou e morreu com saudades da patria. Isto é, a saudade aqui filmada
¢é o sentimento do lugar - estar ca e 14 - retomando o poema Os Lusiadas
de Camdes. Os filmes posteriores de Paulo Rocha ndo prosseguem
esta deriva do lugar, mas sim uma deriva narrativa que toma o fait-
-divers popular como imaginario portugués cristalizado pronto a filmar.
Os seus lugares de filmagem, ora o Porto, ora Lisboa, sem nada pelo meio
a nao ser a auto-estrada, organizam a nagdo em dois lugares: dentro do
pais e fora do pais.

O cinema de Manoel de Oliveira é, de todo o cinema portugués, aquele
que assenta a noc¢do de na¢do no imagindrio literdrio exclusivamente.
Isto é, Oliveira s6 filma o imaginario dos outros, sejam eles o Padre
Antonio Vieira, Luis de Camdes, José Régio, Camilo Castelo Branco ou
Agustina Bessa Luis. Num filme recente, Um filme falado (2003), ele faz
nascer o imagindrio europeu entre Roma, Grécia e Africa, com isso nao
estabelecendo lugares, mas imaginarios. O seu cinema, ao contrario do de
Reis e Cordeiro, conduziu a abolicdo do espaco, do lugar e do territdrio,
esvaziando o cinema da necessidade de se situar em coordenadas
geograficas. Os seus filmes sdo ja s personagens, acgdes, linguagem,
construindo um imagindrio que desertificou a paisagem - é um cinema
do rosto.

O cinema de José Alvaro Morais é, pelo menos no seu inicio com Ma
femme chamada Bicho (1976), O Bobo (1987) e Zéfiro (1993), um cinema do
lugar que se incrusta declaradamente no que é a nacao portuguesa, ainda
que o faca também, a semelhanca de Rocha, pela oposi¢ao entre dois
lugares. No primeiro, entre Lisboa e Paris; no segundo, entre o filme e
a rodagem do filme; e no terceiro, entre a histéria e o historiador. O seu
cinema mais recente, Peixe Lua (2000) e Quaresma (2003), é ja um cinema de
regresso a um lugar, as suas origens familiares e territoriais. Os seus filmes
afirmam o lugar a priori, sendo esse lugar em crise porque questionado
pelo imaginario literario, plastico e histoérico. Essa instabilidade do lugar
é resolvida pela estabilidade temporal em que a sua ficcdo se estabelece:
Morais filma obsessivamente o presente ou, quando filma o passado,
ele surge-lhe invadido pelo presente.
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O cinema de Pedro Costa fala da dor de ser portugués. O sangue
(1990), primeiro filme da década de 90, marca o luto pelo pai, pela nacao
e pelo cinema. Situado todo na periferia de Lisboa, naquilo que é o fim
do mundo rural tomado pela tentacular zona industrial, o filme comega
logo com uma bofetada que o personagem central recebe do pai, em plena
noite escura em que decorre todo o filme. O sujo do filme, acentuado pelo
preto e branco da imagem, € o sujo dos rostos, das paisagens urbanas,
da natureza morta como a noite de Aurora de Murnau. Dificilmente
encontramos um filme que tdo dramaticamente coloque os personagens
sem saida. Teremos que vir atras até ao Alemanha ano zero de Roberto
Rossellini, para encontrar uma relagdo entre pais e filhos e entre filhos e
sociedade de tal forma pessimista. A semelhanca deste filme, O sangue
¢ um filme de uma nagdo destrocada pelo mal social, destruida pela
guerra e pelos pais terriveis. A infancia é vitima e aceleradora do fim
desse mundo.

Ora, havendo esse corte com as figuras paternais punitivas, com a
patria castigadora e com o cinema com que este filme nao se identifica, o
filme introduz na obra de Pedro Costa uma populacao de alienigenas que
vai continuar nos filmes seguintes. Neste sentido, a reiterada afirmacao
de filiagdo de Pedro Costa em Antdénio Reis faz sentido, ja que ambos
criam uma nagdo cdsmica, em que a comunidade prevalece sobre o
espirito do lugar. Tal como em Anténio Reis, os filmes de Pedro Costa
filmam obsessivamente o mesmo lugar, ainda que este seja difusamente
instituido como lugar de filmagem.

A casa de lava (1994) é Cabo Verde, origem étnica dos seus futuros
personagens de Ossos e No quarto da Vanda. O mesmo caracter de
zombies permanece neste filme, no fundo um regresso imagindrio a
uma nagao que se espalhava pelos cinco continentes. O que interessa nos
cabo-verdianos ndo é a sua condicdo de autdctones, mas a permanente
ameaca de submergir na cinza da lava. Isto é, novamente os filhos da
noite ameagados pelos fantasmas pds-coloniais, entregues a si proprios
e a quem o pai-patria abandonou. Dai a imigragdo maciga para Portugal
dos cabo-verdianos, justamente para construir casas. A proliferagdo de
linguas faladas no filme constitui ainda um obstaculo a comunicagao,
representando o contrario do discurso politico oficial de ambos os lados,
que falam de uma lusofonia sindénimo de lusocracia. O que o filme faz,
a semelhanca de O sangue, é mostrar os seres humanos como zombies,
mortos-vivos que sdo os restos do império colonial na sua versdo mais
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pessimista, ndo muito diferente do Stromboli de Roberto Rossellini.
De resto, os dois primeiros filmes de Pedro Costa constituem a mais
radical tentativa de elencar as possibilidades de Portugal continuar a
existir como nacao soberana, ameacada pelos pesadelos da historia.

Com Ossos (1997) e No quarto da Vanda (2000), filmes-espelho um
do outro (a que Pedro Costa regressa em Juventude em marcha, 2006),
esta encontrada a nacdo. Num bairro de lata de Lisboa, habitado por
cabo-verdianos e alguns mutantes, o cineasta estabelece as bases de iden-
tificagdo cinema-nagao. Portugal é o bairro das Fontainhas, microcosmo
e lugar-territério onde se consubstancia a nova portugalidade.
Quase so filmado nos interiores das barracas e em casas abandonadas,
a populagdo desse habitat ndo é o proletariado, nem os pobres, nem os
excluidos, nem as vitimas do capitalismo, da especulagao imobilidria,
do desemprego ou da imigracdo ilegal. Longe de um julgamento moral
(novamente a semelhanca de Rossellini e de Reis), ndo se desenvolve
um discurso miserabilista ou estatistico sobre a pobreza. Os filmes nao
contribuem nem de longe para a resolucao da situacao daquelas pessoas.
Pelo contrario, os filmes seguintes regressam aos mesmos locais e aos
mesmos personagens porque eles sio a condicdo de existéncia deste
cinema que cruelmente os expde como vedetas deste novo star-system.
A camara de Pedro Costa, cada vez mais discreta, exclui-se de intervir,
ja que a intervencdo faria quebrar a unidade deste cinema, unidade de
lugar, de tempo e de tom. Digamos que Pedro Costa encontrou a sua
familia naqueles alienigenas, em que a hierarquia familiar ¢ soélida e
organizada como uma nac¢do. Em dez anos, Pedro Costa nio saiu do
bairro das Fontainhas porque ai encontrou a comunidade que vem,
a semelhanca de Antdénio Reis que também nao saiu de Tras-os-Montes
durante treze anos porque ai encontrou a comunidade que nao tem nagcao.

Onde jaz o teu sorriso? (2001) é uma encomenda da série "Cineastas do
nosso tempo" para filmar o casal Jean-Marie Straub/ Danielle Huillet.
Pedro Costa filma-os como se fossem os personagens de No quarto da
Vanda, isto é, sempre num local escuro: a sala de montagem. Porém, este
casal é filmado como os novos pais adoptivos de Pedro Costa, depois
do casal Anténio Reis/ Margarida Cordeiro. Jean-Marie Straub é um pai
fascista, dono da palavra, enquanto Danielle Huillet é filmada como mae
comunista, dona do trabalho. Mais uma vez, como em todos os filmes
de Pedro Costa até aqui estudados, os filhos ndo sao felizes. A camara,
sempre discreta como em No gquarto da Vanda, nunca intervém e deixa o
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espectdculo daquela discussdo conjugal entregue a si préprio, como se
se tratasse de um filho a quem os pais castigassem no quarto escuro e
silencioso. A imagem a cores mas sem cor, assemelha-se a de O sangue,
como se se tratasse de um gigantesco saco uterino, em que o mundo s
nos surge como sombras em movimento.

Conclusées

Aqui chegados, tentemos tirar algumas conclusdes. Ao longo desta
conferéncia fui utilizando conceitos como rosto e paisagem, entendendo
rosto como o lugar onde se encontra mais concentrado o corpo humano
e, portanto, lugar do insondavel. Pelo contrdrio, paisagem define aquilo
que é apreensivel de uma sé vez em movimento. Diremos entdo que o
cinema portugués foi substituindo a paisagem pelo décor, no sentido
teatral, despovoando o territério. Este é agora propriedade do rosto e,
como tal, insondavel. A certeza do territério que é proprio do nacionalismo
do Estado Novo, esvaziou-se com o esvaziamento do nacionalismo.
A nova concepgao de nagdo passa, no cinema portugués, pela interrogacao
dos rostos, lugar onde a nagdo encontra o seu territério. A dificuldade
em identificar o que é o cinema portugués passa por esta nova estratégia
que s6 pode ser cinematografica e nao discursiva. Igual é a dificuldade
em identificar a nacdo portuguesa: é o rectangulo ao lado da Espanha
e virado para o mar que tem as mesmas fronteiras ha tantos séculos,
dividido pelo rio que vem de Espanha e desagua em Lisboa? E a nacéo
da lingua portuguesa e, portanto, uma nagao dos cinco continentes em
que se fala portugués? Serd o cinema e a arte em geral comum a todos
os territorios da alma mater portucalensis? Nao sendo Portugal um pais
que mantém uma posi¢do hegemodnica na comunidade lusiada, sera
que Portugal é uma regido e o cinema portugués é um cinema regional?
Por tudo o que ficou dito atras, inclino-me mais para esta tltima hipotese,
a de que o cinema portugués é parte de uma paisagem composta de
varios cinemas, dentro e fora da nagao.



