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DA CENTRALIDADE POLÍTICA DA ARTE 
NO SÉCULO XX PORTUGUÊS* **

1. Com o acordo da coordenação do Colóquio, o problema que 
me coloquei a mim próprio foi o seguinte: como é que foi tematizada 
em Portugal a relação entre arte e política, que em 25 de Abril de 1974 passa 
a ser vivida e pensada com muito especial intensidade?

A sugestão que desenvolvo é a seguinte: a centralidade política da 
arte instalou-se na cena cultural portuguesa corn a grande reordenação 
de 1933 e assim vai permanecer, apesar das diferentes reconfigurações 
da cena cultural e das transformações por que passam as próprias noções 
de arte e de política.

Como qualquer revolução, o 25 de Abril português foi um excesso 
(quero dizer: um desses momentos raros em que a realidade parece 
ultrapassar-se a si própria) vivido como corte, ruptura, começo absoluto. 
Aliás, como não há revolução sem este imaginário de começo absoluto, 
o futuro de qualquer uma parece ser incumprimento, desvio, frustração 
ou traição às aspirações revolucionárias.

* Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra/Centro de Estudos 
Interdisciplinares do Século XX - CEIS20.

** Conferência de abertura do II Colóquio da Cátedra Padre António Vieira 
de Estudos Portugueses, sob o título "Literatura e Revolução. No 35° aniversário 
do 25 de Abril". Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 5-6 Maio 
2009. Procedi ao acrescento de algumas notas.
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Como qualquer revolução moderna, o 25 de Abril viveu a arte como 
alienação da historia e da política. Um famoso cartaz traduz muito bem 
a concepção e o sentimento de des-alienação inerente à radicalidade do 
imaginário revolucionário: refiro-me ao quadro de Maria Helena Vieira 
da Silva com uma frase (ou um verso?) de Sophia de Mello Breyner: 
"a poesia está na rua". Em rigor, o quadro são dois. Mas o que importa é 
que "a poesia está na rua" tem leituras múltiplas. A leitura imediata dirá 
que "a poesia está na rua" porque deixou de estar nos livros e passa a estar 
em todo lado, a poesia deslocou-se dos livros para a rua. Mas é possível 
que "a poesia está na rua" tenha uma outra acepção: a rua é a residência 
da poesia, a poesia é da rua, a rua é o próprio lugar de emergência do 
poético, é na rua que habita a poeticidade(1) 2.

Seja como for, a criatividade artística portuguesa nos dias e meses 
seguintes a 25 de Abril é modelada pelo imperativo da imediatidade: 
filmar os acontecimentos como se o real se duplicasse a si próprio e assim 
fixar a revolução fazendo-se (é o trabalho de um conjunto de cineastas 
portugueses com Glauber Rocha, em Abril e Maio de 1974: As armas 
e o povo{2)); pintar em colectivo, na rua, diante do olhar de todos, 
um enorme quadro (no dia 10 de Junho de 1974, 48 artistas plásticos 
pintam uma tela de 24mx4,5m)(3); dispensar o texto prévio e encenar, por 
vezes colectivamente, uma peça que é de todos; pôr a escrita literária 
à prova da oralidade ou da circunstância e, assim, forçar a teoria dos 
géneros e instituir um devir permanente (do romance para a reportagem, 
do poema para a crónica, da crónica para o teatro, do teatro para a 
reportagem, da reportagem para o romance).

Percebe-se de que modo é que a teorização estética quer ficar à prova 
da profundidade estética do momento: imediatidade é, aqui e agora, 
o momento histórico a recuperar-se como criatividade, a tomar conta das

(1) Cf. António Pedro Pita, "O dia inicial: 25 de Abril ou o 'imaginário de 
revolução'". Conferência de encerramento do III Colóquio de História e Arte: 
Movimentos Artísticos e Correntes Intelectuais, no âmbito do Programa de 
Pós-Graduação em História da Universidade de Santa Catarina. Florianópolis, 
23-25 Jun. 2010.

(2) Cf. José de Matos-Cruz, O cais do olhar, Lisboa, Cinemateca Portuguesa - 
Museu do Cinema, 2a ed., 1999, p. 159.

(3) Cf. Isabel Nogueira, Do pós-modernismo à exposição Alternativa Zero, Lisboa, 
Veja, 2007, p. 146
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subjectividades individuais daqueles mesmos que por vezes se contestam 
como artistas e a exprimir-se por elas.

Por outro lado, compreende-se tudo o que, nesta espontaneidade 
criativa efervescente, vai provocar reserva, distância ou desacordo.

De facto, a imposição da linguagem como instância irredutível do 
trabalho artístico, a partir dos anos 50, sucede a um período de supremacia 
do problema da comunicabilidade (condições, meios e finalidades), 
que é, afinal, o tempo da hegemonia cultural do neo-realismo.

O poeta E. M. de Melo e Castro escreve ainda em 1974 o seguinte: 
"o advento do estalinismo suprime as verdadeiras vanguardas do 
esquerdismo russo, onde se encontravam integrados os construtivistas, 
os produtivistas, os formalistas e os futuristas. [...] É, de facto, a ditadura 
estalinista que estabelece a dicotomia entre ideologia e criatividade, 
ao impor o realismo socialista como doutrina estética e literária (coisa 
que de facto nunca foi). [...] Outra situação de força, provocando a 
rotura das vanguardas ideológica e literária, é a situação portuguesa 
na ditadura salazarista. Esta longa ditadura, impedindo durante várias 
gerações a evolução natural do povo nos sectores da cultura e do 
acesso à informação, a par da repressão económica e do impedimento 
da melhoria do nível geral da vida, criou condições óptimas para o 
florescimento duma 'literatura' neo-realista, que aparecia com todas 
as virtudes (incontestáveis mas não literárias) da luta pela liberdade 
e de ser a voz do povo oprimido. Os verdadeiros problemas literários 
(de que se ocuparam as vanguardas literárias dos anos 40/50 e 60) 
foram relegados para uma espécie de ghetto"{*\

Extinta a ditadura, as condições estavam preenchidas para uma 
mais original reinvenção das formas e um mais profundo retorno do 
real, exterior às premissas e às coordenadas dos realismos - mas não 
para uma recaída nas ilusões do directo e do imediato. Mais ou menos 
recalcado ou silencioso, o rasto de polémica4 (5) que percorre a prática 
artística, o trabalho crítico e reflexão ensaística desses inesquecíveis 
anos de fogo gira em torno de um velho e sempre renovado problema,

(4) Resposta de E. M. de Melo e Castro ao Inquérito '"Vanguarda ideológica' 
e 'Vanguarda estética"', Colóquio/Letras, n° 23, Jan. 1975, p. 9.

(5) Uma análise deste estado de polémica (que por vezes deu origem a polémicas 
efectivas) excede o propósito desta comunicação.
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então susceptível de ter respostas inéditas: quais as formas adequadas 
ao restabelecimento de ligações com o real?

Pode escrever-se uma história das ideias estéticas em Portugal a 
partir deste ângulo, sublinhando com especial insistência o modo como 
a relação entre arte e política é instalada na primeira linha das nossas 
preocupações intelectuais a partir da grande reorganização do campo 
cultural realizada em 1933.

Com uma veemência inédita reafirma-se, à esquerda e à direita, 
a centralidade política da arte (e da cultura). Até 1974, não registaremos, 
em rigor, senão variações, por vezes significativas e, a prazo, fundamen­
tais, mas apesar de tudo variações, da complexa problemática que é 
desenhada (e delimitada e fortalecida) desde os anos 30.

Por isso, em 1974, não é o facto de o neo-realismo ter já cumprido 
o seu ciclo histórico(6) que põe a relação entre arte e política fora de cena. 
Mas é em torno do neo-realismo, quer através das intensas polémicas 
que ele suscitou ou a que responde quer nas soluções estético-artísticas 
que dele se demarcam para se afirmarem autonomamente, que a 
relação entre arte e política foi mais intensamente (e racionalmente e 
afectivamente) vivida e elaborada, independentemente dos pressupostos 
e dos resultados dessa tematização.

É ainda a bagagem conceptual produzida desde os anos 30 - relida, 
recontextualizada, por vezes mesmo negada - que vai alimentar, 
à maneira de princípios estruturantes, as problemáticas das décadas 
de 50 e 60 e que estará disponível, com as actualizações mecessárias, 
para os artistas de 70 e seguintes.

Esta comunicação sublinha, pois, o modo de instituição de uma 
problemática, mais do que consiste na abordagem de casos concretos 
singulares.

2. Um dos aspectos mais interessantes da profunda reconfiguração 
política e social que decorre em Portugal entre o golpe de Estado de 
28 de Maio de 1926 e a sedimentação jurídico-política do Estado Novo em 
1933 é a definição da centralidade política da arte ou, para tentar ser mais 
rigoroso, a ocorrência de novos modos de "determinação do sensível",

(6) A expressão é de Luís Augusto Costa Dias.
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novas formas de "visibilidade e de dizibilidade do que é próprio e do 
que é comum"(7).

A superfície dessa reconfiguração deixa-se descrever esquematicamente: 
é a superação do individualismo subjacente ao pensamento republicano 
e assente na afirmação do indivíduo como célula básica e do contrato 
como operação fundadora da sociedade.

Não é relevante, para o propósito desta comunicação, analisar os 
conflitos ideológicos no interior do campo republicano (que não pode 
reduzir-se a uma modalidade de positivismo, embora o positivismo 
seja hegemónico) e identificar as linhas de fractura entre a afirmação da 
política republicana e a oposição larvar mas persistente do Integralismo 
Lusitano, movimento de recuperação da nostalgia monárquica nas novas 
condições políticas. Mas a simples referência é útil quer para dotar de 
passado o corporativismo que é adoptado à direita quer para medir a 
profundidade do desenlace ideológico que, à esquerda, como corrente 
dominante, substitui pelo marxismo as várias modalidades de socialismo 
de extracção proudhoniana.

A descrição da superfície é, no entanto, insuficiente. O indivíduo 
superado no corporativismo e no marxismo é ideologicamente substituído 
pelo povo - já não propriamente o povo do romantismo (depositário da 
origem, fundamento antropológico da nação), por mais significativo que 
permaneça o seu rasto, e já não, também, o povo republicano (entendido 
como totalidade de cidadãos). É um povo-totalidade, sujeito de uma 
história que o corporativismo tende a 1er, a imaginar e a reforçar sob a 
óptica conformista da naturalização e que o marxismo valoriza pela óptica 
optimista da emancipação.

Ora, é a cultura, enquanto instância geradora de sentido, que dá 
consequência política à reconfiguração ideológica. Sem a cultura, 
os princípios doutrinários da viragem política permanecem num plano 
virtual. É pela cultura, pelo devir-social que é próprio da cultura, 
que se actualiza o que até aí era virtual.

António Ferro sublinha este ponto quando introduz em Portugal 
a política do espírito. Primeiro, num artigo, exactamente com esse 
título, que publica em finais de 1932 com referência a uma resolução do 
Comité das Letras e das Artes da Sociedade das Nações sobre a

(7) J. Rancière, Políticas da Escrita, Rio de Janeiro, Editora 34,1995, p. 8.
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necessidade de "examinar e estudar a possibilidade de desenvolver 
a influência do espírito na vida social, económica e política"(8). 
Depois, numa das célebres entrevistas com Salazar: o que verdadeira­
mente cria um povo é da ordem do espirito, é pela "arte, a literatura e 
a ciencia"(9) que uma nação se torna visível. Antonio Ferro cita Mussolini 
a Salazar: "A Arte, para nos, disse ele, é uma necessidade primordial e 
essencial da vida, a nossa própria humanidade"(10).

É importante situar, perceber e valorizar os pressupostos e as 
implicações do acordo de Salazar relativamente à importância política 
do espirito. Mas é decisivo perceber que não se trata só de uma questão 
de orientação política, de regime - mas de um elemento constituinte de 
urna nova problemática.

No novo campo cultural (e político) que está a formar-se, polarizado 
pelo corporativismo e pelo marxismo, concebe-se aquilo a que chamarei 
o modo de produção de sentido como um processo integralmente 
político - por isso mesmo em polémica com o chamado subjectivismo, 
que caracterizaria a atitude estética da revista presença, e com o primado 
da reforma das mentalidades, tópico doutrinário axial da "revista de 
doutrina e crítica" Seara Nova.

Permitam que explicite um pouco mais os meus argumentos em 
relação a este ponto. Antonio Sérgio traz à revista Seara Nova acima 
de tudo, um pensamento filosófico estruturado, um sistema que muito 
pouco se compagina com o seu proclamado racionalismo crítico e com 
o pendor ensaístico que quer que seja a singularidade da sua atitude. 
Correndo o risco da simplificação, direi que uma coordenada nuclear 
desta imensa obra pode ser o seguinte passo: "a medida de todas as 
coisas é o pensamento do indivíduo quando o indivíduo realmente 
pensa criticamente (objectivamente, criticamente, fazendo-se espírito), 
buscando a coerência consigo próprio e descendo à raiz do seu próprio 
ser; ora, a raiz de cada um de nós, segundo Socrates, é a fonte comum 
de conclusões comuns; é uma razão universal e que por isso nos 
vincula numa mesma sociedade universal - a sociedade da razão que 
procuramos concretizar". Quer dizer, o que verdadeiramente importa

(8) António Ferro, Salazar - o homem e a sua obra, Lisboa, Empresa Nacional 
de Publicidade, 1933, p. 223.

(9) Idem, ibidem, p. 86.
mIdem, ibidem, pp. 89-90.
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numa individualidade é o modo como nela opera a razão universal. 
Ser racional é afastar-se da imediatidade e construir planos de inteli­
gibilidade capazes de uma cada vez maior unificação porque a Razão 
é o "pendor a estabelecer uma harmonia, uma ordem, uma coerência, 
uma unidade em toda a vida da nossa mente", fundamento metafísico 
que deve conjugar-se com o imperativo prático segundo o qual cada um 
deve proceder sempre de maneira que possa querer que a máxima da 
sua acção se torne universal". O tópico verdadeiramente fundante deste 
racionalismo é exterior às contradições do mundo empírico, situa-se 
num outro plano, porque o que move o movimento da racionalidade é 
a objectividade universal, tornada, simultaneamente, condição e finalidade.

Quanto a José Régio. Presencista da primeira hora, fundador e 
doutrinário a quem a estética presencista fica a dever alguns dos 
seus argumentos-chave, José Régio deixou na sua obra derradeira 
(e incompleta) Confissão dum homem religioso um capítulo que muito 
nos interessa e que esclarece retrospectivamente um percurso e uma 
atitude doutrinária e artística. Intitula-se "Os graus do eu". Não se 
trata de heteronímia: estamos no terreno da heterogeneidade do eu. 
O poeta cujo "subjectivismo" vai cunhar toda uma atitude, reflecte nessas 
páginas admiráveis - numa reflexão que é também uma resposta: tardia, 
definitiva - sobre a complexidade da subjectividade quando é certo 
que "vários homens há em cada homem"(11). Entendamo-nos quanto à 
expressão, para não ficar no limiar da heteronímia: é cada indivíduo que 
é outros11 (12) pela exigência da sua atitude intelectual e pela radicalidade 
que souber imprimir à sua relação com o mundo.

Assim, Régio identifica, primeiro, o "eu particular": "o que no 
indivíduo há de mais seu próprio como ser único [...] mas de nulo ou 
muito reduzido interesse para os outros"(13). Depois, o "eu pessoal": 
"aquele pelo qual, sem jamais renegar a sua originalidade própria, se 
eleva o indivíduo acima das suas peculiaridades e particularidades [...] 
procurando o que nelas possa haver de extensível e ampliável a interesses 
mais gerais, a posições mais comunicáveis. Dissolvendo-as, digamos, 
numa comunidade humana criada pela Razão, entrevista pela Intuição,

(11) J. Régio, Confissão dum homem religioso, Porto, Brasília Editora, 1971, p. 205.
(12) Escreve José Régio: "só imagisticamente se poderá falar numa pluralidade 

de eus, não havendo senão uma gradação do eu", ob. cit., p. 215.
{13)Idem, ibidem, p. 207.
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agarrada pela Imaginação e Sensibilidade. Enfim, o "eu transcendente": 
"intemporal, inespacial, universal"(14).

Se a minha leitura é justa, o movimento de pensamento de Sérgio e 
o movimento de pensamento de Régio coincidem ou são, pelo menos, 
análogos. A Razão é o operador que ocorre na história mas não pertence 
à história: liberta da imediatidade e estabelece a universalidade em que 
todos os homens idealmente se encontram mas é no indivíduo que se 
concretiza. Nas palavras de Sérgio, a individualidade é tanto mais forte 
(quer dizer, autónoma e livre) quanto mais a Razão universal lhe for 
imanente. Nas palavras de Régio, a subjectividade é tanto mais profunda 
quanto mais for "eu transcendente".

Gostava que aceitassem a hipótese de que estes dois movimentos 
de pensamento, nas circunstâncias históricas em que ocorreram, 
foram literalmente exemplares. Assim, distinguirei dois momentos num 
mesmo processo: o primeiro, de fundamentação metafísica, explícito em 
Sérgio e implícito em Régio, centra-se na centralidade de uma Razão 
universal emancipada da História (embora seja uma Razão que só se 
concretiza no indivíduo); o segundo, de sistematização estética assente 
naquela fundamentação, institui necessariamente a subjectividade 
como a instância única de criação, legitimação e critério da obra de arte 
- mas uma subjectividade transcendente e não uma subjectividade 
pessoal (para manter a distinção regiana e suas consequências), 
como equivocadamente os neo-realistas irão considerar.

Sem querer simplificar um ambiente cultural extremamente complexo, 
permito-me destacar duas linhas de força decisivas na sua transformação: 
em primeiro lugar, a progressiva, mas rápida, substituição, como 
hegemonia à esquerda, da razão positiva (fundamental no formação 
e consolidação do ideário republicano) e da razão criticista de base 
kantiana (eixo do pensamento seareiro nesse período) pela razão histórica 
(ou histórico-dialéctica); em segundo lugar, com consequência directa 
nas concepções estéticas, a afirmação progressiva, e também rápida, 
da politização do espirito e da construção da alma.

Por mais deslocados, equivocados e mesmo errados que consideremos 
hoje a argumentos utilizados nas muitas polémicas desse período, é em

{u)ldem, ibidem, p. 215.
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ruptura com o passado próximo que, à esquerda e à direita, a cena cultural 
e política portuguesa se recompõe entre os meados dos anos vinte e 1933.

Esta recomposição opera em torno de uma questão política de 
dimensão metafísica. A questão é: dissolvida a ordem política republicana 
(e gorados que foram os vários movimentos militares, insurreições e 
revoltas que quiseram repô-la) como estabelecer um (outro) comum, 
como gerar comunidade? De certo, a propósito de uma situação particular, 
é toda a problemática da instituição da sociedade que regressa, 
a exigir resposta. Conhecemos a resposta impossível: a sociedade de base 
contratualista, rousseauniana. Então: como gerar comunidade? A direita 
e à esquerda, é muito severo o diagnóstico da democracia - da experiência 
democrática portuguesa bem como da ideia democrática.

Para Salazar, "o processo da democracia parlamentarista está feito; 
a sua crise é universal; supõem ainda alguns que esta é passageira 
e provocada pelas dificuldades igualmente transitórias do presente 
momento; os restantes creem que findou para sempre a sua época"(15).

Podemos identificar, à esquerda, os principais pontos de referência 
dessa recomposição. Em primeiro lugar, anotemos o modo como jovens 
(alguns mesmo muito jovens) intelectuais, desligados uns dos outros, 
desconhecendo-se por vezes ainda em muitos casos, alimentam uma 
imprensa académica ligada a movimentos juvenis, estudantis ou não: 
Mário Dionisio em Prisma (1933) e Gleba (1934-35), Álvaro Salema e Vasco 
de Magalhães Vilhena em Gládio (1935), Armando Bacelar, Fernando 
Namora e Jofre Amaral Nogueira em Alma Académica (1935-38), Armando 
Bacelar em Alma Nova (1935-36), Fernando Namora, Carlos de Oliveira 
e Egídio Namorado em Alvorada (1935-39), José Neiva e Políbio Gomes 
dos Santos em Ágora (1935-36), Leão Penedo e Sidónio Muralha em 
Mocidade Académica (1935-36), Alves Redol em Mensageiro do Ribatejo 
(a partir de 1936), Álvaro Salema, António Ramos de Almeida e 
Joaquim Namorado em Manifesto (1936-39)(16).

Em segundo lugar, deve notar-se o movimento de autonomia 
conceptual do marxismo relativamente à orientação proudhoniana a

(15) A. Ferro, ob. cit., p. 207.
(16) Cf. António Pedro Pita e Luís Augusto da Costa Dias, "Roteiro preliminar 

da imprensa cultural e juvenil (1933-40), in A imprensa periódica na génese 
do movimento neo-realista, Museu do Neo-Realismo/Câmara Municipal de 
Vila Franca de Xira, 1966, pp. 57-72.
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relacionar com a demarcação política de um Partido Comunista em pro­
cesso de (re)constituição relativamente a um Partido Socialista em crise.

Um jornal, Liberdade ("semanário republicano" e, a partir do n° 188, 
de Janeiro de 1933, "semanário republicano de esquerda"), publica uma 
crítica impiedosa à nova Declaração de Princípios do Partido Socialista 
Português, aprovada na Conferência de Coimbra em 1933 e uma 
vigorosa condenação da II Internacional (os partidos da II Internacional 
"chegaram a ser mesmo, na maior parte dos países, o mais fiel apoio 
da burguesia"(17)).

A crítica - a "autópsia"(18) - da Declaração do Partido Socialista 
Português(19) tem um ponto prévio que a torna ainda mais significativa. 
O jornal considera de "bom augúrio" a actualização programática, 
por estar "a República Portuguesa, até hoje, sem uma Esquerda que 
constitua uma força capaz de influir de um modo decisivo na orientação 
da política democrática"(20).

Qual seja esta esquerda esclarece-se quando é a ideia de revolução, 
tornada contraditória com a ideia de reforma, que se inscreve na ordem de 
trabalhos dos jovens intelectuais portugueses: "Não somos reformistas. 
O reformismo é o maior dos obstáculos que se têm oposto à emancipação 
do proletariado"(21).

Em terceiro lugar, uma famosa conferência, a de Bento de Jesus 
Caraça intitulada A cultura integral do indivíduo - problema central do nosso 
tempo, pronunciada e editada nesse mesmo ano de 1933, fixa as tarefas 
da chamada intelectualidade progressiva.

Finalmente, importa reconhecer de que importância a arte é investida 
no processo político de gerar comunidade.

Porque, sublinho, é a arte (quer dizer: um modo específico de 
produção de sentido), é a arte e não a economia, a ciência ou a educação 
que se considera dispor dos meios para gerar comunidade.

(17) F. F. Sorondo, " A derrocada da Segunda Internacional", Liberdade, n° 220, 
3 Set. 1933.

(18) //A análise do Programa Socialista", Liberdade, n° 211, 2 Jul. 1933.
(19) Cf. a documentação relativa à Conferência Nacional em Pensamento, n° 47 

(ano IV), Fev. 1934, pp. 898-896.
(20) "Editorial - O Partido Socialista", Liberdade, n° 180, 6 Nov. 1932.
(21) Liberdade, n° 206-207, 28 Maio 1933.
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À direita, já no poder que só abandonará em 1968, Salazar declara 
opor-se a todos aqueles que "tendiam a formar da literatura e da arte, 
mundos à parte, bastando-se a si próprios, tendo em si mesmos a sua 
finalidade e razão de ser"(22) e considera ser preciso "encontrar outra 
funcionalidade, diversa da autonomia baseada na exercitação auto- 
-contemplativa do criador"(23).

À esquerda, a historicização da arte (que é, afinal, uma específica 
refuncionalização) está a ocorrer em alguns textos significativos de 
destacadas personalidades de uma nova geração: Álvaro Salema, 
Vasco de Magalhães-Vilhena e Bento de Jesus Caraça, em 1935 e 
Alves Redol em 1936.

São, todos eles, conferências(24). E todas, excepto a de Alves Redol, 
pronunciadas no âmbito de famosos concertos de divulgação musical 
promovidos, num Salão Artístico, por D. Emma Romero Santos Fonseca 
da Câmara Reys, esposa de Luís Câmara Reys, director da Seara Nova.

Permitam-me que realce a importância excepcional da intervenção 
de Bento de Jesus Caraça. Caraça, a personalidade chave do processo de 
estabilização dos princípios de uma nova cultura de referência marxista 
na conferência de 1933, prolonga (e amplia) a sua intervenção pensando, 
sucessivamente, a ciência ou as condições sociais da cientificidade (numa 
conferência sobre Galileu, ainda em 1933), a configuração do aparelho 
ideológico escolar (numa conferência sobre a escola única, em Abril de 
1935) e a importância da arte.

Bento de Jesus Caraça substitui a fácil e falsa oposição entre cultura 
popular e cultura de elite pela relação dialéctica entre o trabalho de extensão 
progressiva do património cultural comum e o trabalho de criação 
individual, em que um é condição irredutível do outro, num movimento 
com constantes (a mais importante das quais é o retardamento do

(22) Discurso pronunciado na sede do Secretariado de Propaganda Nacional 
em 21 Fev. 1935, cit. in Jorge Ramos do Ó, Os anos de Ferro. O dispositivo cultural 
durante a política do espirito, 1933-1949, Lisboa, Editorial Estampa, 1999, p. 118.

{23)Idem, ibidem, p. 118.
(24) Sobre a importância e o significado da conferência como dispositivo 

de comunicação e agregação, cf. António Pedro Pita, "Conferência, porquê?", 
in António Pedro Pita e Luís Trindade (org.), Transformações estruturais do campo 
cultural português, Coimbra, CEIS20, 2008, pp. 291-294.
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colectivo relativamente ao individual) e no quai a arte é pensada como 
"potente aglutinador de sentimentos".

Esta noção, no texto de Caraça, tem a importante consequência de 
pôr a arte como "agente atenuador do retardamento do colectivo". 
Não é uma originalidade sua. Ocorre também na conferência de Alves 
Redol, directamente referida às origens: Tolstoi, para quem a arte é 
meio de contágio emotivo e Bukharine, para quem a arte é um meio de 
socialização dos sentimentos.

A tensão que percorre o texto de Caraça é retomada, com formulações 
várias, em todas as conferências, com destaque para a de Vasco 
Magalhães-Vilhena, de conceptualização marxista mais explícita, como a 
retomada do título da obra de Plekhanov, A arte e a vida social, bem ilustra, 
apesar da citação inicial de André Malraux, um belo mote lançado à 
capacidade reflexiva do jovem filósofo e, ainda que o não soubessem, 
à apropriação teorizante de uma geração de jovens intelectuais que 
se pensam como artistas. A tese de André Malraux - "Não creio em 
nenhuma misteriosa beleza platónica que através dos tempos alguns 
artistas privilegiados alguns artistas chegassem a atingir, mas a uma 
relação que se estabelece entre as sensibilidades e a necessidade que 
elas têm de ser expressas desse modo justificadas. Este problema está 
no centro de todo o pensamento artístico" - é extraída do discurso 
pronunciado em Paris em 23 de Outubro de 1934, na reunião que deu 
conta do I Congresso de Escritores Soviéticos, que se realizara entre 
17 e 31 de Agosto do mesmo ano e em que Malraux igualmente participou 
("A arte é uma conquista" foi o título do seu discurso)(25).

No entanto, para além de uma aproximação sociológica, é preocupação 
de Caraça aquilo a que poderíamos chamar o próprio da arte.

Ora, o próprio da arte é a sua capacidade para gerar comunidade: 
para além da oposição entre "razão" e "sentimento" mas sem a negar.

A referência a Tolstoi é significativa quando critica todos aqueles que 
querem "desviar a arte do seu papel de agente de comunhão humana 
que Tolstoi lhe reclamava com vigor"(26).

(25) Ultrapassa os limites desta comunicação, acompanhar com minúcia todas 
as controvérsias que traduzem esta centralidade política da arte, com realce para 
a identificação da posteridade nem sempre reconhecida da obra de L. Trotsky.

(26) Bento de Jesus Caraça, Conferência e outros escritos, Lisboa, 1970, p. 148.
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Mas é conveniente sublinhar, no próprio momento em que entra em 
cena, que Bento Caraça anota (sempre naquele jeito de observação rápida, 
típica de uma conferência) o perigo da formulação.

É possível gerar comunidade indo ao encontro do estado actual dos 
conhecimentos, das sensibilidades e das expectativas das pessoas e criar 
"uma arte de via reduzida, de segundo plano, com grande abundância de 
literatura de cordel e de fadinho bem medido à torneira da telefonia"(27). 
Esta arte reforça o comum actual, adormece, é uma evasão do real(28).

Mas é possível gerar comunidade por outra via, mais exigente. 
Tomando por referência a orientação musical de compositores como 
Fauré ou Poulenc, cujas peças iriam ser escutadas após a sua conferência, 
e depois de lembrar os traços mais impressivos daquela nova música 
("recusa da sujeição a moldes anteriores", "desejo de se colocarem 
em continuadores, não em escravos, das tradições do espírito francês 
em arte"(29)), Bento Caraça escreve: "vejo o maior valor, direi mesmo, 
a superioridade da música contemporânea na sua feição intelectualizada", 
que se dirige "mais, talvez, à razão do que ao sentimento, exige do auditor 
uma concentração de atenção que não permite ao pensamento perder-se 
sobre coisas distantes"(30).

Distinção decisiva. A "arte de via reduzida" é dispersiva, alimenta as 
singularidades e as distâncias porque toca o sentimento dos homens num 
plano de imediatidade que dispensa o trabalho da mediação racional.

Ora dispensar o trabalho da mediação racional significa desvalorizar o 
trabalho específico da arte - o trabalho da linguagem e a importância da 
forma, que reaparece na "arte de via longa", intelectualizada e exigente 
de uma atenção que aproxima os homens e os reúne em torno de uma 
racionalidade sensível.

Ponto central na argumentação de Caraça é o vínculo que estabelece 
entre a "arte de via longa" e a integração social: quanto mais exigente 
for a arte, menos evasiva é e mais aprofunda a relação de cada receptor 
com os outros, com o mundo e com a história.

Ao mesmo tempo, e nem sequer de um modo muito velado, Caraça 
distancia-se do princípio de industrialização da cultura, numa crítica

{27)Idem, ibidem, p. 148.
{28)Idem, ibidem, p. 146
{29)Idem, ibidem, p. 145.
mldem, ibidem, p. 146.
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antecipada à emergência de uma cultura de massas e à transformação 
da comunicabilidade em critério básico da arte.

Ora, é aquilo a que podemos chamar "cultura de massas" que está a 
nascer em Portugal no interior do salazarismo. O facto de urna cultura 
de massas emergente (o jornalismo ilustrado de grande circulação, 
o incentivo ao cinema, o lançamento da Emissora Nacional logo em 
1933) estar a desenvolver-se por dentro do dispositivo ideológico do 
Estado Novo é um dado da maior importância e da maior consequência. 
Num país com 61,8% de analfabetos (em 1930)(31), o modo de produção 
e de socialização do sentido deve ser um regime da escuta e do olhar, 
que vai generalizar e uniformizar os valores tradicionalistas que os seus 
intelectuais mais ou menos orgânicos, os do presente e os do passado, 
vinham organizando como "imagem de Portugal"(32).

À esquerda, o processo é outro: grande aposta nas instituições 
populares, de que o programa mais ambicioso é o de Bento Caraça para 
a Universidade Popular Portuguesa entendida como prefiguração da 
Universidade do futuro, e iniciativa de colecções de livros em todas as 
áreas do conhecimento, de que o exemplo paradigmático será Biblioteca 
Cosmos, com mais de cem títulos editados entre 1941 e 1948.

A convicção de que a arte gera comunidade está, pois, disponível desde 
os meados dos anos trinta. Os jovens intelectuais em processo de tomada 
de consciência e de organização desencadeado pelas consequências 
políticas, sociais e artísticas da crise de 1929 e brutalmente acelerado com 
a Guerra de Espanha vão admiti-la no plano da sua pré-compreensão. 
Por esta via, pode dizer-se que fica instalada nos pressupostos mais 
longínquos do neo-realismo.

(31) 1940:49%. 1950:40,4%. Em trabalhos recentes, de que este texto ainda não 
se faz eco, Luís Augusto Costa Dias submete estes números a uma análise mais 
apertada, que permitem distinguir com clareza o peso do analfabetismo rural e 
interior do que se passa no eixo litoral.

(32) Luís Trindade, "O jornalismo como modernismo. Quotidiano, escrita 
e massificação", in António Pedro Pita e Luís Trindade (ed.), Transformações 
estruturais do campo cultural português, 1900-1950, Coimbra, Centro de Estudos 
Interdisciplinares do Século XX, 2008. Relativamente à matéria deste parágrafo, 
cf. também Manuel Deniz Silva, "'Não aborrecer, nunca aborrecer'. Propaganda 
e divertimento na programação da Emissora Nacional nos primeiros anos do 
Estado Novo (1933-1945)", in idem, ibidem, pp. 365-397.
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De onde, algumas consequências: primeira, para esses jovens inte­
lectuais e depois para a formação e a consolidação do neo-realismo, a arte 
não é uma questão derivada; é o próprio da arte que mobiliza politicamente 
como artistas esses jovens intelectuais; segunda, é falso afirmar que há um 
primeiro momento de afirmação de conteúdo e depois uma preocupação 
pela forma: a preocupação pela forma e pelo trabalho da linguagem está 
inscrita no código genético do neo-realismo; terceira, é esta tensão, entre o 
primado da comunicabilidade imediata e o primado da mediatidade 
das construções formais, que constitui a identidade do neo-realismo.

Nunca foi uma identidade tranquila, esta. No interior do neo-realismo, 
esta tensão não se limitava ao plano estético. Pelo contrário, quase: 
concentrava controvérsias de outra ordem, política e filosófica, o que 
investia a prática artística e a reflexão estética de um longo alcance. 
Ao mesmo tempo, o neo-realismo era obrigado a responder, no campo 
da arte, a outros desafios, entre os quais não são menores o progressivo 
alargamento do surrealismo e a formação de uma plástica não figurativa 
(ambas as orientações perceptíveis ao longo das dez Exposições Gerais 
de Artes Plásticas, criadas no Movimento de Unidade Democrática por 
artistas comunistas) bem como o aprofundamento de uma escrita, poética 
e ficcional, exterior à problemática neo-realista.

A viragem dos anos quarenta para os anos cinquenta, sobretudo o 
ano de 1949, é um outro ano-chave, um outro momento de deslocação 
e de metamorfoses globais da cena cultural e política.

1949 não é só o ano de novas experiências literárias, com Vergilio 
Ferreira, com Cardoso Pires, com Agustina, com Ruben A., é sobretudo 
o ano da publicação do primeiro livro de Eduardo Lourenço, intitulado 
Heterodoxia.

À distância de sessenta anos, fica mais claro o que porventura não o 
era no momento. Se a razão positiva tinha sido, digamos, transformada 
ou subvertida ou substituída pela razão histórica do marxismo e do 
neo-realismo, que é uma razão dialética, o que surge em 1949 é, à primeira 
vista, uma simples demarcação mas, de facto, a contestação da razão 
dialética a partir da razão kierkgaardiana.

Na concentração por isso mesmo clarificadora desse discurso 
filosófico germinante que diz o momento com nitidez percebemos o sentido 
do que está a acontecer.

Sem abandonar a consciência histórica, a ficção fica permeável 
(talvez por recepção do existencialismo) à singularidade da afirmação
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individual: Urbano Tavares Rodrigues, Augusto Abelaira, Maria Judite 
de Carvalho.

A razão ardente (na expressão-título de Nora Mitrani) incendeia a 
teleologia e a consciência da razão dialéctica e torna-se uma legenda fiel 
e trágica do surrealismo português.

O cinema, levado pela receita frágil da comédia lisboeta, que nem sequer 
convenceu o ideólogo António Ferro, a uma crise profunda, recupera 
pelo lado do pensamento (na crítica, nos cineclubes) e por uma prática 
inesperada (em instituições estrangeiras e na televisão, a partir de 1957) 
e vai impor uma outra noção de real, um outro modo de representar o 
real - o que significa aprofundar o debate sobre o realismo(33) a partir de 
uma nova, e mais radical, perspectiva (recorde-se que o neo-realismo 
tinha pensado o real a partir da pintura, com Mário Dionisio ou a partir 
da música, com João José Cochofel).

E Pessoa, esse acontecimento decisivo, ganha horizonte de leitura, 
fora dos limites estreitos do materialismo histórico e da psicanálise à 
Gaspar Simões.

Quando a arte quer ser ou se descobre uma interrogação do real, que 
antes de ser o título de um livro de ensaios de António Ramos Rosa é a 
legenda fiel de uma imensa aventura artística na qual vai rever-se muita 
da melhor literatura (poesia e ficção) mas também pintura e cinema dos 
anos 60 e 70, é ainda uma relação com a política que está dizer.

Ou, no devir de intransitividade que foi nesses anos um dos seus 
caminhos, a ser.

(33)É necessário realçar, neste contexto, o livro de Urbano Tavares Rodrigues, 
Realismo, arte de vanguarda e nova cultura, Lisboa, Editora Ulisseia, 1966.
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