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A ARTE DO ENSAIO: A VOCACAO SOCRATICA DE PROTEU

1. Introducio

O que ¢é o ensaio? De um ponto de vista essencialista, é indefinivel.
Centrado no sujeito da escrita e nos seus destinatarios-interlocutores
(reais ou imagindrios) furta-se a mensurabilidade e a uma compreensao
que fica sempre além da desejavel. Mas se é indefinivel ndo quer dizer
que nao seja identificavel. Nao é um paradoxo, nem uma contradigao.
Podemos nao saber definir, essencialmente, um objecto (um frigorifico,
por exemplo), mas essa ignorancia nao impede que saibamos identifica-
-lo. E sabemos identifica-lo pelos "usos" e funcdo da linguagem que
utilizamos para o designar. O mesmo acontece com o "ensaio".

Mas os usos da linguagem sao indissocidveis dos seus usuarios e
estes, relativamente, a linguagem, usam-na como sua, como propria,
como parte de si mesmos. Dito de outro modo, linguagem e pensamento
sao, vulgarmente, para os seus usuarios, uma e a mesma coisa, ou melhor,
fazem parte do mesmo "corpo”, ainda que saibam - embora facam de
conta que ndo sabem - que ndo sdo. Mas esta identificacdo habitual nao
se fica por aqui. Também, habitualmente, os usudrios da linguagem,
identificam as palavras com as coisas, créem que aquelas reflectem
ou espelham estas, embora a convicgdo desta correspondéncia seja,
continuamente, perturbada pela pratica linguistica quotidiana. Nao o
fazem por estupidez, pois seria absurdo que alguém se interrogasse,

* Universidade do Minho.
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cada vez que pensa num determinado objecto, se a palavra que,
usualmente, utiliza para o designar, é verdadeiramente essa ou podia
ser outra (por exemplo, se ndo poderia designar o objecto "cadeira" nao
pela palavra "cadeira” mas pela palavra "jornal"). Palavras, pensamentos
e "coisas" parecem ter, pois, usualmente, um invisivel corddo umbilical
a unifica-las, como se fossem faces de uma mesma realidade (como
acreditava Bonald, por exemplo). Ainda hoje é comodo agir como se
assim fosse; o que mostra, entre outras coisas, que a "verdade" so é
importante para a vida, quando é um caminho "estreito".

Mas a unidade triddica supracitada s¢ é sustentavel numa Weltansch-
auung (incluindo a natureza, o homem e a sociedade), holista e fechada,
onde os "universais' se impdem ou pela fé nos seus dogmas (como
a mundividéncia aristotélico-escolastica) e/ou pela razdo imanente
das suas ideias claras e distintas (como a pré-naturalista saida das
Luzes). Todavia, a partir do século XVI, a unidade entre a fé e a razao,
entrou num conflito irreversivel (ainda ndo encerrado) e, com ela,
oscilou e desmoronou-se o paradigma que a sustentava e legitimava
- o aristotélico-escolastico. Como consequéncia, entre outras, daquela
rotura, a linguagem adjectivou-se (perdeu a sua natureza eidética),
o seu referente (Jakobson) passou a ser um "objecto" exterior a ela
(a natureza) e a razao ficou entregue a si propria, solitaria (muito embora
invocasse, como caugdo para a sua autoridade, ser um "prolongamento
da razao divina"). Desta revolucdo epistemoldgica, resultou, sem duvida,
que o homem ficou mais s6 (mas mais adulto e auténomo, dira Kant).
Perdeu a "protec¢ao” imediata da Providéncia divina - que lhe permitia
viver numa eterna infancia - e deixou de ter outras "luzes" a nao ser
as que podia encontrar em si e na "outra parte dele" (a Natureza).
Foram essas luzes - conquistadas através de uma razdo experimental
e mecanicista (paradigmaticamente, de inspira¢do newtoniana) - que o
levaram ao conhecimento de "constantes invaridveis" ou "leis" que lhe
permitiram repor a unidade perdida (a linguagem, o pensamento e as
"coisas"). Mas a unidade reposta se sobejava em razao, minguava de fé.
Tornou-se, pois, uma unidade controversa, arrastando, consigo, duvidas
e criticas sobre a linguagem, o pensamento e as "coisas". E a inseguranga.
E neste contexto de emergéncia de um paradigma pré-naturalista de
inteligibilidade da natureza, do homem e da sociedade - cujas "leis" a
razao natural diz serem a "ordem oculta" de Deus no mundo (mas leis
susceptiveis de progresso e, portanto, "débeis" como diria Vattimo) - que
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surge a precedé-lo e/ou, a par dele, a critica e o eu, pressupostos desse
novo modo de pensar, questionamento radical e meditativo, nuns casos
(como em Montaigne), em outros, de "compromisso”" com a natureza e
argumentative (como em Bacon, Locke, Hume, etc.).

2. Critica a "forma mentis" dos séculos XVI e XVII

A critica emerge com o Humanismo e a Renascenga, as Descobertas,
o Protestantismo e a Revolucao cientifica dos séculos XVI e XVIL. Por via
dela, o mundo torna-se aberto, infinito, em constante e regular movimento
(muito diferente do "organismo" essencialista, aristotélico-escolastico),
o critério de inteligibilidade do mundo desloca-se da "revelagao" e
da fé para a '"razdo natural" (alegadamente um prolongamento da
"razdo divina"), subjectiva e inter-subjectiva, e o ponto de partida do
conhecimento deixam de ser os "universais" e a sintese para passarem
a ser a observacao e a analise, o elemento e ndo o conjunto, a parte e nao
o todo, ndo Deus mas a sua "imagem" (o homem), etc. Ora, ao contrario
do que muitas vezes pensaram Descartes, Boyle, Newton, S'Gravesande,
entre tantos outros, a razdo natural estava longe de ter a forca do
dogma e a andlise a forca da sintese. Por isso a nova visdao do mundo
ou mundividéncia que trouxe a revolugao cientifica dos séculos XVI e
XVII néo foi pacifica - e nunca o serd - mas controversa, e, em absoluto,
inconclusiva e inacabada, em suma, em continuo progresso (quando nao
retrocesso, como advertiu Kant e Rousseau). Como nao podia deixar de
acontecer, também a linguagem registou esta revolugao. Num primeiro
momento, as "gramaticas filosoficas" procuraram fixa-la, derivando o
funcionamento da linguagem de "ideias claras e distintas", inscritas na
natureza humana (como se houvesse em nés uma gramatica profunda,
natural) e descobertas pela razdo analitica, onde as anomalias, a prazo,
acabariam por ser explicadas (assim o fizeram o Brocense e os port-
-royalistas, entre outros). Também apareceram "fisico-teologias" (como a
de Derham) e filosofias (como a de Kant) que pretendiam explicar a razao
pura e a razdo pratica, a maneira newtoniana. A linguagem perdera o
seu hermetismo, o seu encanto fugidio, metafdérico e alusivo, deixara
de ser um rito para ser uma 'representa¢ao” verdadeira do mundo.
A verdade tornou-se inconcebivel sem a mediacdo da razdo; e a razao,
para afirmar, incontestavelmente, a sua fiabilidade metodoldgica
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e ontologica, tornou-se matematica. Assim apareceu a linguagem
"cientifica", como a expressao da verdadeira representacdo objectiva do
mundo. Mas também nao se ignorava, nos séculos XVI e XVII (e di-lo-
-4, entre outros, Diderot na Encyclopédie, em meados do século XVIII)
que a razdo ndo esgotava a nossa compreensdo do mundo e que seria
descabido generalizar o paradigma racionalista e analitico a problemas
onde ndo tinha cabimento: como os sentimentos. Havia uma auto-critica
e uma légica do "eu" (mais tarde reafirmada por Pascal) a que a razdo
nao tinha acesso. Era o campo expressivo das Artes e dos seus géneros;
e também desse novo modo de expressao que sera o ensaio.

3. A emergéncia do ensaismo de Montaigne

A montante do paradigma pré-naturalista e mecanicista das Luzes e
no horizonte agdénico do paradigma aristotélico-escolastico, agiganta-se
a figura do "eu", irredutivel condicdo incondicionada, quer da
compreensao essencialista e qualitativa do homem quer da sua explicacdo
fenomenalista e quantitativa. Tendo ambas a experiéncia como seu ponto
de partida, dedutiva ou indutivamente, constroem uma concepgao do
mundo, que pressupde uma realidade "em si", metafisica (sobrenatural
ou natural). O conhecimento, num ou noutro desses paradigmas,
constroi-se como uma "teia de Penélope", objecto exterior ao sujeito,
ainda que mero pretexto ou mediacdo. Mas existe. Mas essa relagdo
cognitiva estd imersa (o que esquecem ou desvalorizam aqueles
paradigmas) num espago amnio6tico que a precede e condiciona, a vida
(como diria Simmel), o "eu" concreto, singular, vivido e pensado, em
suma, poliédrico e indissoluvelmente, sincrético, que o pensamento,
convencionalmente, dissocia (e, ao fazé-lo, de certo modo, desfigura e
debilita) mas que o Humanismo, a Renascenga e a revolugao protestante
reabilitardo, tornando-o "o centro de tudo", ponto de partida e ponto de
chegada do individuo humano, com as suas grandezas e misérias, onde
0 homem-humanidade esta nele incluso e ndo o inverso®. Mas se o "eu"
tem toda a forga da vida, tem, simultaneamente, a fraqueza do caos que

(1) Silvio Lima, Ensaio sobre a esséncia do Ensaio, Coimbra, Arménio Amado,
Editor, 1944, pp. 52-53.
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lhe é inerente. Assim é o ensaio inaugurado por Montaigne - que
poderiamos definir como "um género de discurso escrito que permite
ao escritor pensar, livremente, fora dos constrangimentos da autoridade
estabelecida e das normas retdricas tradicionais"® - vagamente,
tributario nas suas formas de expressdo, de Plutarco, Séneca, Erasmo e
de sentencas e adagios renascentistas® 4, mas de modo algum, portador
de uma doutrina. A sua forca vital ndo estd no seu ponto de partida, ou
seja, na experiéncia (propria ou comparada, vivida ou livresca, mas
nunca ficcional), que é sempre contingente, fugaz e descontinua®; afirma-
lo, dizer que, a ilogicidade do mundo, o ensaista contrapde o "eu", "como
Unico fio condutor a que nos podemos acolher, como uma espécie de
"boia" de salvacdo (e de redengdo também, ainda que para consumo
proprio)" (Silvio Lima), é crer que o ponto de chegada do ensaio ndo é o
proprio "eu", mas outra coisa (que o ensaio nunca pretendeu ser). O "eu"
de Montaigne nao tem a substancia metafisica do "ser" aristotélico-
-escolastico nem um upokeimenon de matriz cartesiana e / ou newtoniano;
é um "eu" débil, co-substancial a obra do seu autor, mergulhado em
incertezas, que faz mais perguntas do que da respostas e que, quando
quer ir para além das aparéncias, recorre a metafora, a figura de estilo:
alude mas ndo mostra, porque é, intrinsecamente, incapaz de o fazer;
por isso a escrita do "eu" é o voo de um passaro de asas cortadas;
reduz-se a uma possibilidade impossivel, mais sentida que pensada.
O seu campo é o campo da incerteza, atravessado pela vontade do
ensaista, que acentua a relativizacdo que ¢é inerente a sua forma.
Estrutura-se como se pudesse suspender-se a qualquer momento
(como anota Adorno). A descontinuidade é-lhe intrinseca e encontra a
sua unidade através de roturas e suspensdes. Dai que a "primeira
caracteristica que salta a vista, na emergéncia do ensaio é a sua negatividade
[mdo nao a de um "puro pirronista’], a dissociagdo que exprime

@ Michael L. Hall, 'The emergence of the essay and the idea of discovery",
in Alexander J. Butrym (dir.), Essays on the Essay: Redefining the Genre, Athenas
and London, University of Georgia Press, 1989, p. 78 e André Tournon, Montaigne.
La glose et 1'essai, Paris, Honoré Champion Editeurs, 2000, pp- 7-9.

@ Frangois Rigolot, Les metamorfoses de Montaigne, Paris, PUF, 1988, pp. 79-94.

@) Sobre o papel da experiencia nos Essais de Montaigne, ler Kuisma
Korhonen, Textual Friendship. The essay as impossible encounter, N.Y., Humanity
Btooks, 2004, pp. 173-186.
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entre o eu e 0 mundo, o sujeito e o objecto, o particular e o universal,
a expressao da "falta de sentido imanente do mundo" em que surge
(Silvio Lima), levada a cabo por "uma espécie de reducao fenomenoldgica",
que re-orienta o veredicto pronunciado sobre um determinado facto para
a instancia do juizo, "quase pirrénico" que o pronunciad Por isso escrita
do ensaio é, radicalmente, critica e anti-autoritaria, errante e testemunhal,
hostil a qualquer método logico-discursivo (como as regras do método
cartesiano)> ). Mas esta prisdo do "eu" a contingencia e a duvida,
por necessidade e por designio, nao quer dizer que o ensaio ndo procure
a verdade ou seja aldgico. Mas a verdade do ensaio € como a da pintura
de um retrato: ndo estd na sua correspondéncia com uma determinada
realidade ou objecto, mas na intensidade da wvida que representa,
¢é configurativa de um campo de forgas. Por isso, a verdade, no ensaio,
nao é um fim - afasta-se da ilusio de um mundo sensivel, no fundo
logico, pré-estabelecido, regido por uma inexordvel necessidade ou
vontade - mas um processo regido por uma logica incerta e indeterminada,
onde ela se revela e progride, por aproximagdes sucessivas, por via de
uma hermenéutica onde o sentido se sobrepde a verificagdo. Por isso,
nem o ensaio nem a sua visdo devem tomar-se como leitura verdadeira;
sdo apenas variagdes na série aberta das aproximacoOes, que possibilita
percorrer nao so a distancia mas também o outro rosto do percebido,
aquela histéria que nunca aconteceu. Essa distancia relativamente ao
evidente é o que faz do ensaio a forma critica por exceléncia; o seu
exercicio é uma provocacao do ideal da clara et distinta perceptio e da
certeza livre de duvida. Por isso o ensaio ¢ uma obra aberta, anti-
-dogmatica e assistematica, profunda quando metaférica, trivial quando

® André Tournon, Montaigne en toutes lettres, Paris, Bordas, 1989, p. 79.
Esta debilidade metddica dos Essais de Montaigne nao fazem deles um modo
de escrita, meramente, negativista, recreativo e inocuo;, uma sintese breve e
arguta das suas virtualidades, pode ler-se em Graham Good, The Observing Self.
Rediscovering the Essay, London, Routledge, 1988, pp. 2-9.

©) Idem, Montaigne. La glose et I'essai, Paris, Honoré Champion Editeurs, 2000,
p. 129 e Frangois Rigolot, ob. cit., pp. 100-101. E na Apologie de Raimond Sebond
onde Montaigne leva a cabo a sua critica mais contundente a ciéncia e ao poder
da razdo em geral (ver Elaine Limbrick, "Doute sceptique, doute methodique:
vers la certitude subjective", in Montaigne. Regards sur les Essais, ed. por Lane
M. Heller e Felix R. Atance, Ontario (Canada), Wilfrid Laurier University Press,
1986, pp. 47-59).
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conotativa. Antecipando de varios séculos o cepticismo sobre as virtua-
lidades salvificas do cientismo, que as Luzes iniciaram sob a forma da
ideia do "progresso", o ensaio é tributdrio quer da heranca de Vico sobre
o papel determinante do homem na constru¢ao da sua prépria histdria,
quer da critica (que vem da exegese biblica renascentista e da Reforma
protestante) que erigem o "eu" em medida do que deve ser, subsumindo
nele o que é. O ensaio nao aparece, pois, em contra-ciclo com o seu tempo;
pelo contrdrio: acompanha a revolugao cientifica e filosdfica, mas refreia
as suas ambigdes, aponta as suas limitagdes e, por fim, perante um mundo
cujo conhecimento, mais certo, se fica por aparéncias (em devir) cujo
maior proveito € "instrumental”, desloca o "humanismo" para o sujeito
- mas para um sujeito desprovido de dogmas e com uma racionalidade
de curto alcance; um sujeito fragil, que se constitui, constituindo-se, num
continuo fazer e desfazer, em incessantes ensaios e erros, em corsi e ricorsi
sem fim. Parece um "eu" perdido, sem bussola; e na verdade, o "eu" do
ensaio é um "eu" perdido, que vai conquistando e reecontrando o seu
caminho andando, cuja desorientagido é o caminho da sua crescente
orienta¢do; dai o "eu" do ensaio ndo ser um ponto fixo, arquimédico,
mas ser um "eu" que se vai construindo com o futuro, com a sua
multiplicagdo; o "eu" sé nos outros "eus", interactiva e dialogicamente,
vai sendo (como diria Heidegger), se constitui, se vai transformando no
que ¢, ganha substancia; por isso, a sua eideticidade, contraditoriamente,
estd na sua transitoriedade e alteridade, na sua finitude, na mudanca,
no problema, na errancia, em suma, na precariedade. Nao é, pois,
descabido dizer-se que o traco mais caracteristico do ensaio é a sua
subjectividade®. Mas nao se reduza esta subjectividade ao "eu", porque
este ndo pretende ser mais do que um ponto de vista, uma perspectiva
sincrética do ethos do enunciador (mas nao um relato confessional, ainda
que eventualmente, o possa ser como coadjuvante da autenticidade
daquela perspectiva e possa ter um valor genérico, porque a experiéncia
vivida de cada homem encerra, como diz Montaigne, "a forma inteira
da condi¢do humana"), ainda que nao desdenhe dos modos de persuasao
da retdrica aristotélica - como a phronesis (sensatez intelectual, saber

@ Elena Arenas Cruz, "El ensayo como clase de textos del género argumen-
tativo: un exemplo de Ortega y Gasset", in El ensayo, como género literario, eds.
Vicente Cervera, Belén Hernandez y M.2 Dolores Adsuar, Universidade de
Murcia, 2005, p. 55.
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raciocinar bem, ser claro e atractivo no estilo), a areté (franqueza,
sinceridade, o amor pela justica e pela verdade) e a eunoia (respeito pelo
auditorio, diante do qual se deve mostrar modéstia, cortesia, moderacao)®
- 0 que pde sob suspeita a sua neutralidade diante da realidade, ou seja,
que nao pretenda ser mais do que uma pintura do seu "eu individual”,
em toda a sua singularidade e irredutibilidade aos outros®*, onde o circulo
do homem e do universal esta incluso e se revela no circulo do individuo
e do particular. A ser assim, ndo teria razao Emerson, citado por Silvio
Lima, quando diz que "o ensaio é o livro menos escrito que existe”,
porque o ensaista procura viver - ainda que criticamente - o proprio
livro, ser parte e protagonista dele, como se essa historia, fosse, também,
a sua histéria. Mas Montaigne vai mais longe. Como, finamente, notou
Silvio Lima, Montaigne escalpeliza o eu, nao para mostrar um documento
pungente, mas como um cirurgido; e compara-o a Vesalio: assim como
este estudou, directamente, sobre o cadaver, a fabrica do corpo humano

- ainda que em busca da sua anatomia impessoal e "ideal" (ainda que
fiavel), "Montaigne - propulsado pelo mesmo sopro individualista do
Renascimento e pelo culto do concreto - estudou, directamente,
sobre si préprio a 'fabrica’” do eu humano'"(9), operando sobre a experién-
cia vivida e pensada, na sua imediatez. Por isso o ensaismo de Montaigne
nao pode derivar de um qualquer sistema(l); é rebelde a qualquer sistema,
porque o "eu" - e a vida de que se alimenta - € em grande parte,
da ordem do indeterminado e irredutivel a racionalidade; quando se
exprime testemunha mais do que argumenta, aponta, simplesmente,
saidas possiveis, conclusdes provisorias, problematicas e subjectivas(12.
Mas ndo basta que o ensaio seja a escrita de um "eu" para ser um ensaio.
Se assim fosse, tinhamos nas Confissoes de Santo Agostinho, um exemplar
acabado de ensaismo. Para que a escrita do "eu" seja um ensaio é preciso
que o protagonista do "eu" seja o seu autor, isto é, "que pertenca a uma
dada unidade criativa que, embora tenha caracter representativo,

®) Idem, ibidem.

©) Silvio Lima, ob. cit., p. 50; ver André Tournon, Montaigne. La glose et Vessai,
Paris, Honoré Champion Editeurs, 2000, p- 285.

mIdem, ob. cit., pp. 80 e 82.

(1) André Tournon, Montaigne. La glose et Vessai, Paris, Honoré Champion
Editeurs, 2000, p- 292.

(12)Silvio Lima, ob. cit., p. 54.
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o obtenha como consequéncia da sua propria obra autobiografica ou
confessional ou ensaistica-(13). Deste modo é a obra que vai criando a
categoria de autor (como diz Chartier) e o "eu" vai além de sujeito da
representagao, tornando-se, também, o seu objecto.

Certamente o ensaio nao obedece a uma ordem logica perfeita,
nem a uma ordem retdrica sem falhas; mas permanece estrutu-
rado formalmente: a sua constitui¢do baseia-se, fundamentalmente,
em "cruzamentos', isto é, descontinuidades tematicas, no interior de
um processo de roturas, derivas e ziguezagues. Montaigne deu o tom ao
dizer que era inimigo de uma narrativa extensa, e que nao valia a pena
a composigao e a explicagdo fosse qual fosse. Portanto, do seu ponto
de vista, o ensaio devia resistir, "por natureza", a retdrica (pelo menos
a dos discursos de Cicero, ndo a das Cartas de Séneca) e construir-se,
inclusivé, contra ela, ainda que a anafora seja a figura retérica mais
frequente na sua sintaxe, a par da apdstrofe e da interrogacaold (14) 15;
assim como o seu ordenamento se devia edificar contra a tradicdo da
disposition e contra as regras (exaustividade, totalidade e continuidade de
longas cadeias de raciocinios) do método cartesiano, prototipo da mimesis(16).
Deste modo, o ensaismos de Montaigne, parece "uma forma ambulatoria
que desenvolve, a aventura, uma série de topicos que se oferecem ao

13 José Ma Pozuelo Yvancos, "El género literario 'ensayo™, in EI ensayo,
como género literario, eds. Vicente Cervera, Belén Hernandez y Ma Dolores Adsuar,
Universidade de Murcia, 2005, p. 184. Sobre as diferengas entre o ensaio, por um
lado, e o "diario" e a "confissao", por outro, ver Graham Good, ob. cit., p. 27.

14 André Tournon, Montaigne. La glose et I'essai, Paris, Honoré Champion
Editeurs, 2000, pp. 116-117 e 288. Sobre o papel da retérica nos Essais de Montaigne
ver Kuisma Korhonen, ob. cit., pp. 89-114 e Frangois Rigolot, ob. cit, pp. 112-148;
para uma sintese ler Mary McKinley, "Montaigne'Reader: A Rhetorical and
Phenomenological Examination”, in Montaigne. Regards sur les Essais, ed. por
Lane M. Heller e Felix R. Atance, Ontario (Canada), Wilfrid Laurier University
Press, 1986, pp. 69-77.

(15) Pierre Glaudes e Jean-Frangois Louette, L'Essai (1999), 22 ed., Paris,
A. Colin, 2011 p. 249. Ver André Tournon, Montaigne. La glose et l'essai, Paris,
Honoré Champion Editeurs, 2000, p- 117.

(9 Ver Elaine Limbrick, in ob. cit, pp. 47-59.
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acaso do seu caminhar"(?), "sem designio e sem promessas"(), como a
zetética de um projecto que se opde a todo o discurso e a toda o sistema(9),
a margem das filosofias codificadas e sistematicas; auséncia de plano
- como se o ensaio nado tivesse nada para dizer e ndo passasse de uma
mera diversdo linguistica - que lhe da uma instabilidade essencial,
como sublinhou Adorno®0).

Mas se a retérica é afastada por Montaigne e a suspensao do juizo
e a incerteza sdo a bussola da auto-reflexdo vivencial, sé o dialogismo
com um interlocutor que conviva com ele, com os seus pontos de vista,
pode densifica-los e enriquecé-los (que ndo é o mesmo que resolvé-los).
Por isso, o estilo ndo é indiferente ao ensaista. Nao o estilo com a
finalidade de convencer o seu destinatario, mas apenas com a finalidade
de o aliciar, de o desafiar e comprometer; de re-viver, com ele, os desafios
que pde sobre a mesa@). O estilo acaba por ser uma arte de sedugao.
Dai o seu recurso ao biografico, ao narrativo, ao poético, ao encantamento
do leitor de modo a tornéd-lo receptivo a uma experiéncia entimemaética
(que poe juizos conceptuais) para o levar a forjar a sua propria verdade@.
O estilo nado torna apenas perceptivel a ideia, "faz a ideia"; a sua aparente
desordem é um modo de chamar a atencao do leitor, dado que lhe impde
que nao proceda a uma leitura linear, o obriga a repensar as ideias que
lhe vao aparecendo e a reflectir, recorrentemente. Embora o ensaio adopte
um estilo, aparentemente, espontaneo e natural, na verdade é um estilo
trabalhado. O leitor é sempre invocado como testemunha, por vezes,
apostrofado, e a sua cumplicidade como interlocutor virtual cria um

(7)Pierre Glaudes e Jean-Francois Louette, L’Essai (1999), 22 ed., Paris,
A. Colin, 2011, p. 249. Ver Claire de Obaldia, L'Esprit de I'Essai (1995), Paris,
Ed. du Seuil, 2005, pp. 13 e 73.

mApud Pierre Glaudes e Jean-Frangois Louette, L'Essai (1999), 22 ed., Paris,
A. Colin, 2011, p. 250.
i (19 André Tournon, Montaigne. La glose et Vessai, Paris, Honoré Champion
Editeurs, 2000, p. 292.

20) Theodor Adorno, "L'essai comme forme", in Notes sur la Littérature, trad,
do alemao por Sibylle Muller, Paris, Flammarion, 1984, p. 20 e Pierre Glaudes e
Jean-Frangois Louette, L'Essai (1999), 22 ed., Paris, A. Colin, 2011, pp. 250-251.

@) Aline Geyssant e Nicole Guteville, L’essai, le dialogue et I'apologie, Paris,
Ellipses Editions, 2001, pp. 43-44.

@]dem, ibidem, p. 44.
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modo deliberativo que permite a passagem do eu ao nds, do subjectivo
ao objectivo®). Por isso, o ensaio € um género polifénico.

Enfim, a dimensao experimental e provisdria apresentada pelo ponto
de vista do ensaio da agora lugar a uma forma aberta de organizagao
da realidade, como uma atitude intelectual e existencial que suspeita
da linearidade univoca e conclusa (como a linearidade da Historia,
os sistemas filosoficos e um certo conceito de causalidade), preferindo
a valoracdo e o reconhecimento do incompleto e do fragmentario. Com
ele procura-se dar resposta a crise do pensamento tedrico sistematico,
isto é, a crise das certezas absolutas da ciéncia e da filosofia. O diagnoéstico
desta perda abre caminho aquelas experiéncias de pensamento que se
situam na propria consciéncia da crise e que exigem uma nova estratégia
discursiva, representada pelo ensaio e pelas vanguardas artisticas.
Musil, Benjamin, Bloch proclamarao o cardcter plural e mutavel do real,
a inexisténcia de um verdadeiro rosto do ser para além das mdscaras do
devir, a inconsisténcia de uma realidade ou verdade dada, para afirmar,
em seu lugar, as infinitas interpretagdes, a permanente modificagdo
da ordem dos possiveis; desta posicdo nasce a necessidade de tratar
da realidade como uma tarefa e uma invencao, de abandonar toda a
proposicdo indicativa, isto é, toda a assercao absoluta e definitiva, para
passar as formas do conjuntivo, no sentido da possibilidade. O ensaio
organiza-se assim como um discurso do incompleto, do nao resolvido;
é uma incessante emancipagao do particular diante da totalidade, onde
a negatividade, na ordem dos fragmentos, é entendida como laboratorio
de uma experimentagdo, cujo tempo nao nos é dado predizer. O ensaio
sustenta a tensdo entre o negativo da experiéncia e a forma da utopia
a qual aquele negativo se orienta. Totalidade, continuidade, exaustividade
sdo preceitos que o ensaio subverte por completo, enfatizando as partes
sobre o Todo, deixando em aberto a possibilidade de se acrescentar
algo, recusando um principio unificador e superior (tudo relativiza e
imanentiza). Mas se, no ensaio, o fragmentirio e o parcelar tomam, o lugar
da totalidade, 0s momentos ndo podem ser deduzidos a partir do Todo
nem o inverso. O ensaio deve iluminar a totalidade através do parcial.
Airredutibilidade do fragmento ao Todo, transforma a totalidade da forma

(23)[dem, ibidem, p. 46.
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ensaistica numa "totalidade da nao-totalidade" (antecipando a concepgao
romantica do fragmento como "obra inacabada", cuja unidade se faz se
roturas e suspensoes).

4. Na peugada das reflexdes de Lukacs e Adorno

O progresso e a euforia cientistas da segunda metade de Oitocentos,
que conduziram o homem a apropriagdo da Natureza e da Historia
(sua e alheia), viu-se, sem dar conta disso, paradoxalmente, refém,
por via da liberdade de pensar, da teia que tecera, dito de outro modo,
das "leis" que descobrira. De si, pouco mais restava de irredutivel,
ao bisturi da andlise, do que a "consciéncia" e o "eu" - como diziam
os anatomistas e fisiologistas do sistema cortical e nervoso, dos fins do
século XIX. Até o "sujeito" do devir histérico se subsumira nas suas
"leis". E as leis da natureza, ainda por conhecer e explicar, ndo o eram
porque fossem incognosciveis, mas por insuficiéncia de meios, caréncias
de ordem véria, que o tempo acabaria por colmatar (cientismo). E certo
que, no que diz respeito a sociedade (presente e passada) quer no que diz
respeito a natureza, as ciéncias tinham renunciado ao seu conhecimento
"em si"; a "realidade" deslocara-se para a esfera dos "fenémenos" e o
seu conhecimento para a inteligibilidade das suas "leis". O cientismo
(tanto no que diz respeito aos acontecimentos passados e presentes,
como no que diz respeito ao conhecimento da natureza) ndo negava
nem afirmava a existéncia de uma realidade "em si", mas considerava
impossivel exprimir, objectivamente, essa realidade: tudo o que podia-
mos saber - e sablamos - era observar os fendmenos, o que aparecia ao
observador e investigador, e explica-los. Mas apesar da realidade ser
uma construgio e explicagio inteligiveis, ndo se punha em causa (apesar
de explicarem uma cadeia apenas fenoménica), o conteiido objectivo e
transcendente da sua representagao, o seu referente objectivo.

Mas simultaneamente a este cientismo optimista (prudente, quanto as
suas limitagdes imediatas, pois sabia que nao ia além de um conhecimento
fenoménico, que considerava, no entanto, preferivel a teorias metafi-
sicas mais abrangentes, mas inverificdveis) surgia a sua contestacao.
No que respeita a histdria, j& os neo-kantianos da escola de Marburgo,
como Heinrich Rickert (1863-1936), tinham chamado a atenc¢do para a
singularidade e irrepetibilidade dos fenémenos histéricos (cujos factos
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se seleccionavam em fungdo de "valores” que transcendiam o sujeito e
o objecto) e, portanto, para a impossibilidade de os submeter a "leis",
independentes do ponto de vista do historiador. De ndo menor importancia
que a escola de Marburgo nesta desnaturalizagdo do conhecimento
positivista e pré-naturalista, foi Dilthey (1833-1911) ao chamar a
atencao para a diferenca entre as ciéncias da natureza e as ciéncias do
espirito, sublinhando que o objecto destas s6 podia ser "compreendido”,
porque os estados de "alma" vivem-se, sdo manifestacdes da vida, e a
vida sé podemos aceder através das nossas préprias experiéncias de vida:
pelas nossas vivéncias. O historicismo e o positivismo viram-se, ainda,
mais debilitados, devido a crise das proprias ciéncias, especialmente das
matematicas e da fisica, dos fins do século XIX (como mostrou Husserl),
com os problemas derivados da redugao da matematica a logica (e da
exigéncia de uma linguagem comum - sempre débil - para lhe dar
sentido); com os trabalhos filoséficos de Ravaisson, Lachelier, Bergson
e Boutroux que punham o acento ténico no papel activo do sujeito na
construg¢do da realidade; com a descoberta do indeterminismo micro
e macrofisico (que mostrava que, afinal, as leis do "mundo normal"
- como lhe chamou Reichenbach - ndo se aplicavam a todo o mundo); e,
por fim, com o convencionalismo cientifico (como o de Poincaré e Pierre
Duhem) que fragilizou as pretensdes a descoberta e construgao de um
"sistema unitario do mundo” (cuja tentativa tltima sera levada a cabo
nos anos 30 e 40 do século XX, pelo empirismo 16gico do Wiener Kreis,
especialmente pelo fisicalismo de Carnap), e, concomitantemente, a ruina
das meta-narrativas. Afinal, o universo "aberto” pela revolugao cientifica
do século XVII, de que nos fala Koyré, mostrava-se rebelde a todas as
tentativas, ciladas e asttcias da ciéncia e das linguagens (formalizadas
ou nao), para o determinar, de uma vez por todas. As ciéncias fisicas
deixaram de ser expressao de uma pura racionalidade e a verificagdo e a
falsabilidade um critério seguro de verdade, depois das investigagdes de
Thomas Kuhn sobre a histdria social das descobertas cientificas. Por sua
vez, falharam as solugdes pro-naturalistas para os problemas das ciéncias
humanas e sociais, sobretudo, quando os sujeitos da andlise, contrariavam
os seus habitos ou sejam quando se afastavam da "natureza". O singular
e o irrepetivel tornou-se ndo apenas incontornavel, mas o que distinguia
os fendémenos, especificamente, humanos dos fenémenos naturais.
O homem tornou-se a medida da Humanidade, e a experiéncia passou a
ser a sua experiéncia (e a dos seus semelhantes).
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3.1. O ensaio: uma obra de Arte?

E a separagio entre o homem e a natureza que inquietam Lukacs
(ainda idealista e num periodo pré-marxista), porque, em sua opiniao,
a ela se devia a perda da espiritualidade da época contemporanea,
s0 recuperavel pelo reatamento daquela unidade perdida. Mas esse
reatamento, em seu entender, s6 seria exequivel pelos artistas, na medida
em que sé estes eram capazes de vazarem a vida numa certa forma (ainda
que reconhecesse a precariedade e problematicidade deste esforco).
E entre os artistas que o podiam fazer, elegeu o critico ou ensaista
(para ele sinénimos), por considerar que o ensaio era a forma artistica,
mais radical, a respeito das questdes ultimas da vida (do homem, do
destino), aquela que transcendia, mais profundamente, a vida empirica,
que estava mais proxima da Ideia (ao contrdrio da literatura, cujas formas
estavam muito proximas do sensivel). Mas se o ensaio tinha, sobre as
restantes formas artisticas, esta vantagem, simultaneamente, ameagava-o
uma fraqueza incontorndvel, ou seja, arriscava-se a ser demasiado
abstracto e, por isso, "a ndo conciliar o empirico e o essencial, mas, pelo
contrario, a ndo apresentar sendo o esqueleto abstracto da esséncia,
desprovida da vida imediata"@. O ensaio valia, pois, aos olhos de
Lukacs, por proporcionar a espiritualidade a certas formas de escrita
(como a literatura) que, por si mesmas, eram incapazes de a atingir e
estas, em contrapartida, forneciam-lhe a ponderacdo sensivel de que era
desprovido. Mas o ensaio ndo era uma obra literdria. H4 experiéncias
vividas - disse Lukacs - como "a concepgao [intelectual] do mundo na
sua pureza imediata, como acontecimento da alma, como forca motriz
da vida"@ e ‘"experiéncia vivida sentimental’, que nenhuma obra
literaria esta apta a exprimir; todavia, aspiram a uma expressao. O ensaio,
em seu entender, era a inica forma de escrita que lha podia proporcionar;
e nessa medida podia considerar-se uma espécie de obra de arte,
um "género artistico"(0). Lukdcs diz mesmo que o ensaio ou a critica

@) Georges Lukdcs, " A propos de I'essence et de la forme de 1'essai: une lettre a
Leo Popper (1910)", in L’Ame et les Formes, trad, do alemdo de de Guy Haarscher,
Paris, Gallimard, 1974, p. 11.

@5 Idem, ibidem, p. 20.

(26) Idem, ibidem, pp. 12 e 33. Para uma visao do "ensaio como arte" (incluindo
um comentario as reflexdes de Lukdcs), ler Graham Good, ob. cit., pp. 9-25
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(para ele sdo sindénimos), no seu melhor, é Arte. Como ja o diziam
os Gregos. Mas se Lukécs falava do ensaio como uma forma de arte,
fazia-o de um modo "quase puramente simbdlico ou figurado" - como
disse - guiado apenas pelo sentimento de que o ensaio tem uma forma,
ainda que esta se distinga, inequivocamente, de todas as outras formas
de arte; por isso era como forma de arte que o pretendia identificar -
mostrando a sua especificidade e, deste modo, a justificagdo da sua
eleicdo, para cumprir o desiderato que lhe atribuia - e nao o que tinha
de comum ou semelhante com as obras literarias@?.

Num tempo em que os géneros literarios ainda eram concebidos como
transcendentais e atemporais, Lukacs interroga-se sobre a forma que da
unidade especifica ao ensaio, se essa unidade formal é possivel e, se no
caso de o ser, se se pode considerar, autonomamente; mais: pretende
ainda saber como a forma do ensaio o faz sair do dominio das ciéncias
e o colocam ao lado da arte, sem todavia apagar as suas fronteiras,
dando-lhe for¢a para aceder a uma reorganizagao inteligivel da vida@).
Se bem entendo Lukdcs, o ensaio caracteriza-se por uma certa forma
especifica, que, se por um lado, o distancia das ciéncias, por outro o
aproxima do campo das artes; todavia, ndo se desloca de tal modo
para este campo, ao ponto de ser incapaz de forjar uma reorganizagao
inteligivel da vida, mas também nao vai tao longe ao ponto de se constituir
como um texto cientifico. Todavia, em sua opinido, hd mais afinidades
entre o ensaio e a arte do que entre o ensaio e a ciéncia; nesta imperam os
conteidos, na Arte imperam as formas; na ciéncia sdo aqueles contetidos
que agem sobre nds, na Arte é o inverso (sdo as formas)®). E certo que ha
uma ciéncia da arte, mas esta ndo se confunde com a arte como expressao.
A ciéncia oferece-nos factos e as suas conexodes, a arte oferece-nos almas e
destinos. Ainda que, em tempos passados e primitivos, a ciéncia e a arte
(e também a religido, a ética e a politica) se encontrem indiferenciadas

(especialmente pp. 16-17); e sobre a reflexao filosofica de Lukacs sobre o ensaio
leia-se Claire Obaldia, ob. cit., pp. 158-173; ver ainda uma interessante comparagao
entre o conceito de "ensaio” de Lukacs e W. Benjamin em Richard Wolin, Walter
Benjamin. An Aesthetic of Redemption, Berkeley, University of California Press,
1994, pp. 85-88.

@)Idem, ibidem, p. 13.

28)[dem, ibidem, pp. 10-12.

29]dem, ibidem, p. 14.
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num tronco comum, a evolugdo histérica conduziu a sua irreversivel e
reciproca separacdo, diferenciagdo e independéncia. De tal modo que,
historicamente, segundo Lukdcs, a oposi¢do entre a Arte e a Ciéncia,
acabou por se identificar com a oposicao entre a vida (a alma) e a. forma
(salvo raras excepgdes, como em Platao)®9, vendo a vida uma restrigao
nos principios ordenadores da forma, e a forma desordem e caos na vida.
Mas a forma, para Lukacs, é algo distinto do que entende a ciéncia: é o
lugar de reconciliagdo da vida empirica e da esséncia da vida (em termos
lukacsianos: de a vida e da vida). Por isso, a tarefa do artista (como o poeta
e o ensaista), consiste em recuperar a vida pelas suas formas de expressao,
em suscitar, em sugerir a "ilusdo da vida", percebendo que essa "ilusao"
produzida pelas suas formas exprime mais a vida "essencial" do que
a vida "real" (de que é parte, todavia). Por outras palavras, a arte
(a literatura, o ensaio) ndo tém que representar a vida (empirica),
mas ultrapassid-la em direccdo a4 vida (essencial). O estatuto desta
superagao, na Optica de Lukacs, dependera da forma, e o ensaio estara
em condicdes privilegiadas de o assumir, mais do que quaisquer outras
formas, se for capaz de dar a opacidade da vida empirica (de que esta
refém a literatura) ou ao seu determinismo (ciéncia), "uma visdao do
Sentido (da vida ou do nossos tempo na sua 'situagdo transcendental)@b.
Ora o ensaio, segundo Lukacs, consegue, simultaneamente, insuflar
vida na forma (sem isso seria uma mera abstracgao) e dar uma forma a
vida (que sem isso se perderia na imediatez incoativa). O paradoxo do
ensaio é quase o mesmo que o do retrato: tal como diante deste ndo nos
perguntamos se corresponde a alguma realidade, todavia, a questao da
sua semelhanga com uma determinada realidade ocorre-nos (ainda que
nao saibamos qual seja)@2. Perante outros quadros, que ndo sejam
retratos, ndo somos tocados sendo pelas suas cores e pelas linhas,
e ndo temos curiosidade pela sua semelhanga com alguma coisa;
mas os retratos, verdadeiramente, artisticos, além de outros sentimentos
que despertam em nds, produzem ainda o sentimento da vida de um

mIdem, ibidem, p. 27.

@) Guy Haarscher, "introducao" a Georges Lukacs, "A propos de 1'essence
et de la forme de 1'essai: une lettre a Leo Popper", in L’Ame et les Formes, trad,
do alemao de de Guy Haarscher, Paris, Gallimard, 1974, p. 9; ver ainda Claire
Obaldia, ob. cit., pp. 160-165.

(2)Georges Lukacs, ob. cit., pp. 24-25.
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homem que realmente viveu, ainda que ndo saibamos quem seja®3).
Ora, diz Lukdcs, a representacdo da "verdade" no ensaio é afim da do
retrato, ndo estd numa relacdo de correspondéncia (a nao ser intencio-
nalmente, no sentido husserliano) mas na expressio da vida representada®.
Pode comparar-se este esfor¢o do ensaio por atingir a verdade, a busca
de Saul pelos burros do seu pai, que, em vez deles, encontrou um reino;
também o ensaista atingiu, na sua busca da verdade, um "reino" que nao
procurava: a vida®>. E esta, para Lukdcs, é a grande diferenca do ensaio,
enquanto obra de arte, relativamente a obra de arte poética: enquanto
esta confere ao que representa uma ilusdao de vida, e ndo imaginamos,
em parte alguma, coisa ou alguém que lhe possa servir de "medida",
o personagem do ensaio viveu numa certa época, a sua vida tem,
portanto, uma configuragdo; e se é verdade que o ensaio, tal como a
poesia, é interior a sua obra - pois nao ha uma medida objectiva e exterior
da vida (Lebendigkeit) - é mais abstracto e universal que ela, e cria - ao
contrario desta - os pressupostos relativos a eficacia e a validade do seu
objecto de contempla¢do®®) **. As suas semelhancas com a poesia ficam-
-se, pois, por uma mesma atitude perante a vida®’\ Quanto ao resto nao
ha qualquer contacto entre elas. Por sua vez, a ambicdo do ensaista
em ultrapassar o objecto que lhe serve de pretexto (seja um quadro ou
livro), dando-lhe uma forma nova (mas nédo criando uma nova, a partir
do amorfo) e o seu compromisso com a verdade (que é indiferente ao
poeta) ainda refor¢am mais a sua independéncia relativamente a poesia.
Enfim, o ensaio (a que Lukacs também chama "poema intelectual") e
a poesia, ainda que sejam ambas obras de arte e ndo se contradigam,
criam, no entanto, mundos diferentes.

Mas o ensaio tem outras diferencas, relativamente, a literatura.
O ensaio € errante - por isso tanto se aproxima da vida! - situa-se entre o que
Lukdacs chamou forma como destino™ e forma como totalidade independente
(como s@o os sistemas cientificos e filosoficos); a forma como destino

33)]dem, ibidem.

GDIdem, ibidem, p. 25.

35)]dem, ibidem.

3d]dem, ibidem.

37Idem, ibidem, p. 33. Ver Claire de Obaldia, ob. cit., p. 25.
mIdem, ibidem, p. 20.
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¢ "o principio criador do seu préprio destino” (este esgota-se nela)@9.
Esta nova "forma" de vida ou destino - e ndo a verdade - é a meta do ensaista.
O ensaista, embora ligado a um caso determinado, levanta questdes a
vida, as quais, também, s6 o destino da a resposta. A vida e o destino de
Sécrates, segundo Lukécs, oferecem uma imagem paradigmatica dessa
forma de destino que é a forma do ensaio®). Platdao, com Sdcrates - que
sempre viveu mergulhado no seio das questdes supremas da vida,
que viveu, com energia vital imediata, os conceitos dentro dos quais
compreendia a vida na sua totalidade (sendo todo o resto apenas uma
metafora dessa unica realidade, ndo tendo valor sendo enquanto meio
de expressdo dessas experiéncias vividas) - pode dar "forma" ao seu
mito e tirar partido do seu destino, fazendo dele o protagonista das
questdes que punha & vida sobre o destino. Distintamente da poesia
como destino (que recebe deste a sua forma e perfil e ndo pde questdes,
porque trata de "puras coisas") a forma do ensaio "torna-se destino"*d),
é um "tribunal”, onde o essencial é a sentenca (como no "sistema") e nao
0 processo®?)”; esta € a sua logica, que nao é uma légica bivalente e formal,
mas uma ldgica de paradoxos, de contradi¢des, de incertezas e hesitagdes,
em ziguezague (como dird Roland Barthes), cuja aspiracdo a forma ndo
tem que ter um fim (que faria dela uma pretensiosa tautologia), pois "todo
o verdadeiro (wahr) fim do ensaio, é um fim verdadeiro (wahrhafting)”m.
Por isso, ainda que o verdadeiro fim do ensaio ndo avance, lado a lado,
com o seu fim verdadeiro, coexiste, porém, com ele, porque aquele
"é impensavel e irrealizdvel sem o percurso sempre renovado do caminho,
ndo consiste numa paragem, mas numa sucessdo, € uma ascensao
e ndo um repouso"®)); o que implica a rentncia do ensaio "ao direito
absoluto do método e a ilusao de poder resolver, na forma do sistema,
as contradi¢des e tensdes da vida"#9), apresentando-se, em contrapartida,

mldem, ibidem.

mIdem, ibidem, pp. 27 e 29.

mldem, ibidem, p. 20.

mldem, ibidem, p. 33.

mIdem, ibidem, p. 32.

midem, ibidem.

@5 Francisco Jarauta, 'Tara una filosofia del ensayo", in El ensayo, como
género literario, eds. Vicente Cervera, Belén Hernandez y Ma Dolores Adsuar,
Universidade de Murcia, 2005, p. 38.
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de um ponto de vista metddico, proximo do Umweg benjaminiano®o).
Por isso a sintese de vida que o ensaio exprime, ndo é para Lukacs,
uma sintese transcendental, mas uma expressdo recorrente, inacabada
e provisoria, forjada no interior da dinamica efectiva dos elementos da
vida, que, na impossibilidade de se deixar cativar por uma qualquer
forma, oferece-se como sintese de formas possiveis e errantes.

Finalmente, esta dicotomia que Lukdcs estabelece entre ensaio
(almas e destinos) e ciéncia (relagdes, conceitos e valores) é, como
ele mesmo diz, uma distingdo heuristica, uma necessidade tedrica;
na pratica - sublinha - corresponde apenas a uma diferenga de acentua-
¢do, porque a superacao da oposi¢do entre a arte (na qual se inclui o
ensaio) e a ciéncia, entre o artistico e o cientifico - no préprio interior
da arte - pressupde a superacdo de uma concepgao da Arte - no
sentido estreito e exclusivo da palavra - numa outra, onde se unem a
sensibilidade e a razdo, o sensivel e o conceptual. O que significa, como
dira Musil, em 1914, que o ensaio é, simultaneamente, arte e ciéncia®?).

3.2. O ensaio: nem arte nem ciéncia

Diz-nos Adorno que, na Alemanha do seu tempo, a arte, em geral,
era remetida para o dominio da irracionalidade, enquanto o conhecimento
era assimilado "a ciéncia organizada" que procurava esvaziar - como
se de impurezas se tratasse - tudo o que ndo se submetesse a essa
antitese®8). Ora, em sua opinido, era uma ingenuidade crer-se, que todo
o0 saber devia ter, necessariamente, a forma de uma ciéncia organizada.
Por varias razdes. A verdade ndo é monopolio da ciéncia e esta,
quando considerada em absoluto ndo s6 é falsa e dogmatica como é
também falsa e dogmatica a tendéncia "positivista" do espirito cientifico
para estabelecer um "rigida" divisao entre a forma e o contetido,

“6)ldem, ibidem. Sobre o método ensaistico de W. Benjamin leia-se Richard
Wolin, ob. cit., pp. 84-90.

(47) R. Musil, Essais: conferences, critique, aphorismes et reflexions, Paris, Ed. du
Seuil, 1984, p. 334.

@8 Theodor Adorno, "L'essai como forme", in Notes sur la littérature, trad, de
Sibylle Muller, Paris, Flammarion, 1984, p. 5. Ver, sobre "O ensaio como Forma",
de Adorno, Claire Obaldia, 0b. cit., pp. 173- 205 e Graham Good, ob. cit. pp. 176-178.
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porque este nunca é indiferente a forma, como esta ndo é urna pura
convencao nem a sua eventual "expressao” uma ameaca a objectividade
cientifica, como reclama "o purismo cientifico"®). Orientada contra toda
a consciéncia antropomorfica e vivencial, a ciéncia esteve sempre aliada
ao principio de realidade e foi sempre, como este, inimigo da felicidade®.
E, pois, de um simplismo inaceitavel considerar "impuro" qualquer texto
que caia fora da antitese arte (reserva da irracionalidade) e ciéncia
(racional). Apesar destas reservas feitas ao cientismo, Adorno nao julgava
possivel atribuir um dominio especifico ao ensaio quer porque este ndo
produzia quaisquer resultados cientificos ou artisticos e tinha,
como elementos essenciais, os jogos de linguagem e a felicidade,
quer porque parava e mudava de assunto, quando lhe aprazia e cria
nada mais ter a dizer (mesmo que o assunto ficasse muito aquém de ser
esgotado)®). Por sua vez, os seus conceitos nao derivavam de um
principio nem eram induzidos de um conjunto de observacdes
particulares (o que quer dizer que nao se fundamentavam, como a razao
cientifica, no juizo predicativo da ineréncia ou da inclusiao, com
pretensdes a universalidade)®2. O ensaio ndo reflectia, pois, a partir dos
elementos para o todo, nem do todo para os elementos, circunscreve-se
a errancia do "juizo de relacdo", cuja consisténcia ontologica é débil,
porque assenta nos usos da linguagem e nas vivéncias reciprocas. Apesar
destas debilidades, Adorno reconheceu ao ensaio uma autonomia formal
relativamente a Arte e a ciéncia; a arte, quanto aos meios (conceitos) e
aos fins (uma verdade despojada de efeitos estéticos)3 *; a ciéncia, quanto
a légica e aos seus métodos (recusa da indugao e deducdo). Vejamos,
mais de perto, estas diferengas. A forma do ensaio, diz Adorno, nao se

49) Theodor Adorno, "L'essai como forme", in Notes sur la littérature, trad, de
Sibylle Muller, Paris, Flammarion, 1984, pp. 7-8.

mIdem, ibidem, p. 26.

5D]dem, ibidem, p. 6.

52]dem, ibidem, pp. 6-7.

53)Idem, ibidem, p. 7. Para Adorno (em contraposi¢do a Lukacs) - diz Marc
Jimenez - a forma (Die Form) é o rigor antagoénico do artefacto que o separa do
puro existente - sentido distinto do conceito tradicional e idealista de forma -
aproximando-o das nogdes de técnica (no sentido de Benjamin), nas suas relagdes
com o processo ( Verfahrungsweise). Em suma, é "a linguagem polémica da obra"
e "a sintese nao violenta do disperso", Theodor W-Adorno: art, idéologie et théorie
de I’art, Paris, Union Générale d'Editions, 1973, pp. 199-201 e 203).
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confunde com a forma artistica, pelo menos por duas razdes: a irreversi-
bilidade da separacdo entre arte e conhecimento, entre a intui¢ao e o
conceito, entre o eu e o objecto (devido a objectivacdo do mundo,
decorrente da sua desmitologizacao) que, sempre que, ao longo da
histdria, se tentou abolir, gerou uma queda numa "verborreia cultural"®4;
e em segundo lugar, a arte ndo tem uma fungdo (o que ndo acontece com
o0 ensaio e com a ciéncia)®9), ainda que a valorizagao da forma de expressio
textual, pelo ensaio, gere uma frui¢do estética, mas que nado basta para
fazer dele uma obra de arte. Quanto as diferencas do ensaio (que meno-
rizam este) relativamente as ciéncias, recorda Adorno que a pretensdo
destas de que todo o conhecimento, mais tarde ou mais cedo, caira sob
a sua alcada, € falso, ndo sé porque ndo é 'cientifico' apenas o
conhecimento que reivindicam como tal (desmentem-nas, por exemplo,
as obras de Proust e Bergson) mas porque o critério da objectividade
cientifica nao é, exclusivamente, a verificacdo das teorias®®. O que
fundamenta aquele desiderato da ciéncia é a crenca (falsa) de que a ordo
idearum é a ordo rerum, quando aquela nao é uma realidade imediata,
mas mediata; as proprias obras de imaginac¢do, diz Adorno, que cremos
livres do espago e do tempo, remetem, ainda que indirectamente, para
a existéncia individual; eis a razdo pela qual o ensaio "ndo se deixa
intimidar pela ideia falsamente profunda de que a verdade e a histéria
se opdem de modo irreconcilidvel"®”. A experiéncia individual (ponto
de partida da consciéncia) e irredutivel, sob muitos aspectos, ao escalpelo
cientifico, é uma relacio mediatizada pela experiéncia mais vasta da
humanidade histérica e, nessa medida, uma categoria que faz,
do contetido histérico, o seu momento integral, convertendo como
pretendia Fichte, o a posteriori num a priori®¥\ O ensaio é, pois, distinto
da obra de arte assim como de uma qualquer obra cientifica. Mas a sua

59Idem, ibidem, pp. 9-10.

mldem, ibidem, p. 10. Pese embora estas diferencas, a obra de arte é, também,
para Adorno, uma critica ao "sistema", mostra as contradi¢des do devir empirico,
é um protesto radical contra todo o constrangimento e dominagao, uma maneira
de introduzir uma nova ordem no caos (depois de introduzir o caos na ordem)
(Marc Jimenez, ob. cit., pp. 50-51, 99,105 e 150).

G6)Idem, ibidem, pp. 10-11.

571dem, ibidem, pp. 13-14.

581dem, ibidem, p. 14.
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diferenca, nem por isso lhe confere uma especificidade clara e, muito
menos, ontologicamente, subsistente. Ao contrario das ciéncias - que,
embora partam de uma experiéncia descontinua e contingente, chegam
a 'fieis" e, a partir delas, arquitectam sistemas de inteleccdo dos seus
fenémenos (passados, presentes ou futuros) - o ensaio recusa-se a
assumir esse direito; sem o dizer, reconhece "a ndo-identidade da
consciéncia: € radical no seu ndo-radicalismo, na sua maneira de se abster
de qualquer reducdo a um principio, pondo o acento no parcial sobre a
totalidade, no seu caracter fragmentdrio”, insubmisso ao "jogo da ciéncia
organizada e da teoria", as "filosofias da identidade" (como a de Platdo
ou a aristotélico-escolastica) e ao "direito absoluto do método" (indutivo
ou dedutivo), porque ndo visa "uma construcdo fechada"®). E em nome
do seu respeito pelo individual idiossincratico, pelo contingente e pelo
efémero, que o ensaio - o que mostra quanto ha nele de pés-moderno
- condena a violéncia dogmatica do conceito das "filosofias da identidade
(indiferentes a evidéncia de que ndo ha conceito que ndo remeta para a
factualidade e vice-versa)'0), rejeita a separacdo do intemporal e do
temporal, da filosofia primeira e da filosofia cultural, do abstracto do
concreto. Além de que censurar o ensaio - como se faz, vulgarmente - s6
por ser "fragmentdrio e contingente" é postular que, a montante dessa
descontinuidade e fragmentacdo ha uma "totalidade", na qual sujeito e
objecto se identificam e que somos capazes de a conhecer(). Ora o ensaio,
como assinala Adorno, ndo tem esta pretensdo essencialista, "nao quer
procurar o eterno no efémero, nem destilar a sua esséncia, mas,
antes eternizar, o efémero"©®?, a sua ndo-identidade - que se revela na
realidade concreta, vivida, singular - e mostrar que ela excede o
conceito®). Por isso, no ensaio, desaparece a ideia tradicional de verdade
como o conceito tradicional de método. O que faz um pensamento

mldem, ibidem, p. 13.

mldem, ibidem.

mldem, ibidem, p. 14. Para Adorno "a totalidade" é sempre uma falsidade,
é a mentira que da a ilusdo da coisa finita, civilizada e policiada, que tem a
sua correspondéncia politico-social na ilusio de "harmonia" que a burguesia
pretende fazer passar para opinido publica; do mesmo modo, para Adorno,
o artista que tem como ideal "acabar" a sua obra, é um artista reaccionario
(Marc Jimenez, ob. cit., p. 49).

mldem, ibidem.

{63)]dem, ibidem.
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profundo, para Adorno, nao é reduzir uma coisa a outra (como fazem o
método indutivo ou dedutivo) mas penetrar, profundamente, na mesma;
e esse aprofundamento, como sabe o ensaio, s6 pela mediacdo temporal,
pela histéria se pode alcangar (porque o conhecimento da "natureza”
tornou-se incognoscivel, a ndo ser "esquematicamente"). Esta rentincia
do ensaio ao conhecimento do ser, ¢ acompanhada, coerentemente,
pela sua recusa quanto a defini¢io dos conceitos (que se a filosofia,
como a de Kant e Hegel, nao ignorou, o mesmo nao se pode dizer das
ciéncias). Estas, tal como a escolastica (ou, modernamente, os neo-positi-
vistas), permanecem, obstinadas, em partir de defini¢des®). No entender
de Adorno, sé "por supersticdo" e ambicdo de dominio, "a ciéncia
organizadora" pode acreditar que "os conceitos sao, em si mesmos,
indeterminados, que nado sao determinados sendo pela sua definigao"®5).
Ainda que a ciéncia, pela sua vontade de poder, tenha necessidade de
conceber o conceito como fabula rasa, a verdade é que todos eles nos sao
dados na linguagem e, portanto, estdao ja inquinados de polissemia.
Em rigor ninguém sabe, acima de qualquer suspeita, o que é um conceito;
0 ensaio reconhece essa ignorancia, como também sabe que a exigéncia
de defini¢des conceptuais rigorosas € uma estratégia para eliminar o que
ha de "irritante e perigoso", de vital, nos conceitos®). Por isso, o seu
procedimento, relativamente, aos conceitos é, completamente, diferente
da ciéncia. Recolhendo "o impulso anti-sistematico" da vida, o ensaio
serve-se dos conceitos tal como os recebe da comunidade, "imediatamente",
em toda a sua riqueza polissémica; e porque os "conceitos gerais" estdo
fora do seu alcance, atribui mais importancia ao "como" da sua experién-
cia do que ao método de acesso a ela, sem que isso implique a entrega
do que pretende dizer, ao arbitrio de conceitos, definidos uma vez por
todas; Benjamin, para Adorno, foi nisso "um mestre inigualavel"©?.
Esta valorizagao da polissemia intertextual pelo ensaio nao retira rigor,
profundidade e intensidade as suas formas de expressdo. O ensaista
- diz Adorno - escreve como alguém que, no estrangeiro, fosse obrigado
a falar a lingua do pais a que se acolhe, sem recorrer a uma formacao
escolar; é algo de semelhante a uma leitura sem dicionario: depois de se

((D]dem, ibidem, pp. 16-17.
mIdem, ibidem, p. 16.
(66)Idem, ibidem.

67)]dem, ibidem.
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ler uma mesma palavra, varias vezes, em contextos diferentes, o seu
sentido é mais rigoroso do que os significados que possamos ter dela
nesse dicionério. E evidente que o ensaio como forma estd exposto ao
erro, como qualquer processo de aprendizagem; é o preco da sua
afinidade "com a experiéncia intelectual aberta, é a auséncia de certeza
que a norma do pensamento estabelecido receia como a morte"©8).
Mas nao sé. O ensaio preza mais o seu ideal do que a certeza, e sabe que
¢ "no seu movimento - que o leva a superar-se a si mesmo - que se torna
verdadeiro, e ndo na investigagao obsessiva de fundamentos, semelhante
a de um tesouro escondido. O que ilumina os seus conceitos é um terminus
ad quem, que permanece oculto a si mesmo, e ndo um terminus a quo:
¢ nisso que o seu método exprime a intengdo utopica"®®. Por isso,
o ensaio ¢ um "campo de forcas" ou uma "configuragao" - que nao é
"uma estrutura nem uma construcdo" - que se apresenta, desafiador,
"ao ideal da clara et distincta perceptio e a certeza isenta de duvida"(0.
No seu conjunto - diz Adorno - o ensaio poder-se-ia interpretar como
uma objecgdo radical "as quatro regras estabelecidas pelo Discours de la
méthode de Descartes nos inicios da ciéncia ocidental moderna e da sua
teoria", que permite assimilar a estrutura do ser a esquemas conceptuais
(postulando uma "totalidade" que o ensaio rejeita), que recorre a andlise
exaustiva dos elementos a partir do todo e vice-versa (enquanto o objecto
do ensaio se furta a analise), que parte do simples para o complexo (e o
ensaio procede de modo inverso), e que tudo vincula a um principio
superior e essencial (enquanto o ensaio é descontinuo e ndo sai fora do
circulo do contingente e do efémero)(")). Estas regras - e as da ciéncia em
geral - assentam no postulado de uma correspondéncia e continuidade
entre o sujeito e o objecto. Ora, o que mostra o ensaio, com a sua rebeldia
ao canone, com o seu cardcter fragmentdrio e, essencialmente,
descontinuo, é a necessidade de ultrapassar a continuidade abstracta e
loégica do pensamento e mergulhar nas contradi¢des e antagonismos do

m]dem, ibidem, p. 17.

mldem, ibidem.

m]dem, ibidem, pp. 17-18.

7DIdem, ibidem, pp. 18-20. Um comentdrio e interpretacdo interessante as
relagdes estabelecidas por Adorno entre o ensaio e o método cartesiano pode
ler-se em Claire de Obaldia, ob. cit., pp. 84-85 e 177-180.
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concreto, do vivido. Como a relativizagdo € "imanente a sua forma"(2),
e o seu pensamento é feito de roturas, o ensaio deve organizar-se -
segundo Adorno - de modo a poder interromper-se a qualquer momento
e a procurar a sua unidade para além dessas roturas e ndo colmatando-
-as(?); deve mostrar, através de um "traco parcial" a luz da totalidade
(mas nao a convocando para o presente); deve corrigir o caracter
contingente ou singular das suas intui¢des, multiplicando-as; e deve
proceder, na sua escrita - como disse Max Bense (1947) - "de modo
experimental, isto é, volver ao objecto em todos os sentidos, interroga-lo,
tactea-lo, po-lo a prova, submeté-lo, inteiramente, a reflexao, ataca-lo de
diferentes lados, juntar o que se vé, sob o olhar do espirito, e traduzir,
verbalmente, o que o objecto mostra nas condi¢des criadas pela escrita" 4.
E 6bvio, diz Adorno, o mal-estar que este processo poder causar, se
tivermos em conta que o ensaio nada conclui e é incapaz de qualquer
conclusao®). Mas, como adverte, o ensaio vale por outras razdes e nao
pelo que conclui: em primeiro lugar, "a sua forma obedece a ideia critica
de que 0 homem nao é um criador, que nada do que é humano é cria¢ao";
por isso recusa o papel de criador, refere-se sempre ao ja criado e recusa
a ideia de totalidade ("a sua totalidade, a unidade de uma forma,
inteiramente, construida em si mesma, é a daquilo que nao é total, uma
totalidade que mesmo enquanto que forma nao afirma a tese da
identidade do pensamento e da coisa, que o seu contetido rejeita" )0);
e, ao livrar-se do constrangimento da identidade, alcanca por vezes,
"0 que escapa ao pensamento oficial, 0 momento inextinguivel da coisa,
uma cor inapagavel"@); em segundo lugar o ensaio € uma obra aberta,
"na medida em que a sua prépria disposicdo nega o sistema" e porque,
devido a consciéncia da nao-identidade da "coisa" e da sua forma de
apresentacao é obrigado a um esforco reiterado e sem limites@);

(72Idem, ibidem, p. 20.

739Idem, ibidem, pp. 20-21.

79]Idem, ibidem, p. 21. Sobre "o método" do ensaio, ler R. Lane Kauffmann
"The Skwed Path: Essaying as Unmethodical Method", in Alexander J. Butrym
(ed.), ob. cit., pp. 221-238.

75 Apud idem, ibidem.

(76)ldem, ibidem, p. 22.

71)]dem, ibidem.

{78 1dem, ibidem.
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em terceiro lugar, o ensaio devora as teorias que lhe estdo proximas,
"a sua tendéncia é sempre a de liquidar a opinido, mesmo a que lhe serve
de ponto de partida. E, desde o inicio, a forma critica por exceléncia(™),
ou, como disse Max Bense, “a forma da categoria critica do nosso
espirito"®0); em quarto lugar, o ensaio valoriza a intertextualidade
(ainda que substraindo-se, deste modo, a questdo da sua referéncia
essencial), mas nao para revelar, argumentativamente, a verdade que,
supostamente, escondem os textos, mas para os confrontar com as suas
contradi¢des e antagonismos, com a ndo-verdade que os inquina e conduz
o ensaista e o leitor a suspensao critica e construtiva do juizo®)
(deste ponto de vista, o ensaio é ainda tributario de uma certa retdrica,
mas ndo de uma retérica de domina¢do, mas de emancipagao)®?);
em quinto lugar, o ensaio "utiliza o equivoco nao por negligéncia,
nado por ignorar que o cientismo o interdita, mas a fim de ter sucesso
onde a critica do equivoco, a simples separagao das significagdes" se
malogrou, aproximando-se, deste modo, de uma logica - a "logica
musical”, - onde nao penetra a légica discursiva, o que ndo quer dizer
que o ensaio seja ilégico, mas, simplesmente, que obedece a outros
critérios (de harmonia intra-textual, por exemplo) e que nele s6
subsistirdo as contradi¢des que sejam fundamentadas como especificas
das préprias coisas; finalmente e, em sexto lugar, o ensaio - ao contrario
do pensamento ldégico-discursivo (como ja assinaldmos quando falamos
das regras cartesianas do método - "ndo faz deducgdes a partir de um
principio, nem indugdes a partir de um conjunto coerente de observagdes
isoladas. Coordena os elementos em vez de os subordinar; e s6 a esséncia
profunda do seu contetido é co-mensuravel a critérios logicos, nao o seu
modo de apresentagao"(®3).

Apesar de todas estas virtualidades, a actualidade do ensaio ¢, para
Adorno, a de "um anacronismo", porque enfrenta, por um lado, uma
"ciéncia organizada" que tem a pretensdo de controlar tudo e todos e
uma filosofia acomodada "aos restos vazios e abstractos", onde essa

(9)]dera, ibidem, p. 23. Sobre as relagdes entre o ensaio e a doxa ver Claire
Obaldia, ob. cit., pp. 109 e 119.

mApud idem, ibidem.

midem, ibidem, pp. 24-25.

(82]dem, ibidem, pp. 25-26.

m]dem, ibidem, p. 27.
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ciéncia ainda ndo investiu ou que negligencia e/ou desvaloriza®.
E verdade que o ensaio pretende revelar, com a ajuda de conceitos, o que
eles ndo incluem (a prépria vida dos conceitos, no espago e no tempo,
ou seja, na sua forma concreta), que a objectividade é, simplesmente,
"uma manifestacdo subjectiva organizada", denunciar "a ditadura dos
atributos" (tal como foram fixados desde Platao)®5, valorizar o "instante"
e eterniza-lo (como dizia Nietzsche: "se dizemos sim a um sé instante,
dizemos sim nédo s6 a nés mesmos, mas a toda a existéncia" )®6). Mas a
verdade € que o ensaio até destes seus fins desconfia, porque a negacdo
e a continua incerteza a isso a levam, fazendo da heresia a sua "lei formal
mais profunda"®?).

4. O ensaio: que género?

Poder-se-a dizer que depois dos Essais de Montaigne e das reflexdes
de Lukécs e Adorno - e tantas outras que tém aparecido depois destas
- estamos diante de um novo género de escrita? Certamente o leitor tem
uma vaga ideia do que seja, pois ndo vai ao supermercado comprar ovos
e fica satisfeito, ao receber, em troca do seu pagamento, umas fatias de
fiambre. E verdade que quando estamos a falar de "géneros" ndo estamos
a falar de "coisas" (e menos ainda sensiveis). Mas nao é descabido colocar
o problema desse modo, pois pressupde que, para falarmos de "géneros",
sabemos "os critérios que permitiriam discernir uma unidade temética
ou formal quanto aos textos susceptiveis de ser agrupados num mesmo
conjunto. Donde o dilema com o qual somos rapidamente confrontados:
'aparentemente nao podemos decidir sobre o que pertence a um género,
sem saber, previamente, o que é genérico, e todavia nao podemos saber
0 que € genérico sem reconhecer que este ou aquele elemento pertence
ao género"®8), Este dilema parece acrescido, no caso do ensaio, porque

m]dem, ibidem, p. 28.
85]dem, ibidem.

(86) Apud idem, ibidem, pp. 28-29.
87) Idem, ibidem, p. 29.
(88) Pierre Glaudes e Jean-Francois Louette, L'Essai (1999), 22 ed., Paris,

A. Colin, 2011, p. 11 e Karl Viektor, "L'histoire des genres littéraires", in Théorie
des genres, dir. de Gérard Genette e T. Todorov, Paris, Ed. du Seuil, 1986, p- 29.
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"a especificidade deste género parece ser a de ndo satisfazer nenhuma
norma ou desconfiar de todas ou quase"®). Toda a teoria genérica implica,
pois, uma questao definitoria (por exemplo: o género seria uma norma,
identificavel como uma "esséncia ideal”, "matriz de competéncia ou
um simples termo de classificagdo ao qual ndo corresponderia nenhuma
producdo textual propria", etc.%9. Mas se ndo € possivel estabelecer uma
prévia definicdo dos elementos de um género e, portanto, tragar as suas
fronteiras, a sua defini¢do é impossivel; sera um anti-género?©b.

Mas as dificuldades dos contornos genéricos do ensaio ndo se ficam
por aqui, pois, frequentemente, se cré que as relacdes entre o género e
0 ensaio se inscrevem nas relagdes entre o género e as suas possiveis
defini¢des. Ainda que, a primeira vista, esta questdao parega inocente -
visto que o termo "género" parece ser o correlato a definir pelo "texto"

- todavia esta conexdo mistura duas questdes diferentes que nio tém
entre si uma implicacdo necessaria: a relagdo do texto aos géneros e a
de um dado texto ao seu "género"(?, que, por sua vez, levantam uma
outra questao - as relagdes entre os fendmenos empiricos e os conceitos

- que é uma questao filosofica controversa, na medida em que o debate
sobre a teoria dos géneros se muda para o campo da batalha da querela
dos universais, com os seus protagonistas habituais que sdo o idealismo e
o realismo (sem esquecer o ultimo recém-chegado, o construtivismo)®3) ",
O debate deixa de ser literdrio e epistemologico, para passar a ser
ontolégico, visto que se trata da teoria do ser*\ Ora, do ponto de vista
de Schaeffer, para resolver esta questao do género do ensaio, temos de
abandonar a questdo da sua defini¢do especifica e, correlativamente,
a ideia de uma exterioridade de ordem ontoldgica entre o texto e o

mIdem, ibidem.

©0)  Jean-Marie Schaeffer, "Du texte au genre", in Théorie des genres, dir. de
Gérard Genette e T. Todorov, Paris, Ed. du Seuil, 1986, pp- 179-180.

O Pierre Glaudes e Jean-Francois Louette, ob. cit., p. 11 e Kuisma Korhonen,
ob. cit., pp. 31-47. Ver, também, Gunther Muller, Philosophischer Anzeiger, 1II,
p. 136, citado por Karl Viktor, "Histoire des genres littéraires” (1931), trad, por
Jean-Pierre Morel, in Poétique, n° 32, nov. de 1977, p. 502; uma atitude divergente
desta pode ler-se em Marielle Macé, Le temps de I'essai. Histoire d'un genre au XXe
siecle, Paris, Belin, 2006, pp. 42-48.

®2)]ean-Marie Schaeffer, art. cit., p. 180.

93)Idem, ibidem, pp. 180-181.

midem, ibidem, p. 181.
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género®) * *. Em sua opinido, as davidas que recaem sobre a teoria do
género nao tém objecto real, porque "fundam-se sobre dois postulados
supérfluos e inadequados: o texto como analogon do objecto fisico e
0 género como exterioridade transcendente (ou, no caso das teorias
nominalistas, pseudo-exterioridade, isto é, de facto puro nada)-(%).
Por isso é preciso afastar o problema da exterioridade do "género",
definido quer como descri¢ao tedrica, quer como discurso normativo,
optando por considerar como "exterioridade” simplesmente a que existe
entre dois textos (sendo um deles o metatexto); "desse modo o género
é construido a partir de uma “projeccdo retrospectiva” 7\ Ha, pois que
abandonar a tese do texto-analogon de objecto fisico, o que tem,
como consequéncias, abandonar, a suposi¢do de que se apoia numa
qualquer esséncia secreta e converté-lo num acto prescritivo, expressivo
através de um texto aberto, descontinuo e heterondmico, relevando
de uma leitura imanente e ndo referencial®). Ficamos, no entanto,
perante um dilema, que é o dilema da histéria dos géneros (um circulo
sem saida) para o qual ja Dilthey advertira, ao assinalar que ¢é a
partir das palavras isoladas e das suas conexdes que o todo de uma
obra se deve compreender, ainda que a total compreensao daquelas
palavras pressuponha a compreensdo do todo de que fazem parte;
é um circulo que a compreensdo nunca percorre, completamente, e a
torna, inevitavelmente, inacabada®. Por isso a relacdo de uma obra
individual - como os Essais de Montaigne - a um determinado género
literario é um problema, teoricamente, insoltivel do ponto de vista da
interpretacdo, ainda que praticamente, nao levante grandes problemas
(e menos ainda aos comerciantes de livros)(1%) *. Mas esta circularidade
hermenéutica, quanto ao género do ensaio, ndo me leva a subscrever a
opinido de Max Bense, que o seu problema fundamental seja a questao
das suas fronteiras™.

©9Idem, ibidem, p. 184.

96)dem, ibidem, p. 185.

7Idem, ibidem, p. 188.

mIdem, ibidem, pp. 191-192.

©9)Apud Karl Viektor, "L'histoire des genres littéraires”, in Théorie des genres,
dir. de Gérard Genette e T. Todorov, Paris, Ed. du Seuil, 1986, pp. 29-30.

(100 Idemn, ibidem, p. 30.

(iQD Apud pierre Glaudes e Jean-Frangois Louette, ob. cit., p. 36.
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5. Conclusio

O ensaio aparece (e reaparece) nos tempos de crise das filosofias
da identidade, incluindo nestas os cientismos de distintos matizes.
Trabalhando sobre fontes de segunda ordem, nao tendo principio nem
fim, fragmentdrio, essencialmente, descontinuo, o ensaio exprime melhor
do que qualquer outro modo de escrita, a vida no que tem de mais intensa,
precaria, contingente, incerta e profunda, aquela vida que os conceitos
nao cativam, a ndo ser contraditoria e residualmente: a vida de cada
um, quando este "um" é o "eu" idiossincratico e irrepetivel, que reflecte
sobre si, despojado de uma linguagem convencional ou logico-discursiva,
num continuo movimento de aproximagbes "experimentais" (como as
concebe Benjamin e Max Bense) que sublinham a sua "nado-identidade”
(a ndo ser como processo, ndo como "dado") e a sua "auséncia’, a que
sO a alteridade d4 consisténcia ontoldgica. E, a meu ver, um modo de
escrita, vivencialmente, suiciddrio. Enquanto categoria critica, mais ou
menos expressiva, da precariedade e finitude dos sistemas do mundo e
dos fundamentos da sua inteligibilidade e valorizagao da vida concreta
e singular parece-me aceitavel (e mesmo desejavel). Graham Good diz
mesmo que o ensaio é a forma de escrita que se aproxima mais da forma
natural de pensar(192). De pensar, sim, mas ndao como opgao de "forma"
de vida, ou, dito de outro modo, como texto "profético". Precisamos de
um mundo inteligivel - ainda que seja apenas a "fazer de conta" - como
pao para a boca. E verdade que os principios, as teorias e os argumentos,
em suma, a racionalidade légico-discursiva, estd para as nossas vidas,
como a ponta do iceberg esta para a montanha de gelo que ele esconde.
Mas nao é menos verdade que é da ponta visivel do iceberg que vemos em
que direc¢ao nos movemos e que caminhos queremos seguir. E navegar
a vista, sem duvida, mas pior é ndo ver nada, nao ser capaz de ver nada,
porque se esta debaixo da linha de 4gua. Como esta o ensaista.

102 Graham Good, ob. cit., pp. 41-42.
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