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Se no ensino e na ideologia universitária, o positivismo visava conferir 
expressão filosófica à metafisofobia do tempo, denunciava Adolfo Coelho, 
Joaquim de Carvalho identificava-o com a errónea "solidez" do "sistema 
de ideias" de acesso ao saber e ao filosofar, que só encontrava analogia na 
persistência aristotélico-tomista do século XVII (OC, VIII, 343). O símiles, 
do paradigma universitário e da filosofia nos limites da ciência, com a 
Escolástica e a peripatética, engendraria a "didáctica filosófica de uma 
ortodoxia" (OC, I, 303), na qual se subsumia a consistência da escola e a 
fragilidade dogmática numa perspectiva filosófica, pois o positivismo, 
como o aristotelismo, "articulara-se num sistema, isto é, num edifício
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plano de investigação, na área da História da Cultura no Século XX - FCT - 
Ceis20 - UC, sob supervisão da Prof.a Doutora Maria Manuela Tavares Ribeiro. 
Entre parêntesis, remete-se para Joaquim de Carvalho, Obra Completa, VIII+I 
vols., Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, d.v. (1978-1997). Escrito e pensado 
antes do acordo ortográfico, vai o artigo em português "arcaico". No final do I 
triénio da investigação publicar-se-á a quota bibliográfica completa, do conjunto 
previsto de estudos.
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doutrinal imponente, de estrutura fixa, cujas concepções formavam 
uma região própria de conhecimentos, que se situava fora e acima dos 
conhecimentos particulares da Natureza e do mundo histórico-cultural" 
(OC, II, 305).

Ora, a crença ocupava o "lugar primacial e subordinante" nesse edifício 
teórico (OC, II, 305 ss.), insciente metafísico em nome da heteronímica 
perfectibilidade, do qual só a salvaguarda das Geisteswissenschaften, 
as chamadas "ciências do espírito" e, em particular, o esteio nas 
Kulturwissenschaften (ciências histórico-culturais), fundadas numa razão 
crítica e metafísica, hipótese extrapolada da observação do real, poderiam 
assegurar. Por outras palavras, contra o cientismo e a normativa exigência 
explicativa, reduzindo a filosofia à elaboração enciclopédia do método 
científico, haveria que proceder ao diálogo filosófico com os complexos 
conceptuais científico-naturais e suas conclusões. E se a Naturphilosophie 
é afastada, Carvalho elege a neokantiana noção da mathesis universalis. 
O sema evolutivo é o corolário para atender à historicidade do 
pensamento científico, posto que os phaenomena naturais e culturais não 
possam ser analisados "no mesmo plano e sob as mesmas categorias", 
pois os "produtos culturais são ideados e não imediatamente dados à 
consciência reflexiva" (OC, II, 437)

Neste sentido, o historiador promove a cisão epistémica com 
o positivismo. Melhor: propõe o programa de um antipositivismo 
epistémico, já que o positivismo metodológico e historiográfico era 
matizado e assimilado, pois as grandes lições da "escola metódica", 
que é uma revisão operativa do criticismo, escoram toda a sistematização 
da investigação histórica. Carvalho deixou pistas, sem dúvida alargadas 
e teorizadas por Silvio Lima (1943; 1962) - depois como réplica às 
novas solicitações que o ensino da cadeira de Teoria da História 
colocava, curricularmente introduzida pela reforma de 1957 -, para um 
entendimento teorético da historiografia que não prescindia do diálogo 
com os diversos ramos do saber. Mas defendia não só a autonomia 
da Filosofia - kantiana razão prática suprema da liberdade, pátria do 
pensamento, moto para delinear uma História da Liberdade que não 
concluiu ou porventura não chega a compilar(1) -, como avocava, na

(1) Cf. Barahona Fernandes, "Joaquim de Carvalho - Pessoa e Atitude 
Espiritual", in Miscelânea de Estudos a Joaquim de Carvalho, Figueira da Foz, 1959 
[-1963], p. 896.
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pluralidade dos escritos, a coerência, especificidade e validade do saber 
histórico, postergado pelo positivismo (e sociologismo) como mera 
variante diacrónica da sociologia, ou, em versão cientista, aplicação 
social de uma qualquer Lei de Lavoisier. Velhas questões nomotéticas, 
que o positivismo postulava, como determinismo universal, organicismo 
histórico e mesologia, da hierarquização das ciências ou da legalidade 
dos "factos", são postergadas(2).

A sua obra está embebida do sentido da positividade, na segurança 
da informação, no rigor analítico, na assertividade das fontes, de 
rasgo objectivante, não se construindo pois a partir de "abstrações e 
generalidades" ("remate e não o alicerce das explicações congruentes e 
cabais") mas da indagação do comprovado avanço dos conhecimentos 
exactos, nos diversos campos. Assim, não renegava liminarmente o 
contributo, ainda que sectorial, do "ideal historiográfico, de raiz e de 
sentido positivista" da geração de investigadores que o precedera, 
como Ricardo Jorge, no domínio da história das ciências e da literatura, 
Teófilo Braga, no da literatura (embora, note-se, na bibliorreia teofiliana 
acuse o estilo "desleixado até ao desalinho", a atitude metodológica 
"psicomáquica", a autolatría - cf. OC, III, 525-539); Leite de Vasconcelos, na 
arqueologia, etnografia e filologia, Gomes Teixeira, nas matemáticas, ou 
Maximiano de Lemos, na medicina (cf. OC, V, 210-211). No fundo, reclama 
em novos moldes e, sobretudo, em função de novos enquadramentos 
teóricos e críticos, a lição da erudição, do documentalismo e da filologia 
que desde o século XVI lera em Amato Lusitano, J. Pedro Ribeiro, 
J. Jacinto de Magalhães, Herculano, Gama Barros, Costa Lobo, Mendes 
dos Remédios, Carolina Michaëllis. Ora, a herança viera de todos os que, 
sob o ímpeto Humanista e Iluminista, haviam ensinado e reflectido a 
filosofia a partir dos saberes científicos, da metodologia experimental, da 
clarificação dos conceitos, como Pedro Nunes, paradigma dessa atitude, 
ou L. A. Verney, cuja batalha pedagógica do Verdadeiro Método de Estudar 
(1746) teria correspondência em obras de António Ribeiro Sanches (1699- 
-1783) ou Silvestre Pinheiro Ferreira (1769-1846), abonando o primado 
da formação científica e crítica sobre o ideal didático da valoração da 
"metafísica ontológica" (OC, V, 225-226).

(2) Cf. Fernando Catroga, "Filosofia Positivista da História e História 
Positivista", in R. Torgal, A. Mendes e F. Catroga, História da História em Portugal, 
S.I., Círculo de Leitores, 1996, pp. 90-102.
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Esse entendimento não implicava a redução da filosofia aos limites 
da ciência, antes admitindo que a ciência instrui a razão, na linguagem 
de Bachelard(3), ao reconhecer mais sólido suporte e, nele, a idoneidade 
à filosofia para o discutir. Se Descartes operara a revolução cognitiva, 
ao subverter o axioma de Aristóteles e a física baseada numa metafísica, 
numa metafísica baseada na física (OC, II, 4), assim a exigência reflexiva e 
especulativa da metafísica continuará presente, à revelia do seu primeiro 
mestre, Alves dos Santos, lente republicano e apóstata - que justamente 
considera, autenticando o pioneirismo na psicologia experimental, 
"talvez o último representante em Portugal do positivismo" e um 
expositor escolástico (cf. OC, VII, 83-86) -, para quem filosofar se cifrava 
na "sistematização e mais alta generalização das conclusões certas 
a que, em todos os domínios da actividade humana, chega a ciência 
experimental", razão pela qual aquele reputava como incompatível 
a metafísica com o espírito filosófico(4) e, de acordo com os preceitos 
comtianos acasalados com o monismo empirocriticista, reduzia o curso 
expositivo à "filosofia matemática", "filosofia cosmológica", "filosofia 
biológica" e "filosofia sociológica".

E por mais "criacionista" se queira hoje ver, numa avaliação 
desajustada, o plano curricular da Filosofia imposto por Leonardo Coimbra 
em 1919 (apoiado às escuras por Alves dos Santos), a matriz positivista 
e empirocriticista não se evadira, pelo contrário, acentuara-se, o que 
entre outros motivos certamente concorre com a indignação corajosa 
do jovem docente Joaquim de Carvalho, contra a atitude repressiva 
que cerrava a Faculdade de Letras(5) e viciava "a atmosfera serena de 
cultura, estrangulando ou cilindrando o espírito, que é independência e 
liberdade". É atendível que o ainda aluno universitário, cindido entre a 
tendência impulsiva do "ardente jacobinismo" republicano e a tendência 
contemplativa do kantismo universalista, não fosse imune à "febre 
programática de Comte, o maníaco genial da religião da Flumanidade" 
(cf. OC, III, 527); mas sabe-se, e ele confessa, como na juventude em 
si vencera a "meditação assídua de Kant" (cf. OC, VII, 4). O curso de

(3) Gaston Bachelard, La Philosophie du Non, Paris, P.U.F., 1940, vol. VI, p. 144.
(4) Alves dos Santos, Elementos de Filosofia Scientífica, Coimbra, Moura 

Marques, 1915, p. VII.
(5) Cf. P. Archer de Carvalho, Silvio Lima, um místico da razão critica (da incon- 

dicionalidade do Amor intellectualis), Coimbra, FLUC, diss. pol., 2009, pp. 21-30.
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ulteriores investigações confirmará, de Leão Hebreu a Spinosa, Kant; 
Hegel, Antero, Locke, Dilthey, Husserl, que o positivismo, banalidade 
francesa aos olhos de Antero, também aos seus se desvia do horizonte 
epistemológico, pois insta "a posição especulativamente mais rasteira, 
derreada e incrivelmente paradoxal no contra-senso de reduzir a 
filosofia a pensar-se a si própria como inexistente", e na falha decisiva 
dos fundamentos epistemológicos nos seus "saltos mortais do mundo 
físico para o biológico, da Natureza para a História e da História para 
a Humanidade", desprezando em nome do sistema, as bases fecundas 
do pensamento sistemático: teoria do método, teoria dos princípios ou dos 
fundamentos, teorias do ser, do valer, do homem e sua história (cf. OC, III, 
553-555).

Numa arqueologia teórica, Carvalho atava o positivismo no plano da 
explicação racional, relativismo e imanência, ao materialismo helénico 
e romano, ao nominalismo medieval, ao naturalismo imanentista do 
século XVI, ao Iluminismo e aos Ideólogos. Mas todos esses créditos 
não anulavam o défice ou a sua impotência intrínseca como superação 
definitiva: "É que o positivismo comteano é um dogmatismo sem crítica, 
se se não preferir o velho e consabido juízo de ele ser uma filosofia que 
não é suficientemente positiva nem suficientemente filosófica, por várias 
razões, mormente por ter desatendido à exigência vital do pensamento 
auténticamente filosófico que a cada momento carece de se justificar 
racionalmente a si mesmo, sem ardil nem evasivas" (OC, V, 227-228). 
Em suma, ao aceitar o contributo decisivo e o veio metodológico do 
positivismo na formação do espírito científico, recuperava o fundo 
moderno da positividade do "ideal de ciência", mas exprobrava a 
coisificação do conhecimento científico, que sem a gnosiología e a 
filosofia todo o saber é, ou mero "cemitério de ideias", ao não aceitar o 
risco e a vulnerabilidade do filosofar, "como expressão mais profunda da 
cultura humana, essencialmente instável e sempre em crise" (cf. OC, II, 
375). Num dos comentários ao "céptico" epistemólogo renascentista, 
Francisco Sanches, releva a sua finalidade metodológica "à la fois logique 
et épistémologique", que "consiste à mettre en évidence la stérilité des 
artifices logiques et l'impossibilité de l'explication scientifique de la 
réalité par un simple système de combinaison de concepts". Quer dizer, 
Sanches teria uma atitude positiva quanto aos pressupostos, indo contra 
o dogmatismo metafísico, "si par positivisme on entend la scientification 
de la pensée et la nécessité de fonder la science sur des bases nouvelles,
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de telle sorte que la philosophie et la science aient le même object et se 
situent sur le même plan d'intelligibilité", caindo assim, ao não explicitar 
uma sustentável gnosiología, ou apenas sustentada na patente empiria, 
numa atitude metodológica anterior aos grandes rasgos do pensamento 
moderno, mormente na versão de Cartesius (OC, II, 428-429). Esse o 
risco do apólogo de "uma cultura sem alma, puramente técnica", "não 
libertada pela compreensão e espiritualizada pelo sentido" (OC, I, 364).

Carvalho destroçava não só a arquitectura sistémica e necessitarista 
antifilosófica que o positivismo trazia (ao arruinar o subjectivo veio 
da especulação e ao reduzir a realidade à Física e a Física à Mecânica; 
OC, II, 357), mas também a sua epistemología panracional e tautológica. 
No comentário a Teófilo Braga, vendo no "Littré português" o soldado 
cívico pelas "franquias públicas", ao líder do positivismo académico 
considera-o "refractário" "à meditação teorética e à pura reflexão lógica", 
e as mesmas críticas se repercutem: "o detractor da Escolástica, foi 
scholasticissimus na estrutura intelectual" não atendeu que a filosofia é o 
problema não a solução, uma qualquer expressão unívoca da Verdade. 
E nessa revisão final, o Curso de Filosofia Positiva é impugnado enquanto 
"sistema totalitário de pensamentos e de explicações acessíveis, de 
estupenda base científica e hierarquicamente coordenados, mas sem 
os rasgos, voos e penetrações nas esferas epistemológica, ôntica e do 
valor que singularizam a atitude filosófica". O teor das críticas que 
despendeu ao positivismo e às correntes neo-positivistas, também 
objectivava uma mensagem contra o movimento político com o qual 
sempre se identificou, o republicanismo, que pela sua prática e ideologia 
convertera-se "à positividade num dogmatismo acrítico"(6). O "fogo-fátuo 
da credulidade fácil e da superstição obstinada" (OC, III, 554; 566) era já 
ruína em 1948, entre destroços que a sindicância positivista, concorrendo 
com outras visões apodícticas e "iluminadas" que não prescindiam da 
"demonstração histórica" dessa fé na inexorável, a qualquer preço, 
e perfectível antropologia, abandonara no sepulcro europeu e num 
país banido dos direitos, liberdades e garantias públicas e individuais, 
sobretudo "quando se vivem tempos em que estas coisas, que são timbre 
da dignidade humana e flor da maturidade política, fazem figura de

(6) Fernando Catroga, "Joaquim de Carvalho e a História", Boletim da Biblioteca 
da Universidade de Coimbra, vol. 42, Homenagem ao Doutor Joaquim de Carvalho, 
1994, pp. 11-12.
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antiguidades egípcias" (ibidem, 567). Em suma, o positivismo filosófico, 
no qual as grandes paralaxes políticas totalizantes iam beber, não vira 
"fundo nem longe" (OC, II, 153). "Tanto basta para que o positivismo 
comtiano seja uma filosofia do passado", escreve em 57, na monografia 
que na Revista Filosófica dedica a Comte, "mas nem por isso está morto 
o espírito que o alentou" (OC, V, 228).

Não estranha esta posição, coerente com as alegações, a partir de 
Kant, dos primeiros textos. Durante a década de 40 Carvalho alargara o 
horizonte da crítica ao positivismo partindo do impacto da fenomenologia 
de E. Husserl, "dos poucos filósofos verdadeiramente instauradores de 
novas bases e de novos rumos", que se não explicita uma "filosofia da 
cultura", surge como solução para a crise epistemológica, moribunda 
post 1914, e para o buraco das visões apodícticas das quais o positivismo 
era (e seria) o mais vulgarizado representante. Ora, a Fenomenologia 
participa dessa crítica à cultura positivista e ao cientismo, propondo 
configurações dos valores que condicionam o agir e moldam o mundo(7) 
e não perspectivas analíticas fragmentárias ou eduções ilusórias das 
"filosofias da natureza" (OC, II, 473-474). Em sequência das Investigações 
lógicas, superando o formalismo em termos da "lógica pura", da analítica 
e da lógica matemáticas, o discurso da Filosofia como ciência do rigor, 
cuja primeira tradução mundial Carvalho promove em 1951-52 aditando- 
-lhe incisivo estudo, casava-se com o fundo idealista e transcendental 
(que exigia uma decisão metafísica sobre o estatuto ontológico dos fenó
menos; revertendo porém o apriorismo formal kantiano num apriorismo 
material) e com as próprias apreensões metodológicas, na sua forma 
mentis objectivante.

A fenomenologia ia assim ao encontro da sua anterior preocupação por 
uma ciência das ideias que não afastasse o diálogo epistémico entre Natur e 
Geist e atentasse na positividade das coisas, exigindo a "impessoalidade da 
investigação" filosófica contra o subjectivismo profético, ou o cepticismo

(7) Javier San Martin Sala, "Husserl y ei concepto de cultura", in Teona de la 
cultura, Madrid, Editorial Sintesis, 1999, p. 142.
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radical e paralisante, e contra realismos escolásticos, destituindo a 
noção externa do sistema filosófico revertendo-o numa sistematicidade 
lógico-interna, investigatória, anterior à unilateral posição doutrinária, 
confirmando o itinerário epistemológico, na linha de Kant, como 
"condição primacial" da filosofía e do saber, contra ingénuas pretensões 
impressionistas, empíricas, enfim, reabilitando a metafísica como campo 
especulativo puro ou "energia pensativa" exilada pela positivista 
"naturalização das ideias" e a sua sujeição a juízos empíricos, fazendo 
da filosofia "subproduto científico". Ademais, Carvalho lia no texto de 
Husserl, em parte, o repto diltheyano à "historicidade do pensamento", 
à "historicité de la conscience", citando, supomo-lo pioneiro (1952) na 
nossa literatura especializada, Émm. Levinas e, também, P. Ricoeur, para 
quem "o velho Husserl não podia deixar de descobrir que o espírito tem 
uma história, que o espírito pode estar doente e que a história é para 
o próprio espírito o lugar do perigo, da perda possível" (OC, II, 492)(8).

Dir-se-ia que o impacto do filósofo alemão o levará a corrigir através 
de temas descritivos - pense-se na exegese da saudade e noutras 
interpretações metafísicas da existência - anteriores concepções e 
práticas narrativas que, para o que aqui interessa, incidiam sobretudo 
sobre as mundividências, superando ontologia e axiologia tradicionais, 
erigidas a partir do contradito perspectivo teocêntrico/ antropocêntrico, 
embora critique a Fenomenologia por se ater na "problemática relativa 
à imutabilidade das condições genéticas e evolutivas" (OC, II, 492). 
Surpreende-se mesmo no "momento" em que a leitura de Husserl lhe 
evoca o cogito cartesiano, sem cair no imediatismo do cogitatum (ideato) e 
resistindo no domínio da "consciência pura" (OC, II, 498-499), pedra que 
Ricoeur sobreleva na "gigantesca empreitada da composição do mundo 
sem réstia ontológica", porquanto após a viragem para as coisas é sobre 
si e para si que o Ich se vira no Selbstauslegung, "exegese de si mesmo"(9). 
O que se compaginava com a mundividência diltheyana, afluente

(8) Cf. Paul Ricouer, "Husserl et le sens de l'histoire", Revue de Méthaphisique 
et Morale, vol. 54.°, Jul.-Out. 1949, p. 281.

(9) Paul Ricouer, "Appendice" [1954], in E. Bréhier, Histoire de Philosophie 
Allemande, Paris, L. Ph. J. Vrin, 31967, p. 193.
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e influente de toda a filosofia(10), cujo caudal Husserl traduziu em 
historicidade, signo de uma rede de intencionalidades(11).

A leitura de Husserl impeliu a reflexão sobre a nova ocorrência 
teórica da epistemologia e a identificar, com P. Landsberg, sinais da 
quebra da "estrutura apriórica do Universo" (OC, II, 503), contra o dual 
postulado racional (o Eu cognoscente e o Objecto conhecido como duas 
esferas de articulação variável), nas proposição da "consciência vivente" 
(Erlebnis) e da fenomenologia da consciência (noesis): "Mediante uma 
análise extraordinariamente profunda e rigorosa, Husserl mostrou que 
antes e fora desta relação [eu-objecto], tida como primordial, existe um 
território vastíssimo de presencialidades e, por assim dizer, de estruturas 
e de níveis" (OC, II, 498). A adopção radical do método fenomenológico 
implicaria, se vemos bem, a revisão da oyera omnia décadas anteriores 
produzida - mormente na matriz da história das ciências e da história 
institucional da cultura, que teriam de ser atravessadas, na consciência do 
tempo, pela rede de intencionalidades e não pelo cânone da sucessividade 
lógica (crono-lógica, mesmo episteme-lógica), pois é a consciência no 
seu agora que acha o tempo(12). Ora, nessa revisão obviamente não se 
abalançou, quanto mais que se empenhava então Carvalho na reedição 
e compilação dos dispersos. Mas sob reserva, pois "a consciência de 
estar no mundo não creio que seja princípio bastante e suficiente de uma 
explicação metafísica da realidade que se vive" (OC, V, 114), inflecte o 
trajecto: o historiador das ideias, após o desfecho da II Guerra, cedia 
na obra nova o passo ao sprangeriano homem teorético e à aporética 
filosófica cuja aproximação à fenomenologia da saudade e à unamuniana 
filosofia do Zaratustra do Marão melhor ilustra, mas não o tímido tactear 
nas páginas de Pessoa, onde só achará e estranha "um mundo solipsista" 
(OC, V, 95-96).

(10) Wilhelm Dilthey, Teoria das concepções do mundo, Lisboa, Edições 70, 1992, 
pp. 63-64.

(11) J.-F. Lyotard, A fenomenologia [1954], Lisboa, Edições 70, 2008.
(12) Cf. Lyotard, ob. cit., p. 109 ss.
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A par da aporia ética, expressa na dialéctica da liberdade em luta 
contra a intolerância e, no quadro global, no "grande duelo entre a 
natureza e a cultura" (OC, V, 302), o problema filosófico fundamental, 
de ordem gnosiológica, que guia Joaquim de Carvalho nas suas diversas 
investigações sintetiza-se no quid, a dúvida cartesiana para a qual não 
logra encontrar termo sintetizador, embora parta dessa indecisão criativa 
para insistir na demissão da ontologia tradicional pelo exame da mente 
cognoscível e a testificação da validade do conhecimento. Na sequência 
dos Humanistas, o século da dúvida ou, como Withehead o assinalou, o 
século do génio, "legara a ideia estimulante da autonomia da natureza" e, 
atravessando o veio do Iluminismo, "o homem, confiante em si próprio e 
na racionalidade do ser, examina o que sabe, interroga o que o cerca e pela 
alegria de criar, pelo prazer de explicar, formula um sistema do universo 
more geometrico, destrói a autoridade, substituindo-a pelo bordão ao qual 
se apoiará nas magníficas e inauditas jornadas: o método" (ibidem, 303).

Opondo-se à concepção positivista da constituição autossuficiente 
da Ciência, aqui convergente com a ruptura epistemológica que 
Bachelard enuncia, a Filosofia afigura-se-lhe como a teoreticidade radical 
capaz de indagar as questões para as quais a Ciência, "saber que não 
se fundamenta a si próprio", não ousa interrogar, pois comporta "uma 
margem de pressupostos, de problemas e de implicações, que fica aquém 
ou vai além da realidade sobre que incidem a problemática e metódica 
científicas". Dir-se-ia que o campo da interpelação (também "campo 
interpretativo", semiótico) deveria ser deixado para a epistemologia, 
ora "teoria do saber" (OC, II, 432-433), ora "teoria da Ciência" (OC, 
II, 299), debruçando-se sobre a historicidade do específico saber que o 
investigador domina, questionando utensílios teórico-metodológicos 
capitais (base, princípio, hipótese, razão suficiente, complementaridade), 
inferida numa arquitectura teórica e filosófica dos pressupostos e das 
implicações dos resultados científicos, "assim como a da sua correlação 
em função da coerência e da razão suficiente", cuja articulação a 
massa dos conhecimentos pode postular entre si, não por qualquer 
indução mecânica, mas através da operação hermenêutica, reflectida e 
correlacionai.

A noção do acesso e, sobretudo, do processo do saber e suas condições 
constitutivas, que Piaget (1970) fundamenta no método histórico-crítico,
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ou "genético" (passagem de estados de mínimo conhecimento para 
estádios de conhecimento complexo) e a prioridade da história como 
campo de acesso, encontra em Carvalho a pré-enunciação. Opunha- 
-se, também sob esta perspectiva, à solicitação positivista de constituir 
a filosofia numa mera síntese dos conhecimentos possibilitados 
pelas diversas ciências exclusivas, "visto tal síntese não poder ser 
verificada por métodos estritamente científicos"(cf. OC, II, 368-370), 
o que não seria tão-só uma contradição nos termos, mas a inutilização 
do pascaliano raisonner. O pressuposto é outro: dar a conhecer as condi
ções particulares em que o saber se desenvolveu e formulou, o modo 
como o conhecimento tem uma história, o que modifica a situação 
do espírito interrogando-se a si mesmo, adita Bachelard em 1934(13). 
Teria de ser a outro nível ou modalidade do pensamento, a que a filosofia 
se entrega, expresso no sintagma metafísica, que se poderiam interrogar 
os dados requeridos pelo mundo fenoménico. Colocado o problema 
neste campo, Carvalho via que a conexão estabelecida por Spinosa entre 
o método euclidiano, sintético e demonstrativo, e sistema filosófico, 
no seu condicionamento sinalagmático e ambíguo (Kuno Fischer), 
colocava dificuldades insuperáveis, apesar de reconhecer que Spinosa, 
"homem do seu tempo", fora além de Descartes, contrariando os que 
viam no procedimento matemático-metodológico da Ética face ao 
Discurso do Método, quer uma simples extensão (Brunschvicg), quer uma 
oposição (Léon Roth) (OC, II, 246), mormente na sua diligencia filosófica, 
visão mediada por todos os que arguiam o espirito more geometrico de 
sistema (Kant, Hegel, E. Hartmann), mas não a noção em si de sistema(14). 
Metafísica é urna hypo-thesis, urna tese mínima, indecisa et nunc.

Ora, na dissensão que o próprio Hegel depois suscita, sistema era 
para Carvalho o signo da "camisa de forças" que arruinava a intuição 
do Benedictus, mas não a sua metafísica, "elo de uma longa cadeia de 
filósofos israelitas" e da tradição da Cabala, de Maimónides a Levi ben 
Gerson, conjectura que Leibniz havia suscitado e que Joel e Borkowski 
certificavam, mormente na concepção fundamental da unidade de 
Deus e Natureza e na repulsa de um Deus criador (OC, II, 266 ss.), 
o que equivaleria a ver na imanência a causalidade universal, excludente

(13) G. Bachelard, Le Nouvel Esprit Scientifique, Paris, P.U.F., 1934, vol. VI, 
pp. 173-174.

(14) Cf. J. Maurício de Carvalho, ob. cit., pp. 222-223 ss.
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da "causalidade transcendente, exiente, transiente ou finalista" (ibidem, 
298). Enfim, o determinismo filosófico que o ideal de sistema impunha, 
ao apelar a urna indefinida totalidade metafísica, seria ele mesmo 
inadequado para compreender a ligação dos fenómenos entre si, 
na síntese esclarecedora de Bachelard, postulada já pelo princípio de 
indeterminação de Heisenberg(15).

Para contestar a "epistemología sensista", embora Carvalho assegure 
ao empirismo de Locke ou de Verney o mérito de destituir o inatismo 
escolástico (e aristotélico) que mesmo Descartes seguira na III das 
Meditações Metafísicas (OC, II, 341-343), no caso de um "aristotélico 
revisionista" (versão "essencialmente mostrativa e descritiva", na qual 
"a coisa se considera sabida quando é apreendida pela experiência 
sensível"), o do Quod nihil scitur, de Francisco Sanches, assente na 
intuição ou explicação da realidade física, Carvalho recorre a Cartesius 
para designar o curso do filosofar a partir da "irresistibilidade lógica 
da demonstração matemática como paradigma do Saber" gerando uma 
"concepção da Ciência essencialmente demonstrativa e explicativa, isto 
é um ideal de Ciência em que a coisa se torna conhecida quando se lhe 
conhece a sua razão de ser" (cf. OC, II, 561-563). É certo que "ideal" 
de ciência não é mesmo que dizer "ideal" de filosofia: o Figueirense 
impugnava a ideia muito generalizada segundo a qual as ciências tivessem 
sido originadas na Filosofia. Pelo contrário, acentuava, com o idealismo 
objectivo alemão, como era em reacção à pretensão filosófica que os 
diversos "horizontes de realidade" teriam delimitado e desenvolvido os 
seus específicos objectos científicos. A história do pensamento filosófico, 
ao contrário da história da ciência, encarregava-se de mostrar que a 
aporia própria dos grandes sistemas, a razão apodíctica, de Aristóteles 
a Descartes e a Hegel, consistiria nessa pretensão genealógica de terem 
os saberes científicos sido gerados no quadro teorizador da filosofia; 
e o positivismo, seguindo as pisadas de Comte no Cours, pretendera 
ao invés deduzir a convicção da inutilidade da Filosofia, pensamento 
nilificador (OC, II, 364 ss.) dentro de um sistema o qual a filosofia já não 
podia controlar.

(15) Gaston Bachelard, L'activité rationaliste de la Phisique contemporaine, P.U.F., 
1951, conclusion, pp. 212-213.
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Por isso mesmo, a visão retrospectiva, distinta e própria do método 
historiográfíco, não poderia funcionar como uma "previsão ao contrário", 
projectando no passado uma inferência instante. Ler o mesmo Sanches, 
um dos autores da sua mais atenta analítica, como precursor de correntes 
que lhe são estranhas (no caso, o criticismo de Kant ou o experimentalismo 
de C. Bernard, como E. Senchet e Menéndez y Pelayo o haviam feito) e 
interpretá-lo à luz de ulteriores concepções, constituiria um "absurdo" 
conducente a "miragens vistosas, com tanto de surpreendente como de 
ilusório" (OC, II, 440). I e., longe do pirronismo epistémico, o historiador 
conhecia muito bem a crítica nietzschiana (II Intempestiva) à linearidade 
historicista, à obsessão "inaugural" e ao continuismo, que na reflexão 
sobre Vico, exigida por Michelet e Antero, há muito expusera (cf. OC, III, 
535-536). A linearidade impossibilitaria o sem fim da história ao conduzi
da ao cerco do tempo(16).

No caso de Antero a questão aclara-se, porquanto Carvalho é o grande 
anteriano, não imune à exempla virtutis, na primeira metade do século 
XX, a despeito do impacto e da fortuna crítica que Sérgio teve. O método 
historiográfíco teria de integrar homem e obra dialécticamente "no seu 
tempo" mais do que inteirar a cadeia lógica e cronológica, construída 
de modo aleatório, em função doutras solicitações que não daquelas 
às quais o filósofo-poeta respondia. No ensaio Evolução espiritual de 
Antero (1929), ao classificá-lo "essencialmente metodológico", explicita 
o "método genético, ou histórico-evolutivo" que prossegue, de modo a 
esclarecer a "atitude mental com que devem ser objecto de investigação, 
de compreensão e, porventura, de explicação, o seu ser, o seu sentir, o seu 
pensar, o seu agir e o seu não-agir", correlacionando essas dimensões e 
"situando-as na temporalidade em que nasceram e na sucessão em que 
se ofereceram". Mas este método, teorizado e construído como solicitação 
mesma do estudo(17), não pode ser delineado abstractamente, como regra 
epistemológica, em função de um qualquer outro "objecto" - é exigido 
"pelas atitudes espirituais e pelas concepções doutrinais" do poeta-

(16) Em tese geral, cf. F. Catroga, Os passos do homem como restolho do tempo, 
Coimbra, Almedina, 2009, p. 129 ss.

(17) A João de Barros (I-I-1930): "este ensaio foi publicado como tentativa de método 
e indicação de resultados, porque prepara um livro (no sentido pleno da palavra) 
com todo o aparato de erudição e crítica" - Manuela de Azevedo, Cartas a João 
de Barros, Lisboa, Livros do Brasil, 1971, p. 243.
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-filósofo pois "se há uma consciência em que as crises e as mutações 
se sucedem com contraste e até com polaridade, essa é a consciencia 
de Antero".

Quer dizer, a dificuldade gnosiológica (que é problema filosófico) só se 
pode colocar a partir da sua própria historicidade, do nível constitutivo, 
de condicionalidade e acesso que só a história (desse problema) consegue 
aclarar, na síntese de Piaget (1970), lição da dialéctica da consciência que 
Carvalho buscara em Hegel, no domínio da historicidade do pensamento 
(OC, II, 463-467). Daí o percurso da investigação seguida que supera o 
dualismo sergiano em busca da revolta metafísica do "homem-novo", 
do "desesperado" e do "filósofo" (cf. OC, IV, 547-548 ss.) ao qual o 
sintagma moderno da crítica que toma a consciência da crise{18\ hiato, 
não se dissocia da psicobiografia filosófica do poeta e ganha o conceito 
operativo para o entender. Ora, este método de análise epocal, discernindo 
diversos ciclos ou conjunturas culturais e tendências ideológicas, não será 
exclusivo da anteriana. Carvalho também prospectou a historicidade dos 
conceitos, indo pelo método histórico-evolutivo, no qual a "arqueologia" 
de M. Foucault radica a reminiscência hegeliana. Pense-se na Formação 
da Ideologia Republicana, escrito de 1930 que, se dá um quadro atido às 
"instituições" ao sabor ainda da Escola metódica (que noutros textos 
contempla, mormente nas colaborações para a História de Portugal, dita 
"de Barcelos"), arreda as concepções da politique d'abord historiográfica 
que tipifica o estertor, em longa conjuntura, do ofício positivista: a análise 
das correntes ideológicas, o estudo da raiz liberal e mesmo o processo 
de "desintegração sentimental" do liberalismo (V. g., OC, VI, 200), 
a autonomização das ideias renovadoras, colocam-no na época como 
um dos textos historiográficos mais sólidos e reformadores, entre nós.

A tarefa historiográfica assenta basicamente em dois momentos 
analíticos: num, preliminar, indaga com méthys intrínseca e específica, 
numa cientificidade que ela própria estrutura e testa, os "factos" cuja 
verosimilitude (probabilidade, possibilidade) heurística tenta certificar à

(18) Sobre o par crise / crítica: Miguel Batista Pereira, Modernidade e Tempo. 
Para uma leitura do discurso moderno, Coimbra, Minerva, Maiêutica, 1990, 
pp. 48-75; Estêvão Rezende Martins, "Crise e crítica na história contemporânea", 
Estudos do Século XX, n.° 10, Crises de Século, Coimbra, Ceis20, pp. 85-99; e, 
na contextualização de crise, Sérgio Campos Matos, "Finis patriae e consciência 
de crise no Portugal contemporâneo", ibidem, pp. 359-383.
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luz de certa hipótese de investigação. Num segundo, de cariz hermenêu
tico, formula "juízos históricos" que não podem alcançar a exactidão 
e o rigor dos "juízos científicos". A construção meticulosa, a concisão 
das ideias, a inventariação das fontes, a esquematização de processos, 
encontra em Herculano o paradigma, "o Mestre", "génio criador" 
(OC, III, 531; 545), mas em muito ia beber ao discurso do método e 
à crítica interna ou crítica de interpretação de Langlois e Seignobos(19) 
na inventariação minuciosa dos materiais documentais. Também ao 
exigir a "interpretação nos limites razoáveis do bom-senso" (OC, III, 
531), num derradeiro artigo concluído (Páscoa de 1958), reforçava 
o fundo da lição hermenêutica herculaniana (que a escola metódica 
coloca na crítica interna): a "reconstrução e valoração histórica nunca 
pode considerar-se definitiva e acabada, porque a história é uma 
reconstituição em permanente revisão e os juízos com que ela se constrói 
são intrinsecamente correlações dependentes de múltiplas circunstâncias, 
desde o volume e densidade dos factos considerados à consciência 
intelectual e à capacidade imaginativa do historiador" (OC, V, 212-213). 
I. e., ao postular um racionalismo epistémico, que impugna o indemonstrável 
(lógico ou epistemológico), submete os puros dados da consciência 
e um crivo gnosiológico e posterga a descrição do transcendente, 
na coetânea interpelação de Vieira de Almeida (na própria Revista 
Filosófica que Carvalho dirigia), para quem com acerto tal posição não se 
pode verter numa ilusória "teoria da razão", inabilitada para afirmar ou 
infirmar a existência, mas numa teoria do racional, quer dizer, focada na 
articulação ou substantiva relação das existências. O corolário da atitude 
indagatoria, e do postulado crítico, inviabilizaria a apreensão metafísica 
das "essências" [atemporais] no inquérito historiográfico [da temporalidade] 
e o acesso à "verdade absoluta", independente do sujeito e do seu quadro 
referencial de valores e representações, é conceito relativo decorrente 
do carácter subjectivo ou inter subjetivo das "evidências" e, até, das 
suas implicações formais: "falar da verdade já pode induzir em erro". 
Ora, a epistemologia, a par da história do saber, tenderia a reformular 
- na sequência do programa de Brunschvicg, que denunciava a dramática 
cisão da intuição da inteligência, como "um dos acidentes infelizes da

(19)Cf. Ch. Seignobos, La Métode Historique apliquée aux scienses sociales, ob. cit.,
pp. 21-26.
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história" -, a série intuitivo-racional de modo a captar a variabilidade das 
noções tidas como estáveis e fundamentais, isto é, como "verdade"(20).

Não era outra a tarefa, no campo da história do saber, a que Carvalho 
se lançara. A verdade, também do objecto e da narrativa historiográfica, 
é variável dependente do intersubjectivo juízo sobre equações constantes 
por sua vez objectos de desenvoluções diacrónicas. Superado o histori
cismo, matriz oficiosa do métier e a busca da cassação obsessiva da 
sucessividade, seria superado o conceito de verdade absoluta: mas restaria 
o problema seignobosiano de verdade cientifica para discernir do que é 
fantasia, declarada falsidade ou deturpação grosseira? A resposta aclara- 
-se: o trabalho heurístico e hermenêutico, operações complementares e 
indispensáveis, encarregar-se-ia de eliminar o fantástico, sobrenatural 
e efabulatório, ou o erro, trabalho infundamentado, "impressionismo", 
mas não a imaginação histórica (a re-presentação kantiana é mesmo a 
condição da memória, ao dar-lhe a conhecer uma ausente percepção 
sensível(21)) que tenta a verosimilhança. A imaginação histórica, distan
ciada da explicação, destinar-se-ia a sublinhar a tarefa hermenêutica 
como instância fundamental da historiografia, plano que o regresso a 
Kant, desde Windelband a Cassirer, propiciara(22).

Qualquer outra estratigrafía semântica da "verdade", escapando à 
positividade historiográfica, seria inapreensível fora da ética. À maneira 
kantiana o problema da aproximação à verdade, embora Ortega exigisse 
o campo historiográfico como o único onde o problema mesmo se 
colocaria, será remetido para o ethos, pois só através da "razão prática" 
se desenreda. Mas o (ausente) referente praxilógico, o de um Deus que 
participa numa comunidade moral e na Paz Perpétua, à Kant {A religião 
nos limites da razão), ou num "fundo moral", à Locke, não poderá ser 
objecto de qualquer norma investigatória ou evidência empírica. É certo 
que a dominante mediação neokantiana desvinculara-se da Moraltheo- 
logie, discernindo na metafísica, com Lotze, o elemento poético-religioso, 
simbólico, do elemento especulativo, filosófico. Mas não seria esse o

(20) Cf. Vieira de Almeida, 'Tontos de referência", Revista Filosófica, vol. V, 
ano 4o, n.° 12, 1954, 218-228; republicado in Obra Filosófica, vol. III, 1948-1961, 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1988.

(21) Cf. Hannah Arendt, Juger. Sur la philosophie politique de Kant, "L'Imagination", 
Paris, Éditions du Seuil, 1991, pp. 120-121 ss.

(22) Cf. F. Catroga, Os passos do homem como restolho do tempo, oh. cit., p. 86.
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caso limite de autores, que bem marcaram a formação filosófica de 
Carvalho, como H. Cohen ou E. Cassirer: o oculto, não se pode entificar ou 
desocultar na temporalidade, esse o dramático e espinosiano corolário de 
um Deus da consciência, sive Natura, autoconsumido ou autodestruindo- 
-se em hierofanias ou teofanias, perdendo aí, súbito, a sua razão-de-ser 
(infinito, abscondito, coeterno) e metamorfoseando-se num modo ou 
demonstração irreversível do ateísmo. A funda aproximação psicológica 
e filosófica ao problema anteriano da descrença ou "desilusão" (cf. OC, 
IV, 569-580), compartilhado pela geração iconoclasta que o poeta norteava, 
restará como problema irresolúvel até aos últimos escritos de Carvalho. 
O que contesta é qualquer forma de autocracia do espirito (ibidem, 580) 
que se imponha sobre a "positividade dos saberes" e a imanência da 
consciência e sobreleve, subvertendo-a portanto, a proposta de indagação 
muito específica da tarefa historiográfica como acesso singular ao saber 
do ser. Não perturbará o seu programa epistemológico por essa aporia, 
dir-se-á, metahistórica. O trabalho da filosofia é pura irresolução, como 
sugere Ricoeur, na aporética da temporalidade. E a história quando a 
estuda, estuda a irresolução.

Como consequência da sua atitude de investigador, no quadro 
mais relevante da episteme historiográfica, que utiliza "um estilo do 
pensamento dialógico" (OC, 1,364), os estudos culturais só fariam sentido 
numa grelha hermenêutica cruzada racionalmente com a história da 
filosofia, não já da fase "proto-histórica" (Brucker, Degerando), mas do 
pêndulo crítico (Zeller, Kuno Fischer, Fouillée, Windelband, Höffding, 
Brunschvicg, Bréhier), focada, na pista de Hegel (e de H. Ritter), como 
autêntico problema filosófico, historiação que pretende ser filosófica, 
testificando na historicidade a "condição catégorial do pensamento" 
("Hegel e o conceito de História da Filosofia" OC, II, 457-467), ápice 
em que "o pensamento se pensa a si próprio sob forma objectiva" e se 
conceptualiza "sob forma distinta" (OC, 1,143). Mantém-se admirador 
(é o termo: a admiração é a madre do saber, redizendo Aristoteles - OC, 
III, 381) do racional "génio alemão - do de Weimar, bem entendido", 
nota em 1949, "sem o qual a cultura não alcança profundidade e plena 
interiorização" (OC, II, 349). Não se errará na releitura da opera omnia,
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mesmo a filosófica, do autor de Antonio de Gouveia, "apenas um modesto 
historiador da Filosofia e um amante apaixonado da história da cultura 
portuguesa", à luz da diligência historiográfica, cujo programa enunciou, 
pois "o estudo histórico da evolução das ideias em Portugal está, 
por assim dizer, numa fase preliminar". O plano expunha a íntima aporia 
da "natureza qualitativamente superior" do facto cultural que, dada a sua 
condição histórica, não só é irredutível à identidade, dada a unicidade, 
irreversível e singular, mas implica uma grelha teórica de "dificílima 
determinação" na "trama de abstracções simbólicas" que suscita 
(cf. OC, V, 298-299).

Urgia partir para "a caça paciente e lúcida dos factos "(OC, I, 
337), contra o ensaísmo impressionista que inúmeras vezes denuncia 
(Oliveira Martins, Agostinho de Campos) na formulação de Montaigne, 
Sérgio, Sílvio Lima ou Leonardo Coimbra. "Ciência sem objecto", falha 
unívoco sentido histórico à filosofia, pois esta inscreve-se, ao invés, 
na historicidade das culturas; a tarefa do historiador das ideias, 
em resposta à necessidade lógica de investigação histórica da filosofia, 
seria a de erigir um "objecto tal que a torne cientificamente possível, 
isto é, que não se confunda com a mera exposição, descontínua e indivi
dualizada, das opiniões de pensadores isolados" (OC, II, 221), caso em 
que se saldaria em "cemitério da individualidade dos filósofos" (OC, I, 
467). Cifrar-se-ia essa, aduz em 1952, apenas na operação preliminar ou 
instrumental, "acentuadamente biográfica, bibliográfica e, por vezes, 
filológica", enquanto a segunda operação adensaria a "capacidade de 
repensar o pensamento", mormente "de lhe apreender os rasgos originais 
e de lhe estabelecer as correlações e o significado", "pois não há História 
da Filosofia onde não houver historiação do pensamento filosófico", 
tarefa que Aristóteles (Metafísica) e Hegel (Fenomenología do Espirito, 
Historia da Filosofia) tornaram irredutível (OC, VIII, 237-238).

Não admira que, ao destituir o atomismo analítico elegendo na 
diacronia o diálogo da filosofia com sintaxes científicas e culturais, se 
possa afirmar em rigor o primeiro grande historiador das ideias entre nós, 
embora não se liberte por completo do historicismo hegeliano que 
exige na concretude a realização do universal(23). É a eidética que atesta 
a neokantiana unidade, Weltanschauung, mundividência (neologismo

(23)Catroga, "Joaquim de Carvalho e a História", ob. cit., pp. 9 e 13.
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seu) que abarca a obra. A filosofia usa apenas uma das linguagens 
possíveis do pensamento (aquele que se distingue pela sua subjectiva 
singularidade e objectiva intencionalidade universal, OC, III, 222), que o 
historiador intenta apreender na globalidade do processo histórico. 
Mas é uma visão do mundo que vai dentro dessa linguagem: "penso que 
é nas modificações que se operam no homem vivo e real", escreve em 
1932, acentuando o segundo andamento "real", objectivo, da sinfonia 
hegeliana do Spiritus, "e não nas relações entre conceitos do pensamento 
abstracto que devemos procurar a evolução das concepções gerais, que 
orientam a conduta" (OC, V, 299). A dialéctica da consciência não abstrai 
da - mas não se reduz à - dialéctica da Natureza, fundamento mesmo 
da épochê fenomenológica(24). A leitura de Hegel abrira o fundamento e a 
metodologia da investigação, no modo como evidenciara a "historicidade 
do pensamento" (OC, II, 431). Porém, historiosofias ou historiografias 
teleológicas, recobertas de apologéticas ou indemonstráveis topoi, como 
aquela que o hegelianismo postulava, contestada na base do mesmo vício 
epistémico pela visão marxiana, seriam exercícios inexequíveis (folie du 
logis) para a aplicação do método.

Por outras palavras: apenas a história da filosofia é frutuosa e necessária, 
embora patenteie a sua não-suficiência, conquanto "jamais a história" 
possa "fundamentar uma definição da filosofia" ou cair na versão 
diminutiva ou policial da delação da "história de escolas ou de seitas" 
(OC, III, 222-223), tanto mais que as "criações do pensamento são 
fulgurações na opacidade da ignorância ou da incompreensão"(OC, V, 
135) fugindo a predições lógicas da historicidade. Carvalho legitimava 
o primado historiográfico na investigação cultural da filosofia, num 
quadro em que a "filosofia" desgarrada do chão histórico seria coisa inerte 
para o vivo [actual, actuante] espírito indagador, apesar de autenticar 
a contemporaneidade virtual dos grandes textos fundadores do cogito 
(OC, II, 2), espécie de intemporalidade geradora de uma miragem ôntica 
em terra de ninguém.

Daí contrariar essa paralaxe e enraizar no topos a filosofia; por vezes 
usando a expressão "história da cultura filosófica em Portugal", 
porquanto o historiador da filosofia "carece de percorrer e examinar as

(24) Maurice Merleau-Ponty, Elogio da filosofia, Lisboa, Guimarães, 5a1998, 
p. 62 ss.
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manifestações religiosas, científicas, literárias e políticas da comunidade 
portuguesa, assim como sondar as condições psicológicas, colectivas e 
individuais, que tornam possível a reflexão autónoma e sua persistência 
sob forma de escolas ou directrizes de pensamento" que no específico 
caso de estudo não foram autenticadas pelo "selo da tenacidade" 
(OC, III, 222-223).

Com Dilthey, "o génio admirável das correlações espirituais" 
(OC, II, 431) - na didáctica historiográfica da captura dos problemas 
filosóficos e na crítica à Monadologia - admite que "o homem só se 
conhece verdadeiramente na história e não na introspecção" (prefácio a 
Wilhelm Dilthey, Leibniz e a sua época, 1947, XX), postulando, no esforço 
teórico de uma filosofia das filosofias mediante a elucidação racional de 
problemas que irrompem da factualidade, que "só a história nos pode 
dar, assim, a totalidade da natureza humana, mediante a morfologia do 
comportamento da consciência e a diversidade estrutural das concepções 
do mundo", a cujo acesso está vedada a abusiva extrapolação (positivista 
ou cientista) da ciência físico-natural (ibidem, XXII-XXIII). Como instância 
epistémica (conhecimento actual do passado saber humano e suas 
sintaxes, numa diacronia evolutiva(25) que abria o rasgo à antropologia 
da cultura) e guia do método, divisar a razão histórica colocava-se no 
horizonte e na praxis investigatória em perspectiva dupla: "Sob o 
acontecer humano, tão vário e contingente, flúi sem dúvida o sumus, 
ou seja a relação sociológicamente impessoalizada de homem para 
homem; mas flúi também o ego, ou seja o homem concreto e pessoal" 
(OC, V, 305-306). Ou seja, aflora a antinomia diltheyana esgrimida 
entre a necessidade da liberdade e unitas compositionis, a conexão 
da totalidade(26). A narrativa histórica (sumida na duração instante), 
inquirindo a oposição hegeliana, continuidades/descontinuidades 
(OC, V, 306), é a "poeira" da qual se devem resgatar "os conteúdos e formas 
de vida que servem de fundamento ao processo histórico" (ibidem, 299). 
Refutando infradeterminações ou reduções sociologistas e economicistas 
à história da cultura, tal como o materialismo as exigia, não deixa de 1er 
exemplarmente a versão sombartiana da biografia moderna do capital que 
Marx indiciara. Mas na exegética da decadência e resistência dos arcaicos

(25)Cf. Dilthey, Teoria das concepções do mundo, ob. cit., IV secção, pp. 67-99.
{26)Idem, ibidem, pp. 101-103.
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códigos clerical-nobiliárquicos face à irrupção Moderna do mundo 
(Renascença, o século do génio, Luzes) e à experiência burguesa do Tempo, 
aduz: "a imobilidade nas condições materiais da vida foi acompanhada, 
ou antes precedida, da imobilidade sentimental", pois "as ideias não se 
transmitem mecanicamente como coisas exteriores ao homem" (ibidem, 
305-306). O conceito formas de vida ganha uso estratégico no discurso 
analítico. Se nas Lebensformen (E. Spranger) intuía a matriz neokantiana 
das filosofias da Existenz, subliminar ou explícita temporalidade ôntica, 
o existencialismo é-lhe estranho como pensée (também historiográfico). 
A variabilidade da razão, longe de gerar irracionais ruídos, induzirá à 
análise diacrónica da racionalidade na prospecção historiográfica, a qual 
só a história das ideias se capacita para federar. Noutros termos, historiar 
a cultura seria incindível de historiar a filosofia, lendo na obra de Latino 
Coelho o paradigma oitocentista, sob influência de A. Schwegler, Estudo 
sobre a Civilização da Grécia (1879,3a1914), pese o "manifesto defeito dos 
seus esquematismos, de acentuada configuração lógica" (OC, 1,150 ss.).

Objectivou o plano cotejando visível solidez nos estudos de conjuntura 
(europeia, ibérica, portuguesa), arguindo quaisquer exegeses culturais, 
científicas, ou políticas, que abstraíssem dos quadros conjunturais/ 
/ estruturais e da leitura crítica de conceitos-matriz (Teocracia, Inquisição, 
Absolutismo; Modernidade, Liberalismo, Imanência); avocando o signo 
intradisciplinar - que certa historiografia positivista, v. g. Consiglieri 
Pedroso, já avoca va no final do século XIX, então sob a égide científico- 
-natural - das ciências sociais e dos saberes nosológicos (históricos, 
filosóficos, psicológicos, artísticos), movidos e confederados em leitura 
historiográfica de grande rigor num jogo de escalas e temporalidades 
diferenciadas: da minuciosa biobibliografia, fundo do "absorvente 
sentido da positividade" (OC, V, 201), a esboços de "grandes sínteses" 
e "instituições de cultura", terminus do acesso analítico (porto teorético 
para nova ida, funcionando como hipótese), aclarando subliminares 
e correspondentes visões do mundo; enfim, apelou à diacronia dos 
conceitos e à analogia como suporte não-restritivo (nem normativo) da 
episteme historiográfica.

Assim, Carvalho situa a síntese no acume da tarefa analítica, posição 
consensual entre metodologismo e positivismo na hierarquização 
ordenadora da complexidade dos problemas. Este seria o fundamento, 
na dura recensão crítica (1944) a Geschichte der Philosophie im Portugal, 
de Lothar Thomas - na tradução de António José Brandão, Contribuição
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para a História da Filosofia Portuguesa, lapso grave na compilação da 
Obra Completa - para o historiador registar a "leviandade que, 
em trabalhos desta natureza, ora dá pelo nome de ignorância, ora de 
inconsciencia": o "livro não dá as elementares condições de qualquer 
trabalho histórico - conhecimento crítico das fontes directas, correlações 
epocais e histórico-culturais, exposição dos factos de uma forma 
consistente e coerente - e muito menos da problemática preliminar e 
correlativa da História da Filosofia em Portugal - exame da formação 
intelectual e moral dos Portugueses, recursos e conexões da sua 
actividade filosófica com as exigências da sociedade portuguesa e com 
as correntes filosóficas coetâneas". A falha no estudo das fontes, até pela 
incapacidade hermenêutica, o recurso a simplificadas sínteses sobre a 
cultura portuguesa, o desconhecimento da língua que se escreve e do 
latim dos tratadistas impossibilitava um acesso mais sério e coerente do 
que aquele que tinha sido disponibilizado pelo investigador germânico(27).

É inegável ser em função desta objectiva avaliação negativa, e como 
modo de superação ao obstáculo de detectar sérios e consolidados 
hábitos intelectuais (editoriais, académicos, escolares) de livres estudos 
filosóficos e em réplica ao desafio crítico que se impôs, que Carvalho 
em 1946 procede ao inventário analítico da historiografia filosófica 
em Portugal, da narrativa à crónica, da crónica à história e desta à 
interpretação crítica e filosófica. Essa insuficiência assinala-a nos 
primórdios, da Historia Scholastica de Comestor à Summa Collacionum 
de João de Gales, que se limitavam à recolha de exempla na exortação 
moral da dogmática; e se o renascimento alargou o horizonte histórico, 
a despeito de passar "inadvertidamente pelos problemas implícitos na 
concepção da Historia, notadamente a reflexão sobre o pensamento que 
pensa", o conhecimento mais exacto dos textos Antigos (como o De Vitae 
et Moribus philosophorum de Diogenes de Laércio), a divulgação impressa, 
a tradução para a língua vulgar, contribuíram para a difusão letrada de 
textos filosóficos. Quando em 1577 Pedro da Fonseca inicia o Comentário 
à Metafísica, depois seguido pelos confrades jesuítas do Colégio das Artes 
de Coimbra, à obra do Estagirita, esforço "monumental" de aproximação 
às fontes mas sem o rasgo da investigação histórico-filosófica, inicia-se

<27)Cf. Joaquim de Carvalho, Biblos, vol. XX, 1944, pp. 497-499.
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a fase de intenção sistemática "sem similar, sequer longínquo, com a 
obra de qualquer outro filósofo" (OC, II122-126), em parte aclarando a 
fixação escolástica e o censório expurgo dos livros novos que em séculos 
dominaram o ensino filosófico.

Mas só na Reforma Pombalina, a "refundação universitária", 
oficializando o repto pedagógico lançado pela Carta VIII do Verdadeiro 
Método e sobretudo sistematizado pelo Apparatus de Verney (depois 
vertido em português por Teodoro de Almeida na Recriação Filosófica), 
se propõe, com intenção propedêutica, "o resumo de História Filosófica" 
no curso de Filosofia Racional e Moral, sob inspiração dos densos 
tomos de Thomas Brucker (Historia critica philosophiae, Insitutiones), 
contraposto à gravitação ideológica da Academia Real da História 
"em torno da concepção centrípeta e providencial da realeza, que despo
java a História de correlações e nexos causais para a render aos desígnios 
da Providência ou ao arbítrio espectacular e pomposo do monarca e 
dos poderosos". No sentido iluminista da scientia, cognitio naturalis 
rerum omnium, naturalizava-se o conceito de filosofia e tornava-se a 
matemática a sua linguagem, como Inácio Monteiro propusera; mas nem 
por isso Pombal prescindira de oficialmente impor uma metafísica, cuja 
unilateralidade "sufocava o espírito de independência mental" e coibia 
"o desenvolvimento dos estudos histórico-filosóficos, objectivamente 
considerados", reduzindo-os à "história de seitas" e pretéritas "aberrações 
do espírito" inabilitadas, já se vê, para alcançarem a visão da Luz 
(cf. ibidem, 127-136). Não admira que a ulteriores tentames sistematizadores 
(F. L. Leal, L. A. Azevedo, Fr. M. de Santa Ana, J. Agostinho de Macedo; 
M. Pires Vaz), mesmo numa linha individualizante, falhassem a perspecti
va histórica, a problemática e a crítica objectiva que apenas a reflexão sobre 
História da Filosofia de Hegel, mediada por Heinrich Ritter, encontraria em 
Silvestre Pinheiro Ferreira, "o notável pensador" que libertava a filosofia 
da mera compilação cronológica e a entendia metodologicamente, 
em função dos diversos saberes, embora nele sobreleve mais o filósofo 
ligado ao espírito de sistema do que o historiador. E se, com o liberalismo, 
o Setembrismo não incutira eficaz reforma nos estudos filosóficos, 
o triunfo do Cartismo trouxera o eclectismo espiritualista de Victor Cousin 
à cena, sem uma clara concepção da história da filosofia mas reacen
dendo contudo, pela mão liberal de Pereira Jardim e do célebre Relatório, 
a urgência da propedêutica filosófica, bem expressa nas obras ecléticas 
de Silva Ferraz, Lopes Praça e Costa e Almeida (cf. ibidem, 137-153).
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Se foi longo o excurso, terá a utilidade de patentear, em primeiro 
lugar, que a lição epistémica de Carvalho, a par do neohegelianismo 
(Croce, Colling wood), cifrava-se em evidenciar a historicidade mesma 
da historiografia, neste caso, filosófica, o seu grande objecto analítico, 
destinando-se a interrogar, em tese geral, o saber em função da 
condicionalidade do que se sabe(28); em segundo lugar, elucida como 
a historiografia filosófica não conhecera em Portugal, até ao século 
XX, autêntica investigação disciplinadora, nem tivera a seu favor uma 
cultura institucional, o que reflectia de resto a geral debilidade da 
formação filosófica do nosso ensino e da República das Letras, da qual, 
por motivações e propósitos diferentes, exceptuava até ao final do século 
XIX, Pedro da Fonseca, Camões, F. Sanches, Verney, Herculano, Pinheiro 
Ferreira, Antero, poucos mais. O plano distante de 1916 confirma-se, 
quando denuncia o aerifico culto da fonte ao reconhecer que "a história 
não é o documento, embora sem documentos se não possa fazer história" 
(OC, V, 307) - e enuncia a base do problema historiográfico, recolhido na 
prioritária metodologia de Langlois e Seignobos, de "arrumar primeiro 
o armazém documental", que seguirá com obstinado método ao longo 
da vida: a inventariação das fontes e a sua interpretação para alicerçar o que 
então denomina "estudos [...] de História da Filosofia Portuguesa", 
"apesar de contestada por uns, indiferente à maior parte, mas aproveitada 
por estranhos" (António de Gouveia e o aristotelismo da Renascença, 1916; 
OC, I, 3).

Qual o móbil da refutação, em termos muito duros(29), da geração 
nacionalizadora dos anos 1950 e da reivindicação, aparentemente, 
similar? A tardia questão suscita a intrínseca e paradoxal apologia da 
"universalidade" portuguesa, onticidade na qual não caiu (não se pode 
voar para onde já se está, ripostaria do Brasil o antigo discípulo Eduardo

(28) Cf. Fernando Catroga, Os passos do homem como e restolho do tempo, oh. cit., 
pp. 109-111.

(29) Anota à beira da morte, in J. Montezuma de Carvalho, "Joaquim de 
Carvalho e a miséria da Universidade que padeceu", Mar Alto, n° 406.°, 29-V- 
-1974: "O Estado Novo como todos os governos absolutos, fiscalizou e entorpeceu 
a investigação política e filosófica, desenvolvendo a história e a investigação 
histórico-filosófica. Estas são inocentes. Chegou a escrever um imbecilóide - 
Álvaro Ribeiro - no Diário Popular no fim do ano de 1955 que a filosofia devia 
ser imposta - as Ciências naturais também o não foram - como aliás o não foram 
nunca quando o Estado se identifica com a Igreja".
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Lourenço a Álvaro Ribeiro, um dos corifeus do movimento da chamada 
"filosofía portuguesa"(30)) e do isolacionismo que solfeja a excelência 
nacional da portugalidade. "Creio saber", escreverá Carvalho em 1951, 
"que a índole e o teor da filosofia são supranacionais, ou melhor, 
a-nacionais", mas tal deveria ser mediado "pela explicação metafísica 
da realidade que se vive", de modo a achar "problemas e filosofemas 
mais ou menos correlacionados com a nossa idiossincrasia" (OC, V, 114- 
-115). O dissídio tem como fulcro a extrínseca avaliação da longa tradição 
escolástica e, a contrario, uma esclarecida posição sobre a Modernidade, 
que Carvalho ergue como ponto de viragem de todos os saberes. Se, em 
1927, indicava "o inventário analítico e seguro dos factos bibliográficos 
e o exame parcial dos problemas e inquietações intelectuais" da cultura 
filosófica em Portugal (OC, I, 337), reconheceria que esta "nasceu sob o 
influxo do movimento das ideias que originaram a Escolástica do século 
XII" (OC, II, 374); e, em Descartes e a cultura filosófica portuguesa, vira 
na última escolástica conimbrigense (post Pedro da Fonseca e Suárez) 
"o canto do cisne do ideal científico" aristotélico; que, na dedução silogís
tica "enleava a razão numa mecânica abstracta que a isolava de todo o 
sentido renovador e [...] prendia-a a um saber estático" (OC, V, 303).

Nessa via, Sílvio Lima confirma o movimento anti-inovador, pois 
concessões a qualquer ex-cêntrica novidade foram "neutralizadas, 
dentro dos dogmáticos princípios da tradição metafísico-peripatética"(31). 
Ontologizar ou adjectivar a questão, não cindindo Carvalho (e a geração 
de 1914 do primeiro Ortega, Marañon, Marías) o arreigado patriotismo, 
mesmo das "pátrias locais" (cf. OC, V, 127), do convicto europeísmo e, 
como "Europeu, sempre atento ao apelo da conciliação e da unidade 
espiritual do Mundo" (OC, III, 349), seria desvirtuar o que, ab ovo, 
constituía o inovador requisito metodológico do programa que originara.

(30) Eduardo Lourenço, "Cultura e realidade nacional ou uma querela sem 
sentido" [O Jornal do Brasil, 13-VI-1957], Ocasionais I, Lisboa, A Regra do Jogo, 
1984, pp. 19-23: "A realidade nacional não é algo do qual se possa sair e por 
isso mesmo também não é nada no qual se possa entrar com essa quimérica 
mercadoria que é a Cultura. O que é abstracção e por isso falência não é a vontade 
de acompanhar uma Europa mítica, mas o poder de imaginar como real esse 
falso voo. Não se pode voar para onde já se está".

(31) Sílvio Lima, Obra Completa, Lisboa, F. C. Gulbenkian, 2002, vol. II; sobre 
esta questão cf. Paulo Archer, Silvio Lima..., ob. cit., pp. 539-550.
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Parece hoje claro que o seu "universalismo" é uma versão eurocêntrica do 
mundo, de matriz greco-romana e cristianizada, não falha da afirmação 
de "toda a superioridade do europeu" (OC, V, 38). Mas a bipartição 
singular / universal não é resolúvel num, nem por um, dos seus termos, 
ou pela eliminação de um deles (sem o qual o par não fará sentido); 
e a "querela dos universais" não se pode reduzir à ficcional abstracção 
do concreto para iludir o fluir da existência. É certo admitir que 
"uma filosofia é sempre uma réplica às interrogações das coisas e da 
vida" que, ao corresponder a uma "insatisfação do mundo concebido ou 
dos valores assentes", tenta arquitectar "nova visão do mundo" (OC, I, 
356); mas só no mais vasto campo pluridisciplinar dos estudos históricos 
da cultura a inquirição filológica, doxística e hermenêutica da filosofia 
completaria o sentido.

Ademais, quando lança a prática, embargada pela morte, da Revista 
Filosófica (1951-1958, que apenas na década de 1990 terá continuador, 
em novos moldes, no filósofo Miguel Baptista Pereira), em pleno auge 
da monologia que a oficiosa ideologia académica exacerbava, ao som 
salazarista da política do espirito e em clima de "fervoroso nacionalismo 
patrioteiro", Carvalho abria à internacionalização universitária da 
filosofia, como foi notado, rasgando os sulcos à investigação filosófica 
em mais latos horizontes(32), destituindo o paroquialismo e a obsessão 
da mesmidade, que minavam qualquer hipótese de filosofia. No início 
da etapa, note-se, do que seria a epigonal experiência de intercâmbio 
filosófico (com autores brasileiros, chilenos, espanhóis, franceses), escreve 
(Setembro de 1949) a Barahona Fernandes: "A comissão de Censura 
- com que tristeza e revolta tive de escrever isto - autorizou há pouco a 
publicação"(33). Na evocação do mestre, Eduardo Lourenço reconhecerá

(32) Miguel Real, "Joaquim de Carvalho (1892-1958) - um liberal ortodoxo", 
Litorais. Revista de estudos figueirenses, vol. IX, XI-2008, p. 34.

(33) E caracterizava noutra carta (de 26-V-1949): "o meu intento não é 
sistemático, ou se quiser, apologético de uma doutrina e embora entenda que 
devemos desentorpecer a modorra que nos ficou do Positivismo [...]. Por isso 
intitularia a Revista modestamente de filosófica, e não de Filosofia, para poder 
abranger tudo o que ultrapassa a mera empiria, seja na ciência, seja na doutrina 
cultural" - sublinhe-se a ultrapassagem da "doutrina cultural" - B. Fernandes, 
"Joaquim de Carvalho", art. e ob. cit., p. 906.
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o desafio do locus atado na universalidade(34), bem patente, ao longo de 
décadas, na Biblioteca Filosófica que edita em parceria com a Atlântida, 
onde os clássicos puderam ser lidos em português, muitas vezes em 
primeira mão (traduzidos por Carvalho, Sérgio, Proença, Lima, entre 
outros). Impõe-se a conclusão - o "objecto" desobjectivara-se: "o que 
importa não é que haja uma coisa com o nome de História da Filosofia 
em Portugal", regista em 1952, "mas o que se fizer com este título se faça 
pela única forma séria segundo a qual as coisas se devem fazer, que é 
fazê-las bem feitas" (OC, VIII, 239).

Era, é, a questão substantiva, mesmo se obstruída pela adverbiação 
sofística. Ora, os estudos culturais, "portugueses" ou não, nem essa é a 
questão determinante (pense-se, para desmitologizar e desdramatizar o 
debate, em cultura lituana, por exemplo), só podem ser objecto de uma 
operação historiográfica e de cariz reflexivo, i. e., "instância teorética" (OC, 
II, 375) e não alvo aleatório de discursos mitológicos, apologéticos, ou 
pretexto da onticidade "nacional", culturalista, fixista, predeterminada, 
finalista. É o problema historiográfico da cultura - acume das sínteses 
sectoriais ou disciplinares, melhor, "visão convergente de interpretações 
coerentes e plausíveis", escreve em Saber e Filosofar - mesmo que se 
equaciona, no rigor metodológico que Carvalho usa e na dialogia 
epistemológica que atiça, reservando à historiografia o primeiro e 
decisivo nível para o "campo de interpretação" e observação da passagem 
de planos ou etapas do conhecimento, em empírica convergência com 
o plano piagetiano. Einstein, viciado em Kant, com lúcido humor 
afinado pela meditação, referia que "cada filósofo tem o seu Kant". 
Pensamos adequado o aforismo a Carvalho, numa copulativa indicativa: 
e tem o seu Spinosa. À maneira estoica do hebraísmo messiânico, mas 
na libertadora revelia de qualquer ortodoxa Yeschiba, e ao arrepio 
dos manuais de instrução politico-missionãrios para uso de profetas 
e profecias do passado, Carvalho viu bem, por vezes arriscando,

(34) Eduardo Lourenço, "A Invenção da Filosofia como Praxis Cultural", 
in Fernando Pernes (ed.), Panorama da Cultura Portuguesa no século XX, vol. I, 
Porto, Afrontamento, 2002, pp. 11-23.

657

Epistemologia compreensiva ou humanista



Revista de Historia das Ideias

o risco filosófico que a filosofía corre e acorda e que corporação científica 
alguma agenceia segurar. Autodisciplina semiológica, linguagem do ser 
e sobre o ser e a vida, na Filosofía circula a ideia espinosiana da salvação 
ética da existência [voluntas libertatis, a anteriana libertação final pelo 
Bern], pois no individuum se dá a síntese perceptiva da temporalidade 
e da duração(35), da ontologia e da historia (Arendt, sobre Heidegger) 
- e nessa autodisciplina se sintetiza o problema espinosiano da virtude 
(cf. OC, V, 114), decisão pela indivisa Fortuna do seu "povo eleito", 
leia-se, da humanitas.

Joaquim de Carvalho, na arqueologia da epistemología compreensiva, 
humanista, "que aspira a ser nos nossos dias de obscurantismo uma 
afirmação de confiança no que dignifica o Homem"(36), partiu de uma 
filosofia do sujeito, por mais poluída ou oculta se encontre hoje a palavra 
humano nos vocabulários da filosofia, no prontuário político ou na bíblia 
mediocrática. E por mais que o humano, gasta recitação formal de si 
mesmo, guardião do Ser que a si insiste enviar cartas protectoras(37), 
elocução erosiva na querela post-moderna, abstraia da primária 
antropologia abissal, não a da Fortuna dos seres, sã diversidade, mas a 
da concreta e extrema dissensão - do piso zero da pobreza à míngua do 
húmus até à raiz. E se o pensamento social de Carvalho é assaz pobre, 
no confronto com a riqueza informativa, crítica e especulativa das 
suas perspectivas culturais, para quem atender ao mundo em que se 
é, este aspecto devastador - a redução do humano - reedita o inumano 
nas exíguas prestações quotidianas da vida e da morte e contagia o 
mundo numa persistente nuvem tóxica irrespirável que no azul não 
se dilui ou o olvido apaga. Ao centrar-se no combate intelectual pela 
cidadania filosófica, do qual o esforço epistémico foi a tradução, e na luta 
contra a perversão totalitária e os Leviatãs que esmagam a vida em 
nome da Salvação da vida, semeando morte, terror, exclusão, Carvalho 
tentou desconstruir os modos contemporâneos ou travestidos do arcano 
pactum subjectionis.

(35) Sobre Gilles Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Éd. du Minuit, 
2003, pp. 109-111.

(36) Carta de ll-V-1946 a Barahona Fernandes, "Joaquim de Carvalho", art. e 
ob. cit., p. 906.

(37) Cf. a polémica obra de Peter Sloterdijk, Regras para o parque humano, 
Coimbra, Angelus Novus, 2007, pp. 42-43.
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