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DE COMO A HIDRA SE FEZ MESTRE 
O LUGAR DE RAMALHO ORTIGÃO

Aquando da morte de Ramalho Ortigão, em 1915, o órgão oficial 
do Integralismo Lusitano, a Nação Portuguesa, começava já a delinear o 
tipo de acção cultural e ideológica que os seus prosélitos haveriam de 
conduzir. Ora, o desaparecimento do continuador solitário d'As Farpas 
colocava-o no plano ideal para que o seu re-trato, enquanto figura 
da vasta beriinda integral de influências, pudesse ser concretizado. 
Com uma galeria de "mortos" à disposição, os núcleos de representação 
da doutrina integralista decoravam a vantagem (e o perigo) de todas 
as interpretações da posteridade: a vontade de vencer a distância 
coadjuvada pela escassez progressiva de eixos de referência.

Enquanto um dos vultos menos estudados do grupo a que comummente 
se dá o nome de "Vencidos da Vida", Ramalho Ortigão deixou uma obra 
que apresenta claramente estádios diversos de evolução ideológica - ou, 
melhor será, a ideia mudará pouco; porém, o entusiasmo crítico com 
que sempre dotou os seus textos de intervenção conhecerá períodos 
de euforia e períodos de disforia, muito em virtude do longo lapso 
temporal sobre o qual o diagnóstico português foi arquitectado por si. 
A sua observação dos tempos não pôde ser unívoca, pois, como também 
não pôde ser una a sua postura diante dos factos. Tido como o menos 
activista dos membros do Cenáculo, Ramalho pretendeu empreender 
um moroso trabalho de educação moral que, arreigado frequentemente

* Mestranda da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
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no solo da sátira e da caricatura, sulcou em silêncio as margens que, 
na primeira metade do século XX, haveriam de o ligar aos fautores vários 
do nacionalismo em Portugal.

Assim, em 1915, já Alberto Monsaraz afirmava que "Ramalho Ortigão 
era, tanto como nós somos e talvez mais ainda do que nós somos, 
um integralista"(1). Por conseguinte, urge compreender de que forma 
funcionou a leitura integralista de Ramalho, tendo em conta dois níveis 
de análise: em primeiro lugar, tratar-se-á de descrever o posicionamento 
ramalhiano no que diz respeito à problemática do(s) espaço(s) da(s) 
pátria(s), partindo do princípio que o edifício simbólico integral assenta 
na sacralização do mitema da nação profunda(2); em segundo lugar, será 
necessário redireccionar os textos do escritor para o tempo da sua feitura, 
invertendo o que de descontextualização realizada pelos integralistas 
pode haver. Por conseguinte, redimensionar um certo Ramalho Ortigão, 
cuja evolução intelectual serviu de pano à rasura histórica e ideológica 
que o grupo da Nação Portuguesa empreendeu.

O primeiro tomo d 'As Farpas, tal como foi organizado e editado por 
Ramalho e por David Corazzi, tem por subtítulo "A vida provincial". 
Significa isto, pois, que a abertura daquela publicação decorre sob 
a égide de uma realidade portuguesa muito particular. Recorde-se 
que o período de elaboração d 'As Farpas acompanha o enaltecimento 
mítico da Província, corolário da problemática oitocentista da 
distritalização político-administrativa do território. Ao tempo específico 
da escrita dos textos que compõem este volume de abertura (de 1882 
a 1886, segundo as datações referidas no tomo), era dominante o 
centralismo moderado. As considerações que o escritor porá em prática 
surgirão em jeito de antinomia face à ordem política, sendo que as 
impressões colhidas em jornada pelo país (porque se trata, em parte, 
de uma narrativa de viagem) serão inscritas na dimensão provincial que 
Ramalho privilegiou.

(1)Alberto Monsaraz, citado por Fernando Campos, in No Saguão do Liberalismo, 
Lisboa, Edição de José Fernandes Júnior, 1935, p. 75.

(2)Recorremos à terminologia utilizada por Paulo Archer de Carvalho, 
em Nação e Nacionalismo. Mitemas do Integralismo Lusitano, Tese de Dissertação 
de Mestrado em História Contemporânea de Portugal, Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, Coimbra, 1993, p. 36 ss.
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A primeira realidade que a "vida provincial" emoldura, como 
não podia deixar de ser, é a retoma de uma ruralidade romântica que 
perpassara, mesmo que nem sempre à superfície, pela cultura portuguesa 
do século XIX (e que será objecto de futuras releituras). O escritor 
perspectiva um Portugal cindido em duas parcelas sociológicas - uma 
ínfima, todavia, que é a cabeça secular da decadência e que é a "capital", 
e outra com largueza física e mental para poder ser considerada uma 
"apoteose idílica", e que é o agrupamento das várias províncias. Nesta 
unidade diversificada, assume relevo o Norte, particularmente o Minho, 
exemplo de comunidade. É este o espaço por excelência em que "não há 
influências sociais deletérias do gosto" e em que "Não há tão pouco o 
formalismo da sociedade - outro agente de decomposição fisionómica - 
obrigando a pautar artificialmente, por vias de sucessivas desarticulações, 
os gestos faciais do sorriso, do desdém, da afabilidade, do júbilo, 
da modéstia, da consternação, da sagacidade, da melancolia"(3).

A valorização e a exaltação da província minhota enfoca, primeira­
mente, a feição limpa do campo de Viana enquanto lugar de harmonia 
social. Ora, o "idílio moral" que o narrador encontra encerra uma matriz 
estética que irriga os meandros colectivos e que é garante de ordem. 
Não há conflitualidade interna e isso permite a projecção da musicalidade 
provincial para as relações extemas. A imagem do espaço que o narrador 
consagra serve de reduto a uma civilização primordial que a "capital" 
escamoteara e que conseguira furtar-se ao extermínio de um certo meio 
biológico e social. Com efeito, província que é apresentada como protótipo 
- não das demais províncias mas antes de uma simetria territorial que 
seria espelho de uma unidade arquetípica e simbólica - porque soma 
contínua de um passado inalterado e inalterável em termos humanos. 
É da Província que emana "o magnetismo nostálgico" que faz com que 
os emigrantes regressem sempre.

O Minho parece, assim, imune ao devir histórico porque continuamente 
vive uma identidade, no que diz respeito às mentalidades. Isto é, o narrador 
caracteriza parcelarmente a população portuguesa, dentro da sua dimen­
são provincial, para dar conta da especificidade psicológica das várias 
unidades que modelam um carácter supra-provincial. Por ora, apenas

(3)Ramalho Ortigão, As Farpas, tomo I "A Vida Provincial", Lisboa, David
Corazzi Editor, 1887, p. 40.
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dizemos que é o homem como actor e como agente de um determinado 
palco social que é posto em relevo, responsabilizado pela sua conduta 
ética porém desvirtuado de respostas diante do Estado. Assim é: o povo 
com que o narrador depara no correr do seu trajecto surge desmembrado 
do vértice superior de um território subordinado a leis gerais.

Por conseguinte, é fora dos limites da urbe que o escritor antevê uma 
revitalização permanente para o cadáver moribundo em que Portugal se 
havia tomado - e cuja mácula se expandia a partir de Lisboa. Ora, o cosmo­
politismo nos moldes da capital é apresentado como uma anarquia de 
cocotice e de insalubridade. Súmula de desqualificações, a capital é a 
antítese da Província, nos planos individual e colectivo, social e familiar. 
A cidade era o espaço da corrupção e da perversão do indivíduo que, 
por isso, sobrevivia numa corrente temporal apertada, escalonada por 
actividades mecânicas e modernas. Sendo o lugar do artifício era também 
o da inépcia e, pelo excesso de toilette e de retórica, esgotava a memória da 
Pátria, esvaziando assim o culto possível dos antepassados. Deformada 
nas suas feições físicas e sentimentais, não podendo cultivar o passado, 
o polo urbano desta dicotomia impossibilitava a continuidade de práticas 
e representações.

No entanto, as considerações do narrador acerca de Lisboa não devem 
ser generalizadas às demais cidades. De facto, na comparação com o 
Porto do Norte e a Lisboa do Sul, uma vez mais é a civitas nortenha que 
vence: na consistência da sua engenharia e na prática dos seus periódicos, 
como se também o progresso na capital fosse sempre enviezado e só no 
Norte, o molde das províncias (ainda que não único, já que Ramalho não 
confinou as suas prelecções e os seus elogios ao Minho) ele pudesse ser 
bem gerido. A utilidade sobrepunha-se ao adereço, pois. No catálogo de 
dissoluções citadinas, Lisboa via ampliar-se em torno de si um fosso que 
a isolava e, consequentemente, a alienava de uma identidade comum 
ao resto do território.

Para exemplificar a ruína de Lisboa, o narrador sobreleva a mulher: 
"As tuas interessantes filhas, sentimentais e pálidas, já exibem no espaço de 
macadam de que dispõem os trapos suficientes para nos fazerem considerar 
o casamento moderno como a mais ruinosa de todas as extravagâncias,,(4).

(4)Ramalho Ortigão, As Farpas, tomo VII "A Capital", Lisboa, Companhia
Nacional Editora, 1889, p. 23.
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Naturalmente, por oposição à mulher do campo que: "Não está sujeita a 
nenhuma dessas influências deprimentes da normalidade da expressão 
no rosto humano"(5).

Positivamente, a mulher continha ou as marcas ou os benefícios do 
meio, funcionando como corpo a partir do qual podemos entrever ou o 
afastamento da memória ou a permanência das origens. Não admira, pois, 
que a família enquanto célula menor do grande organismo social somente 
possa ser efectivada no campo. A educação rural inculcava os valores 
cívicos que a cidade, cenário de onde provinha a legislação positiva e os 
dogmas da sociedade, não poderia sustentar. Mas que família era aquela 
que Ramalho apresentava como modelar? A família minhota - porque 
continuamos no cânone minhoto - vivia em conformidade com a terra, 
perfazendo uma comunidade em que não existiam diferenças económicas, 
pelo que, assim relatava o narrador, "não há grandes proprietários, 
não há gente muito rica, e não há miséria". O grupo era, assim, sinal de 
coesão e de vitalidade humana. Não deixa de ser significativo que Ramalho, 
ao coligir impressões de várias paragens, admitia, por isso, particularismos 
que tinham que ver com uma população rural estratificada mas que a 
mesma condição de camponês, a seu ver, tudo nivelizava em virtude 
da pertença a uma mesma terra. O mito do campo enquanto espaço de 
ouro, paraíso que nada teria de artificial, ofereceria os meios para que a 
família subsistisse, quer com a humildade, a resignação e o sofrimento 
que o narrador via no minhoto, quer com a resistência e os arroubos que 
apreciava no transmontano. A cada província a sua singularidade, pois. 
No plano superior dos afectos, a circunstância de pertencerem todos a 
um território imaculado, auto-suficiente.

Desta forma, a fertilidade e a eudemonia da província seriam quali­
dades naturais, cuja instabilidade não pode advir da população, já que 
esta configura uma massa humana de perfil superior e primitivo, 
com base firme nos núcleos familiares; a causa de qualquer conflagração 
será sempre imputada à instituição estatal. Leia-se, a este propósito:

"Que faz o Estado com relação à segurança e aos interesses das aldeias, 
cuja população cobre a maior parte do território continental português?

A grande verdade é que o Estado não faz coisa alguma.

(5)Ramalho Ortigão, As Farpas, tomo I "A Vida Provincial", p. 41.
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O governo central abandonou totalmente a aldeia, confiando-a à junta 
de paróquia, à câmara municipal e à junta geral do distrito. Essas três 
bombas aspirantes da substância pecuniária do contribuinte não deixam 
coalhar-lhe dois vinténs no bolso,,(6).

Na sua essência, o campo e a província possuem os factores indispen­
sáveis para frutificar; contudo, a cidade, na sua face capital, impele 
a um desenvolvimento sui generis que transgride o traçado rural. 
É que Ramalho agride não directamente o progresso mas antes a forma 
tentacular como a regeneração ensombrava o campo; o autor não põe em 
causa todo um rol de transformações de técnicas e modos de produção 
que, paulatinamente, ia substituindo formas arcaicas de agricultura. 
O que a seu ver adulterava a tradição na qual o escritor via a pura 
imutabilidade campesina não era senão a sucessão de enganos com o que 
os progressivos governos regeneradores tratavam o campo: a abolição 
dos vínculos, a instauração dos caminhos-de-ferro, a intriga e a corrupção 
eleitoral, a dissolução dos velhos costumes burgueses, o banquismo, 
o brasileirismo, a ignorância que se sucedeu à abolição das ordens 
religiosas. A cidade deixava, assim, de ser apenas um nó de defeitos 
de sociabilidade para ser um centro de consequências políticas nefastas 
- o que significa que Ramalho, como veremos adiante, identifica o mal 
devastador da província com a centralização e com o que esta implicava 
em termos de divisão e hierarquia de competências políticas.

Lamentar os barroquismos da educação citadina não tornava a 
crítica ramalhiana numa informidade maniqueísta - mas a sombra que 
pairava sobre o campo teria sempre origem na cidade. Por esta razão, 
vê o autor com manifesto desalento a substituição das antigas funções 
dos agricultores, dos trabalhadores navais, dos oleiros, por tarefas 
próprias dos tempos e do progresso. Porque muitas indústrias tendiam a 
desaparecer, estes funcionários da terra e do mar exerciam agora funções 
relacionadas com o transporte de mercadorias, condenando a terra, 
âmago de união, ao abandono. Consequentemente, as populações rurais 
não podiam ter qualquer outro laço com o centro estatal e governativo 
que não fosse o imposto, o que, remarcando os limites entre os dois 
mundos, mais suspendia e adiava uma ligação pátria: "[O povo] paga 6

(6)Idem, ibidem, pp. 55-56.
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pontualmente, iniludivelmente, para todas as necessidades da paróquia, 
da municipalidade, do Distrito e do Estado"(7).

As imposições contributivas atravessam a escala dos poderes paroquial, 
municipal e distrital, impondo uma ligação de extremos que não veiculava, 
pois, valores de outra ordem que não a económica e a legislativa. A lei 
estabelecida pelo Estado toma-se túnel estreito através do qual a conso­
lidação de uma identidade supra-provincial não poderia consumar-se.

Se "a paróquia era uma geografia de afectos, construída pelos 
laços de solidariedade existentes entre familias e vizinhos" e, por isso, 
um "lugar de memória"(8), o ponto de encontro, o lugar privilegiado de 
sociabilidade e de partilha era a igreja. O campanário ergue-se, pois, 
como lugar em que a prática da religião atinge o ponto culminante 
de reunião de famílias, alargando e unindo especificidades. O que o 
narrador salienta na religiosidade minhota passa pelo "bom Jesus, 
ingenuamente carpinteirado" e pela "simplicidade encantadora". 
Uma vez mais, se é um facto que nas grandes cidades oitocentistas, 
o número de procissões decrescia a olhos vistos (o que é o mesmo que 
dizer que ao abandonar-se a ostentação prática começava a ser possível 
vislumbrar-se a dessacralização do culto), no campo, como coração da 
Província, a religiosidade popular, com os seus oragos e as suas romarias, 
parecia intacta. No centro, "Deus é absolutamente a mesma coisa que 
é para o sr. Fontes a sua maioria regeneradora, o que quer dizer: uma 
entidade encarregada de assistir à apresentação dos decretos e de dar 
o sim"(9).

A dessacralização parece confinar-se, uma vez mais, à capital, já que 
na província todas as personagens que corporizam as práticas religiosas 
são lidas à luz de um casticismo não compreendido pelos habitantes 
da cidade. Daí que a figura do pároco da aldeia se oponha ao padre de 
sala, sendo o primeiro um exemplo de abundância de fiéis e o segundo 
um indigente no que resta do luxo devoto da aristocracia. O autor faz, 
no entanto, a ressalva: o peso da tradição e a autoridade conseguida

(7)Ramalho Ortigão, As Farpas, tomo VII, "A Capital", p. 73.
(8)Fernando Catroga, "O poder político-administrativo das paróquias em 

Portugal (séculos XIX-XX)", kevista de História da Sociedade e da Cultura, vol. 4, 
2004, p. 240.

(9)Ramalho Ortigão, As Farpas, tomo V, "A religião e a arte", Lisboa, David 
Corazzi Editor, 1888, p. 1.
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ao longo de séculos produzem, amiúde, um respeito mecanizado por 
parte do crente e um abuso do sacerdócio. A sua sátira dirige-se ao 
clero, não à população. Deste feita, o culto na província tinha ainda o 
aspecto de "uma alegoria gentílica de carácter encantadoramente pagão". 
A religião praticada na ruralidade era argamassa que fortificava as redes 
de socialização, contribuindo para a permanência das gentes nos lugares 
que Ramalho inscrevia na "vida provincial".

O campo era, pois, o último reduto de vivência religiosa em toda a 
sua dimensão simbólica. O anticlericalismo declarado de Ramalho em 
diversas farpas encontrava, pois, adversário à altura, pois que os agentes 
imediatos do culto eram tido como mentores de um tráfico secular
- "fundador de agências e sucursais do céu". O que o escritor admira não 
é o culto em si; mas antes a comunhão católica encontrada na província 
como uma prova mais adutora de que há manifestações exteriores que 
evidenciam o comunitarismo existente entre as populações provinciais - 
e que desenha outrossim uma identidade una mas repartida pelo espaço 
provincial.

Efectivamente, ninguém, como Ramalho Ortigão "expôs com tanta 
sentida clareza o universo da bonançosa ruralidade que o acompanhou 
à saída do berço"(10) e que faz com que todo labor crítico desemboque, 
ou se redima, no conforto de um locus amoenus. Assim, os quadros que 
Ramalho traça fixam um presente maculado pelo dinamismo do devir
- mas inatingível na sua humanidade.

A aproximação cada vez maior da cidade, pela invasão que o progresso 
perpetra, é-o nos termos violentos e estrangeiros do capital cosmopolita 
herdado do fontismo. A antropologia praticada pelo discípulo de Teófilo, 
sendo casticista não se quedava numa sacralização pura dos valores religiosos. 
No entanto, a autonomia natural da Província, como se a população 
fosse dotada de um livre arbítrio próprio da condição provincial e das 
propriedades a esta inerentes, parecia impor um misticismo social. 
Este misticismo social é haurido da isolação provincial face à capital 
(esta escapava à unidade prevista para as diversas províncias) pois que 
província evidenciava uma auto-suficiência comunitarista. Vejamos. 
Sujeita aos vínculos jurídicos, resultantes, segundo Ramalho, de um total

(10)Amadeu Carvalho Homem, "Sentimento e razão na evolução espiritual 
de Ramalho Ortigão", Revista de História das Ideias, vol. 21, 2000, p. 213.
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desconhecimento da realidade provincial (ou estabelecidos à revelia de 
um possível conhecimento), a população do campo criara os seus moldes 
de sociabilidade, imune a liames contratualistas. E isto porque o que 
religava os membros de cada comunidade era, secundada pela família 
e pela religiosidade, a terra. Leia-se:

"A povoação da Granja apresenta o aspecto de uma grande quinta 
particular, habitada por várias famílias para esse efeito constituídas em 
sociedade de comandita ou em companhia anónima: ruas de jardim 
cuidadosamente varridas e areadas; moitas de hortênsias floridas ornando 
as escadas exteriores de cada prédio [...]- tudo isto numa rica moldura 
de pinhal, ampla e espessa como um caixilho de velho veludo genovês, 
verde escuro, realçado pelo límpido espelhamento do mar"(11).

O território português estava, com efeito, diviso em mosaicos 
regionalistas, com irregularidades que seriam facilmente sanadas pelo 
lastro telúrico comum a todos eles - à excepção da cabeça coroada do 
reino. A "quinta particular" evidenciava bem a identidade conquistada 
ao revés da capital - as periferias dispunham, pois, de uma autonomia 
que advinha do culto da terra, configurando uma soma de pátrias 
subordinadas, meramente por questões institucionais, ao centro. 
Assim sendo, Ramalho revaloriza a Província e defende que o que de 
omnipresente pode existir no Estado-Nação não será a regra centralista 
mas antes a consciencialização de que a Pátria eclodia por todo o lado 
espontaneamente e não pelas obrigações cívicas que de Lisboa saíam 
para espartilhar o resto do território. O centro é que deveria proceder a 
uma reordenação da sua política, no sentido de assumir uma prospecção 
centrífuga e respeitar as necessidades particulares de cada região.

Desta forma, a Província era outra realidade, tão distante que se 
tornava quase exótica aos olhos do autor: "Tão elegante familiaridade, 
tão aconchegado ócio, tão íntima e delicada convivência impressiona 
vivamente o estrangeiro e rejeita-o, por um modo tão delicado quanto 
irresistível, a uma respeitável distância quilométrica, desta encan­
tada mansão"(12).

(11) Ramalho Ortigão, As Farpas, tomo I "A vida provincial", pp. 281-282.
(12) Idem, ibidem, p. 282.
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Em 1885, pois, a personalidade da Província mantinha-se no que 
respeito dizia à manutenção dos seus costumes - sem, contudo, persona­
lidade jurídica. A Província funcionaria, assim, como circunscrição de 
índole telúrica e detentora de um passado em permanente expansão, 
no sentido em que há limites temporais que conferem existência à 
província, sendo que esses limites estão sujeitos a uma permanente 
cumulação de elementos etno-simbólicos - apenas ameaçada, como vimos 
já, pelo urbano opressivo. E, se a consumação da divisão distrital não 
anulou a memória da província, foi precisamente porque os núcleos 
que constituíam o traçado provincial de Portugal reactualizavam essa 
memória sob a forma da família e do culto. Assim, e na senda de Manuel 
Emídio Garcia e de toda uma corrente descentralista e provincialista, que 
defendia a perenidade e a pertinência da Província, Ramalho acabava 
por advogar a sequência "o Indivíduo livre na Familia, a Família livre no 
Município, o Município livre na Província, a Província livre na Humani­
dade"^. De facto, o que impressiona o jornalista é o carácter vívido e 
genuíno das gentes da província. A vontade popular estava toda contida 
na província e essa divisão liminar não tinha nada de limitadora; 
pelo contrário, conferia aos habitantes a hipótese de consubstanciarem 
a ideia de Pátria, uma vez que usavam um poder de cidadania mais do 
que autónomo - autóctone.

A(s) Pátria(s) de Ramalho Ortigão, cindida político-administrativa- 
mente, instalara-se, sólidamente, sobre elementos subjectivos, guardados 
por uma memória espontânea, não construída pelo Estado. A etnicidade 
é, pois, ponte entre as várias pátrias e conducto da identidade(s) das 
quais valores elitistas e cosmopolitas estavam ausentes.

A condenação do parlamentarismo e da retórica ministerial conhece 
na protecção dos valores rústicos a via única para a assunção da portugali- 
dade ancestral, coeva dos inícios dos edifícios provinciais. Pelo que 
a Pátria fundadora é a Província - e nesta a elite ilustrada que devia 
empenhar-se na educação cívica não podia operar porque a grande 
vantagem do Minho sobre a capital é que aquele tem já a educação. 
O regionalismo de Ramalho conferia o já referido livre arbítrio a cada 
cidadão - mas não o retirava de um universo sacralizado, porque esse 13

(13)Fernando Catroga, "A República una e indivisível (No princípio era a 
Província)", Revista de História das Ideias, Coimbra, vol. 27,2006, p. 201.
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universo compunha a memoria de cada Provincia. Significa isto que 
Ramalho, na perspectivação da província, não destaca uma entidade 
juridicamente capaz (na medida em que não retira ao Estado a soberania 
dos seus subordinados). No entanto, é à provincia que confia a produção 
de memorias capazes de, pelo vínculo à terra - histórica, civil, produtiva 
e religiosamente -, estimularem a permanencia do passado como forma 
de entificação, disseminada, da pátria.

Ao distinguir o factor religioso Ramalho não estava a atribuir à 
dimensão da Pátria uma áurea providencialista ou jusdivinista - a Pátria 
fundava-se no passado, pátrio e mátrio, histórico e morigero. A religiosi­
dade popular era exalçada em detrimento de delegações papais e dogmas 
adulterados, porque o carácter genuíno que o escritor desejava mostrar 
era o das gentes - e não de emanação divina. E, portanto, a tentarmos 
uma leitura da História em Ramalho, teremos sempre que admitir 
uma laicização antecipada que o faz lastimar o predomínio do ensino 
religioso sobre o ensino laico. No final do século no qual se operou a 
revisão historicista das províncias e da distritalizalação liberal, Ramalho 
assume claramente uma posição descentralizadora sendo que, todavia, 
é pela memória e pela perpetuação das representações que a autonomia se 
consolida. E, nessa perpetuação, temos que incluir a fixação do homem à 
terra como fio condutor de símbolos. É da intersecção de diacronias e de 
sincronías - edo homem com o meio - que resultam as gentes, acopladas 
à terra, enraizadas e por isso portadoras de perfis.

A extinção de governos e a maquinação do Estado não podiam ser 
geradoras de memória. E, no entanto, não lemos em Ramalho a extensão 
desse sentimento pátrio ao todo nacional. As divisões são claras: 
as províncias são-no porque imóveis no seu passado. O descentralismo 
do jornalista reveste-se, assim, de um carácter singular, já que nele não 
podemos nem adivinhar a nostalgia de uma monarquia absoluta nem o 
temor de uma República edificadora de simbologias avessas à situação 
rústica. Ramalho, em dialéctica permanente entre as suas vivências 
afectivas e a intelectualidade em que vicejou, elegeu uma parcela 
temporal - a que lhe era contemporânea - sobre a qual se debruçar:

"Revertendo ainda ao meu caso, é certo que todos têm, além da 
        grande pátria, a sua pátria pequena.

Para uns ela é a sua província natal, para outros a sua vila ou a sua 
aldeia; para alguns - e são esses talvez os que mais a amam - a terrinha
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querida e o solo em que se plantou o simples casal desagremiado e só no 
monte com o seu exíguo pinhal, a sua hortazinha toscamente ajardinada 
[...]• Se todos têm pois a sua patriazinha especial de um maior ou menor 
espaço sobre a terra, porque não há-de ter um por pátria pequena, e 
amá-la, a simples casa de renda que serena e longamente habitou e 
onde, se não plantou a árvore como queria Goethe, cumpriu pelo menos 
submissamente o resto do destino humano, criando o filho e escrevendo 
o livro ao serviço da pátria grande?"(14).

E nessa análise não podemos ver os esboços de uma nação moldada 
pelas provincias que tanto apreciava pois que a Província que ele tanto 
estimava era uma utopia - a que o escritor tratou de confirmar defeitos e 
faltas, para que as farpas cumprissem sempre o seu propósito didáctico. 
Os quadros da vida provincial dão conta, efectivamente, de uma "pátria 
de pequenas pátrias", ou seja, de uma ideia feita de vários significados 
que desfrutavam de uma certa conformidade histórica.

Tornou-se famosa entre os membros do Integralismo Lusitano certa 
carta que Ramalho Ortigão endereça a João Amaral, "A Carta de Um Velho 
a Um Novo", publicada em Setembro de 1914, na Restauração e, posterior­
mente, nas Ultimas Farpas. Assim, "mesmo na permanência física, 
no testemunho directo, Ramalho é o estigma da intelectualidade de '70, 
que abraça paternalmente a ideação integralista - e confirmava, assim, 
a peculiar genealogia mental da direita portuguesa"(15). Ora, a apropriação 
da figura de Ramalho como "estigma" implica o seu desenquadramento 
da Geração a que pertenceu e na qual interveio e também a sua rejeição 
por parte da mesma Geração. O co-autor de As Farpas é inserto, pois, 
numa estratégia de esquecimento. Com este acto começa o rol de constru­
ções anamnéticas do Integralismo. Isto é, a acção que os integralistas levam 
a cabo sobre Ramalho faz parte da instrumentalização ritualista a que 
outros nomes foram sujeitos também.

(14) Ramalho Ortigão, Últimas Farpas, Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1964, 
pp. 196-198.

(15) Paulo Archer de Carvalho, ob. cit., p. 138.
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A matriz religiosa dos parâmetros integralistas enquadrava na 
perfeição não apenas o "encómio dos mortos ilustres (ou a evocação dos 
grandes acontecimentos significativos), enquanto prática cimentadora 
de sociabilidades"06), como também a apologia dos desvios ideológicos 
aportados pelo tempo - tempo esse que deveria suportar também um 
processo litúrgico de forma a que se consumasse uma catarse niveladora. 
Da reacção da aclamada Geração de '70 ao reaccionarismo integralista, 
e mercê da oscilação e variedade intelectual no seio daquela, o percurso a 
ser pontilhado pelos integralistas elegeu Ramalho Ortigão, duplamente, 
como mártir da geração anterior e como mestre da geração futura. 
Mártir porque morrera convertido aos princípios do nacionalismo 
integral e mestre porque havia exemplificado a libertação pelos "seus 
mortos". Para os mentores do Integralismo, a figura do menino de 
Germalde fora asfixiada pelo sonho liberal.

Para os integralistas, As Farpas são, assim, produto de um apostolado 
anti-liberal e espelho de "muitos dos preconceitos que o [Ramalho] 
escravizavam, tais como o da credulidade científica, da falsa religião 
da ciência, do anti-jesuitismo, do laicismo da liberdade de consciência, 
do progresso indefinido, da evolução, da democracia pacifista, etc."(17). 
No entanto, não esqueçamos que a situação portuguesa, desde o 
Ultimatum à ditadura franquista, mereceu a republicação das crónicas 
mensais por parte de quem, se temia a República tal como era "tramada 
nos clubs de Lisboa e Porto" segundo Fernando Campos, não a negava. 
Os avanços e recuos do Partido Republicano duplicavam o desaire 
rotativista, porque se assemelhavam a uma nova ordem que, fatalmente, 
acabaria por marginalizar os valores de base. Ora, os integralistas 
apagam em Ramalho os traços democráticos, começando pelo uso 
particular das Últimas Farpas, obra que não pode ser lida como exemplar 
do pensamemento ramalhiano mas sim como correspondente a uma 
fase final e, de certa forma, agónica no que diz respeito ao sentimento 
republicano em Ramalho.

(16) Fernando Catroga, in, Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes, 
Fernando Catroga, História da História em Portugal (sécs. XIX-XX), vol. II, 
"Da historiografia à memória histórica", Lisboa, Temas e Debates, 1998, p. 223.

(17) Femando Campos, O saguão do liberalismo, Lisboa, Livraria de José Fernandes 
Júnior, 1935, p. 74.
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Ramalho serviria de prova em como fora possível superar o Positi­
vismo e, à maneira comtiana, reservar o final para o conforto de uma 
religião da Humanidade. As consecutivas faces governativas do 
liberalismo e depois a ascensão republicana haviam sido os momentos 
desorientadores do perfil epopeico português, na sua dimensão histórica 
e religiosa. Ora, em certa medida, a Geração de '70 havia contribuído 
para esse transviamento, cujos efeitos urgia neutralizar. Desta feita, os 
integralistas desejaram suprir a orientação que faltou aos intelectuais de 
'70: os seguidores de António Sardinha "reclamavam-se de uma visão 
de conjunto, da capacidade de apreender o aspecto sintético do seu meio 
social que havia faltado aos patriarcas do liberalismo como Herculano e 
Garrett, aos realistas como Eça e Ramalho, aos panfletários dinamistas 
como Fialho d'Almeida e Gomes Leal, que 'não queriam o que estava; 
mas, ao certo, não sabiam o que queriam,,,(18).

O elogio da família enquanto célula-base de uma pirâmide que se 
estreitaria até sublimar a posição do monarca, chefe de uma monarquia 
orgânica e anti-parlamentar, serve aos acólitos do Integralismo Lusitano 
como anulador das premissas antidemocráticas que pautavam o espírito 
integral. Com efeito, a defesa das classes por que os integralistas 
proclamam bater-se colide com o paradoxo do culto do casticismo das 
mesmas, ao coarctá-las a uma chefia absolutista em termos de liderança 
espiritual. Assim, o primeiro núcleo humano que deveria ser resgatado 
pela política soteriológica integralista não podia deixar de ser a família, 
enquanto exemplo das consequências do constitucionalismo. Tendo em 
conta que defendiam uma perspectivação biologista da sociedade, a família 
seria, ciclicamente, a fonte de renovação da sociedade - e isto justificaria 
a acção orientadora, pedagoga e messiânica dos integralistas.

Bem diversa era a posição assumida por Ramalho. Citemos uma 
das expressões utilizadas por Fernando Campos em Os Nossos Mestres 
ou Breviário da Contra-Revolução: "Atolados há mais de um século no 
mais funesto dos ilogismos políticos, esquecemo-nos de que a unidade 
nacional, a harmonia, a paz, a felicidade e a força de um povo não têm 
por base senão o rigoroso e exacto cumprimento colectivo dos deveres 18

(18)José Manuel Quintas, Os Filhos de Ramires. As Origens do Integralismo 
Lusitano, Lisboa, Editorial Nova Ática, 2004, p. 241.
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do cidadão perante a inviolabilidade sagrada da família, que é a célula 
da sociedade"(19).

Ora, no percurso totalizante d 'As Farpas (porque, segundo Eça, 
As Farpas são autoras do seu amigo(20)), a família, quer na sua apresentação 
rural e positiva, quer na sua apresentação urbana e negativa, é conside­
rada como o cerne de onde partem as virtudes e os vícios. Mas a família 
integral não poderia ser modelo nem exemplo porque, na filosofia 
piramidal do integralismo, ela seria a primeira na uniformidade e no 
seu carácter de instrumento. Esta é também uma forma de reaproveitar, 
parcialmente, as conquistas jacobinas e de tornar oblíqua a hidra que 
Ramalho poderia ser. Porque a família que tantas vezes Ramalho visou 
n'As Farpas, aristocrata ou burguesa, dos bacharéis que ele não era e da 
caridade publicitária que ele não tinha, seria também aquela em que os 
moldes integralistas se acomodavam. Aliás, o medievalismo estrutural 
que era apanágio dos seguidores de António Sardinha formava a mesma 
verticalidade que organizava a sociedade medieval. Daí o engodo a que 
Ramalho acaba por ser sujeito.

É sintomático que a nação integralista seja documentada em termos 
mesológicos e raciais e que a manutenção desses critérios avalizadores 
do nacional seja veiculada pelo cristianismo. Porque também isso dá 
conta da progressão ideológica do Integralismo enquanto movimento 
radicado em uma lógica contra-reaccionária de releitura e rasura, 
não de uma ordem anterior, mas das diversas ordens, tanto anteriores 
como as existentes.

Sendo certo que a acção panfletária de Ramalho foi alijada com 
a argumentação de que o jornalista confinava as culpas da situação 
portuguesa à vitória e à morosa liquidação do ideário liberal, o pensar 
a família é subvertido. Com efeito, se Ramalho avocava a fundação do 
Estado tendo a Família por modelo, de resto em excerto que o próprio 
Fernando Campos elege como exemplo da mistagogia do jornalista(21),

(19) Fernando Campos, Os Nossos Mestres ou Breviário da Contra-Revolução, 
Lisboa, Portugália, 1924, pp. 206-207.

(20) Cf. Eça de Queirós, "Carta a Joaquim de Araújo", in Notas Contemporâneas, 
Lisboa, Livros do Brasil, p. 22.

(21) Leia-se: "E pelo tratamento paciente, pacífico e melindroso da célula Família 
que se chega à reconstituição normal do organismo Estado", Ramalho Ortigão, 
Ultimas Farpas, p. 127.
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o que o Integralismo pretendeu foi sacralizar a familia de forma a que 
pudesse ser dotada daquilo a que Paulo Archer de Carvalho apelida de 
"ecologia do quotidiano,,(22): a consecução de uma estabilidade tal na 
manutenção do nível mental e social das massas populares que petrifica a 
rusticidade, dela fazendo um ritual - logo, sem um carácter progressivo.

Com a circunscrição das populações rurais à sua identidade (o que, 
se por um lado, consubstanciava a tendência provincialista dos integra- 
listas, por outro, postergava a participação dinâmica dos detentores 
da rusticidade, transformando-os em mortos em vida), os integralistas 
defendiam a criação de mecanismos assistenciais. Estes, através de um salário 
justo, seriam capazes de fazer regressar a mulher ao seio do lar por forma 
a que fosse possível a cristalização, em jeito de a felicidade pela agricultura 
de Castilho, de uma camada populacional subordinada. Talvez mais do 
que pela família, Ramalho se batesse pela sua continuação qualitativa, 
e por isso a atenção que dedica à instrução pública. Desta forma, a família 
tradicional não é retirada da sua participação cívica. Vejamos o que 
escreve: "A verdadeira instrução nacional tem por base a vulgarização 
geral das ideias transmitidas pela máxima liberdade do pensamento, 
e tem por fim o emprego das faculdades intelectuais de todos os cidadãos 
no exercício dos seus direitos políticos e dos seus direitos civis,/(23).

Ora, Ramalho não elabora uma apologia da restauração da aristocracia 
através da declaração da inferioridade do campesinato ou do operariado 
emergente. O recurso à memória feito pelos integralistas obrigava a uma 
qualificação memorial bifurcada: a face da ruralidade ancestral enquanto 
mantedora da terra, a face da nobreza renascida enquanto organizadora 
da atemporalidade integral no tabuleiro político e social. Na orgânica 
ideológica do integralismo, reaccionarista e monárquica, a ruralidade e os 
seus rostos eram a prova - ou testemunha invisível - da sua pertinência 
nacionalista. Ora, a perenidade que Ramalho poderia reconhecer no 
mundo rural não era invocada enquanto factor de conhecimento interno 
da História. Porque Ramalho cultivava a Pátria - não o nacionalismo. 
E, porventura, é essa a grande distância que os integralistas como António 
Sardinha e Hipólito Raposo se viram obrigados a transmutar. Porque a 22 23

(22) Cf. Paulo Archer de Carvalho, ob. cit., p. 53.
(23) Ramalho Ortigão, As Farpas, tomo VI, "A Sociedade", Lisboa, David Corazzi 

Editor, 1888, p. 154.
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sua reescrita de Ramalho passaria obrigatoriamente pela metamorfose 
da memória em providência.

Ramalho fora um dos mentores das comemorações cívicas do 
centenário camoniano. Mas o rescaldo desse evento traz ao escritor a 
conclusão que era necessária para o cumprimento da ideia de Progresso: 
a rasura institucional, a instrução pública, as conferedações corporativas. 
Mas pode ser isto comparável ao corporativismo integralista, que teria 
sempre organismos intermédios para procederem à sua leitura e ordenação 
diante da coroa? É que a base da causa de Ramalho seria a seguinte: 
" [... ] fundamentando assim os alicerces de um novo regimento de liberdade 
eficiente, contraposto ao velho regime de autoridade inútil, - espécie 
de iniciação pacífica e fecunda para o advento de uma verdadeira 
democracia, para um sistema de self-government ou do federalismo 
económico à Proudhon"(24).

Não estamos, pois, diante da justificação do direito à desigualdade 
defensada pelos integralistas e escorada na atribuição de uma maldade 
ou incapacidade inerentes ao homem. A sistematização da sociedade 
rural e operária impunha uma liderança superior que não caberia no self- 
-government que Ramalho apresenta quase como sonho e que, inspirado 
no descentralismo americano, pressupunha a participação activa do 
Indivíduo no bem comum. O associativismo traduz um espírito de 
solidariedade social que, em termos res publicanos, é garante de uma 
certa autonomia: sistemicamente devem ser criadas as condições para 
que a liberdade seja garantida e participada, sendo que é dessa forma 
que a concatenação de direitos e de liberdade(s) funciona. A liberdade 
decorreria, pois, da harmonia social. Não espanta que a instrução tivesse 
um papel decisivo, na medida em que só ela poderia fomentar o poder 
opinativo por parte da opinião pública(25). E Ramalho nunca se afasta de 
um ideal de demopedia que, inevitavelmente, tem correlações com as

(24) Idem, ibidem, p. 116.
(25) Importa referir que Ramalho Ortigão considera que "a extinção da Companhia 

de Jesus é certamente um dos mais fundamentais progressos adquiridos para a 
liberdade e para a civilização moderna" e, consequentemente, para a instrução. 
Não atribuindo essa acção ao Marquês de Pombal - facto que agrada aos integra­
listas, para quem Sebastião José faz parte da galeria de monstros - o jornalista 
embate claramente nos interesses da monarquia integral, a quem o jesui­
tismo serviria.
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premissas res publicanas - e que injustificava a designação de "magna 
besta" atribuída pelos integralistas à palavra popular. Diante de tudo 
isto, os integralistas defendem o jornalista enquanto mestre fazendo uso, 
uma vez mais, dos seus escritos finais:

"No dia 5 de Outubro, em Portugal, não havia despotismo, não havia 
opressão e não havia fome. Os princípios proclamados à custa de tanto 
sangue pela Revolução Francesa há mais de um século, ninguém precisava 
de os tornar a proclamar na Avenida agora, precisamente no período 
histórico em que quasi todos esses princípios se acham refutados pela 
crítica experimental e científica do nosso tempo. Os famosos princípios da 
Revolução Francesa, leit-motif de toda a cantata revolucionária de Outubro 
último, são, precisamente, os que vigoram em toda a política portuguesa, 
desde o advento da revolução liberal de 34 até nossos dias,,(26).

Ramalho não expõe uma opinião propícia à defesa do direito à 
desigualdade enquanto motor da organização social. O Portugal que o 
jornalista apresenta no decurso d'As Farpas não sofre de uma Liberdade 
transbordante ou nefasta. O que esteve sempre em causa, desde as 
primeiras Farpas até às Últimas, é antes o uso viciado da bandeira da 
Revolução Francesa, gasta pelo parlamentarismo e pelo domínio clerical. 
A pátria de Ramalho não está doente de liberdade, pois que a sua utopia, 
a Província (que era já tão ideal mas ainda tão imperfeita) continuava 
alheia à desestruturação etiológica a que a capital presidia.

Ancorados no facto de ser Ramalho o "vencido" com maior proximi­
dade à família real e também organizador convidado da Biblioteca 
da Ajuda, Sardinha e os seus seguidores isentam-no de vontade 26

(26)Fernando Campos, Os Nossos Mestres, pp. 12-13. E continua Fernando 
Campos, na escolha que faz das palavras de Ramalho: "O que vem agora, estafado 
e fora de moda, esse ronco de Liberdade, Fraternidade e Igualdade, expectorado 
a todo o propósito pelos nossos modernos revolucionários de tão retardatária 
mentalidade, tão infantilmente senis? Pois que tem sido todo o regímen liberal 
do caduco constitucionalismo português, de que tem ele vivido e de que é que 
ele morre senão de uma assombrosa borracheira de liberdade, de uma indecente 
timpanite de igualdade e de uma tossiquenta e cuspinhosa deliquescência de 
lírica fraternidade?", idem, p. 13.
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democrática(27). Da mesma forma que Antero temia a República por ser 
o que de pior poderia acontecer a Portugal "amanhã", assim Ramalho 
percebia a instabilidade social e política que qualquer regime de feição 
e de praxis vincadamente democráticas iria ter por sustentáculo - ao ser 
implantado em solo português. Na Província estariam os capitéis 
invioláveis que nenhum regime poderia subverter. A divisão provincial, 
naturalmente feita, seria a natural justificação de qualquer regime, visto 
que nela se encontrava o grau essencial de organização social.

Assim, o que resta dos destroços que a crítica acudíante d 'As Farpas 
executa não é a exaltação da Coroa - ainda que se lamente a violência 
do regicídio - mas sim do único lugar inviolável e que são as pátrias 
provinciais. É evidente que, com o Integralismo, é aprofundada a ideia 
de que o nacionalismo pode mais facilmente ser firmado a partir de 
uma identidade repartida. Ora, o equívoco dos integralistas em relação 
a Ramalho vem a ser idêntico ao que acometem no que diz respeito 
ao fascismo: pensar que se trata apenas de resgatar elites perdidas e 
situá-las na proa de uma nação justificada pelo seu carácter de Pátria. 
Ora, Ramalho não extrapola para o nacionalismo - contrariamente a 
Sardinha. A fundamentação do conceito de raça no último mestre dos 
integralistas apoia-se na ruralidade enquanto abrigo de uma ligação 
única à terra, que poderia ser síntese transcendente da unidade territorial, 
na base do nacionalismo. O "tradicionalismo" que dimana dos escritos 
de Ramalho - porque, com efeito, do que se trata é de demonstrar 
aos olhos do leitor a virtuosidade de um certo tradicionalismo - não 
pretende desqualificar uma memória espontânea para erguer outra 
que possa figurar como premissa de um programa nacionalista; 
não destaca elementos subjectivos na formação da(s) Pátria(s) apenas para 
cumprimento de uma ordem cuja materialização será a subordinação 
dos povos e a defesa de um direito à propriedade (da terra e do homem); 
finalmente, não pressupõe, precisamente pela profusão de elementos 
subjectivos, a artificialidade do Estado, seja qual for a sua representação. 
O que de "nação" houver em Ramalho é-o em termos de identidade 
- e não de entidade, por oposição ao que sucede nos textos doutrinários

(27)çf Fernando Campos, No Saguão do Liberalismo, p. 73: "A personalidade 
poderosa do panfletário que, no meio anémico e rotineiro do Constitucionalismo, 
assumia as proporções de um fenómeno, fora talhada pela natureza de forma a 
não se ajustar aos moldes inumanos, absurdos, da igualdade democrática".
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integralistas em que a Nação é corolário de uma hierarquização construída 
sob o véu intocável do misticismo e da soteriologia; logo, de um corpo 
que urgia fazer renascer.

O somatório deste exercício hermenêutico meticuloso é a disposição 
absoluta de bens culturais, colocados na linha de um xadrez que não 
admite derrota possível. De entre Teófilo, An tero, Eça, Oliveira Martins 
e outros, Ramalho (mercê, porventura, dos ideais que as suas memórias 
mais fundas - desde Frei José do Sacramento ao criado Manuel Caetano, 
ícones de um Portugal romântico - não podiam deixar perecer) é aquele 
cuja longevidade possibilita a leitura do desencanto. Ramalho poderia 
construir toda uma poética cronística de afeição e nostalgia face ao 
romantismo que viveu - porque é como romântico que, entre todos 
os deuses em que acreditara, elege a ruralidade ou, mais exactamente, 
a Província (sem que aquela seja, como vimos, único definidor da natureza 
provincial), como ídolo intacto e respeitável. Exilado na capital, o jorna­
lista não estacou com a estagnação ultra-romântica; ultrapassou-a e 
conheceu a implantação da mais cara utopia para os românticos, 
a Res publica. Porque toda a clivagem que podemos surpreender entre 
Ramalho e os dedicados integralistas passa pela diferença existente 
entre a Pátria de um e a Nação dos outros. A mão-de-ferro que, tanto 
a hidra tornada mestre como os neófitos vêem no domínio capitalista 
do homem, assume proporções diversas quando sopesada diante da 
crença na província do primeiro e da instrumentalização da província 
dos segundos.

Ramalho atravessa o século XIX, nas convulsões e na escola de 
mudança que Portugal oitocentista representou. Daí que a sua Pátria 
parecesse aquele prédio a que "secretamente se houvessem extraído 
os alicerces" - cuja solução estaria na Província e na sua condução por 
parte de uma intelectualidade de elite. Este privilégio serviu a leitura 
integralista de Ramalho, é bem certo; todavia, a função que o escritor 
reclamava abria espaço à transposição de uma consciência de si e do seu 
lugar - para que o actor provincial mais contribuísse para a realização da 
Pátria, não através da dependência mas da participação cívica.
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