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PORTUGAL COMO "CORPO" E COMO "ALMA" 
(SÉCS. XIX/XX)

Uma revisitação sintética™

Tem sido sobejamente sublinhada a existência de uma transversal 
tensão entre optimismo e pessimismo nas representações feitas sobre 
o país no interior de um velho debate que, se tinha séculos, atingiu o 
seu apogeu, nos meios intelectuais, a partir dos inícios do século XIX. 
Pode mesmo dizer-se que os discursos deste jaez foram ganhando uma 
crescente autonomia em relação à própria realidade que referenciavam, 
não surpreendendo que ambos os níveis nem sempre fossem síntonos e 
adequados. Seja como for, a análise comparativa desta literatura de ideias

* Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e Centro de História da 
Sociedade e da Cultura.

(1) Este texto fixa, de um modo sintético, a intervenção não escrita que fizemos 
no colóquio "Optimismo e Positivismo. Acerca do futuro de Portugal", que se 
realizou entre 21 e 26 de Novembro de 2005, na Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Espera publicação nas respectivas 
actas. O seu conteúdo revisita, reformula e alarga ideias expostas em outros 
ensaios, para onde remetemos o leitor: "Ética e sociocracia. O exemplo de 
Herculano na geração de 70", Studium Generale. Estudos Contemporâneos, n. 4, 
1982, pp. 9-68; "O Pensamento político em Antero de Quental. Um confronto 
com Oliveira Martins", Revista de História das Ideias, voi. 3, 1981, pp. 341-520; 
"Ritualizações da história", L. Reis Torgal et al., História da História em Portugal, 
Lisboa, Círculo de Leitores, 1996, pp. 547-671. À luz desta origem e daquele 
propósito, limitámos o erudito ao mínimo, em ordem a conferir-lhe um assumido 
cariz ensaístico.
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denota a presença, explícita ou implícita, de um objecto por excelencia: 
'Tortuga!".

I

É um facto que a sua configuração - geminada, aliás, com a de 
pátria - é, comummente, de cariz antropomórfico e antropopático. 
E, mesmo quando se pretende realista, ela surge enformada por um olhar 
médico e clínico (hoje, talvez, mais psicanalisado), como se Portugal 
fosse um "corpo moral" a quem - na linha de Montesquieu, Rousseau, 
Herder e, entre nós, do primeiro romantismo - foi atribuída a posse de 
um "carácter", uma "índole", uma "alma nacional", qualificação que 
ainda sobrevivia nas vésperas da República (António José de Almeida 
dirigiu uma revista denominada Alma Nacional) e a que, depois, 
os vários tradicionalismos e a ideologia salazarista darão nova vida. 
Daqui decorreram outras consequências: o frequente recurso à analogia 
e à comparação, tanto com o próprio corpo humano (e respectivos 
ciclos de existência), como com certos períodos da sua história; 
e, como Santo Agostinho, Maquiavel, Vico, Montesquieu e Gibbon 
o haviam feito, a invocação do paralelismo com a ascensão e queda do 
Império romano (Oliveira Martins) foi igualmente usual. À descrição 
do que Portugal era, não escapava a projecção do que se julgava que ele 
tinha sido e do que se esperava que ele viesse a ser.

De facto, com autonomia no que toca às circunstâncias reais que 
lhes dariam comprovação empírica, as análises de pendor decadentista, 
que irromperam forte com o romantismo social e político, privilegiaram 
o argumento histórico, peso manifesto na acareação do presente, 
não com o passado em si, mas, sobremaneira, com os momentos escolhidos 
como aqueles em que a existência da nação mais se teria aproximado da 
sua essência. Por isso, elas são filhas dos vários historicismos (romântico, 
hegeliano-proudhoniano, sociologista-cientista) que foram mobilizados 
para definir a diacronia do destino de Portugal, operação que, 
em simultâneo, estava acasalada com as várias teorias de inspiração 
organicis ta (António Sérgio é uma das excepções).

É verdade que este organicismo não era uniforme, assim como eram 
distintos os modos como ele relacionava as partes com o todo. E algumas 
das suas versões não dispensavam a miscigenação do conceito de "nação
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cívica" (Liberalismo, Republicanismo) com o de "nação étnico-cultural". 
Porém, seja na metáfora vintista da "pátria moribunda", seja na concepção 
espiritualista e orgânico-historicista de Herculano, seja no organicismo 
científico-metafísico de Antero de Quental e de Oliveira Martins, 
seja no organicismo historicista e psicofisiológico (com a pretensão de 
ser científico) de Teófilo Braga e dos republicanos positivistas, seja, 
ainda, naquele outro, essencialista e místico, de Pascoais e da Renascença 
Portuguesa, ou, no plano politicamente oposto, de António Sardinha e seus 
companheiros do Integralismo Lusitano, detecta-se a omnipresença de 
um pano de fundo comum: a previsão (ao contrário) de que, no passado, 
existiu um momento de apogeu, o qual, contudo, por culpas próprias e, 
sobretudo, alheias (Inquisição, Absolutismo, Napoleão, Inglaterra, etc.), 
virou em decadência a páginas tantas do livro da história.

Leitura legitimadora que se firmava neste convencimento, igualmente 
transversal: o presente estaria sempre em crise, porque, para além da 
situação de facto, ele era suposto ser o ponto mais degradado do declínio. 
Daí a iminência da morte definitiva, isto é, de um Finis Patriae. Prognóstico 
que alguns acontecimentos, em particular o Ultimatum, dramatizaram, 
criando uma comoção colectiva que fez ferver, como antídoto, a fusão 
entre o patriotismo (antibritánico), o nacionalismo e o sonho imperial. 
Em suma, e como cantava Junqueiro:

"A Pátria é morta! A Liberdade é morta!
Noite negra sem santos, sem faróis!
Ri o estrangeiro odioso à nossa porta,
Guarda a infâmia os sepulcros de Heróis!"

Ora, estas apóstrofes apocalípticas devem ser lidas com cautela, já que 
ainda haveria alguma luz ao fundo do túnel, embora os mais radicais 
se fossem convencendo de que ela só seria plena quando se eliminasse 
a causa física da escuridão. O que deu nova actualidade, sobretudo 
após 1906, à velha justificação do recurso ao regicídio, como se a morte 
do rei constituísse o acto sacrificial necessário para se salvar a pátria. 
E já os versos premonitórios de Junqueiro, publicados em 1891, 
tinham anunciado:

"Papagaio real, diz-me, quem passa?
"É el-rei D. Simão que vai à caça
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Tiros ao longe numa luta acesa 
Rola indomitadamente a multidão...
Tocam clarins de guerra a Marselhesa...
Desaba um trono em súbita explosão!..."

Por trás dos factos, as figurações de Portugal como corpo e como 
destino pressupunham uma "ordem ideal" que, na linha de Vico, 
lhe traçava os "ciclos" (Herculano), para uns com uma força inexorável, 
mas, para outros, com um ímpeto ainda passível de ser contrariado, 
desde que houvesse querer colectivo; o que faltava. E, como tónico, 
denegava-se o presente, a partir de um seleccionado ponto alto da 
história: a Idade Média para Herculano e o Integralismo; a fase inicial dos 
Descobrimentos para Antero e Oliveira Martins; as revoluções populares 
(1383, 1640) e os Descobrimentos para os intelectuais republicanos; 
os dilatadores da Fé e do Império, para os ideólogos do Estado Novo.

É neste contexto de média duração que se terá de integrar o advento 
do intelectual como perscrutador e anatomista do corpo (e alma) da nação 
e de se inteligir a proliferação de metáforas orgânicas no seu diagnóstico, 
sendo as mais comuns aquelas que conotavam a decadência e o 
pessimismo - "morte", "cadáver", "suicídio", "loucura", "putrefacção", 
"degenerescência" (Morei), "crise", "nevrose". Sinal de tudo isto é o 
facto de o vocábulo "crise" ter entrado na moda. Patenteia-o o seu uso na 
titulação ou na temática dominante em algumas obras dadas à estampa, 
nas últimas décadas de Oitocentos, por publicistas como Silva Cordeiro, 
Teixeira Bastos, Augusto Fuschini, José Bento Gomes, Basilio Teles, etc. 
E se, nas "autópsias" mais filosóficas, se detecta a recepção do pessimismo 
de Schopenhauer e de Eduardo de Hartmann (ou a reacção contra), com 
o caminhar para o fim do século houve um sintomático entusiasmo 
para com a acrimia de Max Nordau sobre as "mentiras convencionais 
da civilização".

Este comparativismo historicista, de natureza qualitativa, foi, na verdade, 
frequente no ordenamento diacronico da pátria e, não por acaso, coincidiu 
com uma maior afirmação de "Portugal" como o principal objecto de 
estudo da investigação histórica propriamente dita, viragem que teve 
na História de Portugal, de Herculano, o seu primeiro grande momento 
(e monumento) renovador. Com ela, e com a secularização do mito das 
origens (com a maior descredibilização do milagre de Ourique), arrancou
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urna nova problemática acerca das origens da nação portuguesa. Desde 
Herculano, passando por Oliveira Martins, Teófilo Braga, Morais Sarmento, 
Jaime Cortesão, Damião Peres, Mendes Correia, Paulo Merêa, Joaquim 
de Carvalho, Torquato Sousa Soares, Orlando Ribeiro, José Mattoso, 
a história investigada não deixou de participar, directa ou indirectamente, 
e nos seus registos próprios, nas indagações concernentes à idiossincrasia, 
identidade, vocação e modo de ser português. E, não será ousado 
defender que as múltiplas respostas encontradas têm a ver com o peso 
relativo dado a cada um dos factores que, nos finais da década de 1840, 
Herculano tipificou deste modo: "São eles, a raça, a língua, o território", 
aos quais acrescentou um quarto: "o rumo de Portugal formou-se pelos 
meios da revolução e da conquista", aquisição depois reproduzida e 
transformada em memória histórica.

Na mesma onda se inserem muitos dos escritos sobre a questão da 
decadência (Antero, Oliveira Martins, Teófilo, Carlos Malheiro Dias, 
Teixeira de Pascoais, Sérgio, Sardinha), onde o argumento historiográfico 
aparece misturado com os de origem filosófica e política. Um bom 
exemplo encontra-se na célebre conferência anteriana sobre As Causas da 
decadência dos povos peninsulares (1871). E se é excessivo defender que ela 
inaugurou um género - afinal, as suas interpretações dialogavam com 
outras e, sobretudo, com as de Herculano -, é indiscutível que o ensaio se 
transformou numa referência obrigatória da diagnose pátria, pois não só 
desencadeou outras respostas (Oliveira Martins, Teófilo, António Sérgio), 
como veio a sobreviver, até aos nossos dias, como texto e intertexto de 
inúmeras "explicações" do destino de Portugal.

O que ficou escrito coloca uma outra questão: saber se esta literatura de 
ideias não é igualmente construtora de representações de representações, 
cuja ambição cognitiva se encontra sobredeterminada por estratégias que 
só convencem a partir da disponibilidade para se reconhecer, aos seus 
produtores, a posse de uma capacidade oracular superior à de outros 
saberes e práticas, em particular às de teor mais pragmático e jurídico- 
-político. É que, não por acaso, o seu estilo, mais do que demonstrativo, 
é profético e mundividencial, porque aspira à totalidade e almeja, à luz 
do passado, entrar nos recônditos do futuro.

Por outro lado, não será erro assinalar que, em muitos deles, pelo menos 
nos do século XIX e primeiras décadas de Novecentos, se relevava a 
degenerescência e a abulia, a fim de melhor se acenar com a possibilidade 
de salvação. Dir-se-á que, através da "manha" da razão argumentativa,
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a recusa do "velho" aparece condicionada pelo propósito de se declarar 
iminente a chegada do "novo". E esta oposição não era inteiramente 
estranha àquela outra que estava subjacente aos embates travados entre 
escritores e publicistas, tendo em vista demarcarem, qualitativamente, 
os seus lugares na cadeia renovadora das gerações e das vanguardas, 
trabalho que teria de privilegiar o domínio que, então, conferia mais 
distinção: a literatura.

No essencial, tal atitude é resumível a este raciocínio: "velhos" são 
sempre os outros, em particular aqueles que o seriam menos, isto é, 
os imediatamente antecedentes, mas cuja remoção e perda de prestígio 
eram necessárias para que o espaço ficasse vazio e, portanto, pronto 
para ser ocupado. E não haja ilusões: não obstante a causa manifesta das 
polémicas ser, com frequência, a literatura, o seu fito último era o poder, 
a começar pelo poder no interior do próprio campo intelectual. Pelo que 
será ingénuo equacionar os debates estéticos sem os ligar a esta estratégia. 
Logo, entendê-los como um mero espelho das lutas políticas e sociais, 
será só dizer metade da verdade, dado que eles também foram polarizados 
pelo confronto dos intelectuais entre si e espoletados pela conquista de 
posições hegemónicas no secularizado mister de "formar as almas". 
Daí o erro das leituras exclusivamente estéticas e o das excessivamente 
sociológicas, como se o facto de se ser escritor ou intelectual doasse às 
representações e prognósticos uma verdade inquestionável. Ora, não se 
pode esquecer que, se, às vezes, elas acertaram, em outras a vida encarre­
gou-se de as desmentir. Em suma: este ensaísmo não prescindia de uma 
certa ficcionalidade e "fingimento", nem que fosse para seduzir o leitor, 
característica que, obviamente, ainda é mais marcante quando se trata 
de ficções propriamente ditas, já que, aqui, os anelos de verosimilhança 
estão condionados pelas finalidades estéticas que os textos (romances, 
poesia, peça de teatro) visam cumprir.

Sendo assim, explica-se: que a intenção última daqueles escritores 
fosse, através do livro, do manifesto, da conferência e da revista, a 
doutrinação; que esta, como estilo, tenha escolhido a crónica, o ensaísmo 
e a polémica; e que, quanto aos fins, depreciasse, como ultrapassado, o 
que queria substituir, nem que isso implicasse a valorização do mais 
"antigo" que se achava ser digno de figurar na galeria dos precursores. 
Numa época em que era ponto assente a irreversibilidade do tempo e, 
regra geral, a aceitação do seu caminhar progressivo, quem chegava 
declarava-se vanguarda, de molde a legitimar-se como "geração nova",
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com a tarefa de, num evidente tom cristológico, derramar a "ideia" e 
proclamar a vinda da "era nova", do "homem novo" e da "vida nova". 
Escatologia social que não deixará de ser reproduzida pelos movimentos 
políticos de porte mais fracturante, ainda que com fundamentos e 
objectivos bem distintos e até antagónicos entre si.

A hermenêutica historicista carreava outras comparações: a que 
cotejava o presente português com o dos outros, e a que explorava a heroi- 
cização cívica daqueles que, voluntária ou involuntariamente, tinham 
sido "obrigados", ou ao exílio interior, ou ao exterior. De certa maneira, 
o "lugar" de onde falavam tinha uma localização paradoxal: ele estaria 
"lá fora", ainda que o elocutor continuasse cá dentro; enquanto outros, 
no estrangeiro, continuaram a pensar o país como se dele nunca tivessem 
saído. De onde o sucesso da problemática dos "estrangeirados", conceito 
que, não por acaso, ganhou uma renovada acuidade quando, na história 
da cultura portuguesa, mais se frisou a especificidade do ofício de 
intelectual (primeiras décadas de Novecentos) e a ideia (António Sérgio) 
de que a incompreensão e o distanciamento criavam uma clarividência 
crítica inacessível àqueles que tinham optado por ficar.

Quanto à mobilização do outro estranho, já Garrett havia percebido, 
na passagem da década de 1820 para a de 1830, que o repensamento 
de Portugal, em trânsito para a sua regeneração, exigia pô-lo não só 
na "balança da Europa", mas também, e ainda antes do impacto de 
Tocqueville, na "balança" de um país que, apesar de novo, devia já ser 
tomado em conta: os Estados Unidos da América. De qualquer maneira, 
a bitola era ainda eurocèntrica, fosse a Grã-Bretanha o seu padrão, 
ou, para a maioria, a França, ou, ainda, após o resultado da guerra 
franco-prussiana e o crescimento da influência da cultura germânica, 
a Alemanha.

A grande explicitação destes juízos, de saldo negativo para o país, 
foi causa prioritária para os jovens que deram corpo à chamada "Geração 
de 70" e teve nas célebres Conferências do Casino (1871) a sua mais 
retumbante proclamação. E a tópica do seu argumentário era esta: 
enquanto Herculano, Garrett e os seus companheiros geracionais, para 
compreenderem e julgarem Portugal, partiam do país para o mundo
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(Espanha, Europa, Humanidade), os novos inverteram a perspectiva: 
vinham da Humanidade (a "M.me Humanidade") e da Europa, para 
chegarem à Ibéria, onde estaria escrita metade da historia de Portugal 
(Oliveira Martins).

As destrinças serviam de prova ontológica acerca da decadência do 
presente, mormente quando o punham face a face com o dos povos que, 
como locomotivas, puxavam o "comboio" da história, ao qual Portugal 
já (ou ainda) não estava atrelado. E tudo conspirava para esta ilação: 
a dialéctica entre a decadência e a regeneração (ou entre o pessimismo e 
o optimismo) estava inscrita num sentido do devir a cujas interpretações 
excessivamente lineares e optimistas se punham reservas. Todavia, 
não se deixava de postular a existência de uma vanguarda na determi­
nação do lugar relativo dos povos na espiral do tempo, facto que estaria 
a universalizar aquilo a que os europeus, desde os meados do século 
XVIII, chamavam "Civilização".

Ora, da conjugação de todos estes factores se concluía que Portugal 
estava decaído, quer em relação a si mesmo, quer aos outros, principalmente 
aos que iam à frente. Desta arte, não se punha em dúvida que, no seu todo, 
a Humanidade progredisse. Porém, quanto ao país, finda a sua missão, 
a história tê-lo-ia lançado no "desemprego" e sem a volição necessária para 
contraditar tal ditame. E o confronto entre aquilo que os outros estavam 
a ser e aquilo que Portugal tinha sido continuará a ter um grande futuro, 
tal como esta sua outra consequência: a problemática do atraso, questionamen- 
to que, posteriormente, virá a ser quase monopolizado pelos economistas.

No diagnóstico, o intelectual falava como uma espécie de medium, 
voz em que, de uma maneira épica e/ou dramática, o destino colectivo 
se revelava e ascendia à consciência de si. Ele esperava que, tarde ou 
cedo, as suas palavras esclarecessem as consciências. Portanto, não deve 
espantar o sentido pedagógico da sua acção. Como os seus precursores 
do século XVIII, animava-o o desejo de educar os educadores. Habitando 
a cosmopolita "República das Letras" - essa transnacional pátria de 
lucinados -, seriam sempre os adversários a estar na escuridão (e no 
erro), certeza que levará alguns a esquecer que não há luz sem sombra e 
que os sonhos da (sua) razão também poderiam gerar monstros. E talvez, 
isto explique por que é que o autoproclamado criticismo dos intelectuais 
coexistiu mal com a autocrítica e com a sua elevação a objecto de crítica, 
sendo poucos os que, após uma polémica (teoréticamente apresentada 
como caminho da descoberta da verdade), se renderam às razões do
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adversário, como os casos de Teófilo e Antonio Sergio, dois polemistas 
habituais, bem demonstram. O que convida a esta inferição: a análise não 
seria só a resultante de um percurso, mas também fruto de convicções 
prévias que escondiam alguma auto-suficiência dogmática.

Seja em nome da intuição, da razão crítica, ou da razão científica 
(a articulação destas duas últimas virá a tornar-se frequente nos finais de 
Oitocentos), o discurso seduzia, porque irrompia como um sucedâneo 
de velhas projecções prognósticas. E, para ganhar aura, também não 
dispensava a ida ao passado, investimento que deu origem a um novo 
"tempo de profetas" (Paul Bénichou), sobretudo quando a "boa nova" se 
chamava Revolução, esse nome que, no dizer do jovem Antero em 1865, 
"o sacerdote da história, o tempo, deixou cair sobre a fonte fatídica do 
nosso século. Como do seu Deus dizia o apóstolo antigo, in eo vivimus et 
sumus, podemos nós com mais razão ainda afirmar do grande espírito 
de revolta da nossa idade".

Em certo sentido, não será errado sustentar-se que o "intelectual" se 
propunha dizer a missa do futuro, tal como o clérigo o fazia em relação 
à da salvação das almas.

Ele agia como um clerc, embora seja necessário chegar ao século XX 
para que o termo fique consagrado (Julien Benda, 1927). E esta missão 
só podia ter por desígnio desconstruir/substituir o poder cultural da 
Igreja; o que fez de quase todos antijesuítas e anticlericais confessos. 
A secularização do mundo clamava por um novo poder espiritual (como os 
positivistas gostavam de afirmar), ou, numa outra nomenclatura, por um 
novo "poder intelectual e moral" (Renan), raiz e mola de toda a mudança 
política e social. E se esta se objectivou na contestação do estabelecido, 
também provocou um choque em que, não raro, as divergências de 
ideias (expressas no aumento das polémicas) escondiam a luta pela 
hegemonia e liderança no campo interno daquele poder. Por outro 
lado, desde o conservador Brunetière, "o intelectual" foi substantivado, 
neste caso em termos depreciativos. E tudo isto contribuiu para uma 
certa sacralização cívica do seu estatuto e para o guindar a juiz supremo 
da História, herança zolaniana que recebeu a sua marca decisiva no 
"caso Dreyfus" e que se prolongará no decurso do século XX.
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Quem ascendia à verdade traí-la-ia se não a difundisse e se não se 
empenhasse a converter as consciências e, portanto, o próprio mundo. 
Logo, o pensador (ou o escritor) teria de ir à frente a desvelar os males e 
a indicar o viático da sua superação, tarefa só ao alcance dos capazes de 
renunciarem aos interesses egoístas e mais pragmáticos. Em Portugal, 
disse-o Antero, contra o modelo oposto (mas análogo nas intenções): 
o de inspiração cientista. Para o poeta, a magistratura das ideias só seria 
percuciente se o pensador unisse a sua existência àquilo que pensava, 
tal como se podia aprender com a vida dos grandes mestres da espiri­
tualidade (Buda, Cristo, Maomé, São Francisco), e nunca com o revolu- 
cionarismo de tipo jacobino. Como explicava a W. Storck, "para o santo, 
o mundo deixou de ser um cárcere: ele é, pelo contrário, o senhor do 
mundo, porque é o seu supremo intérprete. Só por ele é que o universo 
sabe para que existe: só ele realiza o fim do universo". Por isso, como 
a idealidade devia comandar a realidade, "o homem de acção por 
excelência" teria de nortear toda a sua vida "no sentido do bem".

Mas qual seria, em concreto, o saber mais apto para alumiar este 
género de profetismo? O problema ganhou maior acuidade quando 
a reivindicação da superioridade do novo poder espiritual sobre 
o temporal, ou melhor, a edificação de uma nova opinião pública 
e de uma nova hagiografía cívica secularizada, desaguou numa 
sobrevalorização do lugar do escritor - e, prioritariamente, do poeta 
- como o ocupante do cume da pirâmide dos "grandes homens" da 
nação. Em coerência, Camões foi eleito o primeiro dos primeiros, dado 
que por ele falaria, epicamente, o povo, isto é, o protagonista colectivo 
do grande momento da história portuguesa: - os Descobrimentos. 
Mas, por ele também se reconhecia que a literatura possuía um poder mais 
consensualizador, função que se manifesta nas imediatas consagrações 
de figuras cívicas que foram fazer companhia ao Vate no panteão dos 
Jerónimos: Alexandre Herculano, João de Deus, Garrett.

Do mesmo merecimento não gozavam os que tinham actividades 
mentais tidas por menos críticas, porque mais especializadas, incluindo 
a política propriamente dita. Daí a relativa secundarização, neste Eliseu, 
do jornalista, do político, do jurista, do médico e de todas as profissões 
ligadas à técnica (os engenheiros), a quem não se reconhecia a posse de 
um saber com dimensão emancipatória e universalizadora digna de um 
verdadeiro intelectual.
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Tais condições são igualmente perceptíveis no enaltecimento do 
"exílio interior" dos que, por discordância ou protesto, se auto-excluíram 
de um mundo que tinham por decadente, gesto que teve a sua encarnação 
em Herculano e nas interpretações que foram feitas sobre a sua ida para 
Vale de Lobos.

Como escrevemos em outro lugar, o historiador foi escolhido para 
émulo de muitos dos jovens que começaram a despontar no panorama 
cultural português da década de 1860, e que viam nele, descontadas 
as divergências filosófico-políticas, a prefiguração do papel que, 
nas sociedades carecidas de opinião pública, devia caber ao escritor e ao 
publicista em geral. A natureza do novo poder espiritual, obrigá-los-ia 
(ao poeta, ao romancista, ao historiador, ao pensador) a um comportamento 
ético-intelectual superior ao dos que detinham outros saberes e poderes 
(políticos, económicos, religiosos) e a deles se distanciarem - as suas 
vítimas serão os "bacharéis", os "conselheiros", os "engenheiros", etc. -, 
mas com o fito de os condicionar. Prova de que esta desvalia do mundo 
da tecnhê supunha uma hierarquizada relação de poder.

O novo poder espiritual oferecia-se para iluminá-lo e para influenciar 
as suas decisões. E os seus melhores intérpretes, ao não meterem 
directamente as mãos no governo das coisas (existem poucas excepções 
em contrário), poderiam comportar-se como Catões implacáveis na 
denúncia do desvirtuamento e da corrupção. Nesta ordem de ideias, 
o "exílio" ou a desistência seriam actos positivos de intervenção. 
Foi nesta linha que, num dos seus Ensaios (voi. 3), António Sérgio 
escreveu: "todo o grito de protesto tem em Vale de Lobos a sua fonte". 
E, se invocava Herculano, também dava continuidade a uma certa 
idealização da figura do intelectual que foi sendo construída nas 
décadas de 1860 e 1870 (Oliveira Martins, Antero, Bulhão Pato, Manuel 
Emídio Garcia), ao mesmo tempo que se posicionava como herdeiro da 
exemplaridade do historiador.

Ainda em vida e, sobretudo, logo após a morte de Herculano (1877), 
Antero e Oliveira Martins caracterizaram-no como o "representative 
man" do ser português, não só pela sua obra e contributo para a génese 
do Portugal liberal, mas também pelo seu abandono e apartamento da 
vida pública, quando os passos trilhados pelos seus companheiros de luta, 
então no poder, lhe pareceram ir em sentido diferente do da regeneração
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sonhada. Por isso, o seu refúgio, mais do que um "exílio", devia ser apreciado 
como um "suicídio moral", ou melhor, como uma "morte" simbólica, 
pois tê-lo-ia transformado num símbolo profético e iluminador.

Em síntese - escrevia Martins após o seu falecimento -, o isolamento 
herculaniano tinha a dignidade da renúncia activa de um estoico, pois 
não era por descrença, mas "por cada vez mais acreditar em si [que fugia] 
a um mundo rebelde a ouvir a verdade. A morte não é pois um acto de 
desespero, é um acto de fé. Só a diferença dos tempos fez com que no 
suicídio de Herculano [a ida para Vale de Lobos] não entrasse o ferro, 
como entrou nos suicídios estoicos da Antiguidade. A vida assim criada, 
o homem assim transfigurado num tipo e a sua palavra e o seu exemplo 
num protesto superior ao mundo e às suas fraquezas, ficam aureados 
com o forte clarão dos heróis, lume que aos navegantes, errando no mar 
escuro da vida, guia a derrota e indica o porto".

Neste "catonismo", a Herculano foi atribuído o "perfil enérgico e 
simples dos heróis típicos da nacionalidade". E, no dizer de Antero, a 
história talvez viesse a dar "razão, ao mesmo tempo, à época, que não podia 
ser maior nem menor do que as circunstâncias a fizeram, e ao homem nobre 
e sincero" que, em face da derrocada moral dos seus contemporâneos, 
preferiu "a atitude isolada do protesto e as más vontades que ele provoca 
nos carácteres vulgares, à influência e dominação alcançadas pela 
conivência com as paixões, os desvarios e os vícios da época".

O seu gesto simbolizava, assim, a exemplar relação do intelectual com 
o seu tempo. Com o seu saber e o seu perfil ético, ele censurava a surdez 
do meio perante a voz do bem comum, refugiando-se em si mesmo, 
não num silêncio definitivo, mas numa resistência de outro tipo, em que 
a ausência funcionaria, implacável, como uma acusação. E foi por isso 
que o Mestre - ainda seguindo Martins - "passou à condição de caturra 
para os homens práticos, de orgulhoso para os simples, e de protesto 
simbólico contra a decadência portuguesa, e contra o abatimento universal 
da Europa, utilitária e imperialista, para os que, de fora do mundo, como 
críticos, observam e classificam os fenómenos. Tomou-se o remorso vivo 
de uma nação degenerada. É neste momento - concluía o autor do Portugal 
Contemporâneo - que as coisas levam o génio de Herculano a definir-se na 
sua pureza; e é por isso que, ao extinguirem-se as ilusões políticas, principia 
a tomar-se um tipo característico da nossa vida contemporânea".

Contra os críticos, Antero e Oliveira Martins sobrevalorizaram- 
-no, com o propósito de sublinhar os podres do presente e de lançar o
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menoscabo sobre a prática da elite política propriamente dita. Pelo que 
a mitificação do historiador continha um projecto e a confissão de urna 
impotência: a falta de uma vontade colectiva mobilizável para a defesa e 
realização virtuosa da coisa pública. Daqui provinha a ambiguidade do 
legado: ele soava, por um lado, a pessimismo, mas, por outro lado, no 
desânimo, ainda assinalava a existência de alguém a "indicar o porto".

Na verdade, as últimas palavras de Herculano - na versão que nos 
foi transmitida por Bulhão Pato - não receberam uma interpretação 
absolutamente derrotista, pois a frase, dita na hora derradeira, "Isto dá 
vontade de a gente morrer", não deixará de ser repetida como se tratasse de 
um queixume final (como o atribuído a Camões) digno de todos os justos. 
Aliás, esta atraeção ambígua repercutir-se-á em Antero (com o seu 
crescente isolamento e distanciamento da vida política) e em Martins. 
Mais no primeiro do que no segundo: aquele escolherá o suicídio, 
enquanto este não resistirá ao apelo da política, experiência em que 
a sua "vida nova" rapidamente ficou envelhecida ao saldar-se numa 
decepção. E a cura que propugnava - a política do "engrandecimento do 
poder real" - voltará, em 1907-1908, pela mão de João Franco e D. Carlos, 
mas com os resultados trágicos que se conhecem.

Veja-se mais de perto o caso de Martins. Fracassada a sua experiência 
no poder, numa conjuntura em que a crise era profunda - após o 
Ultimatum -, viajou para Inglaterra. Mas, como salientámos em 
outro lugar, tal refúgio não podia ser sucedâneo de "Vale de Lobos". 
Com efeito, já ao antever o seu insucesso como homem político, virava o 
seu pensamento para a herdade de um amigo (Barros Gomes) chamada 
Chabouco e situada nos arredores de Santarém, esse canto de Portugal 
que sempre o tinha seduzido. E nessa afeição não entrava "somente a 
beleza incomparável da paisagem". A ela estavam igualmente ligadas 
muitas "lembranças" e, entre todas, a de Herculano; o que o levava a 
ambicionar ir para lá, quando os políticos de carreira, essa "santa gente", 
conseguissem realizar o desejo de o "mandar à fava".

Com a sua morte prematura (1894), não chegou a ter em qualquer 
Chabouco o seu "Vale de Lobos". Mas que a atitude de Herculano constituía 
o paradigma não restam dúvidas, como também não será abusivo ver, 
nos seus derradeiros juízos sobre a vida, a sombra das palavras que, 
no leito de morte, o autor de Eurico, o Presbítero teria proferido e que 
tanto o impressionaram quando as leu em Bulhão Pato. Assim, o "Isto dá 
vontade de a gente morrer!", de Herculano, tem o seu eco na confissão
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de Martins: "morro triste: não levo saudades do mundo". O que é que 
terá pretendido significar com tais palavras? Pode responder-se como 
ele o fez, no Portugal Contemporâneo, à sibila herculaniana: "traduza cada 
qual o enigma ao sabor da sua opinião".

Pensando bem, tais representações (e vivências) não podiam materia­
lizar uma cosmovisão épica, embora também não se objectivassem 
em narrativas cegamente trágicas, porque julgavam ter penetrado 
no segredo do devir (positivo ou negativo) do universo e da história. 
Por isso, exceptuando Eça, algumas crónicas inseridas em As Farpas e as 
caricaturas sarcásticas de Rafael Bordalo Pinheiro e poucos mais, também 
lidaram mal com a ironia, pois a antítese que exploravam não deixava 
de indiciar a existência de uma solução. Quais profetas a pregarem no 
deserto, eles queriam ser núncios do futuro, conquanto não fossem boas 
as notícias que tinham para dar. Na verdade, não os satisfazia a suficiência 
optimista da epopeia, mas também não se consideravam míopes perante 
o destino. Valorizadores da sua sujectividade - que só punham entre 
parêntesis para melhor falarem em nome do universal -, a sua ideação 
estava trespassada pela insatisfação e pela incompletude decorrentes do 
desfasamento entre o seu eu e o mundo, isto é, entre o ser e o dever ser, 
entre a idealidade e a realidade.

Em síntese: a história que contavam era urdida sob o signo do 
drama. E alguns pensavam que tinham chegado à vida muito tarde, ou, 
então, demasiadamente cedo, o que os colocava de "fora" não só em 
relação ao espaço, mas também ao tempo. Eram incompreendidos, e raros 
foram os que ousaram enfrentar o outro lado da questão: saber se era a 
realidade que os não aceitava, ou se eram eles que, em última análise, 
não a entendiam. Por outro lado, convém não esquecer que as suas 
interpretações também eram interpretações de interpretações, mediadas 
por mitos, ideias e atitudes, e assentes numa autoconfiança prognóstica 
pouco aberta à questionação de si mesma.
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Porém, quaisquer que fossem os fundamentos - filosófico-históricos, 
ético-metafísicos, sociológicos ou estético-irónicos (como em Eça)
- que pautavam as apreciações, todos pugnavam pela criação de um 
novo poder espiritual (ou pelo fomento de uma "revolução cultural") 
e, nos seus antagonismos, pelo inicio de urna "era nova", expectativa a 
que, de uma maneira polissémica, chamavam "Revolução". E, mesmo 
aqueles outros que a esta se opunham, acabavam por adoptar uma 
atitude análoga, porque os contra-revolucionários não deixam de ser 
filhos espúrios do que rejeitam (Barrés, Maurras em França; algum do 
Integralismo Lusitano, em Portugal).

Levando tudo isto em conta, pode concluir-se que a eclosão desta 
cleresia - herdeira do longo processo de secularização da cultura -, 
com as suas querelas (extemas e intemas), não traduzia somente um conflito 
de saberes cada vez mais confinado ao binómio ciência versus metafísica. 
Também transportava consigo divergências políticas e distintos modos de 
se conceber o comprometimento do intelectual para com a sociedade.

Teófilo Braga foi, sem dúvida, o maior crítico das críticas metafísicas e 
dos "exílios" exemplares. E um dos seus primeiros alvos será Herculano. 
Para explicar a sua posição, podem ser aduzidos motivos pessoais
- ele não gostou dos juízos que o historiador lançou contra a sua teoria 
acerca do fundo moçárabe do carácter português. Só que, àqueles, ter-se-á 
de juntar outros, de origem filosófica e política, que o impeliram para a 
verrina. Com efeito, contrapondo-lhe os méritos de Garrett, acusava-o 
de ser um escritor desactualizado em termos científicos, dissimulado nas 
intenções e que não tinha ultrapassado, do ponto de vista intelectual, os 
limites da egolatria romântica. Pelo que interpretava o seu isolamento 
em Vale de Lobos como uma táctica, tendente a fazer crescer, e não 
diminuir, a sua influência junto dos grandes, de quem, ao contrário 
do que se fazia crer, teria sido sempre um protegido (D. Fernando de 
Cobourg e D. Pedro V).

Ao atingir Herculano, ele também vituperava Antero e todos aqueles 
que, por carecerem, em sua opinião, de uma visão científica da natureza 
e da sociedade, mais não seriam que "pedantocratas", cuja doutrinação 
acelerava a decadência que diziam querer regenerar. A sua vida e obra 
não convidavam à acção, mas ao quietismo. E que, ao defenderem teses 
como a que desvalorizava a "questão do regime", desmobilizavam os 
espíritos e, portanto, acabavam por fazer o jogo da ordem estabelecida,
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pois impediam o prosseguimento da única guerra que conduziria à 
verdadeira "revivescência" da pátria: a prévia destruição do poder da 
Monarquia e da Igreja. Para serem dignos mestres das novas gerações, 
faltar-lhes-ia sistema, organicidade e disciplina, requisitos que, depois 
de Comte, teriam lançado para o caixote do lixo dos anacronismos a 
teologia e a metafísica, reflexão estéril ainda praticada por alguns dos 
seus concorrentes.

Das visões metafísicas só podiam derivar o narcísico ego romântico 
e um estéril criticismo, capaz de destruir, mas inapto para reorganizar. 
Só as ciências (as da natureza e as da sociedade) sanariam o corpo doente 
da nação. De acordo com tais postulados, o novo poder espiritual teria de ser 
completamente positificado, em ordem a alcançar-se a previsão (e a provisão) 
inerente a toda a prática política que, inspirada pela verdadeira ciência da 
sociedade, iria programar a construção do futuro. E esse é o escopo que a 
revista O Positivismo (1878) - o primeiro grande órgão teórico do movi­
mento - se propunha perseguir: impulsionar, decisivamente, a " renovação 
mental e moral necessária às transformações políticas e sociais".

A divergência com os demais competidores não residia no reconhe­
cimento do estado decadente em que a sociedade portuguesa se encontrava, 
nem na enfatuação da força criativa das ideias e, muito menos, do papel 
que os intelectuais a si mesmo se atribuíam no esclarecimento do mundo. 
Ela situava-se no campo dos fundamentos teóricos e no das expectativas 
sociais e políticas deles decorrentes (a República, para Teófilo), 
assim como na reivindicação do cariz científico, ou não, da prognose. 
E é um facto que o neo-iluminismo positivista, com a sua crença ilimitada 
na perfectibilidade e no progresso humanos, possuía uma retórica mais 
convincente, porque tanto o diagnóstico como a terapêutica teriam 
uma base científica. O que ajuda a explicar, em boa parte, a tonalidade, 
mais épica do que dramática, do seu discurso.

Assumindo-se como um cientista social, este género de intelectual 
pretendia falar em nome da razão demonstrada e objectiva. Mas não 
deixava de cultivar o seu status de sujeito e autor, sempre em polémica, 
declarada ou implícita, com os que considerava estarem imbuídos de 
um subjectivismo fora de época. Por outro lado, apesar de o paradigma 
a que recorria desembocar no entendimento determinista da evolução 
da natureza e da sociedade, não pregava o fatalismo. Ao contrário, 
a pretensa veracidade das suas expectativas acicatava a militância, tendo 
em vista fazer chegar mais cedo o futuro que elas previam.
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Em termos de tipificação - que, logicamente, é uma operação redutora 
e que admite múltiplas excepções e coexistências -, este cientismo 
desaguava na apologia da subida ao poder dos "sociocratas", a quem 
a política positiva, exigida pela sociedade científico-industrial, devia 
subordinar-se. Por sua vez, a verdade que conclamava dispensaria 
o recurso a "primeiros princípios", revelados, ou, tão-só, intuídos, 
mas sempre indemonstráveis, embora as suas certezas não pudessem 
escudar-se na experimentação que diziam ter feito. Legitimava-as 
um discurso que explorava o prestígio das ciências e mimetizava a 
sua nomenclatura.

Sopesando-se esta corrente, entende-se que ela, mais do que qualquer 
outra, veiculasse uma mundividência totalizadora, que reivindicava a 
translucidez da ciência. E, talvez devido à credibilidade demolidora que 
este fundo dogmático lhe dava, se tenha tornado hegemónica nas elites 
intelectuais e políticas das últimas décadas do século XIX e princípios de 
Novecentos. Domínio posto em causa pelas alternativas de inspiração 
espiritualista e neokantiana (.Renascença Portuguesa; Seara Nova) e, sobretudo, 
por duas outras visões de análoga pretensão totalizadora: após 1914, 
o catolicismo neotomista e integralista, fenómeno a que, no entanto, 
não foi inteiramente estranho um certo positivismo de direita (António 
Sardinha não fará de Teófilo Braga um dos mestres da contra-revolução 
e do nacionalismo?); e, a partir da década de 1930, uma outra variante 
do cientismo: a galáxia marxista.

Sob a égide dos enaltecedores de Herculano, formou-se, na mitologia 
de importantes intelectuais portugueses, uma espécie de comportamento- 
-tipo, que alguns erigiram em padrão de relacionamento do homem de 
cultura com a política e com o poder, e à sombra do qual o exílio interior 
e o afastamento crítico não significavam a queda no cepticismo. Outros, 
porém, e na linha de Teófilo, ainda que em termos filosóficos diferentes, 
não deixarão de perguntar se este exemplo seria virtuoso e se ele estaria à 
altura dos desafios do tempo. Foi o caso de Raul Proença, contemporâneo 
de um dos mais influentes reactualizadores do modelo: António Sérgio, 
ensaísta para quem, relembre-se, todo o autêntico protesto continuava a 
ter em "Vale de Lobos a sua fonte".
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Estas palavras denotam bem a sobrevivência do mito e entroncam, 
como é óbvio, na glorificação que, meio século antes, Antero e Martins 
tinham feito da opção de Herculano. Mas também prolongam uma 
visão aristocrática e elitista da cultura, perspectiva que, nos séculos 
XVII e XVIII, tinha começado a sobrevalorizar o mérito (e não o sangue) 
como carta de acesso à "República das Letras". E só este status ajuda a 
entender por que é que, em certas conjunturas, intelectuais das mais 
desencontradas orientações filosóficas e finalidades políticas, se juntaram, 
apesar das suas clivagens, numa espécie de frente espiritual (como atesta 
a formação da revista Homens Livres) com o objectivo de atacar os que 
considerava serem os principais responsáveis pela decadência do país.

Proença, independentemente do seu drama pessoal futuro (virá a 
enlouquecer), desde cedo pôs sérias reservas à concepção excessivamente 
angélica de cultura. E também não lhe agradava que os melhores, 
invocando exemplos como o de Herculano, não comparecessem no 
terreno, quando se tratava de lançar sementes que deviam madurar 
em searas novas que aprofundassem os valores res publicanos. É assim 
sintomático que, ao convidar Sérgio, então no Brasil, a regressar, 
convocasse o arquétipo, mas para o negar, pois, para ele, o modelo de 
maître à penser, que a reforma da sociedade portuguesa necessitaria, não 
se encontrava nem em Herculano nem em Antero, pois "o clerc de boa 
têmpera é aquele que fala tanto mais alto contra os factos, quanto mais 
os factos falam contra ele". E importava recordar, aos que viam na ida 
para a tebaida um símbolo de protesto, que "um suicidou-se; e o outro 
fez-se azeiteiro. Não curo agora de condições, curo dos factos. O herói, 
esse, é herói até ao fim". E, naqueles inícios de 1920, perante a crise 
da República, só com um novo apostolado demopédico, individual e 
grupai, se conseguiria realizar o que era urgente: educar os educadores, 
em ordem a que, finalmente, por evolução (e não por revolução violenta), 
a metamorfose qualitativa das consciências fosse mãe de uma nova vida. 
Pelo que a proficiente vanguarda seria aquela que, devotadamente, 
e como ensinava o velho conceito de virtú, agitasse as ideias e pugnasse 
pelo império do ideal sobre o real. Assim se mudaria o mundo.

Nesta base radicava o propósito da Seara Nova (1921), revista animada, 
no dizer de Proença, por uma plêiade de homens para quem "o ideal duma 
nação tem de ser definido pela sua elite intelectual [...], porque julgamos 
que uma sociedade desorganizada como a nossa tem de encontrar, 
em primeiro lugar, um verdadeiro poder espiritual que ilumine as
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consciências, dite a verdade desinteressada, crie essa atmosfera moral 
sem a qual é impossível a verdadeira salvação". Mais do que nunca, 
a luta pelo espírito seria uma cleresia, ou melhor, o ofício de um novo e 
secularizado cristianismo, ideal que fazia do movimento, nas palavras 
de Sérgio, "uma espécie de religião do intelecto, religião de pura 
espiritualidade, de constante aperfeiçoamento interior", à qual os seu 
prosélitos se dedicavam como "sacerdotes" (Jaime Cortesão). E nunca se 
terá acreditado tanto que essa seria uma missão apolínea, mesmo que a 
sua propalada luz, às vezes, não os deixasse ver, como aconteceu com a 
qualificação de Salazar quando este, sorrateiro, apareceu na arena política. 
Com efeito, contra o mais avisado juízo de Raul Proença (demonstrou-o 
António Reis), os seareiros menosprezaram o futuro ditador. Este não 
passaria de um inofensivo contabilista, não se percebendo que se estava 
perante um intelectual, como eles, conquanto trouxesse consigo outro 
género de crítica, uma outra ideia sobre Portugal e o mundo, e a 
correspondente convicção de que sabia o que queria e para onde ia.

Entretanto, todas as correntes (políticas, filosóficas, estéticas) que, 
de uma maneira mais progressista ou mais conservadora, perfilhavam 
uma concepção idealista e individualizada da praxis, terão de se defrontar 
com um novo adversário de monta: o marxismo. E algo de parecido 
aconteceu às de âmbito mais esteticista (exemplo: o Simbolismo, o Orfeu, 
a Presença). Estes choques foram mais significativos a partir da década 
de 1930, conjuntura em que, numa forte vertente cientista, agora baseada 
num novo materialismo (que se queria dialéctico) e numa nova ciência 
social (que se autodeclarava como a única verdadeira), se renovou o 
ditame decadentista. Porém, a nova "crise" da sociedade portuguesa não 
poderia ser compreendida em função de conceitos como o de "civilização", 
ou outros de origem biológica, racialista e nacionalista; ela seria, 
em últimas instâncias, um aspecto particular da crise global e irreversível 
do sistema capitalista e, por isso, antecâmara de uma nova Revolução, 
movida, não pela metafísica "ideia" dos intelectuais pequeno-burgueses, 
mas pela luta de classes.

Apreciada deste ponto de vista, a acção do intelectual, crente na auto- 
-suficiência da (sua) razão e no poder genesíaco do espírito (como se
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este fosse uma actividade pura e desencarnada), seria inocua e não 
apropriada às contradições da sociedade de massas. A inteligência só 
seria produtiva quando, iluminada pela definitiva ciência da sociedade, 
mergulhasse na praxis através da sua aliança com a classe que, devido 
a condições sociais objectivas, seria a única capaz de, ao emancipar-se, 
emancipar toda a Humanidade, fazendo-a transitar, do injusto reino da 
necessidade, para o da liberdade e consumação do homem total. Dito de 
outro modo: o intelectual só desempenharia correctamente o seu mister se 
"traísse" a sua origem social e fizesse aquela opção. O que implicaria ter 
de se despir (e se despedir) do subjectivismo e das panaceias idealistas, 
em nome da aceitação da superioridade ética e epistémica do "sujeito 
colectivo" chamado "partido", o único protagonista que, fundindo a 
ciência da história com a acção, poderia construir um mundo liberto da 
exploração do homem pelo homem. Para a concretização dessa meta, 
ele não podia agir como se fosse a consciência do ser. Ao invés, devia ir ao 
encontro dos interesses do verdadeiro motor da história, ou, talvez melhor, 
teria de se assumir como seu "intelectual orgânico" e fazer do conheci­
mento uma nova tecnologia planificadora do futuro e, de si, um novo 
"engenheiro de almas".

Ilustra bem este embate a polémica ocorrida, em 1930, entre José 
Rodrigues Miguéis e Castelo-Branco Chaves, a propósito do conceito 
de Revolução em Eça de Queirós. Correctamente, esta disputa tem sido 
apresentada (por António Pedro Pita), como a primeira manifestação 
forte, no interior do campo intelectual, do marxismo entre nós. 
Em causa estava a contestação do ideal revolucionário apostolado por 
António Sérgio e pela Seara Nova, e que, à boa maneira de Antero, punha 
o acento tónico na transformação das mentalidades. A este idealismo, 
escudado no criticismo neokantiano, os marxistas contrapunham a 
defesa de um maior empenhamento na opção e na acção de classe. 
Com os olhos postos na revolução bolchevista de 1917, e na sociedade 
de massas, denunciavam a precaridade redentora das ideias quando 
entregues a si mesmas, ilusão (metafísica) que recalcaria o essencial: 
o papel da violência como parteira da história. Com a consciência de 
quem queria introduzir o "novo" numa querela que tinha mais de 
meio século, Miguéis esclarecia, assim, os temores dos idealistas e 
reformistas: havia "uma diferença fundamental entre os que fazem dos 
métodos - da força, da violência, da acção em geral - um fim, e os 
que fazem deles um meio. Ao primeiro pertencem os bonapartistas.
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Ao segundo, os que fizeram e conduziram as grandes e verdadeiras revolu­
ções da historia". Também aqui o presente (não so o do país, mas o de toda 
a sociedade capitalista) estaria decadente, e a crise seria prenúncio de um 
novo amanhã, já que a tensão entre as faces dramática e épica da historia 
seria resolvida a favor desta última, através da derradeira Revolução.

Deflagrava uma batalha que se arrastará por décadas, (re)pondo, 
na ordem do dia das militâncias culturais portuguesas, o problema das 
relações entre o sujeito e o mundo, vale dizer, entre os intelectuais e a 
política. E esta chamada ao comprometimento na luta revolucionária, 
a que a durabilidade da ditadura, inaugurada em 1926, dará longa vida, 
transformar-se-á numa cultura de resistência (um pouco distinta da sua 
versão nos países onde vigorava a democracia, ou em que, num outro 
registo, o marxismo-leninismo era poder). E a atraeção suscitada pelas suas 
explicações dos enigmas do universo, como outrora a do seu antecedente, 
o positivismo - cuja visão da natureza e da história ia, em termos análogos 
(mas não idênticos), da matéria até à previsão do fim da história -, 
foi tal que, apesar da sua radical oposição ao sistema, ela lhe granjeou uma 
posição hegemónica no seio das elites mais intelectualizadas e politizadas, 
em particular após a II Guerra Mundial, subsumindo, ou atacando, 
todas as demais posições alternativas à cultura oficial. Paradoxo que 
modelou muitas opções de vida, suscitou entusiasmos, desencadeou 
perseguições e tragédias, bem como muitas injustiças, desenganos e 
desavenças nos meios desafectos ao regime. A seu propósito, pode falar-se 
de gerações neo-realistas, que se impuseram em múltiplas esferas de 
acção (política, poesia, romance, ensaio, pintura) e que, sabemo-lo hoje, 
tiveram em Álvaro Cunhal, mesmo quando ausente, o seu arquétipo e 
o seu épico príncipe florentino. Não por acaso, perante a omnipresente 
e inexorável crise do mundo e a certeza da cientificidade da previsão, 
também ele acreditou na existência de sóis na terra, a brilhar no lá onde 
o futuro já teria começado.

Não foi por mera coincidência que esta explícita politização da cultura, 
interligada com as mudanças provocadas pelo crescimento das confli- 
tualidades sociais na sociedade de massas, enfrentou uma outra 
alternativa, cuja força e coerência doutrinal veio comprovar algo que 
muitos demoraram a entender: o pensamento católico também era 
mediado pela acção de intelectuais. Ele não só se norteava por uma 
concepção totalizadora do mundo, como dava relevância à força das
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ideias (veja-se o caso dos integralistas), ao seu uso como arma crítica e 
à importância da detenção do poder, tanto intelectual como político.

Para o caso, não importa pormenorizar todas as suas especificidades 
(mais conservadoras umas, ou mais tradicionalistas outras, sendo a 
progressista uma excepção), bem como as suas rivalidades internas. 
Basta dizer que o Salazarismo veio sintetizar estas heranças e que as 
soube ligar ao aprendido nas recentes experiências históricas de vocação 
totalitária (a revolução russa, o fascismo italiano, o falangismo espanhol). 
E estas mostravam que a repressão (prisões, censura) seria inseparável 
de uma educação nacional mais exacerbadamente nacionalista e de 
uma propaganda mais dirigida. O que levou António Ferro (e Salazar) a 
defender, desde os inícios da década de 1930, que o espírito como política 
devia dar vez a uma "política do espírito", desiderato só realizável sob 
a tutela de um Leviathan para quem a "formação das almas" não podia 
estar entregue ao mercado livre das ideias. E também aqui se jogou no 
contraste entre a decadência e a regeneração, e se percebeu, de acordo 
com o cânone, a mais-valia que se podia receber da promessa de um 
"novo" que se autopropagandeasse como "original" e definitivo.

A exploração daquela antítese, por parte dos movimentos políticos, 
era centenária, como se a solução dos problemas se multiplicasse em 
efeitos negativos. Teria de ser assim, pois era ela quem estruturava os 
preconceitos que cindiam os ritmos qualitativos do tempo. No essencial, 
estes estribavam-se numa mitigada filosofia da história, em que a crença 
num devir universal e linear, herdada do Iluminismo, se mesclava com 
a lição romântica segundo a qual existiam períodos de reversibilidade 
e de declínio.

No fundo, e em termos de estrutura, a narrativa dos "partidos" não 
diferia muito da dos intelectuais, particularmente no que diz respeito à. 
tensão entre o "novo" e o "velho", estratégia que, no campo dos escritores, 
ganhou maior visibilidade com as demarcações geracionais, em curso 
polémico a partir dos anos de 1860 e 1870, conjuntura em que se tomaram 
mais manifestos os esforços de consagração identitària e glorificadora. 
E deve aceitar-se esta correspondência, dado que havia reciprocidades, 
ideias e valores compartilhados; e quase todos reconheciam ser vantajoso
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proclamar a morte de "velho" mundo. Por isso, também não é por mera 
coincidência que, desde a Revolução Liberal até ao Estado Novo e, 
de certo modo, ao 25 de Abril, se encontra, descontadas as diferenças de 
fundamentos e de objectivos, urna análoga profissão de fé no advento 
do "novo".

De facto, diversos estudos têm detectado o peso de vocábulos como 
"revolução, "fundação" e, sobretudo, "regeneração" no período vintista, 
utilizados num contexto de esperança. É sabido, ainda, que, após o seu 
patente incumprimento, ao período que se pensou ser o da consolidação 
da nova ordem se chamou "Regeneração", esse nome português do capita­
lismo (Oliveira Martins). No entanto, contra esta irão levantar-se os jovens 
intelectuais dos anos de 1860-1870, talvez o primeiro núcleo que tudo fará 
para se autoconsagrar como "geração" (veja-se o In Memoriam dedicado 
a Antero de Quental). E fosse à luz do ideal proudhoniano de socialismo, 
ou do sonho numa República ainda sensível à "questão social", todos, à sua 
maneira, acreditavam estar para breve o fim do que impedia a efectivação 
do devir da Humanidade e, dentro dele, a chegada do Portugal renovado. 
A esse por-vir chamaram "Revolução", desvelamento do palpitar objectivo 
do coração da história, que iria libertar os pobres e erguer da cova o corpo 
quase definhado da nação. Seria a hora plena da chegada do "homem 
novo", ainda que, para alguns, ele tenha encanecido antes de nascer.

No seu registo próprio, também os positivistas e republicanos, 
neo-iluministas empedernidos, empolavam a crise para melhor aparecerem 
como salvadores. Relembre-se que a própria política oitocentista (e nove- 
centista) da memória se baseava numa hábil exploração do paralelismo 
entre o presente diminuído e o pretérito idealizado como uma idade 
de ouro perdida Nesta leitura, o paradigma eleito pela retrospectiva 
só podia ser um momento de fastígio - dominantemente, a gesta dos 
Descobrimentos -, comparação que justificava o anátema sobre os 
responsáveis pelo declínio. Assim sendo, o passado era re-presentificado 
como lenitivo do futuro. Como se dizia a propósito da fundadora 
liturgia cívica em honra de Camões (1880): tais jornadas reforçariam a 
coesão social e o sentimento colectivo, porque ajudavam a propulsar a 
"revivescência nacional". E os republicanos virão a ser, sem dúvida, os 
grandes beneficiários deste uso público da memória e da história.

Quando se pressentiu estar próxima a queda da Monarquia, reforçou- 
-se ainda mais o investimento na promissão regeneradora. O que,
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nos finais de Oitocentos e primeira década do século XX, fez aumentar a 
carga messiânica e patriótica do ideário que tinha conseguido impor-se 
como alternativo: o Republicanismo. Na verdade, assistiu-se à criação de 
muitos jornais do movimento e alguns deles traziam títulos como estes: 
Pátria, Pátria Livre, Portugal Novo, Pátria Nova. Como a sua adjectivação 
indicia, procurava-se popularizar a fé no "sublime ideal, que há-de 
redimir a nossa querida pátria e fazer despontar no horizonte do futuro 
a aurora da Redenção e da Glória". Em suma: voltava-se a anunciar 
que estaria para breve o irrompimento de "tempos novos" (.Amanhã 
tinha sido o título que, sintomaticamente, Abel Botelho havia dado, 
em 1902, ao seu romance sobre a "patologia social" da vida do operariado 
lisboeta dos finais do século). E é um facto que, nas suas primícias, 
a República foi por muitos pensada, e vivida, como o início de uma nova 
"renascença portuguesa". (E se Teófilo Braga parecia ter definitivamente 
vencido Herculano e Antero de Quental, Teixeira de Pascoais buscava 
uma outra filosofia, para melhor se iluminar a arte de ser português e 
se fazer renascer Portugal).

Célere, para muitos, foi porém o desengano. O "velho" teimava em 
persistir para além das superficiais mudanças. Como ficou sugerido, 
será ainda sob o signo da bipolaridade entre decadência e regeneração 
que, durante a I República, alguns (como Luís Reis Torgal tem sublinhado) 
voltaram a recorrer à já velha designação "geração nova"com o propósito 
de se distanciarem, criticamente, dos rumos que o regime inaugurado 
em 5 de Outubro de 1910 tomou, fosse para os mudar - como aconteceu 
com a presidencialista "República Nova" de Sidónio Pais (1917-1918) -, 
fosse para os corrigir e aprofundar (objectivo da Seara Nova), fosse para 
os pôr em causa, incluindo os próprios fundamentos das sociedades 
demoliberais, numa evidente sintonia com o que estaya a acontecer 
em alguns países europeus importantes (Alemanha, Espanha, Itália, 
França).

É certo que, nesta última e reactiva família ideológica, igualmente se 
sobrevalorizava o "antigo" mais antigo, apresentado como o melhor remédio 
para os males do século. E, como num tribunal, indicava-se os responsáveis: 
a modernidade e os seus efeitos perniciosos - o liberalismo e a democracia.
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Consequentemente, a superação da letargia seria sinónimo de "restauração" 
da índole portuguesa e da concomitante organização religiosa, política 
e social que lhe seria própria. Seja como for, também aqui o passado 
funcionava como uma zagaia lançada contra o presente. O pensamento 
conservador e contra-revolucionário que, escondendo a sua inspiração 
"estrangeira" (em particular os seus mestres franceses), irá florescer sob 
a I República, sobrepujava um dos polos da antítese, com o intuito de 
demolir a ordem e de lhe impor a sua "utopia regressiva". E esta corrente 
foi uma das várias que vieram a desaguar, com outras, no sincrético 
estuário a que o Estado Novo tentará dar coerência.

Por outro lado, o Salazarismo não foi indiferente quer às concepções 
de decadência entretanto teorizadas, entre outros, por pensadores como 
Spengler, quer aos efeitos do camartelo tradicionalista que, conferindo 
primazia à cidade de Deus, encarava o homem como um ser debilitado 
e em trânsito, condição lapsa que os tempos modernos tinham tornado 
mais precária e dolorosa. Neste modo de ver, a agudíssima crise da 
I República seria não só o resultado da má política dos homens, mas 
também uma consequência da falsidade dos princípios. Só uma revolução 
totalizadora e com a força bastante para, contra o laicismo dos sectores 
urbanos republicanizados, recatolicizar o país e reaportuguesar Portugal, 
seria ressuscitadora. O que impunha a erradicação do liberalismo, 
da democracia e do socialismo, e a crítica a todos os decadentismos. 
Também aqui a credibilização do renovamento, que se propunha, 
embaciava a imagem daquilo que, não há muitas décadas, havia sido 
anunciado como "novo".

Sob a acção directa e autoritária do Estado, ir-se-ia construir o 
autêntico "homem novo" e uma verdadeira "pátria nova". Porém, e ao 
contrário do que defendiam alguns integralistas, Salazar (pelos óculos 
de António Ferro) valorizava o passado (a Fundação, os Descobrimentos, 
a Restauração), mas sem deixar de reivindicar a originalidade da sua 
via e de virar os olhos para o futuro. Para isso, e como tinham feito os 
movimentos políticos anteriores que combatia, apelava para o moderno, 
e não tinha pejo em apresentar o seu projecto como uma revolução: 
a "Revolução Nacional".

Do exposto se infere que o Salazarismo tinha de cultivar uma atitude 
fortemente contestatária da história recente (Monarquia Constitucional, 
I República), em ordem a valorizar um outro passado, mais capaz de 
dar crédito às suas ofertas redentoras e imperiais, agora, assumidamente
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autoritárias e nacionalistas e, por isso, antiliberais, antidemocráticas, 
anticomunistas e antilaicistas. Isto é, como em todos os historicismos, só 
lhe interessava aquilo que, em função dos seus princípios, o situava como 
remate de um destino de que outros se tinham negativamente desviado. 
Assim, compreende-se que, à sua maneira, o "novo" - tal como acontecia 
em experiências contemporâneas análogas (o fascismo italiano) - só pudesse 
ser consubstanciado por um "Estado Novo", a quem se atribuía a tarefa 
de dirigir, e impor, um desígnio ditado pela vontade divina. E este aportu­
guesamento do providencialismo apresentava-se como uma missão salvifica, 
não só interna, mas de toda a Humanidade, a começar pela sua vanguarda: 
o Ocidente, esse centro do mundo onde Portugal, o Ocidente do Ocidente, 
surgia a empunhar o facho cruzadístico que iria vencer os bárbaros dos 
novos tempos: os comunistas (esses outros propagadores do "novo" 
definitivo) e todos aqueles que, objectivamente, acabavam por fazer o 
seu jogo (os liberais, os democratas).

Para esse combate, também foram convocados muitos daqueles que, 
no século XIX, haviam propugnado pela "ideia nova" e pela "Revolução". 
Descontextualizando pensamentos e exemplaridades, a "política 
do espírito" empenhar-se-á em recuperar figuras como Herculano, 
Garrett, Antero, Eça, Ramalho, Oliveira Martins, entre outros, a fim de 
as apresentar como precursoras e de, com isso, retirar ao pensamento 
progressista o monopólio dessa linhagem.

Porém, a inteligibilidade deste jogo dialéctico entre o "antigo" e o 
"moderno" não pode olvidar o assumido propósito de se evitar o uso 
passadista do passado. Recorde-se que António Ferro criticou as evoca­
ções sem capacidade para provocarem efeitos construtivos no presente 
e manifestou dúvidas acerca da utilidade política daquelas que não 
geravam sentimentos revivificadores. Mais específicamente, depreciou 
as representações que perpetuavam a imagem do povo português a viver 
"ajoelhado em frente do seu passado como diante do próprio túmulo". 
E tal juízo nada tinha de insólito, sobretudo porque, em Portugal, 
algum Futurismo (de que Ferro tinha sido um dos principais protagonistas) 
não rejeitou a tradição, embora condenasse os tradicionalismos.

Este posicionamento tocou Salazar, nomeadamente quando, na célebre 
entrevista que concedeu a Ferro, chamou a atenção para os malefícios que 
podiam resultar de um desmedido passadismo. Com isso, alvejava quer 
os que defendiam o "novo" como ruptura absoluta (os vários revoluciona- 
rismos), quer aqueles que perfilhavam um culto "integrista" dos tempos
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idos. Com efeito, em 1933, afirmava (ou Ferro por ele): 'Tor mim atrevo- 
-me a dizer que estamos demasiadamente presos à memória dos nossos 
heróis - nunca, aliás, querida e venerada em excesso -, demasiadamente 
escravizados a um ideal colectivo que gira sempre à roda das glórias 
passadas e inigualáveis heroísmos. O nosso passado pesa demais no 
nosso presente [...] A querermos agarrar-nos às concepções dos tempos 
heroicos, corremos o risco de aparecermos como braços desocupados 
num mundo novo que nos não entende".

Desvalorizando o período liberal antecedente, o Estado Novo propunha 
uma "Revolução Nacional", ou, por outras palavras, uma nova "refundação", 
um "ressurgimento", intento antigo, mas agora sustentado por um 
optimismo histórico de raiz nacionalista e providencialista e, por conse­
guinte, adverso a todos os pessimismos. Compreende-se. Pretendia-se 
inocular, pela escrita, pela imagem (comemorações, exposições, cartazes, 
filmes, documentários) e pela escola, uma moderna visão orgânica de 
nação, cujo percurso era descrito como o desenvolvimento de um destino 
épico, escrito pela vontade divina (habilmente, voltava-se a explorar a 
crença no milagre de Ourique). Nesta óptica, passado e futuro constituíam 
dois polos que mutuamente se implicavam. Com esta diferença: no Estado 
Novo, o futuro já teria começado, como o Duplo Centenário (1940), 
ao fazer a apoteose de Salazar (e a do Império), procurou patentear através 
de um majestático e pletórico espectáculo que recuperava o núcleo duro 
das liturgias cívicas postas em cena, pelo menos, desde 1880.

Como novidade, encontra-se uma maior intervenção do Estado nestas 
encenações, o seu cariz mais cinético, assim como o enaltecimento de 
heróis antes pouco relevados (Viriato, Afonso Henriques e, sobretudo, 
a variante portuguesa de Joana D'Arc: o beato Nuno Alvares Pereira), 
em detrimento de outros, relegados para uma espécie de purgatório. 
Quanto ao resto do Olimpo português edificado nas últimas décadas 
do século XIX, ele manter-se-á à volta do mesmo centro organizador: 
a épica dos Descobrimentos. E esta, ao pontuar o apogeu, fazia do seu 
passado uma preparação ascendente e, do seu futuro, um declive, 
sentido que a Monarquia Constitucional e a República teriam agudizado 
ainda mais. Como a obra regeneradora era inseparável da recatolicização 
do país, compreende-se que esta política do espírito se projectasse no 
uso directamente político da memória histórica e que o catolicismo 
funcionasse como o braço espiritual que oferecia transcendência à 
patriótica e quase rousseauniana "religião civil" do Estado Novo.

271



Revista de Historia das Ideias

Independentemente da maior ou menor intensidade das militâncias, 
os desejos refundacionais tiveram, de facto, vários momentos fortes: 
no vintismo e na primeira geração romântica (Garrett e Herculano 
procuravam nacionalizar a política, a cultura e a literatura); na Geração 
de 70; no período mais entusiasmante da propaganda republicana; 
no lançamento da Seara Nova. E, dentro de um horizonte mais intema­
cionalista, algo de parecido se depara no comunismo e nos vários 
movimentos socialistas e anarquistas, tal como, ainda que por razões 
inversas, no pensamento dos que, em termos conservadores e integralistas, 
reagiam à modernidade e à República, propondo o reaportuguesamento 
de Portugal (A. Lopes Vieira), ou, tentando concretizar, como o Estado 
Novo procurou fazer, um projecto totalizador de regeneração nacional. 
À sua maneira, todos acreditavam que, como Lázaro, o (quase) morto 
poderia soerguer-se do túmulo. É que, como escrevia Alberto de 
Oliveira no programa oficial das comemorações do Duplo Centenário, 
"aos povos só foi dado por Deus a faculdade, negada aos homens, da 
sua ressurreição neste mundo. A velhice só para eles existe quando são 
incapazes de renovação".

Não sem motivo, a propensão suicidária de alguns intelectuais dos 
finais de Oitocentos e inícios do século XX costuma ser apresentada como 
um dos sintomas maiores do estado doentio da sociedade portuguesa. 
Recorde-se que cometeram esse acto, entre outras, personalidades como 
José Fontana (1875), Soares dos Reis (1889), Júlio César Machado (1890), 
Camilo (1890), Antero de Quental (1891), e, mais tarde, Trindade Coelho 
(1908) e Manuel Laranjeira (1912). Pondo entre parêntesis o peso das 
razões subjectivas, diz-se que esses gestos (ou, pelo menos, alguns deles) 
exprimem uma atitude radical de rejeição do mundo.

Ora, se a realidade não era entusiasmante, será aconselhável evitar- 
-se interpretações mecânicas no que concerne ao valor sociológico 
do fenómeno, sobretudo quando se sabe que este não constituía uma 
exclusividade portuguesa. Onde o desenvolvimento e o progresso seriam 
indiscutíveis, alguns vultos também acabaram com a própria vida e as 
taxas de suicídio eram maiores, como a provar a pertinência das teses 
daqueles que, nessa conjuntura, procuravam demonstrar o funcionamento,
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ñas sociedades mais urbanizadas e massificadas, quer de leis de imitação 
(Gabriel Tarde), quer de ondas suicidógenas objectivas (Durhkheim). 
E, ao contrário do que Miguel Unamuno pensou, sob o impacto de 
muitos dos mencionados gestos, Portugal não era (e não é) um país de 
suicidas. E ainda o será menos se se comparar o Norte com o Sul. Maior 
relevância, no que tange ao estado das coisas, ganham os números 
respeitantes à emigração, o caminho que uma parte significativa do 
povo camponês foi obrigada a escolher para fugir às mutações sociais 
que a empobrecia.

Por outro lado, importa frisar que os juízos atinentes ao sentido da 
vida individual e ao do mundo nem sempre eram consonantes, embora, 
não raro, o ânimo que ditava os primeiros acabasse por condicionar 
a apreciação do último. Consequentemente, será precipitado ver, 
nos segundos, uma mimese do real, tanto mais que um dado autor podia 
ser pessimista quanto às expectativas pessoais e optimista acerca do 
futuro histórico da Humanidade; e, em certos casos, o contrário também 
era verdadeiro. De qualquer maneira, e num plano mais objectivo, as 
diversidades moviam-se dentro de um análogo pressuposto: sem um 
novo poder espiritual, que cimentasse o querer, o sentir e a vontade 
colectiva, o alevantamento da pátria decaída seria impossível. Foi o 
que defenderam não só os optimistas de várias proveniências, mas 
também os que, por temperamento e escolha, se tinham aproximado 
das filosofias pessimistas. Dois exemplos provam, porém, que, mesmo 
nas manifestações mais extremas, estas não culminavam na apologética 
do niilismo.

Ouça-se Oliveira Martins. Embora pensasse que o Portugal contempo­
râneo era um "cadáver" em putrefaeção, o certo é que, nas brechas 
do seu desalento, não deixava de acreditar que ele poderia ressurgir, 
no "solo firme da história, para espantar de novo a História com a grandeza 
das suas façanhas". Bem vistas as coisas, todas as causas visíveis da sua 
decadência (económicas, políticas, sociais) mais não seriam que efeitos de 
uma só, a saber: o enfraquecimento moral e intelectual dos portugueses, 
abulia por onde emergiu a "esperança messiânica" e céltica da crença 
sebástica, essa patologia onírica e "prova póstuma da nacionalidade". 
E como, na linha de Herculano, acreditava que teria sido a vontade colectiva, 
liderada pelos seus príncipes, a criar a nação, também pensava que somente 
uma análoga vis a poderia refundar. Logo, nada estaria irreversivelmente 
perdido, não obstante nada estar definitivamente conquistado.

273



Revista de Historia das Ideias

Com uma enfermidade tão prolongada - que, segundo ele, tinha 
começado com a Colonização -, poderia o povo português regenerar-se? 
Ou, ao contrário, a doença seria tão endémica que se teria transformado 
na sua segunda natureza? A resposta não foi taxativa. Todavia, de acordo 
com a ideia probabilística de história que perfilhava, Portugal ainda 
respirava por um orifício estreito situado na tampa do seu caixão, 
embora não se possa dizer que, no final da vida, Martins encontrasse 
muitas razões para estar optimista. Apesar de tudo, em 1891, afirmava: 
"as sociedades só morrem suicidas. Não há para as sociedades colectivas 
outra espécie de morte. Só acaba quem não exerce um acto de vontade 
enérgico para reagir".

Num registo mais metafísico, as inquietações de Antero estavam na 
mesma linha. E não será descabido dizer que o cerne da sua filosofia 
residiu aí mesmo: demonstrar a intrínseca irmandade que existe entre 
o pessimismo e o optimismo. Só se entenderia correctamente a vida (e a 
sociedade), se a existência de cada indivíduo aceitasse, como inevitável, 
a tensional relação entre aqueles dois sentimentos. Como confessava a 
um amigo: "é bom, é até necessário passar pelo pessimismo, mas não se 
deve ficar nele por muito tempo", pois não é "um ponto de chegada", 
é "um caminho". Nesta perspectiva, e como explicava, em 1886, a Jaime 
de Magalhães Lima, o seu optimismo tinha "atrás de si, ou debaixo de si, 
como base, uma doutrina a que talvez convenha o nome de pessimismo", 
ensinamento estoico que desvelava o segredo do ser e definia a norma 
do viver em autenticidade: "extrair do pessimismo o optimismo", 
ou melhor, ser-se "optimista dentro do pessimismo".

Depois desta digressão, poder-se-á pensar que a decadência foi uma 
"invenção" dos intelectuais. Nada mais errado. Os seus julgamentos 
são indicadores imprescindíveis para se compreender o estado do 
país. Porém, sugere-se que se terá de levar igualmente em conta outras 
perspectivas, com destaque para a historiográfica (história económica, 
história social, história das instituições políticas). Ora, se elas confirmam 
a tendência, também mostram que esta não foi uniforme, situação que 
faz com que, em certos momentos, o Portugal imaginado possa estar em 
contraciclo com a realidade referenciada.

Por outro lado, não se pode olvidar que as interpretações do mundo 
também são representações de representações, característica que se 
acentuou quando elas acabaram por normatizar um certo modo de se
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"explicar" Portugal, de acordo com um modelo que ainda hoje perdura. 
O que dá pertinência a esta hipótese, aqui chamada à colação por mero 
exercício de história contrafactual: ainda que Portugal, num dado 
presente, não estivesse mais decadente do que no seu passado próximo, 
o decadentismo (estético, filosófico, existencial) que, então, atravessava 
a cultura europeia, uma vez recepcionado, não traçaria um retrato que não 
confirmasse o cânone que condicionava o movimento da mão do retratista, 
tal como acontecia além-fronteiras, mesmo onde o progresso social 
era indesmentível.

No fundo, talvez aqui se incite ao exercício de uma atitude metódica 
que submeta a crítica ao contraditório. Veredicto igualmente intelectual, 
sem dúvida, mas que, pelo menos, não pretende escamotear este facto: 
se as representações de Portugal são multimodas, e se elas testemunham 
a época em que são feitas, o certo é que, em simultâneo, não fogem aos 
mitemas de quem as desenha. E como a representação do mundo ajuda 
a construir o mundo que se representa, este tipo de diagnose, por mais 
"fora" que pretenda colocar o "local" de onde fala, é parte integrante do 
problema que procura resolver.
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