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Uma revisitagao sintética™

Tem sido sobejamente sublinhada a existéncia de uma transversal
tensdo entre optimismo e pessimismo nas representagdes feitas sobre
o pais no interior de um velho debate que, se tinha séculos, atingiu o
seu apogeu, nos meios intelectuais, a partir dos inicios do século XIX.
Pode mesmo dizer-se que os discursos deste jaez foram ganhando uma
crescente autonomia em relagdo a propria realidade que referenciavam,
nao surpreendendo que ambos os niveis nem sempre fossem sintonos e
adequados. Seja como for, a analise comparativa desta literatura de ideias

* Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e Centro de Histdria da
Sociedade e da Cultura.

(@) Este texto fixa, de um modo sintético, a intervencado nao escrita que fizemos
no coldquio "Optimismo e Positivismo. Acerca do futuro de Portugal’, que se
realizou entre 21 e 26 de Novembro de 2005, na Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Espera publicagdo nas respectivas
actas. O seu conteuido revisita, reformula e alarga ideias expostas em outros
ensaios, para onde remetemos o leitor: "Etica e sociocracia. O exemplo de
Herculano na geragdo de 70", Studium Generale. Estudos Contempordineos, n. 4,
1982, pp. 9-68; "O Pensamento politico em Antero de Quental. Um confronto
com Oliveira Martins", Revista de Historia das Ideias, voi. 3, 1981, pp. 341-520;
"Ritualizagdes da historia", L. Reis Torgal et al., Historia da Histéria em Portugal,
Lisboa, Circulo de Leitores, 1996, pp. 547-671. A luz desta origem e daquele
proposito, limitdmos o erudito ao minimo, em ordem a conferir-lhe um assumido
cariz ensaistico.
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denota a presenga, explicita ou implicita, de um objecto por excelencia:
‘Tortuga!".

E um facto que a sua configuragio - geminada, alids, com a de
patria - é, comummente, de cariz antropomoérfico e antropopatico.
E, mesmo quando se pretende realista, ela surge enformada por um olhar
médico e clinico (hoje, talvez, mais psicanalisado), como se Portugal
fosse um "corpo moral" a quem - na linha de Montesquieu, Rousseau,
Herder e, entre nds, do primeiro romantismo - foi atribuida a posse de
um ‘"caracter’, uma "indole", uma "alma nacional’, qualifica¢do que
ainda sobrevivia nas vésperas da Reptblica (Anténio José de Almeida
dirigiu uma revista denominada Alma Nacional) e a que, depois,
os varios tradicionalismos e a ideologia salazarista dardo nova vida.
Daqui decorreram outras consequéncias: o frequente recurso a analogia
e a comparacio, tanto com o proprio corpo humano (e respectivos
ciclos de existéncia) como com certos periodos da sua histdria;
e, como Santo Agostinho, Maquiavel, Vico, Montesquieu e Gibbon
o haviam feito, a invocagdo do paralelismo com a ascensdo e queda do
Império romano (Oliveira Martins) foi igualmente usual. A descricdo
do que Portugal era, ndo escapava a projeccdo do que se julgava que ele
tinha sido e do que se esperava que ele viesse a ser.

De facto, com autonomia no que toca as circunstancias reais que
lhes dariam comprovagdao empirica, as analises de pendor decadentista,
que irromperam forte com o romantismo social e politico, privilegiaram
o argumento histérico, peso manifesto na acareagdo do presente,
nao com o passado em si, mas, sobremaneira, com os momentos escolhidos
como aqueles em que a existéncia da nagdo mais se teria aproximado da
sua esséncia. Por isso, elas sdo filhas dos varios historicismos (roméantico,
hegeliano-proudhoniano, sociologista-cientista) que foram mobilizados
para definir a diacronia do destino de Portugal, operagao que,
em simultaneo, estava acasalada com as varias teorias de inspiragao
organicis ta (Anténio Sérgio é uma das excepgdes).

E verdade que este organicismo ndo era uniforme, assim como eram
distintos 0os modos como ele relacionava as partes com o todo. E algumas
das suas versdes nao dispensavam a miscigenacao do conceito de "nagao
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civica" (Liberalismo, Republicanismo) com o de "nacdo étnico-cultural".
Porém, seja na metafora vintista da "patria moribunda", seja na concepg¢ao
espiritualista e organico-historicista de Herculano, seja no organicismo
cientifico-metafisico de Antero de Quental e de Oliveira Martins,
seja no organicismo historicista e psicofisiolégico (com a pretensdo de
ser cientifico) de Tedfilo Braga e dos republicanos positivistas, seja,
ainda, naquele outro, essencialista e mistico, de Pascoais e da Renascenga
Portuguesa, ou, no plano politicamente oposto, de Anténio Sardinha e seus
companheiros do Integralismo Lusitano, detecta-se a omnipresenca de
um pano de fundo comum: a previsdo (ao contrario) de que, no passado,
existiu um momento de apogeu, o qual, contudo, por culpas proprias e,
sobretudo, alheias (Inquisicdo, Absolutismo, Napoledao, Inglaterra, etc.),
virou em decadéncia a paginas tantas do livro da histdria.

Leitura legitimadora que se firmava neste convencimento, igualmente
transversal: o presente estaria sempre em crise, porque, para além da
situacdo de facto, ele era suposto ser o ponto mais degradado do declinio.
Dai a iminéncia da morte definitiva, isto é, de um Finis Patriae. Progndstico
que alguns acontecimentos, em particular o Ultimatum, dramatizaram,
criando uma comocgado colectiva que fez ferver, como antidoto, a fusado
entre o patriotismo (antibritanico), o nacionalismo e o sonho imperial.
Em suma, e como cantava Junqueiro:

"A Patria é morta! A Liberdade é morta!
Noite negra sem santos, sem farois!

Ri o estrangeiro odioso a nossa porta,
Guarda a infamia os sepulcros de Herdis!"

Ora, estas apostrofes apocalipticas devem ser lidas com cautela, ja que
ainda haveria alguma luz ao fundo do tdnel, embora os mais radicais
se fossem convencendo de que ela sé seria plena quando se eliminasse
a causa fisica da escuridao. O que deu nova actualidade, sobretudo
apo6s 1906, a velha justificacdo do recurso ao regicidio, como se a morte
do rei constituisse o acto sacrificial necessario para se salvar a patria.
E ja os versos premonitérios de Junqueiro, publicados em 1891,
tinham anunciado:

"Papagaio real, diz-me, quem passa?
"E el-rei D. Simao que vai a caga
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Tiros ao longe numa luta acesa
Rola indomitadamente a multidao...
Tocam clarins de guerra a Marselhesa...

"

Desaba um trono em suibita explosao!...

Por trds dos factos, as figuragdes de Portugal como corpo e como
destino pressupunham uma "ordem ideal" que, na linha de Vico,
lhe tragava os "ciclos" (Herculano), para uns com uma for¢a inexoravel,
mas, para outros, com um impeto ainda passivel de ser contrariado,
desde que houvesse querer colectivo; o que faltava. E, como tdnico,
denegava-se o presente, a partir de um seleccionado ponto alto da
historia: a Idade Média para Herculano e o Integralismo; a fase inicial dos
Descobrimentos para Antero e Oliveira Martins; as revoluc¢des populares
(1383, 1640) e os Descobrimentos para os intelectuais republicanos;
os dilatadores da Fé e do Império, para os idedlogos do Estado Novo.

E neste contexto de média duracio que se tera de integrar o advento
do intelectual como perscrutador e anatomista do corpo (e alma) da nagao
e de se inteligir a proliferagdo de metaforas organicas no seu diagnostico,
sendo as mais comuns aquelas que conotavam a decadéncia e o
pessimismo - "morte", "cadaver", "suicidio", "loucura", "putrefacgao",
"degenerescéncia” (Morei), "crise", "nevrose". Sinal de tudo isto é o
facto de o vocabulo "crise" ter entrado na moda. Patenteia-o 0 seu uso na
titulagdo ou na tematica dominante em algumas obras dadas a estampa,
nas ultimas décadas de Oitocentos, por publicistas como Silva Cordeiro,
Teixeira Bastos, Augusto Fuschini, José Bento Gomes, Basilio Teles, etc.
E se, nas "autdpsias" mais filosdficas, se detecta a recep¢do do pessimismo
de Schopenhauer e de Eduardo de Hartmann (ou a reaccdo contra), com
o caminhar para o fim do século houve um sintomatico entusiasmo
para com a acrimia de Max Nordau sobre as "mentiras convencionais
da civilizagao".

Este comparativismo historicista, de natureza qualitativa, foi, na verdade,
frequente no ordenamento diacronico da patria e, ndao por acaso, coincidiu
com uma maior afirmagdo de "Portugal’ como o principal objecto de
estudo da investigacdo histérica propriamente dita, viragem que teve
na Histéria de Portugal, de Herculano, o seu primeiro grande momento
(e monumento) renovador. Com ela, e com a secularizacdo do mito das
origens (com a maior descredibilizagao do milagre de Ourique), arrancou

248



Portugal como "corpo” e como "alma” (Secs. XIX/XX)

urna nova problematica acerca das origens da nagao portuguesa. Desde
Herculano, passando por Oliveira Martins, Tedfilo Braga, Morais Sarmento,
Jaime Cortesao, Damido Peres, Mendes Correia, Paulo Meréa, Joaquim
de Carvalho, Torquato Sousa Soares, Orlando Ribeiro, José Mattoso,
a histdria investigada ndo deixou de participar, directa ou indirectamente,
e nos seus registos proprios, nas indagagdes concernentes a idiossincrasia,
identidade, vocacdo e modo de ser portugués. E, nao serd ousado
defender que as multiplas respostas encontradas tém a ver com o peso
relativo dado a cada um dos factores que, nos finais da década de 1840,
Herculano tipificou deste modo: "Sao eles, a raga, a lingua, o territdrio”,
aos quais acrescentou um quarto: "o rumo de Portugal formou-se pelos
meios da revolugdo e da conquista”, aquisi¢do depois reproduzida e
transformada em memoria historica.

Na mesma onda se inserem muitos dos escritos sobre a questao da
decadéncia (Antero, Oliveira Martins, Tedfilo, Carlos Malheiro Dias,
Teixeira de Pascoais, Sérgio, Sardinha), onde o argumento historiografico
aparece misturado com os de origem filosofica e politica. Um bom
exemplo encontra-se na célebre conferéncia anteriana sobre As Causas da
decadéncia dos povos peninsulares (1871). E se é excessivo defender que ela
inaugurou um género - afinal, as suas interpretagdes dialogavam com
outras e, sobretudo, com as de Herculano -, é indiscutivel que o ensaio se
transformou numa referéncia obrigatéria da diagnose patria, pois nao so6
desencadeou outras respostas (Oliveira Martins, Tedfilo, Anténio Sérgio),
como veio a sobreviver, até aos nossos dias, como texto e intertexto de
inimeras "explicagdes" do destino de Portugal.

O que ficou escrito coloca uma outra questao: saber se esta literatura de
ideias nao ¢ igualmente construtora de representacdoes de representagdes,
cuja ambicdo cognitiva se encontra sobredeterminada por estratégias que
s6 convencem a partir da disponibilidade para se reconhecer, aos seus
produtores, a posse de uma capacidade oracular superior a de outros
saberes e praticas, em particular as de teor mais pragmatico e juridico-
-politico. E que, ndo por acaso, o seu estilo, mais do que demonstrativo,
¢é profético e mundividencial, porque aspira a totalidade e almeja, a luz
do passado, entrar nos reconditos do futuro.

Por outro lado, ndo sera erro assinalar que, em muitos deles, pelo menos
nos do século XIX e primeiras décadas de Novecentos, se relevava a
degenerescéncia e a abulia, a fim de melhor se acenar com a possibilidade
de salvagao. Dir-se-a que, através da "manha" da razdo argumentativa,
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a recusa do "velho" aparece condicionada pelo propésito de se declarar
iminente a chegada do "novo". E esta oposi¢do nao era inteiramente
estranha aquela outra que estava subjacente aos embates travados entre
escritores e publicistas, tendo em vista demarcarem, qualitativamente,
os seus lugares na cadeia renovadora das geragdes e das vanguardas,
trabalho que teria de privilegiar o dominio que, entdo, conferia mais
distingao: a literatura.

No essencial, tal atitude ¢ resumivel a este raciocinio: "velhos" sao
sempre os outros, em particular aqueles que o seriam menos, isto é,
os imediatamente antecedentes, mas cuja remogdo e perda de prestigio
eram necessarias para que o espaco ficasse vazio e, portanto, pronto
para ser ocupado. E ndo haja ilusdes: ndo obstante a causa manifesta das
polémicas ser, com frequéncia, a literatura, o seu fito ultimo era o poder,
a comegar pelo poder no interior do préprio campo intelectual. Pelo que
sera ingénuo equacionar os debates estéticos sem os ligar a esta estratégia.
Logo, entendé-los como um mero espelho das lutas politicas e sociais,
sera s6 dizer metade da verdade, dado que eles também foram polarizados
pelo confronto dos intelectuais entre si e espoletados pela conquista de
posicdes hegemodnicas no secularizado mister de "formar as almas".
Dai o erro das leituras exclusivamente estéticas e o das excessivamente
sociologicas, como se o facto de se ser escritor ou intelectual doasse as
representagdes e prognosticos uma verdade inquestiondvel. Ora, nao se
pode esquecer que, se, as vezes, elas acertaram, em outras a vida encarre-
gou-se de as desmentir. Em suma: este ensaismo nao prescindia de uma
certa ficcionalidade e "fingimento", nem que fosse para seduzir o leitor,
caracteristica que, obviamente, ainda é mais marcante quando se trata
de ficcdes propriamente ditas, jd que, aqui, os anelos de verosimilhanga
estdo condionados pelas finalidades estéticas que os textos (romances,
poesia, peca de teatro) visam cumprir.

Sendo assim, explica-se: que a intengdo ultima daqueles escritores
fosse, através do livro, do manifesto, da conferéncia e da revista, a
doutrinacdo; que esta, como estilo, tenha escolhido a crénica, o ensaismo
e a polémica; e que, quanto aos fins, depreciasse, como ultrapassado, o
que queria substituir, nem que isso implicasse a valorizagio do mais
"antigo" que se achava ser digno de figurar na galeria dos precursores.
Numa época em que era ponto assente a irreversibilidade do tempo e,
regra geral, a aceitagdo do seu caminhar progressivo, quem chegava
declarava-se vanguarda, de molde a legitimar-se como "geracdo nova',
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com a tarefa de, num evidente tom cristolégico, derramar a "ideia" e
proclamar a vinda da "era nova", do "homem novo" e da "vida nova".
Escatologia social que ndo deixara de ser reproduzida pelos movimentos
politicos de porte mais fracturante, ainda que com fundamentos e
objectivos bem distintos e até antagonicos entre si.

II

A hermenéutica historicista carreava outras comparagdes: a que
cotejava o presente portugués com o dos outros, e a que explorava a heroi-
cizagdo civica daqueles que, voluntdria ou involuntariamente, tinham
sido "obrigados", ou ao exilio interior, ou ao exterior. De certa maneira,
o "lugar" de onde falavam tinha uma localizacdo paradoxal: ele estaria
"l4 fora", ainda que o elocutor continuasse ca dentro; enquanto outros,
no estrangeiro, continuaram a pensar o pais como se dele nunca tivessem
saido. De onde o sucesso da problematica dos "estrangeirados”, conceito
que, nao por acaso, ganhou uma renovada acuidade quando, na histéria
da cultura portuguesa, mais se frisou a especificidade do oficio de
intelectual (primeiras décadas de Novecentos) e a ideia (Anténio Sérgio)
de que a incompreensdao e o distanciamento criavam uma clarividéncia
critica inacessivel aqueles que tinham optado por ficar.

Quanto a mobilizagdo do outro estranho, ja Garrett havia percebido,
na passagem da década de 1820 para a de 1830, que o repensamento
de Portugal, em transito para a sua regeneragdo, exigia po6-lo nao sé
na 'balanca da Europa”, mas também, e ainda antes do impacto de
Tocqueville, na "balanga" de um pais que, apesar de novo, devia ja ser
tomado em conta: os Estados Unidos da América. De qualquer maneira,
a bitola era ainda eurocentrica, fosse a Gra-Bretanha o seu padrao,
ou, para a maioria, a Franga, ou, ainda, apds o resultado da guerra
franco-prussiana e o crescimento da influéncia da cultura germanica,
a Alemanha.

A grande explicitacdo destes juizos, de saldo negativo para o pais,
foi causa prioritaria para os jovens que deram corpo a chamada "Geragao
de 70" e teve nas célebres Conferéncias do Casino (1871) a sua mais
retumbante proclamagao. E a tdépica do seu argumentario era esta:
enquanto Herculano, Garrett e os seus companheiros geracionais, para
compreenderem e julgarem Portugal, partiam do pais para o mundo
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(Espanha, Europa, Humanidade), os novos inverteram a perspectiva:
vinham da Humanidade (a "M.me Humanidade") e da Europa, para
chegarem a Ibéria, onde estaria escrita metade da historia de Portugal
(Oliveira Martins).

As destringas serviam de prova ontoldgica acerca da decadéncia do
presente, mormente quando o punham face a face com o dos povos que,
como locomotivas, puxavam o "comboio" da histéria, ao qual Portugal
ja (ou ainda) ndo estava atrelado. E tudo conspirava para esta ilagao:
a dialéctica entre a decadéncia e a regeneragao (ou entre o pessimismo e
o optimismo) estava inscrita num sentido do devir a cujas interpretagoes
excessivamente lineares e optimistas se punham reservas. Todavia,
ndo se deixava de postular a existéncia de uma vanguarda na determi-
na¢ao do lugar relativo dos povos na espiral do tempo, facto que estaria
a universalizar aquilo a que os europeus, desde os meados do século
XVIII, chamavam "Civilizagao".

Ora, da conjugagao de todos estes factores se concluia que Portugal
estava decaido, quer em relacdo a si mesmo, quer aos outros, principalmente
aos que iam a frente. Desta arte, ndo se punha em davida que, no seu todo,
a Humanidade progredisse. Porém, quanto ao pais, finda a sua missao,
a histéria té-lo-ia lancado no "desemprego" e sem a voli¢do necessaria para
contraditar tal ditame. E o confronto entre aquilo que os outros estavam
a ser e aquilo que Portugal tinha sido continuara a ter um grande futuro,
tal como esta sua outra consequéncia: a problematica do atraso, questionamen-
to que, posteriormente, vira a ser quase monopolizado pelos economistas.

No diagndstico, o intelectual falava como uma espécie de medium,
voz em que, de uma maneira épica e/ou dramatica, o destino colectivo
se revelava e ascendia a consciéncia de si. Ele esperava que, tarde ou
cedo, as suas palavras esclarecessem as consciéncias. Portanto, nao deve
espantar o sentido pedagogico da sua acgdo. Como os seus precursores
do século XVIII, animava-o o desejo de educar os educadores. Habitando
a cosmopolita "Repuiblica das Letras" - essa transnacional patria de
lucinados -, seriam sempre os adversarios a estar na escuriddo (e no
erro), certeza que levara alguns a esquecer que nao ha luz sem sombra e
que os sonhos da (sua) razao também poderiam gerar monstros. E talvez,
isto explique por que ¢ que o autoproclamado criticismo dos intelectuais
coexistiu mal com a autocritica e com a sua elevagdo a objecto de critica,
sendo poucos os que, apds uma polémica (teoréticamente apresentada
como caminho da descoberta da verdade), se renderam as razdes do
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adversario, como os casos de Teofilo e Antonio Sergio, dois polemistas
habituais, bem demonstram. O que convida a esta inferigao: a analise nao
seria sé a resultante de um percurso, mas também fruto de convicgdes
prévias que escondiam alguma auto-suficiéncia dogmatica.

Seja em nome da intuicdo, da razao critica, ou da razdo cientifica
(a articulagdo destas duas ultimas vira a tornar-se frequente nos finais de
Oitocentos), o discurso seduzia, porque irrompia como um sucedaneo
de velhas projecgdes prognodsticas. E, para ganhar aura, também nao
dispensava a ida ao passado, investimento que deu origem a um novo
"tempo de profetas" (Paul Bénichou), sobretudo quando a "boa nova" se
chamava Revolugdo, esse nome que, no dizer do jovem Antero em 1865,
"o sacerdote da histéria, o tempo, deixou cair sobre a fonte fatidica do
nosso século. Como do seu Deus dizia o apdstolo antigo, in eo vivimus et
sumus, podemos ndés com mais razdo ainda afirmar do grande espirito
de revolta da nossa idade".

Em certo sentido, ndo sera errado sustentar-se que o "intelectual” se
propunha dizer a missa do futuro, tal como o clérigo o fazia em relagao
a da salvagao das almas.

III

Ele agia como um clerc, embora seja necessario chegar ao século XX
para que o termo fique consagrado (Julien Benda, 1927). E esta missao
s6 podia ter por designio desconstruir/substituir o poder cultural da
Igreja; o que fez de quase todos antijesuitas e anticlericais confessos.
A secularizacdo do mundo clamava por um novo poder espiritual (como 0s
positivistas gostavam de afirmar), ou, numa outra nomenclatura, por um
novo "poder intelectual e moral" (Renan), raiz e mola de toda a mudanca
politica e social. E se esta se objectivou na contestagio do estabelecido,
também provocou um choque em que, ndo raro, as divergéncias de
ideias (expressas no aumento das polémicas) escondiam a luta pela
hegemonia e lideranga no campo interno daquele poder. Por outro
lado, desde o conservador Brunetiére, "o intelectual" foi substantivado,
neste caso em termos depreciativos. E tudo isto contribuiu para uma
certa sacralizagdo civica do seu estatuto e para o guindar a juiz supremo
da Histéria, heranga zolaniana que recebeu a sua marca decisiva no
"caso Dreyfus" e que se prolongara no decurso do século XX.
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Quem ascendia a verdade trai-la-ia se ndo a difundisse e se nao se
empenhasse a converter as consciéncias e, portanto, o préprio mundo.
Logo, o pensador (ou o escritor) teria de ir a frente a desvelar os males e
a indicar o viatico da sua superagao, tarefa sé ao alcance dos capazes de
renunciarem aos interesses egoistas e mais pragmaticos. Em Portugal,
disse-o Antero, contra o modelo oposto (mas analogo nas intengdes):
o de inspiragdo cientista. Para o poeta, a magistratura das ideias s6 seria
percuciente se o pensador unisse a sua existéncia aquilo que pensava,
tal como se podia aprender com a vida dos grandes mestres da espiri-
tualidade (Buda, Cristo, Maomé, Sao Francisco), e nunca com o revolu-
cionarismo de tipo jacobino. Como explicava a W. Storck, "para o santo,
o mundo deixou de ser um carcere: ele é pelo contrario, o senhor do
mundo, porque é o seu supremo intérprete. S6 por ele é que o universo
sabe para que existe: s6 ele realiza o fim do universo". Por isso, como
a idealidade devia comandar a realidade, "o homem de acgao por
exceléncia" teria de nortear toda a sua vida "no sentido do bem".

Mas qual seria, em concreto, o saber mais apto para alumiar este
género de profetismo? O problema ganhou maior acuidade quando
a reivindicacdo da superioridade do novo poder espiritual sobre
o temporal, ou melhor, a edificagdo de uma nova opinido publica
e de uma nova hagiografia civica secularizada, desaguou numa
sobrevalorizacdo do lugar do escritor - e, prioritariamente, do poeta
- como o ocupante do cume da pirdmide dos "grandes homens" da
nacdo. Em coeréncia, Camoes foi eleito o primeiro dos primeiros, dado
que por ele falaria, epicamente, o povo, isto é o protagonista colectivo
do grande momento da histéria portuguesa: - os Descobrimentos.
Mas, por ele também se reconhecia que a literatura possuia um poder mais
consensualizador, fungdo que se manifesta nas imediatas consagracdes
de figuras civicas que foram fazer companhia ao Vate no pantedo dos
Jerénimos: Alexandre Herculano, Joao de Deus, Garrett.

Do mesmo merecimento ndo gozavam os que tinham actividades
mentais tidas por menos criticas, porque mais especializadas, incluindo
a politica propriamente dita. Dai a relativa secundariza¢ao, neste Eliseu,
do jornalista, do politico, do jurista, do médico e de todas as profissdes
ligadas a técnica (os engenheiros), a quem nao se reconhecia a posse de
um saber com dimensdo emancipatéria e universalizadora digna de um
verdadeiro intelectual.
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IV

Tais condi¢bes sao igualmente perceptiveis no enaltecimento do
"exilio interior" dos que, por discordancia ou protesto, se auto-excluiram
de um mundo que tinham por decadente, gesto que teve a sua encarnagao
em Herculano e nas interpretagdes que foram feitas sobre a sua ida para
Vale de Lobos.

Como escrevemos em outro lugar, o historiador foi escolhido para
émulo de muitos dos jovens que comecaram a despontar no panorama
cultural portugués da década de 1860, e que viam nele, descontadas
as divergéncias filosofico-politicas, a prefiguracdo do papel que,
nas sociedades carecidas de opinido publica, devia caber ao escritor e ao
publicista em geral. A natureza do novo poder espiritual, obriga-los-ia
(a0 poeta, ao romancista, ao historiador, ao pensador) a um comportamento
ético-intelectual superior ao dos que detinham outros saberes e poderes
(politicos, econdmicos, religiosos) e a deles se distanciarem - as suas
vitimas serdo os "bacharéis", os "conselheiros", os "engenheiros", etc. -,
mas com o fito de os condicionar. Prova de que esta desvalia do mundo
da tecnhé supunha uma hierarquizada relacdo de poder.

O novo poder espiritual oferecia-se para ilumina-lo e para influenciar
as suas decisdes. E os seus melhores intérpretes, ao nao meterem
directamente as maos no governo das coisas (existem poucas excepgoes
em contrdrio), poderiam comportar-se como Catdes implacaveis na
dentncia do desvirtuamento e da corrupgao. Nesta ordem de ideias,
o 'exilio" ou a desisténcia seriam actos positivos de intervengao.
Foi nesta linha que, num dos seus Ensaios (voi. 3), Anténio Sérgio
escreveu: "todo o grito de protesto tem em Vale de Lobos a sua fonte".
E, se invocava Herculano, também dava continuidade a uma certa
idealizacdo da figura do intelectual que foi sendo construida nas
décadas de 1860 e 1870 (Oliveira Martins, Antero, Bulhdo Pato, Manuel
Emidio Garcia), ao mesmo tempo que se posicionava como herdeiro da
exemplaridade do historiador.

Ainda em vida e, sobretudo, logo apds a morte de Herculano (1877),
Antero e Oliveira Martins caracterizaram-no como o 'representative
man" do ser portugués, nao sé pela sua obra e contributo para a génese
do Portugal liberal, mas também pelo seu abandono e apartamento da
vida publica, quando os passos trilhados pelos seus companheiros de luta,
entdo no poder, lhe pareceram ir em sentido diferente do da regeneragao
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sonhada. Por isso, o seu reftigio, mais do que um "exilio", devia ser apreciado
como um "suicidio moral", ou melhor, como uma "morte" simbolica,
pois té-lo-ia transformado num simbolo profético e iluminador.

Em sintese - escrevia Martins apds o seu falecimento -, o isolamento
herculaniano tinha a dignidade da rentncia activa de um estoico, pois
ndo era por descrenca, mas "por cada vez mais acreditar em si [que fugia]
a um mundo rebelde a ouvir a verdade. A morte ndo é pois um acto de
desespero, é um acto de fé. S6 a diferenca dos tempos fez com que no
suicidio de Herculano [a ida para Vale de Lobos] nao entrasse o ferro,
como entrou nos suicidios estoicos da Antiguidade. A vida assim criada,
o homem assim transfigurado num tipo e a sua palavra e o seu exemplo
num protesto superior ao mundo e as suas fraquezas, ficam aureados
com o forte clardo dos herdis, lume que aos navegantes, errando no mar
escuro da vida, guia a derrota e indica o porto".

Neste "catonismo", a Herculano foi atribuido o "perfil enérgico e
simples dos herdis tipicos da nacionalidade". E, no dizer de Antero, a
historia talvez viesse a dar "razao, ao mesmo tempo, a época, que nao podia
ser maior nem menor do que as circunstancias a fizeram, e ao homem nobre
e sincero" que, em face da derrocada moral dos seus contemporaneos,
preferiu "a atitude isolada do protesto e as mdas vontades que ele provoca
nos caracteres vulgares, a influéncia e dominagdo alcangadas pela
conivéncia com as paixdes, os desvarios e os vicios da época".

O seu gesto simbolizava, assim, a exemplar relagdo do intelectual com
o seu tempo. Com o seu saber e o seu perfil ético, ele censurava a surdez
do meio perante a voz do bem comum, refugiando-se em si mesmo,
ndo num siléncio definitivo, mas numa resisténcia de outro tipo, em que
a auséncia funcionaria, implacavel, como uma acusacdo. E foi por isso
que o Mestre - ainda seguindo Martins - "passou a condicao de caturra
para os homens praticos, de orgulhoso para os simples, e de protesto
simbolico contra a decadéncia portuguesa, e contra o abatimento universal
da Europa, utilitaria e imperialista, para os que, de fora do mundo, como
criticos, observam e classificam os fenémenos. Tomou-se o remorso vivo
de uma nagdo degenerada. E neste momento - concluia o autor do Portugal
Contempordneo - que as coisas levam o génio de Herculano a definir-se na
sua pureza; e é por isso que, ao extinguirem-se as ilusdes politicas, principia
a tomar-se um tipo caracteristico da nossa vida contemporanea".

Contra os criticos, Antero e Oliveira Martins sobrevalorizaram-
-no, com o proposito de sublinhar os podres do presente e de langar o
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menoscabo sobre a pratica da elite politica propriamente dita. Pelo que
a mitificagdo do historiador continha um projecto e a confissio de urna
impoténcia: a falta de uma vontade colectiva mobilizdvel para a defesa e
realizagdo virtuosa da coisa publica. Daqui provinha a ambiguidade do
legado: ele soava, por um lado, a pessimismo, mas, por outro lado, no
desanimo, ainda assinalava a existéncia de alguém a "indicar o porto".

Na verdade, as ultimas palavras de Herculano - na versao que nos
foi transmitida por Bulhdo Pato - ndo receberam uma interpretagao
absolutamente derrotista, pois a frase, dita na hora derradeira, "Isto da
vontade de a gente morrer", ndo deixara de ser repetida como se tratasse de
um queixume final (como o atribuido a Camdes) digno de todos os justos.
Alids, esta atraecdo ambigua repercutir-se-4 em Antero (com o seu
crescente isolamento e distanciamento da vida politica) e em Martins.
Mais no primeiro do que no segundo: aquele escolherd o suicidio,
enquanto este nao resistira ao apelo da politica, experiéncia em que
a sua "vida nova" rapidamente ficou envelhecida ao saldar-se numa
decepcdo. E a cura que propugnava - a politica do "engrandecimento do
poder real" - voltard, em 1907-1908, pela mao de Joao Franco e D. Carlos,
mas com os resultados tragicos que se conhecem.

Veja-se mais de perto o caso de Martins. Fracassada a sua experiéncia
no poder, numa conjuntura em que a crise era profunda - apds o
Ultimatum -, viajou para Inglaterra. Mas, como salientimos em
outro lugar, tal refagio ndo podia ser sucedaneo de "Vale de Lobos".
Com efeito, j& ao antever o seu insucesso como homem politico, virava o
seu pensamento para a herdade de um amigo (Barros Gomes) chamada
Chabouco e situada nos arredores de Santarém, esse canto de Portugal
que sempre o tinha seduzido. E nessa afeicdo nao entrava "somente a
beleza incomparavel da paisagem". A ela estavam igualmente ligadas
muitas "lembrancas" e, entre todas, a de Herculano; o que o levava a
ambicionar ir para 1a, quando os politicos de carreira, essa "santa gente",
conseguissem realizar o desejo de o "mandar a fava".

Com a sua morte prematura (1894), nao chegou a ter em qualquer
Chabouco o seu "Vale de Lobos". Mas que a atitude de Herculano constituia
o paradigma nao restam duvidas, como também nao serd abusivo ver,
nos seus derradeiros juizos sobre a vida, a sombra das palavras que,
no leito de morte, o autor de Eurico, o Presbitero teria proferido e que
tanto o impressionaram quando as leu em Bulhao Pato. Assim, o "Isto da
vontade de a gente morrer!", de Herculano, tem o seu eco na confissao
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de Martins: "morro triste: ndo levo saudades do mundo". O que é que
tera pretendido significar com tais palavras? Pode responder-se como
ele o fez, no Portugal Contempordneo, a sibila herculaniana: "traduza cada
qual o enigma ao sabor da sua opinido".

Pensando bem, tais representagdes (e vivéncias) nao podiam materia-
lizar uma cosmovisdo épica, embora também ndo se objectivassem
em narrativas cegamente tragicas, porque julgavam ter penetrado
no segredo do devir (positivo ou negativo) do universo e da histdria.
Por isso, exceptuando Ega, algumas crénicas inseridas em As Farpas e as
caricaturas sarcasticas de Rafael Bordalo Pinheiro e poucos mais, também
lidaram mal com a ironia, pois a antitese que exploravam ndo deixava
de indiciar a existéncia de uma solu¢do. Quais profetas a pregarem no
deserto, eles queriam ser nuncios do futuro, conquanto nao fossem boas
as noticias que tinham para dar. Na verdade, ndo os satisfazia a suficiéncia
optimista da epopeia, mas também nao se consideravam miopes perante
o destino. Valorizadores da sua sujectividade - que s6 punham entre
paréntesis para melhor falarem em nome do universal -, a sua ideagdo
estava trespassada pela insatisfacio e pela incompletude decorrentes do
desfasamento entre o seu eu e o mundo, isto é, entre o ser e o dever ser,
entre a idealidade e a realidade.

Em sintese: a histéria que contavam era urdida sob o signo do
drama. E alguns pensavam que tinham chegado a vida muito tarde, ou,
entdo, demasiadamente cedo, o que os colocava de "fora" ndo s6 em
relacdo ao espaco, mas também ao tempo. Eram incompreendidos, e raros
foram os que ousaram enfrentar o outro lado da questdo: saber se era a
realidade que os ndo aceitava, ou se eram eles que, em ultima analise,
ndao a entendiam. Por outro lado, convém ndo esquecer que as suas
interpretagdes também eram interpretacdes de interpretagdes, mediadas
por mitos, ideias e atitudes, e assentes numa autoconfian¢a progndstica
pouco aberta a questionagao de si mesma.

\"

E verdade que outros agiam com ideias e com um empenhamento
politico diferentes, como foi o caso de Tedfilo Braga e dos republicanos
entusiasmados com previsdes que acreditavam serem cientificas.
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Porém, quaisquer que fossem os fundamentos - filosofico-histdricos,
ético-metafisicos, sociologicos ou estético-irénicos (como em Ega)

- que pautavam as apreciacdes, todos pugnavam pela criagdo de um
novo poder espiritual (ou pelo fomento de uma "revolugdo cultural”)
e, nos seus antagonismos, pelo inicio de urna "era nova", expectativa a
que, de uma maneira polissémica, chamavam "Revolucdao". E, mesmo
aqueles outros que a esta se opunham, acabavam por adoptar uma
atitude analoga, porque os contra-revolucionarios nao deixam de ser
filhos espurios do que rejeitam (Barrés, Maurras em Franga; algum do
Integralismo Lusitano, em Portugal).

Levando tudo isto em conta, pode concluir-se que a eclosiao desta
cleresin - herdeira do longo processo de secularizagdo da cultura -,
com as suas querelas (extemas e intemas), nao traduzia somente um conflito
de saberes cada vez mais confinado ao binémio ciéncia versus metafisica.
Também transportava consigo divergéncias politicas e distintos modos de
se conceber o comprometimento do intelectual para com a sociedade.

Teodfilo Braga foi, sem davida, o maior critico das criticas metafisicas e
dos "exilios" exemplares. E um dos seus primeiros alvos sera Herculano.
Para explicar a sua posi¢ao, podem ser aduzidos motivos pessoais
- ele ndo gostou dos juizos que o historiador langou contra a sua teoria
acerca do fundo mogarabe do caracter portugués. S6 que, aqueles, ter-se-a
de juntar outros, de origem filosdfica e politica, que o impeliram para a
verrina. Com efeito, contrapondo-lhe os méritos de Garrett, acusava-o
de ser um escritor desactualizado em termos cientificos, dissimulado nas
intengbes e que nao tinha ultrapassado, do ponto de vista intelectual, os
limites da egolatria romantica. Pelo que interpretava o seu isolamento
em Vale de Lobos como uma tactica, tendente a fazer crescer, e nao
diminuir, a sua influéncia junto dos grandes, de quem, ao contrario
do que se fazia crer, teria sido sempre um protegido (D. Fernando de
Cobourg e D. Pedro V).

Ao atingir Herculano, ele também vituperava Antero e todos aqueles
que, por carecerem, em sua opinido, de uma visdo cientifica da natureza
e da sociedade, mais nao seriam que "pedantocratas”, cuja doutrinagao
acelerava a decadéncia que diziam querer regenerar. A sua vida e obra
nao convidavam a ac¢do, mas ao quietismo. E que, ao defenderem teses
como a que desvalorizava a "questdo do regime", desmobilizavam os
espiritos e, portanto, acabavam por fazer o jogo da ordem estabelecida,
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pois impediam o prosseguimento da Unica guerra que conduziria a
verdadeira "revivescéncia" da patria: a prévia destruicdo do poder da
Monarquia e da Igreja. Para serem dignos mestres das novas geragoes,
faltar-lhes-ia sistema, organicidade e disciplina, requisitos que, depois
de Comte, teriam lancado para o caixote do lixo dos anacronismos a
teologia e a metafisica, reflexdao estéril ainda praticada por alguns dos
seus concorrentes.

Das visdes metafisicas s6 podiam derivar o narcisico ego romantico
e um estéril criticismo, capaz de destruir, mas inapto para reorganizar.
S6 as ciéncias (as da natureza e as da sociedade) sanariam o corpo doente
da nagdo. De acordo com tais postulados, o novo poder espiritual teria de ser
completamente positificado, em ordem a alcangar-se a previsao (e a provisao)
inerente a toda a pratica politica que, inspirada pela verdadeira ciéncia da
sociedade, iria programar a constru¢do do futuro. E esse é o escopo que a
revista O Positivismo (1878) - o primeiro grande érgao tedrico do movi-
mento - se propunha perseguir: impulsionar, decisivamente, a " renovacao
mental e moral necessaria as transformacdes politicas e sociais".

A divergéncia com os demais competidores nao residia no reconhe-
cimento do estado decadente em que a sociedade portuguesa se encontrava,
nem na enfatuagao da forga criativa das ideias e, muito menos, do papel
que os intelectuais a si mesmo se atribuiam no esclarecimento do mundo.
Ela situava-se no campo dos fundamentos tedricos e no das expectativas
sociais e politicas deles decorrentes (a Republica, para Tedfilo),
assim como na reivindicagdo do cariz cientifico, ou ndo, da prognose.
E é um facto que o neo-iluminismo positivista, com a sua crenca ilimitada
na perfectibilidade e no progresso humanos, possuia uma retérica mais
convincente, porque tanto o diagnodstico como a terapéutica teriam
uma base cientifica. O que ajuda a explicar, em boa parte, a tonalidade,
mais épica do que dramatica, do seu discurso.

Assumindo-se como um cientista social, este género de intelectual
pretendia falar em nome da razio demonstrada e objectiva. Mas nao
deixava de cultivar o seu status de sujeito e autor, sempre em polémica,
declarada ou implicita, com os que considerava estarem imbuidos de
um subjectivismo fora de época. Por outro lado, apesar de o paradigma
a que recorria desembocar no entendimento determinista da evolugao
da natureza e da sociedade, ndo pregava o fatalismo. Ao contrario,
a pretensa veracidade das suas expectativas acicatava a militancia, tendo
em vista fazer chegar mais cedo o futuro que elas previam.
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Em termos de tipificagdo - que, logicamente, ¢ uma operacdo redutora
e que admite multiplas excepgdes e coexisténcias -, este cientismo
desaguava na apologia da subida ao poder dos "sociocratas’, a quem
a politica positiva, exigida pela sociedade cientifico-industrial, devia
subordinar-se. Por sua vez, a verdade que conclamava dispensaria
o recurso a 'primeiros principios’, revelados, ou, tao-sé, intuidos,
mas sempre indemonstraveis, embora as suas certezas nao pudessem
escudar-se na experimentacido que diziam ter feito. Legitimava-as
um discurso que explorava o prestigio das ciéncias e mimetizava a
sua nomenclatura.

Sopesando-se esta corrente, entende-se que ela, mais do que qualquer
outra, veiculasse uma mundividéncia totalizadora, que reivindicava a
translucidez da ciéncia. E, talvez devido a credibilidade demolidora que
este fundo dogmatico lhe dava, se tenha tornado hegemonica nas elites
intelectuais e politicas das tltimas décadas do século XIX e principios de
Novecentos. Dominio posto em causa pelas alternativas de inspiracao
espiritualista e neokantiana (.Renascenga Portuguesa; Seara Nova) e, sobretudo,
por duas outras visdes de analoga pretensdo totalizadora: apds 1914,
o catolicismo neotomista e integralista, fenémeno a que, no entanto,
ndo foi inteiramente estranho um certo positivismo de direita (Anténio
Sardinha ndo fara de Tedfilo Braga um dos mestres da contra-revolucio
e do nacionalismo?); e, a partir da década de 1930, uma outra variante
do cientismo: a galdxia marxista.

VI

Sob a égide dos enaltecedores de Herculano, formou-se, na mitologia
de importantes intelectuais portugueses, uma espécie de comportamento-
-tipo, que alguns erigiram em padrdo de relacionamento do homem de
cultura com a politica e com o poder, e a sombra do qual o exilio interior
e o afastamento critico ndo significavam a queda no cepticismo. Outros,
porém, e na linha de Tedfilo, ainda que em termos filosdficos diferentes,
ndo deixarao de perguntar se este exemplo seria virtuoso e se ele estaria a
altura dos desafios do tempo. Foi o caso de Raul Proenca, contemporaneo
de um dos mais influentes reactualizadores do modelo: Anténio Sérgio,
ensaista para quem, relembre-se, todo o auténtico protesto continuava a
ter em "Vale de Lobos a sua fonte".
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Estas palavras denotam bem a sobrevivéncia do mito e entroncam,
como é Obvio, na glorificagdo que, meio século antes, Antero e Martins
tinham feito da opc¢do de Herculano. Mas também prolongam uma
visdo aristocratica e elitista da cultura, perspectiva que, nos séculos
XVII e XVIII, tinha comegado a sobrevalorizar o mérito (e ndo o sangue)
como carta de acesso a "Republica das Letras". E s6 este status ajuda a
entender por que € que, em certas conjunturas, intelectuais das mais
desencontradas orienta¢des filoséficas e finalidades politicas, se juntaram,
apesar das suas clivagens, numa espécie de frente espiritual (como atesta
a formacdo da revista Homens Livres) com o objectivo de atacar os que
considerava serem os principais responsaveis pela decadéncia do pais.

Proenca, independentemente do seu drama pessoal futuro (vird a
enlouquecer), desde cedo pds sérias reservas a concepgdo excessivamente
angélica de cultura. E também nado lhe agradava que os melhores,
invocando exemplos como o de Herculano, ndo comparecessem no
terreno, quando se tratava de lancar sementes que deviam madurar
em searas novas que aprofundassem os valores res publicanos. E assim
sintomatico que, ao convidar Sérgio, entdo no Brasil, a regressar,
convocasse 0 arquétipo, mas para o negar, pois, para ele, o modelo de
maitre a penser, que a reforma da sociedade portuguesa necessitaria, nao
se encontrava nem em Herculano nem em Antero, pois "o clerc de boa
témpera é aquele que fala tanto mais alto contra os factos, quanto mais
os factos falam contra ele". E importava recordar, aos que viam na ida
para a tebaida um simbolo de protesto, que "um suicidou-se; e o outro
fez-se azeiteiro. Nao curo agora de condi¢des, curo dos factos. O herdi,
esse, é her6i até ao fim". E, naqueles inicios de 1920, perante a crise
da Republica, s6 com um novo apostolado demopédico, individual e
grupai, se conseguiria realizar o que era urgente: educar os educadores,
em ordem a que, finalmente, por evolugao (e ndo por revolucao violenta),
a metamorfose qualitativa das consciéncias fosse mae de uma nova vida.
Pelo que a proficiente vanguarda seria aquela que, devotadamente,
e como ensinava o velho conceito de virti, agitasse as ideias e pugnasse
pelo império do ideal sobre o real. Assim se mudaria o mundo.

Nesta base radicava o propdsito da Seara Nova (1921), revista animada,
no dizer de Proenga, por uma pléiade de homens para quem "o ideal duma
nacao tem de ser definido pela sua elite intelectual [...], porque julgamos
que uma sociedade desorganizada como a nossa tem de encontrar,
em primeiro lugar, um verdadeiro poder espiritual que ilumine as
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consciéncias, dite a verdade desinteressada, crie essa atmosfera moral
sem a qual é impossivel a verdadeira salvacdo'. Mais do que nunca,
a luta pelo espirito seria uma cleresia, ou melhor, o oficio de um novo e
secularizado cristianismo, ideal que fazia do movimento, nas palavras
de Sérgio, "uma espécie de religiao do intelecto, religido de pura
espiritualidade, de constante aperfeicoamento interior", a qual os seu
prosélitos se dedicavam como "sacerdotes” (Jaime Cortesdo). E nunca se
tera acreditado tanto que essa seria uma missao apolinea, mesmo que a
sua propalada luz, as vezes, ndo os deixasse ver, como aconteceu com a
qualificagdo de Salazar quando este, sorrateiro, apareceu na arena politica.
Com efeito, contra o mais avisado juizo de Raul Proenca (demonstrou-o
Anténio Reis), os seareiros menosprezaram o futuro ditador. Este nao
passaria de um inofensivo contabilista, ndo se percebendo que se estava
perante um intelectual, como eles, conquanto trouxesse consigo outro
género de critica, uma outra ideia sobre Portugal e o mundo, e a
correspondente convicgao de que sabia o que queria e para onde ia.

VII

Entretanto, todas as correntes (politicas, filosoficas, estéticas) que,
de uma maneira mais progressista ou mais conservadora, perfilhavam
uma concepcao idealista e individualizada da praxis, terdo de se defrontar
com um novo adversario de monta: o marxismo. E algo de parecido
aconteceu as de ambito mais esteticista (exemplo: o Simbolismo, o Orfeu,
a Presenca). Estes choques foram mais significativos a partir da década
de 1930, conjuntura em que, numa forte vertente cientista, agora baseada
num novo materialismo (que se queria dialéctico) e numa nova ciéncia
social (que se autodeclarava como a unica verdadeira), se renovou o
ditame decadentista. Porém, a nova "crise" da sociedade portuguesa nao
poderia ser compreendida em fungao de conceitos como o de "civilizagao”,
ou outros de origem bioldgica, racialista e nacionalista; ela seria,
em ultimas instancias, um aspecto particular da crise global e irreversivel
do sistema capitalista e, por isso, antecimara de uma nova Revolugao,
movida, ndo pela metafisica "ideia" dos intelectuais pequeno-burgueses,
mas pela luta de classes.

Apreciada deste ponto de vista, a accdo do intelectual, crente na auto-
-suficiéncia da (sua) razao e no poder genesiaco do espirito (como se
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este fosse uma actividade pura e desencarnada), seria inocua e nao
apropriada as contradi¢des da sociedade de massas. A inteligéncia sé
seria produtiva quando, iluminada pela definitiva ciéncia da sociedade,
mergulhasse na praxis através da sua alianga com a classe que, devido
a condigdes sociais objectivas, seria a Unica capaz de, ao emancipar-se,
emancipar toda a Humanidade, fazendo-a transitar, do injusto reino da
necessidade, para o da liberdade e consumagdo do homem total. Dito de
outro modo: o intelectual s6 desempenharia correctamente o seu mister se
"traisse" a sua origem social e fizesse aquela opgdo. O que implicaria ter
de se despir (e se despedir) do subjectivismo e das panaceias idealistas,
em nome da aceitagio da superioridade ética e epistémica do “sujeito
colectivo” chamado '"partido”, o unico protagonista que, fundindo a
ciéncia da histéria com a acgdao, poderia construir um mundo liberto da
exploragdo do homem pelo homem. Para a concretizagdo dessa meta,
ele ndo podia agir como se fosse a consciéncia do ser. Ao invés, devia ir ao
encontro dos interesses do verdadeiro motor da histéria, ou, talvez melhor,
teria de se assumir como seu "intelectual organico" e fazer do conheci-
mento uma nova tecnologia planificadora do futuro e, de si, um novo
"engenheiro de almas".

Ilustra bem este embate a polémica ocorrida, em 1930, entre José
Rodrigues Miguéis e Castelo-Branco Chaves, a propdsito do conceito
de Revolugao em Eca de Queirds. Correctamente, esta disputa tem sido
apresentada (por Anténio Pedro Pita), como a primeira manifestacao
forte, no interior do campo intelectual, do marxismo entre nds.
Em causa estava a contestagdo do ideal revolucionario apostolado por
Anténio Sérgio e pela Seara Nova, e que, a boa maneira de Antero, punha
0 acento tonico na transformacao das mentalidades. A este idealismo,
escudado no criticismo neokantiano, os marxistas contrapunham a
defesa de um maior empenhamento na opc¢do e na acgao de classe.
Com os olhos postos na revolugdo bolchevista de 1917, e na sociedade
de massas, denunciavam a precaridade redentora das ideias quando
entregues a si mesmas, ilusdo (metafisica) que recalcaria o essencial:
o papel da violéncia como parteira da histéria. Com a consciéncia de
quem queria introduzir o "novo" numa querela que tinha mais de
meio século, Miguéis esclarecia, assim, os temores dos idealistas e
reformistas: havia "uma diferenca fundamental entre os que fazem dos
métodos - da forca, da violéncia, da ac¢do em geral - um fim, e os
que fazem deles um meio. Ao primeiro pertencem os bonapartistas.
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Ao segundo, os que fizeram e conduziram as grandes e verdadeiras revolu-
¢Oes da historia". Também aqui o presente (ndo so o do pais, mas o de toda
a sociedade capitalista) estaria decadente, e a crise seria prentncio de um
novo amanh3, ja que a tensdo entre as faces dramatica e épica da historia
seria resolvida a favor desta ultima, através da derradeira Revolugao.

Deflagrava uma batalha que se arrastara por décadas, (re)pondo,
na ordem do dia das militdncias culturais portuguesas, o problema das
relagdes entre o sujeito e o mundo, vale dizer, entre os intelectuais e a
politica. E esta chamada ao comprometimento na luta revolucionaria,
a que a durabilidade da ditadura, inaugurada em 1926, darad longa vida,
transformar-se-a numa cultura de resisténcia (um pouco distinta da sua
versao nos paises onde vigorava a democracia, ou em que, num outro
registo, o marxismo-leninismo era poder). E a atrae¢ao suscitada pelas suas
explicacdes dos enigmas do universo, como outrora a do seu antecedente,
o positivismo - cuja visdo da natureza e da histdria ia, em termos analogos
(mas nao idénticos), da matéria até a previsdao do fim da histéria -,
foi tal que, apesar da sua radical oposi¢ao ao sistema, ela lhe granjeou uma
posi¢do hegemdnica no seio das elites mais intelectualizadas e politizadas,
em particular apdés a II Guerra Mundial, subsumindo, ou atacando,
todas as demais posi¢des alternativas a cultura oficial. Paradoxo que
modelou muitas opg¢des de vida, suscitou entusiasmos, desencadeou
perseguicdoes e tragédias, bem como muitas injusticas, desenganos e
desavencas nos meios desafectos ao regime. A seu propdsito, pode falar-se
de geracdes neo-realistas, que se impuseram em multiplas esferas de
acgao (politica, poesia, romance, ensaio, pintura) e que, sabemo-lo hoje,
tiveram em Alvaro Cunhal, mesmo quando ausente, o seu arquétipo e
o seu épico principe florentino. Nao por acaso, perante a omnipresente
e inexoravel crise do mundo e a certeza da cientificidade da previsao,
também ele acreditou na existéncia de sdis na terra, a brilhar no 1a onde
o futuro ja teria comegado.

Nao foi por mera coincidéncia que esta explicita politizagao da cultura,
interligada com as mudangas provocadas pelo crescimento das confli-
tualidades sociais na sociedade de massas, enfrentou uma outra
alternativa, cuja forga e coeréncia doutrinal veio comprovar algo que
muitos demoraram a entender: o pensamento catélico também era
mediado pela acgdo de intelectuais. Ele ndo s6 se norteava por uma
concepgao totalizadora do mundo, como dava relevancia a forca das
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ideias (veja-se o caso dos integralistas), ao seu uso como arma critica e
a importancia da detencdo do poder, tanto intelectual como politico.

Para o caso, ndo importa pormenorizar todas as suas especificidades
(mais conservadoras umas, ou mais tradicionalistas outras, sendo a
progressista uma excepgao), bem como as suas rivalidades internas.
Basta dizer que o Salazarismo veio sintetizar estas herancas e que as
soube ligar ao aprendido nas recentes experiéncias historicas de vocagao
totalitaria (a revolugdo russa, o fascismo italiano, o falangismo espanhol).
E estas mostravam que a repressdao (prisdes, censura) seria inseparavel
de uma educagdo nacional mais exacerbadamente nacionalista e de
uma propaganda mais dirigida. O que levou Anténio Ferro (e Salazar) a
defender, desde os inicios da década de 1930, que o espirito como politica
devia dar vez a uma "politica do espirito", desiderato sé realizavel sob
a tutela de um Leviathan para quem a "formacdo das almas" nao podia
estar entregue ao mercado livre das ideias. E também aqui se jogou no
contraste entre a decadéncia e a regeneragdo, e se percebeu, de acordo
com o canone, a mais-valia que se podia receber da promessa de um
"novo" que se autopropagandeasse como "original" e definitivo.

VIII

A exploragao daquela antitese, por parte dos movimentos politicos,
era centenaria, como se a solucdo dos problemas se multiplicasse em
efeitos negativos. Teria de ser assim, pois era ela quem estruturava os
preconceitos que cindiam os ritmos qualitativos do tempo. No essencial,
estes estribavam-se numa mitigada filosofia da histéria, em que a crenca
num devir universal e linear, herdada do Iluminismo, se mesclava com
a licdo romantica segundo a qual existiam periodos de reversibilidade
e de declinio.

No fundo, e em termos de estrutura, a narrativa dos "partidos" nao
diferia muito da dos intelectuais, particularmente no que diz respeito a.
tensdo entre o "novo" e o "velho", estratégia que, no campo dos escritores,
ganhou maior visibilidade com as demarcagdes geracionais, em curso
polémico a partir dos anos de 1860 e 1870, conjuntura em que se tomaram
mais manifestos os esforcos de consagragao identitaria e glorificadora.
E deve aceitar-se esta correspondéncia, dado que havia reciprocidades,
ideias e valores compartilhados; e quase todos reconheciam ser vantajoso
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proclamar a morte de "velho" mundo. Por isso, também nao é por mera
coincidéncia que, desde a Revolugao Liberal até ao Estado Novo e,
de certo modo, ao 25 de Abril, se encontra, descontadas as diferencas de
fundamentos e de objectivos, urna analoga profissio de fé no advento
do "novo".

De facto, diversos estudos tém detectado o peso de vocabulos como
"revolucdo, "fundagdo” e, sobretudo, "regeneragao” no periodo vintista,
utilizados num contexto de esperanga. E sabido, ainda, que, apds o seu
patente incumprimento, ao periodo que se pensou ser o da consolidacao
da nova ordem se chamou "Regeneragao", esse nome portugués do capita-
lismo (Oliveira Martins). No entanto, contra esta irdo levantar-se os jovens
intelectuais dos anos de 1860-1870, talvez o primeiro ntcleo que tudo fara
para se autoconsagrar como 'geracdo" (veja-se o In Memoriam dedicado
a Antero de Quental). E fosse a luz do ideal proudhoniano de socialismo,
ou do sonho numa Reptblica ainda sensivel a "questdo social", todos, a sua
maneira, acreditavam estar para breve o fim do que impedia a efectivacao
do devir da Humanidade e, dentro dele, a chegada do Portugal renovado.
A esse por-vir chamaram "Revolugdo”, desvelamento do palpitar objectivo
do coragdo da histdria, que iria libertar os pobres e erguer da cova o corpo
quase definhado da nagdo. Seria a hora plena da chegada do "homem
novo", ainda que, para alguns, ele tenha encanecido antes de nascer.

No seu registo proprio, também os positivistas e republicanos,
neo-iluministas empedernidos, empolavam a crise para melhor aparecerem
como salvadores. Relembre-se que a prépria politica oitocentista (e nove-
centista) da memoria se baseava numa habil exploragdo do paralelismo
entre o presente diminuido e o pretérito idealizado como uma idade
de ouro perdida Nesta leitura, o paradigma eleito pela retrospectiva
s6 podia ser um momento de fastigio - dominantemente, a gesta dos
Descobrimentos -, comparacao que justificava o andtema sobre os
responsaveis pelo declinio. Assim sendo, o passado era re-presentificado
como lenitivo do futuro. Como se dizia a propdsito da fundadora
liturgia civica em honra de Camdes (1880): tais jornadas reforgariam a
coesdo social e o sentimento colectivo, porque ajudavam a propulsar a
"revivescéncia nacional". E os republicanos virdo a ser, sem duavida, os
grandes beneficiarios deste uso ptblico da memdria e da historia.

Quando se pressentiu estar proxima a queda da Monarquia, reforgou-
-se ainda mais o investimento na promissao regeneradora. O que,
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nos finais de Oitocentos e primeira década do século XX, fez aumentar a
carga messianica e patridtica do idedrio que tinha conseguido impor-se
como alternativo: o Republicanismo. Na verdade, assistiu-se a criagdo de
muitos jornais do movimento e alguns deles traziam titulos como estes:
Pdtria, Patria Livre, Portugal Novo, Pdtria Nova. Como a sua adjectivagao
indicia, procurava-se popularizar a fé no "sublime ideal, que ha-de
redimir a nossa querida patria e fazer despontar no horizonte do futuro
a aurora da Redengdo e da Gldria". Em suma: voltava-se a anunciar
que estaria para breve o irrompimento de "tempos novos" (.Amanhd
tinha sido o titulo que, sintomaticamente, Abel Botelho havia dado,
em 1902, ao seu romance sobre a "patologia social" da vida do operariado
lisboeta dos finais do século). E é um facto que, nas suas primicias,
a Republica foi por muitos pensada, e vivida, como o inicio de uma nova
"renascenca portuguesa’. (E se Tedfilo Braga parecia ter definitivamente
vencido Herculano e Antero de Quental, Teixeira de Pascoais buscava
uma outra filosofia, para melhor se iluminar a arte de ser portugués e
se fazer renascer Portugal).

Célere, para muitos, foi porém o desengano. O "velho" teimava em
persistir para além das superficiais mudangas. Como ficou sugerido,
sera ainda sob o signo da bipolaridade entre decadéncia e regeneragao
que, durante a I Reptblica, alguns (como Luis Reis Torgal tem sublinhado)
voltaram a recorrer a ja velha designagdo "geragdao nova'com o proposito
de se distanciarem, criticamente, dos rumos que o regime inaugurado
em 5 de Outubro de 1910 tomou, fosse para os mudar - como aconteceu
com a presidencialista "Repuiblica Nova" de Sidénio Pais (1917-1918) -,
fosse para os corrigir e aprofundar (objectivo da Seara Nowva), fosse para
os pdr em causa, incluindo os proprios fundamentos das sociedades
demoliberais, numa evidente sintonia com o que estaya a acontecer
em alguns paises europeus importantes (Alemanha, Espanha, Italia,
Franca).

IX

E certo que, nesta ultima e reactiva familia ideoldgica, igualmente se
sobrevalorizava o "antigo" mais antigo, apresentado como o melhor remédio
para os males do século. E, como num tribunal, indicava-se os responsaveis:
a modernidade e os seus efeitos perniciosos - o liberalismo e a democracia.
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Consequentemente, a superagao da letargia seria sinénimo de "restauragao”
da indole portuguesa e da concomitante organizacao religiosa, politica
e social que lhe seria propria. Seja como for, também aqui o passado
funcionava como uma zagaia lancada contra o presente. O pensamento
conservador e contra-revolucionario que, escondendo a sua inspiragao
"estrangeira” (em particular os seus mestres franceses), ira florescer sob
a I Republica, sobrepujava um dos polos da antitese, com o intuito de
demolir a ordem e de lhe impor a sua "utopia regressiva". E esta corrente
foi uma das varias que vieram a desaguar, com outras, no sincrético
estuario a que o Estado Novo tentara dar coeréncia.

Por outro lado, o Salazarismo nao foi indiferente quer as concepcdes
de decadéncia entretanto teorizadas, entre outros, por pensadores como
Spengler, quer aos efeitos do camartelo tradicionalista que, conferindo
primazia a cidade de Deus, encarava o homem como um ser debilitado
e em transito, condicdo lapsa que os tempos modernos tinham tornado
mais precaria e dolorosa. Neste modo de ver, a agudissima crise da
I Reptiblica seria nao s6 o resultado da ma politica dos homens, mas
também uma consequéncia da falsidade dos principios. S6 uma revolugao
totalizadora e com a for¢a bastante para, contra o laicismo dos sectores
urbanos republicanizados, recatolicizar o pais e reaportuguesar Portugal,
seria ressuscitadora. O que impunha a erradicagio do liberalismo,
da democracia e do socialismo, e a critica a todos os decadentismos.
Também aqui a credibilizagdo do renovamento, que se propunha,
embaciava a imagem daquilo que, ndo h4d muitas décadas, havia sido
anunciado como "novo".

Sob a accao directa e autoritaria do Estado, ir-se-ia construir o
auténtico "homem novo" e uma verdadeira "patria nova". Porém, e ao
contrario do que defendiam alguns integralistas, Salazar (pelos oculos
de Antoénio Ferro) valorizava o passado (a Fundagdo, os Descobrimentos,
a Restauracdo), mas sem deixar de reivindicar a originalidade da sua
via e de virar os olhos para o futuro. Para isso, e como tinham feito os
movimentos politicos anteriores que combatia, apelava para o moderno,
e nao tinha pejo em apresentar o seu projecto como uma revolugao:
a "Revolugao Nacional".

Do exposto se infere que o Salazarismo tinha de cultivar uma atitude
fortemente contestatdria da historia recente (Monarquia Constitucional,
I Reptblica), em ordem a valorizar um outro passado, mais capaz de
dar crédito as suas ofertas redentoras e imperiais, agora, assumidamente
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autoritarias e nacionalistas e, por isso, antiliberais, antidemocraticas,
anticomunistas e antilaicistas. Isto é, como em todos os historicismos, sé
lhe interessava aquilo que, em funcao dos seus principios, o situava como
remate de um destino de que outros se tinham negativamente desviado.
Assim, compreende-se que, a sua maneira, 0 "novo" - tal como acontecia
em experiéncias contemporaneas analogas (o fascismo italiano) - s6 pudesse
ser consubstanciado por um "Estado Novo", a quem se atribuia a tarefa
de dirigir, e impor, um designio ditado pela vontade divina. E este aportu-
guesamento do providencialismo apresentava-se como uma missao salvifica,
nao so6 interna, mas de toda a Humanidade, a comecar pela sua vanguarda:
o Ocidente, esse centro do mundo onde Portugal, o Ocidente do Ocidente,
surgia a empunhar o facho cruzadistico que iria vencer os barbaros dos
novos tempos: os comunistas (esses outros propagadores do "novo"
definitivo) e todos aqueles que, objectivamente, acabavam por fazer o
seu jogo (os liberais, os democratas).

Para esse combate, também foram convocados muitos daqueles que,
no século XIX, haviam propugnado pela "ideia nova" e pela "Revolugao".
Descontextualizando  pensamentos e exemplaridades, a "politica
do espirito" empenhar-se-4 em recuperar figuras como Herculano,
Garrett, Antero, Ec¢a, Ramalho, Oliveira Martins, entre outros, a fim de
as apresentar como precursoras e de, com isso, retirar ao pensamento
progressista o0 monopolio dessa linhagem.

Porém, a inteligibilidade deste jogo dialéctico entre o "antigo" e o
"moderno” nido pode olvidar o assumido propdsito de se evitar o uso
passadista do passado. Recorde-se que Antdnio Ferro criticou as evoca-
¢des sem capacidade para provocarem efeitos construtivos no presente
e manifestou duavidas acerca da utilidade politica daquelas que nao
geravam sentimentos revivificadores. Mais especificamente, depreciou
as representagdes que perpetuavam a imagem do povo portugués a viver
"ajoelhado em frente do seu passado como diante do préprio tamulo".
E tal juizo nada tinha de insdlito, sobretudo porque, em Portugal,
algum Futurismo (de que Ferro tinha sido um dos principais protagonistas)
ndo rejeitou a tradigao, embora condenasse os tradicionalismos.

Este posicionamento tocou Salazar, nomeadamente quando, na célebre
entrevista que concedeu a Ferro, chamou a aten¢do para os maleficios que
podiam resultar de um desmedido passadismo. Com isso, alvejava quer
os que defendiam o "novo" como ruptura absoluta (os varios revoluciona-
rismos), quer aqueles que perfilhavam um culto "integrista" dos tempos
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idos. Com efeito, em 1933, afirmava (ou Ferro por ele): "Tor mim atrevo-
-me a dizer que estamos demasiadamente presos a memoria dos nossos
herdis - nunca, alids, querida e venerada em excesso -, demasiadamente
escravizados a um ideal colectivo que gira sempre a roda das glorias
passadas e inigualaveis heroismos. O nosso passado pesa demais no
nosso presente [..] A querermos agarrar-nos as concepgdes dos tempos
heroicos, corremos o risco de aparecermos como bragos desocupados
num mundo novo que nos nao entende".

Desvalorizando o periodo liberal antecedente, o Estado Novo propunha
uma "Revolucao Nacional", ou, por outras palavras, uma nova "refundacao”,
um 'ressurgimento”, intento antigo, mas agora sustentado por um
optimismo histérico de raiz nacionalista e providencialista e, por conse-
guinte, adverso a todos os pessimismos. Compreende-se. Pretendia-se
inocular, pela escrita, pela imagem (comemoragdes, exposi¢des, cartazes,
filmes, documentarios) e pela escola, uma moderna visdo organica de
nagao, cujo percurso era descrito como o desenvolvimento de um destino
épico, escrito pela vontade divina (habilmente, voltava-se a explorar a
crenca no milagre de Ourique). Nesta Optica, passado e futuro constituiam
dois polos que mutuamente se implicavam. Com esta diferenca: no Estado
Novo, o futuro ja teria comecado, como o Duplo Centenario (1940),
ao fazer a apoteose de Salazar (e a do Império), procurou patentear através
de um majestatico e pletérico espectaculo que recuperava o nticleo duro
das liturgias civicas postas em cena, pelo menos, desde 1880.

Como novidade, encontra-se uma maior intervencdao do Estado nestas
encenagdes, 0 seu cariz mais cinético, assim como o enaltecimento de
heréis antes pouco relevados (Viriato, Afonso Henriques e, sobretudo,
a variante portuguesa de Joana D'Arc: o beato Nuno Alvares Pereira),
em detrimento de outros, relegados para uma espécie de purgatdrio.
Quanto ao resto do Olimpo portugués edificado nas ultimas décadas
do século XIX, ele manter-se-a a volta do mesmo centro organizador:
a épica dos Descobrimentos. E esta, ao pontuar o apogeu, fazia do seu
passado uma preparagdo ascendente e, do seu futuro, um declive,
sentido que a Monarquia Constitucional e a Reptblica teriam agudizado
ainda mais. Como a obra regeneradora era inseparavel da recatolicizagao
do pais, compreende-se que esta politica do espirito se projectasse no
uso directamente politico da memoria histdrica e que o catolicismo
funcionasse como o brago espiritual que oferecia transcendéncia a
patridtica e quase rousseauniana "religiao civil" do Estado Novo.
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Independentemente da maior ou menor intensidade das militancias,
os desejos refundacionais tiveram, de facto, varios momentos fortes:
no vintismo e na primeira geragdo romantica (Garrett e Herculano
procuravam nacionalizar a politica, a cultura e a literatura); na Geracao
de 70; no periodo mais entusiasmante da propaganda republicana;
no lancamento da Seara Nova. E, dentro de um horizonte mais intema-
cionalista, algo de parecido se depara no comunismo e nos varios
movimentos socialistas e anarquistas, tal como, ainda que por razdes
inversas, no pensamento dos que, em termos conservadores e integralistas,
reagiam a modernidade e a Republica, propondo o reaportuguesamento
de Portugal (A. Lopes Vieira), ou, tentando concretizar, como o Estado
Novo procurou fazer, um projecto totalizador de regeneracdo nacional.
A sua maneira, todos acreditavam que, como Lazaro, o (quase) morto
poderia soerguer-se do timulo. E que, como escrevia Alberto de
Oliveira no programa oficial das comemorac¢des do Duplo Centenario,
"aos povos s6 foi dado por Deus a faculdade, negada aos homens, da
sua ressurrei¢io neste mundo. A velhice s6 para eles existe quando sao
incapazes de renovagao".

X

Nao sem motivo, a propensdo suicidaria de alguns intelectuais dos
finais de Oitocentos e inicios do século XX costuma ser apresentada como
um dos sintomas maiores do estado doentio da sociedade portuguesa.
Recorde-se que cometeram esse acto, entre outras, personalidades como
José Fontana (1875), Soares dos Reis (1889), Julio César Machado (1890),
Camilo (1890), Antero de Quental (1891), e, mais tarde, Trindade Coelho
(1908) e Manuel Laranjeira (1912). Pondo entre paréntesis o peso das
razdes subjectivas, diz-se que esses gestos (ou, pelo menos, alguns deles)
exprimem uma atitude radical de rejei¢ao do mundo.

Ora, se a realidade nao era entusiasmante, sera aconselhavel evitar-
-se interpretacdes mecanicas no que concerne ao valor socioldgico
do fendémeno, sobretudo quando se sabe que este nao constituia uma
exclusividade portuguesa. Onde o desenvolvimento e o progresso seriam
indiscutiveis, alguns vultos também acabaram com a propria vida e as
taxas de suicidio eram maiores, como a provar a pertinéncia das teses
daqueles que, nessa conjuntura, procuravam demonstrar o funcionamento,
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fias sociedades mais urbanizadas e massificadas, quer de leis de imitacdo
(Gabriel Tarde), quer de ondas suiciddgenas objectivas (Durhkheim).
E, ao contrario do que Miguel Unamuno pensou, sob o impacto de
muitos dos mencionados gestos, Portugal ndo era (e ndo é) um pais de
suicidas. E ainda o serd menos se se comparar o Norte com o Sul. Maior
relevancia, no que tange ao estado das coisas, ganham os nuameros
respeitantes a emigracdo, o caminho que uma parte significativa do
povo camponés foi obrigada a escolher para fugir as mutagdes sociais
que a empobrecia.

Por outro lado, importa frisar que os juizos atinentes ao sentido da
vida individual e ao do mundo nem sempre eram consonantes, embora,
ndo raro, o animo que ditava os primeiros acabasse por condicionar
a apreciacaio do ultimo. Consequentemente, sera precipitado ver,
nos segundos, uma mimese do real, tanto mais que um dado autor podia
ser pessimista quanto as expectativas pessoais e optimista acerca do
futuro historico da Humanidade; e, em certos casos, o contrario também
era verdadeiro. De qualquer maneira, e num plano mais objectivo, as
diversidades moviam-se dentro de um analogo pressuposto: sem um
novo poder espiritual, que cimentasse o querer, o sentir e a vontade
colectiva, o alevantamento da patria decaida seria impossivel. Foi o
que defenderam ndo sé os optimistas de vdrias proveniéncias, mas
também os que, por temperamento e escolha, se tinham aproximado
das filosofias pessimistas. Dois exemplos provam, porém, que, mesmo
nas manifestacdes mais extremas, estas ndo culminavam na apologética
do niilismo.

Ouga-se Oliveira Martins. Embora pensasse que o Portugal contempo-
raneo era um "cadaver" em putrefaecdo, o certo é que, nas brechas
do seu desalento, ndo deixava de acreditar que ele poderia ressurgir,
no "solo firme da histéria, para espantar de novo a Histéria com a grandeza
das suas faganhas". Bem vistas as coisas, todas as causas visiveis da sua
decadéncia (econdmicas, politicas, sociais) mais ndo seriam que efeitos de
uma sO, a saber: o enfraquecimento moral e intelectual dos portugueses,
abulia por onde emergiu a "esperanca messidnica" e céltica da crenga
sebastica, essa patologia onirica e "prova postuma da nacionalidade".
E como, na linha de Herculano, acreditava que teria sido a vontade colectiva,
liderada pelos seus principes, a criar a nacao, também pensava que somente
uma analoga vis a poderia refundar. Logo, nada estaria irreversivelmente
perdido, nao obstante nada estar definitivamente conquistado.
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Com uma enfermidade tdo prolongada - que, segundo ele, tinha
comegado com a Colonizagdo -, poderia o povo portugués regenerar-se?
Ou, ao contrédrio, a doenca seria tdo endémica que se teria transformado
na sua segunda natureza? A resposta ndo foi taxativa. Todavia, de acordo
com a ideia probabilistica de histéria que perfilhava, Portugal ainda
respirava por um orificio estreito situado na tampa do seu caixao,
embora ndo se possa dizer que, no final da vida, Martins encontrasse
muitas razdes para estar optimista. Apesar de tudo, em 1891, afirmava:
"as sociedades s6 morrem suicidas. Nao ha para as sociedades colectivas
outra espécie de morte. S6 acaba quem ndo exerce um acto de vontade
enérgico para reagir".

Num registo mais metafisico, as inquietacdes de Antero estavam na
mesma linha. E ndo sera descabido dizer que o cerne da sua filosofia
residiu ai mesmo: demonstrar a intrinseca irmandade que existe entre
0 pessimismo e o optimismo. Sé se entenderia correctamente a vida (e a
sociedade), se a existéncia de cada individuo aceitasse, como inevitavel,
a tensional relacdo entre aqueles dois sentimentos. Como confessava a
um amigo: "é bom, é até necessario passar pelo pessimismo, mas nao se
deve ficar nele por muito tempo", pois ndao ¢ "um ponto de chegada",
&
de Magalhdes Lima, o seu optimismo tinha "atras de si, ou debaixo de si,

‘um caminho". Nesta perspectiva, e como explicava, em 1886, a Jaime

como base, uma doutrina a que talvez convenha o nome de pessimismo”,
ensinamento estoico que desvelava o segredo do ser e definia a norma
do viver em autenticidade: 'extrair do pessimismo o optimismo",
ou melhor, ser-se "optimista dentro do pessimismo".

Depois desta digressao, poder-se-a pensar que a decadéncia foi uma
"inven¢ao” dos intelectuais. Nada mais errado. Os seus julgamentos
sao indicadores imprescindiveis para se compreender o estado do
pais. Porém, sugere-se que se tera de levar igualmente em conta outras
perspectivas, com destaque para a historiografica (histéria econdémica,
histéria social, histéria das institui¢des politicas). Ora, se elas confirmam
a tendéncia, também mostram que esta ndao foi uniforme, situagdo que
faz com que, em certos momentos, o Portugal imaginado possa estar em
contraciclo com a realidade referenciada.

Por outro lado, ndo se pode olvidar que as interpreta¢des do mundo
também sdo representacdes de representagdes, caracteristica que se
acentuou quando elas acabaram por normatizar um certo modo de se
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"explicar" Portugal, de acordo com um modelo que ainda hoje perdura.
O que da pertinéncia a esta hipdtese, aqui chamada a colacdo por mero
exercicio de histéria contrafactual: ainda que Portugal, num dado
presente, nao estivesse mais decadente do que no seu passado préximo,
o decadentismo (estético, filosdfico, existencial) que, entdo, atravessava
a cultura europeia, uma vez recepcionado, nao tragaria um retrato que nao
confirmasse o canone que condicionava o movimento da mao do retratista,
tal como acontecia além-fronteiras, mesmo onde o progresso social
era indesmentivel.

No fundo, talvez aqui se incite ao exercicio de uma atitude metodica
que submeta a critica ao contraditério. Veredicto igualmente intelectual,
sem duvida, mas que, pelo menos, ndao pretende escamotear este facto:
se as representagdes de Portugal sdo multimodas, e se elas testemunham
a época em que sdo feitas, o certo é que, em simultineo, ndo fogem aos
mitemas de quem as desenha. E como a representacdo do mundo ajuda
a construir o mundo que se representa, este tipo de diagnose, por mais
"fora" que pretenda colocar o "local" de onde fala, é parte integrante do
problema que procura resolver.
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