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MAR, MÚSICA E IDEOLOGIA 
PORTUGAL ENTRE OS LUSÍADAS 

E A HISTORIA TRÁGICO-MARÍTIMA**

O amplo desenvolvimento dos nacionalismos no período revolucionário 
francês iniciado em 1789 não constitui mera coincidência historical. 
Se, num primeiro tempo, a oposição europeia movida à pátria regicida 
de Luís XVI uniu os cidadãos em torno da bandeira tricolor, levando-os 
a lutar pelos ideais nascidos no seu solo, facto que, em última análise, 
consubstanciou o nacionalismo francês, num segundo, a resistência às 
baionetas napoleónicas gerou aqui e além, da parte de alguns povos 
ocupados, um sentimento defensivo em torno de alguns valores tidos 
por específicos, como a língua, os costumes, a religião e um passado 
comum, despertando os nacionalismos europeus. Estas tendências, 
que voltaram a ter um ponto alto em 1848, com a "Primavera dos Povos"

* Mestrando de História Contemporânea na FLUC e colaborador do CEIS20.
** O presente texto retoma e amplia a temática da comunicação "Mar, música e 

ideologia - entre Os Lusíadas e a História Trágico-Marítima", proferida no Congresso 
Internacional "O Artista como Intelectual. No Centenário de Femando Lopes- 
Graça", organizado pelo Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX da 
Universidade de Coimbra, de 26 a 29 de Abril de 2006.

(1) Esta asserção, em face da complexidade do problema e do intenso debate 
historiográfico, sociológico e politològico, possui um valor indicativo. Para uma 
tipologia simultaneamente descritiva e crítica das interpretações do fenómeno 
nacionalista, ver Anthony Smith, Nacionalismo y Modernidad, Madrid, Ediciones 
Istmo, 2000.
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- série de tentativas revolucionárias independentistas visando romper 
o quadro dos grandes impérios -, bem como o carácter espectacular 
das reunificações italiana e alemã, levaram muitos autores a considerar 
Oitocentos o "século dos nacionalismos". Tal designação é, em boa 
verdade, redutora. Que dizer do século XX, cujos portões são franqueados 
com um primeiro conflito mundial fruto de tensões nacionalistas, tendo 
o seu termo assinalado o nascimento de toda uma série de países no 
Velho Continente? Ou que dizer da vaga anticolonialista sucedendo 
a Segunda Guerra Mundial, que veio a desaguar nas independências 
africanas? Ou então, no presente, nos alvores do século XXI, e apesar 
da muita argumentação expendida em veia pós-moderna, vaticinando 
o fim das nações, que inferências retirar, para não ir mais longe, 
do caso espanhol?

Essencial a este processo foi (e ainda é) a criação de consensos a nível 
interno. Daí que os Estados-Nação, muitas vezes inconscientemente, 
tenham tido a necessidade de chamar a si todo um manancial de 
manifestações oriundas do campo religioso, fazendo-se revestir de uma 
aura sagrada capaz de justificar a sua legitimidade da maneira mais 
peremptória possível perante os cidadãos: a chamada religiosidade 
cívica(2). E assim que a história da pátria começa a ganhar contornos 
de missão (provação) de um "povo escolhido", cujo acto fundador e 
principais lances são periodicamente relembrados um tanto na linha do 
mito do eterno retorno das sociedades arcaicas(3). Os feriados nacionais, 
suspensão do tempo "profano" (quotidiano), disso constituem acabado 
exemplo, assim como as paradas militares e os cortejos cívicos realizados 
nesses dias não deixam de evocar, ainda que num registo que se pretende 
expressão de laicismo, os préstitos religiosos e as procissões populares 
em honra dos santos. Aliás, nenhum Estado-Nação prescinde da sua 
própria hagiografía e martirologio, oferecendo às figuras históricas 
mais denodadas um equivalente secularizado da eternidade, ou seja, 
a memória cívica (estátuas, nomes de ruas, sepultura no panteão)(4).

(2) yer Femando Catroga, "A Religião Civil do Estado Nação. Os casos dos EUA 
e da França", Revista de História das Ideias, Coimbra, vol. 26,2005, pp. 503-581.

(3) Cf. Mircea Eliade, O Mito do Eterno Retorno, Lisboa, Edições 70.
(4) Cf. Pierre Nora (dir.), La Nation, Paris, Éditions Gallimard, 1986, vol. II 

- Les lieux de mémoire.
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De igual modo, a dimensão espacial foi santificada, quer populari­
zándole o dito "fronteiras sagradas", quer recaindo um olhar devoto 
sobre alguns espaços físicos ligados à nacionalidade, espécie de "altares 
cívicos da pátria". É assim que o Estado, por intermédio de uma educação 
tornada uniforme e obrigatória, vulgariza aos olhos dos jovens cidadãos 
a imagem do país nos inúmeros mapas postados nas paredes das 
escolas. Simultaneamente, os sistemas educativos esforçam-se por anular 
particularismos que obstem ao triunfo do projecto nacional. Ensina- 
se uma língua e busca-se circunscrever ou mesmo extirpar dialectos. 
A ginástica e a prática do canto coral, visões da ordem e da disciplina, 
ao criarem o sincronismo e o espírito de grupo, antecipam o serviço 
militar no qual se exaltará o papel do sacrifício (o "morrer pela pátria"), 
esse tema cristão por excelência.

Também os hinos de inspiração patriótica, a seu modo verdadeiras 
orações ou liturgias, atestam a mesma paternidade religiosa, não sendo 
por acaso que os laços entre música e nacionalismo remontem aos 
meados do século XVIII e princípios do século XIX. É que, correlatamente, 
se iniciaram as primeiras recolhas de poemas e de melodias populares, 
caso da antologia alemã Des Knaben Wunderhorn (O Rapaz da Trompa 
Mágica), publicada em 1808 e mais tarde imortalizada na obra homónima 
do compositor austríaco Gustav Mahler (1860-1911) - esta última, porém, 
neutra do ponto de vista nacionalista. Por outro lado, a redescoberta 
dos tempos medievais, essa Idade de Ouro endeusada pelo movimento 
romântico, com as suas tradições e costumes, as suas lendas e cancioneiros, 
mas, acima de tudo, a antecâmara das futuras línguas nacionais, induziu 
à composição de toda uma série de óperas baseada em mitos ou em factos 
históricos heroificados, com o recurso a elementos melódicos de recorte 
popular, fazendo uso de um libreto escrito no idioma nacional em lugar 
do italiano (espécie de língua franca da escrita operática). Já no domínio 
puramente instrumental floresceu, nos géneros da sinfonia e do poema 
sinfónico, igual preocupação em retratar o ethos nacional, tendência que 
prevaleceu na produção de muitos compositores europeus de meados do 
século XIX e boa parte da centúria seguinte(5). Ser-se-ia tentado a afirmar

(5)Cf. Norbert Dufourcq, Pequena História da Música, Lisboa, Edições 70,1994, 
p. 134.
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que a música seguia as pisadas de certa literatura nacionalista, criando 
esta breviários de patriotismo e aquela segundos hinos.

Na verdade, os Estados-Nação e os nacionalismos, quer reduzindo 
os discursos a alguns slogans (dogmas ou leitmotiven), aos quais se 
seguiam grandes paradas (préstitos) ao som do hino (oração que tomou 
o lugar do Te Deum), quer fazendo acompanhar documentários cinemato­
gráficos da mais corriqueira operação militar com música unánimemente 
reconhecida como heroica e patriótica (canonização), quer ainda promo­
vendo o folclore, os seus compositores e as marchas militares no seio do 
exército, limitavam-se a seguir os ensinamentos acima indicados, bem 
como a adaptar práticas do cerimonial religioso (cristão).

Assim, a arte dos sons foi um solo fértil para tais ideais, cujo ímpeto 
não esmoreceu com o crepúsculo do Romantismo. A provar esta asserção 
o caso luso, pois, se as duas primeiras grandes obras nacionalistas, 
a sinfonia À Pátria, de José Viana da Mota (1868-1948) e a ópera Serrana, 
de Alfredo Keil (1859-1907), viram a luz do dia na derradeira década 
de Oitocentos, outros autores do século seguinte prosseguiram esta 
demanda das "raízes" portuguesas. Obviamente, diferiram as causas, 
os métodos e o resultado final de tais pesquisas sonoras, tanto mais que 
o estabelecimento, durante mais de quarenta anos, do regime autoritário 
e nacionalista do Estado Novo condicionou e imprimiu um cunho 
estetizante muito próprio às produções que nasceram no decorrer da 
sua vigência. E, sem dúvida, coube ao mar e aos Descobrimentos, temas 
maiores da nossa mitologia, granjear atenção redobrada. Foi o caso do grupo 
de bailados Verde Gaio. Para este, que encetou uma acção cultural que 
vinha ao encontro da "Política do Espírito" preconizada pela propaganda 
de Salazar, vários compositores destinaram partituras coreográficas 
com o elemento marinho bem patente. Contraprova deste interesse: 
Fernando Lopes-Graça (1906-1994), músico ligado à oposição, numa das 
suas composições mais importantes, a cantata História Trágico-Marítima, 
abordava a mesma temática num registo manifestamente anticolonial.

No texto que se segue, no qual não houve a pretensão de abordar 
o sujeito numa perspectiva musicológica, mas num registo mais 
histórico-cultural e comparativo, quase à maneira de um ensaio, serão 
desenvolvidas algumas reflexões acerca das influências do mar na 
música erudita portuguesa, passando-se em revista três (ou quatro) 
obras fundamentais de géneros distintos: uma sinfonia, dois bailados 
e uma cantata. Previamente, numa primeira parte cindida em duas
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alíneas, serão tecidas algumas considerações a propósito da irrupção 
do nacionalismo na música europeia, para concluir com algumas notas 
acerca do tratamento musical do mar noutros países.

1.1. Música e nacionalismo

Ritual ou religiosa, lúdica ou festiva, funcional ou comemorativa, 
das muitas coordenadas que a música seguiu até ao século XVIII, a de 
politicamente empenhada ou abertamente reivindicativa só de forma 
mais esporádica se manifestou, ainda que o seu poder seja imenso:

"A música tem a capacidade de contribuir para a penetração de propa­
ganda de maneiras muito diferentes, a maior parte das quais assenta na 
sua faculdade de alterar o ritmo da pulsação do ouvinte e de obter uma 
reacção física [...]. A música também pode ter um papel mnemónico, 
recordando emoções específicas, directamente ou com o acompanhamento 
de palavras, que nem sequer têm de ser sempre repetidas para serem 
eficazes. Por outro lado, a música tem uma qualidade catártica, destinada 
a transmitir um sentimento de temor e de submissão ao destino, que é 
igualmente útil aos propagandistas em determinadas ocasiões,,(6).

Assim, George Friedrich Haendel (1685-1759), a pedido do monarca 
inglês, Jorge II, compôs uma Música para os Reais Fogos de Artifício 
(1749), assinalando o termo da Guerra da Sucessão da Áustria, assim 
como Joseph Haydn (1732-1809), alguns anos mais tarde, pretendia 
na sua Sinfonia n.° 45, Os Adeuses, chamar a atenção do seu mecenas, 
o príncipe de Eszterhazy, para os problemas laborais dos instrumentistas 
da orquestra que dirigia, num autêntico protesto operário avant la lettre6 (7).

(6) Cf. Oliver Thomson, Uma História da Propaganda, Lisboa, Temas e Debates, 
2000, pp. 42-43.

(7) Este episódio, documentado, e que reza assim: "com o seu adágio terminal, 
no decurso do qual os instrumentistas, à excepção de dois violinos, vão desapa­
recendo uns após outros, Haydn teria pretendido chamar a atenção do seu 
príncipe para a impaciência dos seus músicos (cujas famílias eram, por assim 
dizer, proibidas de permanecer em Eszterhaza) aguardando o final de uma
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Por sua vez, Mozart, autor de música de inspiração maçónica, caso da 
Ode Fúnebre em dó menor e da célebre ópera A Flauta Mágica, na qual 
muitos quiseram ver rituais iniciáticos, também não preencheu os 
requisitos do artista interventor na sociedade que haveria de ser o músico 
dos séculos XIX e XX.

Sem dúvida, coube à Revolução Francesa de 1789 dar os primeiros 
passos nesta direcção, com o surgimento de um cancioneiro revolucionário 
festivo e fúnebre da lavra de poetas e de músicos amadores, que passou 
a acompanhar eventos como a plantação de árvores, as liturgias cívicas 
em honra do Ser Supremo e a comemorar os "mártires" tombados em 
combate(8). No campo da música erudita, se alguns músicos franceses ou 
estrangeiros se identificaram e/ou aderiram aos ideais revolucionários, 
como o italiano Luigi Cherubini (1760-1842), foi decerto Ludwig van 
Beethoven (1770-1827) quem deixou os testemunhos mais duráveis. 
Não falando em pormenor da sua Sinfonia Heroica (1805), inicialmente 
destinada a homenagear o herói cívico Bonaparte e cujo andamento mais 
famoso é uma marcha fúnebre inspirada nos cerimoniais da república 
implantada em França, ou da sua única ópera, Fidelio (1814), cuja acção 
decorre num cárcere, numa óbvia alusão à Bastilha e à liberdade almejada, 
dir-se-ia que, na sua Nona Sinfonia (1824), sintetizou o ideário iluminista 
e revolucionário(9). No que respeita a este derradeiro empreendimento 
sinfónico, no qual Beethoven integrou a Ode ou Hino à Alegria, do poeta 
alemão Schiller, não faltou quem nele visse uma "Marselhesa germânica, 
mais idealista, mais humanitária" ou uma grande "Festa da Federação"(10). 
A hipótese de se tratar de um canto em honra do Ser Supremo, até porque

temporada que parecia não ter fim", vem descrito em Marc Vignal, "Joseph 
Haydn", in François-René Tranchefort (dir.), Guia da Música Sinfónica, Lisboa, 
Gradiva, 1998, pp. 308-309.

(8) Cf. Antonio Cartaxo, Ao sabor da música, Lisboa, Editorial Caminho, 1996, 
pp. 82-83.

(9) Ver Stephen Rumph, Beethoven after Napoleon: political romanticism in the 
late works, Berkley, University of California Press, 2004.

(10)Jean Chantavoine, Beethoven, Paris, Librairie Félix Alcan, s.d., p. 199. 
Cf. Jean e Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven - historia das obras, Lisboa, 
Editorial Estampa, 1972, p. 223.
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o poema exalta a humanidade, convidando explicitamente a lutar pela 
utopia da fraternidade universal, foi também adiantada(11).

Hector Berlioz (1803-1869), compositor romântico francês, autor de 
uma série de variações sobre A Marselhesa, fez na sua Sinfonia Fúnebre e 
Triunfal (1840) uma leitura mais nacionalista e inequívoca dos eventos 
e das práticas revolucionárias, que o mesmo é dizer da religiosidade 
cívica. Esta obra divide-se em duas partes: uma colossal marcha fúnebre, 
seguida de uma oração fúnebre e respectiva apoteose. Encomendada pelo 
Estado, no intuito de acompanhar o cortejo da transladação das cinzas 
dos "mártires" caídos na Revolução de 1830 para uma coluna erigida no 
local da Bastilha, nela e na cerimónia que enquadrou, deparamo-nos com 
elementos oriundos da liturgia cristã a um tempo fúnebres e festivos: 
o préstito, o relicário e o martirologio, a oração e uma secção final com 
os versos patrióticos Gloire et triomphe, do poeta Anthony Deschamps, 
a fazerem as vezes de Te Deum.

De qualquer modo, dentre as formas musicais cultivadas pelo grande 
movimento artístico responsável pela afirmação do nacionalismo na 
música, o Romantismo, destacou-se a ópera, visto que os compositores 
passaram cada vez mais a servir-se de libretos escritos em língua 
vernácula, de ambientes e de temáticas familiares aos seus compatriotas, 
e de lendas e episodios históricos colhidos nas tradições nacionais. 
Não foi talvez coincidência, os dois expoentes da ópera romântica, o italiano 
Giuseppe Verdi (1813-1901) e o alemão Richard Wagner (1813-1883), 
terem influenciado os processos de unificação dos respectivos países.

O primeiro, cujo nome se ligou literalmente à causa nacionalista - pois 
escrever o slogan "Viva VERDI" nas paredes significava dizer "Viva 
Vítor Emmanuel Re D'Italia", desafiando deste modo as autoridades 
austríacas - assinou diversas óperas, algumas censuradas por "imoralidade", 
mas mais frequentemente por temor de inflamar os italianos. Foi o caso 
de A Batalha de Legnano de 1848 - ano significativo, ano das revoluções 
europeias, ano da "Primavera dos Povos" - que Verdi, a princípio, 
planeou compor a partir de um libreto sobre uma batalha das Guerras 
Napoleónicas, mas cujo cenário, tolhido que estava pelo espírito insurrecto 
da época e pelas aspirações independentistas, transferiu para a época

(11)Cf. José Maria Pedrosa Cardoso, "Os ecos da revolução ou a música 
tricolor de Ludwig van Beethoven", Colóquio, Lisboa, Dezembro 1989, 2.a série, 
31.° ano, pp. 51-52.
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das lutas da Liga Lombarda contra o imperador alemão. E, de facto, 
o desfecho, com o moribundo líder da revolta negando falsas culpas que 
sobre si pendiam e clamando, abraçado à bandeira da causa, que "quem 
morre pela pátria não pode ter alma de criminoso", frase de imediato 
ecoada pela multidão que o cerca, não deixa dúvidas quanto ao intento. 
Como também dúvidas não tinha oferecido a ópera Nabucco (1842), 
na qual, traçadas as desventuras do cativeiro do povo hebreu na 
Babilónia, quiseram ver os patriotas uma metáfora da situação italiana. 
A conhecida passagem Va Pensiero, em que um coro de escravos hebreus 
lamenta a liberdade perdida, ao tornar-se um hino oficioso, confirma 
uma vez mais o poder mobilizador do canto coral.

Ao invés, Wagner, protagonista na tentativa revolucionária de 1848, 
em Dresden, interessou-se mais pelos mitos germânicos do que por 
enredos históricos, cantando as virtudes heroicas do povo alemão em 
obras compósitas e alegóricas, nem sempre claras quanto aos preceitos 
morais expostos, mas nas quais alguns comentadores detectaram a 
recriação do conflito ariano/semita numa toada não raras vezes displicen­
temente racista(12).

No domínio orquestral os géneros que mais colheram foram a sinfonia 
e o poema sinfónico. E aqui, como na ópera, numa tendência que se 
veio a acentuar na segunda metade do século XIX, assistiu-se à inserção 
e tratamento estilístico deliberado de melodias populares nas peças 
compostas. Tal opção, em primeiro lugar apanágio das escolas russa 
e checa, caso do "Grupo dos Cinco"(13), constituído por compositores 
Mily Balakirev (1837-1910), Alexender Borodin (1833-1887), Nicolai 
Rimsky-Korsakov (1844-1908), Modest Mussorgsky (1839-1881) e César 
Cui (1835-1918), e pelos checos Bedrich Smetana (1824-1884) e Antonín 
Dvorák (1841-1904), em breve era seguida noutros países independentes 
ou visando aceder à independência.

(12)Cf. Hannu Salmi, Richard Wagner's national utopia, New York, P. Lang, 
1999.

(13)Ver Victor Ilyitch Seroff, The mighty five. The eradle of Russian national music, 
Freeport, New York Books for Libraries Press, 1970.
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2.2. O noutras (l)atitudes

É axioma, se não mesmo lugar comum, afirmar que o mar desempenhou 
um papel decisivo na Historia Portuguesa. Mas, em sentido inverso, 
é igualmente lícito reconhecer que este lugar de destaque, para lá das 
suas marcas efectivas, foi sendo construído a pouco e pouco pelas 
sucessivas ideologias que o país conheceu, quer estas fossem dominantes 
ou dominadas. Veja-se como, no período de dominação filipina - nessa 
época de "subalternidade" histórica -, se consubstanciaram boa parte dos 
elementos, que diríamos "mítico-culturais", ligados à nacionalidade(14). 
De facto, é nesses sessenta anos que as dificilmente explicáveis "origens" 
encontram no "milagre de Ourique" uma fundamentação inabalável, 
assente no providencialismo histórico; que o sebastianismo, amalgamando 
o messianismo judaico e o fundo pagão celta, se divulga entre todos os 
estratos da sociedade enquanto ideologia poderosa e recorrente perante 
cada nova adversidade surgida; enfim, que os Descobrimentos, agora 
sob a luz épica d'Os Lusíadas, passam a irradiar uma dimensão sobre- 
humana. Talvez mais importante e lição para o futuro, nas constantes 
e sucessivas (re)elaborações de que matéria-prima marinha foi alvo, 
estabelecia-se uma ligação entre o mar e outros elementos também 
de imediato associados à "índole" lusa, como a saudade, o fado, 
o sebastianismo e o Quinto Império.

Enquanto, como adiante se constatará, alguma música erudita portu­
guesa se entregou ao tratamento estético destas coordenadas, os composi­
tores estrangeiros, tanto quanto sabemos, entenderam o mar de uma 
forma menos nacionalista, inclusive aqueles ligados ao processo expansio- 
nista dos séculos XV, XVI e XVII<15>.

O caso inglês é paradigmático, pois quase todos os seus maiores 
compositores da centúria passada o abordaram, predominando o carácter 
descritivo. Edward Elgar (1857-1934), em Imagens do Mar, de 1899; 
Frank Bridge (1879-1941), na suite O Mar, de 1911; e Benjamin Britten 
(1913-1976), em Quatro Interlúdios Marinhos - extraídos da ópera 
Peter Grimes, de 1945 - documentam esta tendência. As peças de Bridge

(14)Cf. Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade, Lisboa, Gradiva, 2004, 
pp. 27-29.

as) Ver Maria do Amparo Carvas Monteiro, "Polifonías Aquáticas", Veredas, 
n.° 3, 2000, pp. 467-474
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e de Britten têm alguns pontos de contacto, nomeadamente nos aspectos 
que pretendem ilustrar, compreendendo ambas quatro partes: Bridge 
(Paisagem marítima, Espuma do mar, Luar e Tempestade); Britten (Alvorada, 
Manhã de Domingo, Luar e Tempestade). Também a vertente filosófica não 
foi descurada, com Ralph Vaughan Williams (1872-1958) a compor, sob 
poemas de Walt Whitman, Uma Sinfonia Marinha (1910). Este músico, 
baseado na peça do dramaturgo irlandês John Millington Synge, Viajantes 
do Mar, apresentaria uma ópera com o mesmo nome, estreada em 1937, 
em Londres. Apesar do seu entrecho trágico e fatalista, e ao invés de 
certas composições portuguesas, nenhuma relação é estabelecida com 
o expansionismo inglês ou o Império Britânico(16).

Na Alemanha há que salientar as duas aberturas homónimas, 
Mar Calmo e feliz viagem, de Beethoven e de Félix Mendelssohn (1809-1847), 
datadas de 1815 e de 1828, respectivamente, embora a abertura As Hébridas 
(1831), da lavra deste último compositor, seja das três a mais conhecida. 
Nela fica patenteado o princípio de que o mar, apesar do seu perpétuo 
fluir, da sua constante mudança, permaneceria igual a si mesmo(17). 
Por sua vez, Wagner, nos dramas musicais O Holandês Voador e Tristão e 
Isolda (l.° Acto), serviu-se do elemento marinho numa perspectiva mais 
próxima da evocação, espelhando nas suas personagens a impermanência 
do oceano: a natureza errática do Holandês e a inconstância de sentimentos 
de Isolda.

O panorama francês, sobretudo ligado ao Impressionismo, mostrou- 
-se não menos prolífero. Ernest Chausson (1855-1899), com Poema do 
Amor e do Mar, de 1893, procurava, baseado em poemas de Maurice 
Bouchor, unificar sentimento e elemento, tendo a morte a última palavra. 
Pondo de parte Uma barca sobre o oceano, de Maurice Ravel (1875-1937), 
brilhante ensaio de orquestração, cabe antes destacar O Mar, de Claude 
Debussy (1862-1918). Os seus três quadros, Da alvorada ao meio-dia 
no mar, Jogo de vagas e Diálogo do vento e do mar, contam-se entre as 
mais famosas representações oceânicas, não obstante nada possuírem 
de nacionalista(18).

(16) Ver Michael Kennedy, The works of Ralph Vaughan Williams, London, New 
York, Oxford University Press, 1971.

07) ver r Larry Todd, Mendelssohn, the Hebrids and other overtures, New York, 
Cambridge University Press, 1993.

(18) Ver André Boucourechliev, Debussy: la révolution subtile, Paris, Fayard, 1998.
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A Rússia conheceu ainda mais partituras famosas associadas a esta 
temática. Rimsky-Korsakov evocou-a no poema sinfónico Sadko (1867) e, 
a propósito das viagens de Sindbad, na orientalizante suite Scheherazade 
(1888), ao passo que Piotr Tchaikovsky (1840-1893) recriou uma intempérie 
a fim de musicalmente ilustrar a Tempestade de Shakespeare. Anton Rubinstein 
(1829-1894), com a Sinfonia Oceano, de cronologia complexa, e Alexender 
Glazunov (1865-1936), com o poema sinfónico O Mar, de 1889, constituem 
outros exemplos. No século XX, Sergey Prokofiev (1891-1953) escreveu 
Nos mares polares, série de sete canções.

Noutros quadrantes, o checo Smetana compôs um estudo de concerto 
para piano solo denominado À beira-mar e o finlandês Jan Sibelius 
(1865-1957) assinou o poema sinfónico Oceânides, podendo quase a lista 
prosseguir indefinidamente.

2.1. Viana da Mota e a decadência da pátria

Ao meio musical setecentista português dominado pela ópera escrita em 
italiano e por obras sacras essencialmente funcionais, sem que emergisse 
um compositor de primeira grandeza, tirando talvez Carlos Seixas (1704- 
-1742), sucedeu um século XIX, em cujos extremos pontificaram dois 
significativos compositores: João Domingos Bomtempo(19) (1775-1842) e 
José Viana da Mota(20). Ambos afamados pianistas, tendo passado parte 
da vida fora do país, uma vez regressados, depararam-se com grandes 
entraves às suas tentativas de modernização da vida musical devido ao 
carácter intransigente dos regimes que vieram a impor-se alguns anos 
após a sua chegada: o Miguelismo e o Estado Novo, respectivamente.

(19)Ver João de Freitas Branco, História da Música Portuguesa, Mem Martins, 
Publicações Europa-América, 2005, pp. 290-291.

(20)Sobre a vida e a obra de José Viana da Mota, ver João de Freitas Branco, 
Viana da Mota, uma contribuição para o estudo da sua personalidade e da sua obra, 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1987. De similar interesse resulta a 
consulta de: Viana da Mota e Ferruccio Busoni. Correspondência -1898-1921, Lisboa, 
Editorial Caminho, 2003.
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Uma outra característica os aproxima ainda: o facto de terem escrito as 
mais importantes sinfonias portuguesas do século XIX(21).

Muito embora Bomtempo, falecido em 1842, tivesse escrito um 
Hino Lusitano e um Réquiem à memória de Camões, somente na segunda 
metade do século XIX se consubstanciou, na música erudita, um naciona­
lismo militante ligado à geração de Viana da Mota(22). Atente-se no 
açoriano Francisco Lacerda (1869-1934), um ano mais novo e maestro de 
nomeada internacional, que, no seu arquipélago natal, iniciou recolhas 
folclóricas depois alargadas ao continente e baseado nas quais escreveu 
Trovas. Nas suas palavras: música "vinda do povo e para o povo". 
Para além desta busca das "raízes", discutível a muitos títulos, o autor 
não se coibiu de exaltar espaços carregados de simbolismo e mesmo de 
misticismo nacionalista, caso do quadro sinfónico Almourol.

Na geração seguinte, Rui Coelho (1892-1986), de temperamento mais 
nacionalista, e Luís de Freitas Branco (1890-1954) de vocação mais univer­
salista, personificaram duas linhas evolutivas possíveis. Freitas Branco 
começou por militar no Integralismo Lusitano(23), que, sob o ponto de vista 
musical, resultou em três peças para canto e piano(24) a partir de textos 
de António Sardinha. Em 1916, inspirado em Hipólito Raposo, outro 
destacado integralista, escrevia o poema sinfónico Viriato. Desligando-se 
dos seguidores desse agrupamento tradicionalista e ultraconservador(25), 
Freitas Branco nem por isso deixou de assinar, nas décadas vindouras, 
a Rapsódia Portuguesa para órgão, duas suites alentejanas e uma série de 
harmonizações de cantos provenientes do folclore. De qualquer forma, 
nas quatro sinfonias (1924-1952) e nos poemas sinfónicos, as partes mais

(21)Cf. Alexandre Delgado, A Sinfonia em Portugal, Lisboa, Editorial Caminho, 
2002, pp. 16-17.

(22)Cf Teresa Cascudo, "A década da invenção de Portugal na música erudita 
(1890-1899)", Revista Portuguesa de Musicología, Lisboa, n.° 10, 2000, pp. 181-226.

{23) Refira-se neste âmbito que, em 1915, Freitas Branco proferiu uma prelecção 
inserta num ciclo de conferências organizado por António Sardinha. Cf. Luís de 
Freitas Branco, "Música e Instrumentos", in António Sardinha, A Questão Ibérica, 
Lisboa, Almeida Miranda & Sousa Editores, s.d., pp. 119-143.

(24)São elas: O Motivo da Planície e Minuete, que fazem parte das Quatro Melodias 
para Canto e Piano, e Soneto dos Repuxos.

(25)Cf. Manuel Deniz Silva, "O projecto nacionalista do Renascimento Musical 
(1923-1946): 'reportuguesar' a música portuguesa", Ler História, Lisboa, n.° 46, 
2004, p. 31.
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substanciais do legado deste nome cimeiro da música portuguesa, se 
bem que seja patente o emprego aqui e além de melodias colhidas na 
tradição, estas cedem perante preocupações mais gerais.

Ora, o mesmo já não sucedeu com o seu contemporâneo Rui Coelho, 
o qual, apostado em "fazer sentir ao mundo a Alma Portuguesa", 
desenvolveu um catálogo onde avultam títulos como as cinco sinfonias 
camonianas, o poema sinfónico Nun'Alvares Pereira, óperas como o Serão 
da Infanta, Auto do Berço ou Inès de Castro, uma série de Suites Portuguesas, 
uma Rapsódia Portuguesa e a Oratória Fátima, datada de 1931, ou seja, 
no ano imediatamente seguinte ao do reconhecimento oficial da Igreja 
Católica dos eventos de 1917(26). Contudo, Rui Coelho, apesar das peças 
mais tarde escritas para o grupo de bailado Verde Gaio e da ópera 
D. João IV, que marcou a reabertura do Teatro de S. Carlos no ano de todas 
as comemorações estadonovistas, justamente 1940, "nunca conseguirá 
impor-se como compositor oficial do regime"(27).

No período mediado pelo estertor da Monarquia e a institucionalização 
do Estado Novo, as obras mais representativas -e, acrescente-se, nos presentes 
dias ainda executadas - apareceram na última década do século XIX, 
não sendo alheio a todas, em graus diversos, o impacto causado pelo 
Ultimato Inglês de 1890(28). Referimo-nos ao futuro hino nacional, 
A Portuguesa, surgido nesse mesmo ano, à Sinfonia À Pátria, estreada em 
1897, no Porto, e à ópera Serrana, que subiu pela primeira vez ao palco 
a 13 de Março de 1899, no Teatro de S. Carlos, em Lisboa. Se, a respeito 
dos intentos dos autores de A Portuguesa - Alfredo Keil sob poema de 
Henrique Lopes de Mendonça - pouco há a aduzir à muita tinta que este 
assunto fez correr(29), já o mesmo não se pode dizer da Serrana, na qual 
ambos voltaram a colaborar(30). Decorrendo a acção por volta de 1820, 
numa aldeia da Serra da Estrela, segundo o libreto extraído por Lopes

(26)Cf. Mário Vieira de Carvalho, "Música Erudita", in Fernando Rosas e 
Brandão de Brito (coord.), Dicionário de História do Estado Novo, Lisboa, Círculo 
de Leitores, 1996, vol. 2, p. 647.

(27)Idem, ibidem.
(28)Ver Amadeu Carvalho Homem, "O 'Ultimatum' Inglês de 1890 e a opinião 

pública", Revista de História das Ideias, Coimbra, vol. 14,1992, pp. 281-296.
(29)Cf. João Medina, Portuguesismo(s), Lisboa, Centro de História da Universi­

dade de Lisboa, 2007, pp. 227-235.
(30)Cf. Teresa Cascudo, "A década da invenção de Portugal na música erudita 

(1890-1899)", pp. 205-208.

289



Revista de Historia das Ideias

de Mendonça do conto Como ela o amava, de Camilo Castelo Branco, 
esta primeira ópera em língua portuguesa(31) recorre a temas musicais 
populares, procurando recriar um ambiente rural típico: um arraial em 
honra de S. Silvestre e uma "desgarrada" (I Acto); uma canção invocando 
a protecção de Santa Bárbara (II Acto); para, no III Acto final, dar lugar ao 
desfecho trágico do drama amoroso que persegue os protagonistas(32).

Tendo composto a abertura Inès de Castro em 1886(33) e, posteriormente, 
uma Marcha Portuguesa, Cinco Rapsódias Portuguesas e Cenas Portuguesas, 
Viana da Mota, que estudou na Alemanha graças ao patrocínio do rei 
D. Fernando, tendo adquirido uma sólida formação literária e musical, 
prestou um inestimável contributo ao repertório nacionalista ao criar 
a Sinfonia À Pátria. Muito embora Rui Coelho tivesse composto cinco 
sinfonias camonianas(34) e Frederico de Freitas, em 1962, a Sinfonia 
Os Jerónimos, nenhuma delas alcançou o sucesso e a longevidade da peça 
de Viana da Mota.

Eça de Queirós, que, em certa passagem de Os Maias, por intermédio 
da personagem Alencar, aconselhava Cruges a compor "uma grande 
sinfonia histórica! [...] a partida de D. Sebastião para a África. Cantos 
de marinheiros, atabales, o choro do povo, as ondas batendo"(35), parecia 
dar o mote que foi seguido por Rui Coelho e, num plano mais abstracto, 
por Viana da Mota. Contudo, se ambos partem de Os Lusíadas, o segundo 
prescinde das grandes massas corais empregues pelo primeiro, propondo-se, 
num registo puramente instrumental, descrever os traços da índole lusa 
e uma visão cíclica da história da nação.

(31)Apesar de cantada em italiano quando da estreia.
(32)Cf. Mário Bravo, Óperas Cantadas, Lisboa, Prelo Editora, s.d., pp. 89-95.
(33)Registe-se que a obra apenas teve a sua première num concerto realizado 

em Alcobaça, a 4 de Maio de 2002.
(34)Fernando Lopes Graça, que nos anos 30, polemizou com Rui Coelho, 

em vários jornais lisboetas, chegou, em jeito de apodo, a chamar-lhe "comentador (!) 
dos Lusíadas". Fernando Lopes Graça, "Bailados do Sr. Rui Coelho no Politeama", 
in Tália, Euterpe e Terpsícore, Lisboa, Caminho, 1945, p. 241.

(35)Eça de Queirós, Os Maias, Círculo de Leitores, 1993, p. 691.
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Confrontando a obra-prima de Viana da Mota com duas peças 
homónimas, ou quase - a Sinfonia À Pátria, do alemão Joachim Raff 
(1822-1882), de 1861, e o ciclo de poemas sinfónicos A Minha Pátria{36), 
do checo Smetana, completado em 1882 -, é possível retirar conclusões 
deveras pertinentes acerca das linhas de fundo que nortearam as 
sinfonias "histórico-lendárias" ou "nacional-idiossincráticas" deste 
período. Raff, músico hoje muito esquecido, agraciado com um prémio 
da Sociedade Filarmónica de Viena pela sua sinfonia, dividiu-a em cinco 
andamentos, pintando no primeiro, segundo alguns comentadores, 
os principais traços do povo alemão; no segundo, jovens dançando 
num cenário campestre sob o fundo imponente da floresta germânica; 
e, no terceiro, devido ao lirismo que se desprende da página, talvez o papel 
fulcral da família e da casa na sociedade alemã. No quarto andamento, 
uma referência mais explícita, com a citação de uma canção patriótica, 
não impede um final cheio de sombras, apenas exorcizadas no derradeiro 
andamento, que restaura a fé no triunfo da nação. Refira-se que, aparte a 
dança campestre do segundo andamento, a sinfonia não possui qualquer 
intento narrativo, visando, através da canção patriota, da recaída que 
atravessa os últimos andamentos e da peroração vibrante, transmitir as 
dúvidas e as expectativas alimentadas pelos Estados alemães na busca 
da unificação.

De outro valor se revela a obra capital de Smetana, verdadeiro fetiche 
ao falar-se de nacionalismo musical36 (37). Aí, com um apurado sentido 
evocativo, se cruzam lendas, lugares e personagens históricas ou 
míticas, culminando numa visão heroica do destino checo. Desta forma, 
o primeiro poema sinfónico do ciclo, intitulado Vysehrad (A Fortaleza 
Alta), inicia-se na Idade de Ouro dos príncipes da Boémia, com uma 
melodia na harpa sugerindo os bardos que cantavam os tempos gloriosos 
desta cidadela debruçada sobre o rio Vlatva às portas de Praga. A sua 
destruição, confirmada pelo obscurecimento da melodia, indicia a ruína 
da causa checa, como que justificando a presente pertença da Boémia ao 
Império Austro-Húngaro.

(36)Cf. Leo Botsein, "Reversing the critical tradition: innovation, modernity and 
ideology in the work and career of Antonin Dvorák", in Michael Beckerman (ed.), 
Dvorak and his world, Princeton, Princeton University Press, 1993, pp. 11-55.

(37)Cf. Kenneth Shepherd, "Music", in International Encyclopaedia of Propaganda, 
Chicago/London, Fitzroy Dearborn Publishers, 1998, p. 499.
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Mais entusiasmado e sugestivo, Vlatva, o poema sinfónico seguinte, 
narra o percurso deste afluente do rio Elba. Sob um omnipresente motivo 
representando o fluir do leito, diversas cenas quotidianas ou imaginárias se 
sucedem ao longo das margens: uma caçada, uma boda camponesa, uma 
dança de espíritos aquáticos ao luar e os rápidos, para, finalmente, o rio 
atingir Praga, bordejando Vysehrad, cuja melodia é recordada. Verdadeiro 
traveling, Vlatva acha-se imbuído daquela propensão nacionalista de 
mapeamento do território, isto é, definindo-o e talhando-o no seio 
da potência ocupante, não sendo por acaso que a apoteose do poema 
sinfónico se dê com a passagem do rio em Praga, diante da cidadela. 
Trata-se do encontro de dois símbolos nacionais: um rememorando o 
esplendor passado e o outro, dinâmica artéria, apontando o futuro.

Se, em Sarka, Smetana relembra uma heroína checa, em Pelos Prados e 
Bosques da Boémia, quarta peça da série, comemora os espaços naturais e 
as festividades estivais camponesas. Tabor e Blanik, que encerram o ciclo, 
amalgamam uma vez mais passado e futuro. Percorridos pelo coral hussita 
Vós sois os combatentes de Deus, a sublinhar a distância entre o protestantismo 
checo e o catolicismo austríaco, os dois trechos evocam Tabor - local 
de um acampamento dos seguidores de Jan Huss - e Blanik - monte 
no qual estes se refugiaram após a sua derrota e onde se encontrariam 
adormecidos (espécie de Encoberto), mas prontos a despertar logo que 
algum perigo ameaçasse o país(38).

Parece explícita a metáfora: tomado consciente da especificidade da 
sua cultura (religiosa, musical, etnográfica), munido de símbolos (míticos, 
históricos, geográficos - não são Vysehrad, Tabor e Blanik altares cívicos 
da nação Boémia?), caberia aos checos acordar os guerreiros sepultados 
na montanha (nacionalismo latente), uma vez que, nos momentos finais 
de Blanik, o coral hussita ("independentista") se funde com a melodia 
de Vysehrad que abriu o ciclo, agora em apoteose, anunciando a vitória 
sobre a decadência e a recuperação da liberdade perdida.

Menos pictórico do que Smetana e mais objectivo do que Raff, 
Viana da Mota partiu, todavia, da mesma premissa daqueles músicos: 
a um nacionalismo beliscado no presente urge procurar forças no passado 
capazes de restaurar a confiança no futuro. Que opor, então, perante as 
ondas de choque desencadeadas pelo Ultimato de 1890? Que episódios

(38)Cf. idem, ibidem, pp. 733-734.
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históricos rememorar e que heróis, afinal, convocar a terreiro? Em resposta 
a tais questões, o compositor escolheu um herói colectivo, os portugueses, 
tomando como modelo inspirador um género literário de heroísmo 
igualmente colectivo: a epopeia, Os Lusíadas. Daí resulta que, na partitura, 
no início de cada um dos quatro andamentos da sinfonia, Viana da 
Mota tenha inscrito, em epígrafe, versos de Camões. Tal escolha decerto 
assentou também no renovado interesse que, de há décadas a esta parte, 
o poeta quinhentista vinha suscitando, patente, por exemplo, no poema 
Camões (1825), de Almeida Garrett, e nas comemorações do Tricentenário 
do Nascimento de Camões (1880).

Como quer que seja, a sinfonia é filha do seu tempo, irradiando 
uma luz que vai ao encontro das interpretações histórico-filosóficas 
da época. Este aspecto nem sempre tem sido ressalvado com a devida 
propriedade nas numerosas análises de que a obra foi objecto(39). Falamos 
da verdadeira neurose finissecular que percorreu o ocaso de Oitocentos, 
à qual não foi estranho o crescente desfasamento entre os avanços 
tecnológicos do dia e uma sociedade ainda mal recomposta da Revolução 
Industrial, entrando a palavra "decadência" no léxico de muita literatura 
científica e filosófica - recorde-se Nietzsche(40). Longe de um qualquer 
"neo-spleenismo" romântico, este estado de coisas fundava-se também 
nas leituras que muitos intelectuais fizeram dos escritos de Giambattista 
Vico (1688-1744), filósofo e jurista napolitano, autor de um livro singular, a 
Nova Ciência. Aí, Vico afirmava que as sociedades humanas atravessavam 
fases ascendentes (criatividade, desenvolvimento, riqueza) - os corsos,

(39)Uma das excepções será decerto Teresa Cascudo, "A música instrumental 
de José Vianna da Motta", in Teresa Cascudo (coord.), José Vianna da Motta. 
50 anos depois da sua morte, 1948-1998, Lisboa, Instituto Português de Museus, 
1998, pp. 59-61. Com efeito, trata-se de uma das peças mais analisadas de todo 
o repertório português. Recordem-se apenas algumas: António Arroio, "Perfis 
artísticos - Viana da Mota", Amphion, Lisboa, 15 Maio 1896, ano X, 3.a série, 
n.° 9, pp. 67-68; João de Freitas Branco, "José Viana da Mota", in Ralph Hill 
(coord.), A Sinfonia, Lisboa, Editora Ulisseia, 1960, pp. 398-409; Frederico de 
Freitas, "Viana da Mota. Pianista cosmopolita e compositor lusitano", Panorama, 
Lisboa, Dezembro 1968, IV série, n.° 28, pp. 13-19; Manuela Toscano, "Sinfonia 
à Pátria de Vianna da Motta latência de modernidade", Revista Portuguesa de 
Musicología, Lisboa, 1992, n.° 2, pp. 185-198; e Alexandre Delgado, A Sinfonia em 
Portugal, pp. 71-88.

(40)Cf. Marc Nouschi, O Século XX, Lisboa, Instituto Piaget, 1996, pp. 34-37.
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seguindo-se outras de decadência, dissolução e queda - os ricorsos{4í\ 
O modelo de Vico, certamente inspirado na evolução do Império Romano 
(corso e depois ricorso), com a Idade Média a encarnar um novo corso 
ascensional (ressurgimento), mais do que circular, assemelhava-se a uma 
espiral, visto que não se regressava ao ponto de partida.

Em Portugal, Oliveira Martins foi um dos principais interlocutores 
da Geração de 70 com a obra de Vico, não admirando que tenha escrito 
uma História da República Romana, na qual aplicava os ensinamentos do 
seu mestre napolitano. O modelo de Vico também não foi esquecido 
quando pensou a história nacional. Descobria assim quatro fases, a 
última das quais, que sobreviera após o desastre de Alcácer-Quibir, 
teria ditado uma decadência que chegaria ao presente, sob o signo do 
sebastianismo (apatia saudosa). De igual modo, outro representante 
daquela geração, Antero de Quental, viu o presente nacional carregado 
de sombras, inventariando os responsáveis na célebre conferência 
intitulada Cansas da Decadência dos Povos Peninsulares{42). Ambos os autores 
se inseriam, de resto, na tendência da época, propensa em declarar 
que a aventura expansionis ta, a princípio prenhe em sucessos, havia 
mergulhado o país num longo e insolúvel entorpecimento económico 
e social, a que acresciam, no presente, a falta de soluções dos políticos, 
o analfabetismo, a dependência da Inglaterra e o malogro da Regeneração. 
Propunha-se um ressurgimento e o próprio Oliveira Martins, após ter 
escrito um programa político sugestivamente intitulado "Vida Nova", 
sobraçava, em 1892, a pasta das Finanças41 42 (43). Nos anos vindouros, tanto a 
República quanto o Estado Novo voltariam a pregar esta necessidade 
de ressurgir, uma vez assumido o fracasso da Monarquia Constitucional 
de regenerar(44).

(41)Cf. Karl Lõwith, O Sentido da História, Lisboa, Edições 70,1991, pp. 134-137.
(42)Cf. Fernando Catroga, "História e Ciências Sociais em Oliveira Martins", 

in Luís Reis Torgal, José Amado Mendes e Fernando Catroga, História da História 
em Portugal, Lisboa, Temas e Debates, 1998, pp. 137-184; ver idem, Antero de Quental 
- história, socialismo, política, Lisboa, Editorial Notícias, 2001, pp. 137-146.

(43)Ver Amadeu Carvalho Homem, Do Romantismo ao Realismo. Temas de Cultura 
Portuguesa (Século XIX), Porto, Fundação Eng.° António de Almeida, pp. 131-169.

(44)De resto, Viana da Mota, na sua Fantasia Dramática para piano e orquestra, 
estreada em 1893, já tinha esboçado um programa com laivos sebastianistas, 
evocando um "rei salvador que se anuncia" capaz de libertar o povo dos desmandos 
de um tirano. Outrossim a cantata Invocação dos Lusíadas, obra estreada em 1897
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A despeito de João de Freitas Branco, no estudo biográfico que fez de 
Viana da Mota, não apontar os membros da Geração de 70 como "parte 
do itinerário mental" do compositor, Viana afirma em carta ser: "um dos 
mais devotos admiradores de Antero de Quental"(45). Mas, mesmo que 
assim não sucedesse, Viana da Mota, ao empreender leituras de autores 
que haviam influenciado a dita geração, como Herder, Schopenhauer, 
Hegel e Darwin(46), forjara uma visão do mundo que, pelo menos quanto 
ao caso português, em muito coincidia com o pensamento de Antero e 
de Oliveira Martins. A Sinfonia À Pátria testemunha essa concepção de 
Portugal e nenhum texto melhor documenta tal vínculo do que um ensaio 
de António Arroio, vindo a lume em 1896(47). As razões da importância 
das palavras de Arroio prendem-se com o facto de este ter retomado as 
ideias que o compositor tinha previamente expresso quando da primeira 
audição da obra(48).

Arroio começava então por traçar as circunstâncias que haviam 
conduzido Viana da Mota a criar tal "página de elevado simbolismo", 
garantindo tratar-se de "uma síntese luminosa e profundamente sugestiva 
de um momento histórico determinado" em que a "pátria parece 
soçobrar"(49). Por conseguinte, mais do que uma resposta ao Ultimato, 
a peça sinfónica aparentava ter tido também como catalizador o 
visível insucesso dos governos regeneradores em modernizar o país(50), 
até porque a ameaça britânica e a consequente indignação nacional 
portuguesa haviam entretanto descido de tom(51). Recorde-se que

compreendendo três andamentos (Proposição, Invocação e Dedicatória), se referia 
ao rei caído em Alcácer-Quibir. Cf. Teresa Cascudo, "A música instrumental de 
de José Vianna da Motta", pp. 58 e 60.

(45)João de Freitas Branco, Viana da Mota, uma contribuição para o estudo da sua 
personalidade e da sua obra, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1987, p. 307.

{46)Idem, ibidem, p. 49.
(47)António Arroio, "Perfis artísticos - Viana da Mota", Amphion, Lisboa, 

15 Maio 1896, ano X, 3.a série, n.° 9, pp. 67-68.
(48)Segundo Teresa Cascudo: "A interpretação simbólica da obra, depois 

difundida nos artigos de António Arroyo, parece, pois, ter partido do próprio 
compositor", in "A música instrumental de de José Vianna da Motta", p. 58.

(49)António Arroio, "Perfis artísticos - Viana da Mota", Amphion, p. 67.
(50)Alexandre Delgado, A Sinfonia em Portugal, p. 71.
(51)Frederico de Freitas, "Viana da Mota. Pianista cosmopolita e compositor 

lusitano", Panorama, p. 14.
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a sinfonia, composta em 1894, foi executada três anos mais tarde 
no Porto.

Em epígrafe ao primeiro dos quatro andamentos, encontram-se 
combinadas as duas estâncias que formam a "Invocação" de Os Lusíadas, 
as quais remetem para uma descrição exaltada das "empresas lusas", 
constatável no fluir musical aguerrido e majestoso, e denominando-se 
o andamento, além do mais, Allegro Eroico:

"Dai-me agora um som alto e sublimado,
Um estilo grandiloquo e corrente;

Dai-me uma fúria grande e sonorosa,
E não de agreste avena ou frauta ruda,
Mas de tuba canora e belicosa,
Que o peito acende e a cor ao gesto muda".

Segundo António Arroio, são apresentados quatro temas, correspon­
dentes a tantas outras características nacionais, a saber: o "carácter bélico", 
o "carácter levemente melancólico", o "lirismo nativo do português" e a 
"a glória de uma extensa série de vitórias"(52). Sintomaticamente, também 
João de Freitas Branco fez corresponder cada um dos quatro temas a 
aspectos idiossincráticos, sendo de destacar o segundo, no qual divisou 
uma "vaga nostalgia saudosista"(53). Este tema, por ora secundário e de 
transição, irá adquirir relevo no derradeiro andamento. No dizer de 
António Arroio:

"O Allegro heroico tem toda a característica e juvenil frescura da alma 
de um povo moço na plenitude da sua força, o abandono e a graciosidade 
com que, nas primeiras idades, o homem nobre e generoso se aventura às 
acções mais heroicas; ele dá, por isso mesmo, a nota justa da nação lusitana 
dos séculos 14,15 e 16 (sic); como que nos faz assistir ao desfilar sereno da 
Ala dos namorados, regressando da batalha, cobertos de glória e de flores, 
os olhos cheios de luz, as bocas frescas sorrindo às aclamações da turba, 
em meio do clangor vitorioso das trombetas. Os pequenos episódios, 
característicos da nossa melancolia e lirismo ingénitos, não perturbam

(52)António Arroio, "Perfis artísticos - Viana da Mota", Amphion, p. 67.
(53)João de Freitas Branco, "José Viana da Mota (1868-1948) ", in Sinfonia, 

coord, de Ralph Hill, Lisboa, Ulisseia, 1960, p. 402.
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aqui a cor geral do quadro; atravessam-no apenas, completando-o, e só 
tomam o seu valor e desenvolvimento nos quadros seguintes,,(54).

Como não vislumbrar aqui o corso da História de Portugal, 
percebendo-se que o seu centro de gravidade, ao tempo de Alexandre 
Herculano julgado a Idade Média, se deslocara em definitivo para a 
época dos Descobrimentos?

Por seu lado, o segundo andamento, com base nas quadras de um 
soneto da primeira "maneira" do poeta de Quinhentos, ilustra de 
forma mais eloquente esse "lirismo nativo do português" já expresso 
anteriormente. A ambiência, tranquila e quase encantatória, reflecte 
provavelmente, um idílio campestre.

"Eu cantarei de amor tão docemente,
Por uns termos em si tão concertados 
Que dois mil acidentes namorados 
Faça sentir ao peito que não sente.

Farei que amor a todos avivente,
Pintando mil segredos delicados,
Brandas iras, suspiros magoados,
Temerosa ousadia, e pena ausente".

Decerto o movimento mais bem conseguido da sinfonia, este Adagio 
é definido por Arroio como uma "noite de verão, calma e perfumada 
[...] simboliza[ndo] o lirismo fundamental de toda a poesia portu­
guesa". O mesmo ensaísta não esconde que uma "nota dolente e 
melancólica" e a "Saudade" emprestam a "este trecho um cunho genuina­
mente português"54 (55).

O andamento seguinte, Vivace, procura "traduzir o ingénuo e simples 
povo português"(56), fazendo uso de duas melodias populares: O Folgadinho, 
da Figueira da Foz, e As Peneiras, de Viseu(57). É sugerida uma festividade, 
que pode ser confirmada através dos versos do Canto X d'Os Lusíadas, 
que prefaciam esta breve terceira parte:

(54)António Arroio, "Perfis artísticos - Viana da Mota", Amphion, p. 67.
{55)Idem, ibidem, p. 67.
(56)Idem, ibidem, p. 67.
(57)Cf. Alexandre Delgado, A Sinfonia em Portugal, pp. 79-82.
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"Mil práticas alegres se trocavam,
Risos doces, subtis e argutos ditos".

Mais do que a ingenuidade do povo português, é antes o seu humor 
satírico que a música busca exprimir, pautando o trecho pela imprevi- 
sibilidade com a qual Viana da Mota desenvolve as duas melodias 
populares, às quais acrescenta, na mesma veia, uma outra da sua lavra.

Também versos do Canto X introduzem o finale:

"Pátria - que está metida 
[...] na rudeza
Duma austera, apagada e vil tristeza".

Contudo, para além desta indicação, importa reter que o compositor 
anotou na partitura as palavras "Decadência, Luta, Ressurgimento", 
retomando, no plano musical, as ideias temáticas do Allegro Eroico, 
mas agora desfiguradas (decadência, ricorso). A tentativa de restabelecer 
o seu brilho original (luta), na senda de uma vitória redentora (ressurgi­
mento), constitui então o programa deste inquieto finale. Mais do que 
nunca, a escolha do Camões mais desencantado do final do Canto X e o 
tríptico "Decadência, Luta, Ressurgimento" - palavras então em voga 
nas "radiografias" feitas ao estado do país - ajudam a iluminar o clima 
mental dos finais do século XIX, propenso em pressentir o início de um 
novo ciclo, cada vez mais entrevisto na ideia republicana.

Perante este esquema dialéctico, no qual as "virtudes" iniciais 
(a-históricas?) se corromperam ou adormeceram debaixo do peso de um 
presente constrangedor, é impossível não deixar de pensar em Smetana, 
a despeito de este último projectar o carácter checo em edifícios e espaços. 
No caso português, não sem algum messianismo (sebastianismo), 
as mesmas "virtudes" (temas musicais) ressurgem renovadas e sublimadas, 
antecipando um novo ciclo de plenitude nacional (ou a esperança nele). 
Curiosamente, o elemento que soa de maneira mais negativa corresponde 
à "vaga nostalgia saudosista", não chegando o mesmo a "ressurgir". 
Dir-se-ia que o tão idiossincraticamente celebrado sentimento da saudade 
não cabe numa nova era que, embora olhando para o passado, tudo espera 
do porvir. Por outro lado, também o mar não desempenha um papel 
muito nítido na sinfonia, isto se consideramos o primeiro andamento 
uma enumeração de características portuguesas e não tanto o período 
"áureo" das navegações. Sem dúvida, há que imaginar o mar no mais
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amplo contexto histórico da nacionalidade, tanto mais que Viana da 
Mota não conferiu à obra um sentido narrativo. A escolha de Camões 
deve falar por si.

2.2. Frederico de Freitas e o Verde Gaio - eclectismo e compromisso

Com Frederico de Freitas (1902-1980) entramos num outro patamar 
das representações musicais nacionalistas. Na verdade, este compositor, 
que produziu um catálogo extenso e diversificado, abordando quase 
todos os géneros, seguiu em algumas das suas obras uma linha estética 
próxima da crescente "folclorização" que, desde meados do século XIX, 
se processava nos mais variados domínios da cultura popular. Quer isto 
dizer que intelectuais, etnógrafos ou amadores com largos conhecimentos, 
começaram a empreender viagens aos espaços rurais, recolhendo todo 
um espólio de cantares, referências indumentárias e colecções de 
relatos orais, posteriormente convertidos em generalizações/sínteses 
estilizadas/urbanizadas, e que vieram a desaguar no "rancho" e noutras 
manifestações de cunho "folclórico".

A ideologia do Estado Novo seria tanto uma fiel depositária, quanto 
uma prolífera instigadora de peças trilhando esta linha estética(58). De resto, 
o jornalista António Ferro, que, em 1933, assumiu a direcção do Secretariado 
da Propaganda Nacional (SPN)(59), buscou promover e fomentar todo 
um conjunto de actividades destinadas a celebrar o povo; nas suas 
palavras, "o verdadeiro criador de poesia nacional, a sua fonte"(60). 
Nesse sentido, "deixar secar essa fonte", ou seja, a "arte popular", 
seria comprometer "a única distracção e a única festa do povo das aldeias, 
a sua única evasão. Dever social, portanto, zelar pela sua conservação e

(58)Cf. Salwa El-Shawan Castelo-Branco e Jorge Freitas Branco, "Folclorização 
em Portugal: uma perspectiva", in Salwa El-Shawan Castelo-Branco e Jorge de 
Freitas Branco (org.), Vozes do Povo, a Folclorização em Portugal, Oeiras, Celta Editora, 
2003, p. 4.

(59)Organismo na dependência directa de Oliveira Salazar. Em 1944, o SPN 
- como, de resto, boa parte dos organismos do Estado Novo, numa operação de 
"cosmética" destinada a aparar eventuais golpes decorrentes do pós-Segunda 
Guerra Mundial e que certamente iriam no sentido da democratização - passou 
a chamar-se Secretariado Nacional de Informação, Cultura e Turismo (SNI).

(60)António Ferro, Prémios Literários, Lisboa, Edições SNI, 1950, p. 90.
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desenvolvimento,,(61). Em suma, o novo regime, apostado em conservar 
os elementos nacionais supostamente mais autênticos e situados, a seu ver, 
no campo, reservou-se também o direito de os "transformar", "fixar" 
e "urbanizar" ou, em última análise, de os "folclorizar", com o fito 
de proceder à sua apresentação em exposições, em feiras nacionais e 
no estrangeiro, e em espectáculos destinados às elites sócio-culturais. 
Dentre as diversas iniciativas sobressaíram o concurso da "Aldeia mais 
Portuguesa de Portugal", o Teatro do Povo, numerosas exposições, 
documentários cinematográficos e um sem número de publicações, ora 
rememorando as mostras realizadas, ora veiculando os pontos-cardeais 
do ideário salazarista* (62).

Foi neste contexto que, em 1940, nasceu o grupo de bailados 
Verde Gaio. Reflexo do fascínio de António Ferro pelos ballets russos, 
bem como da necessidade de lançar pontes entre erudito e popular, entre 
regionalismo e nacionalismo, entre tradição e vanguarda, o Verde Gaio 
pretendia dar "movimento" e élan aos "tipos folclóricos" expostos nas 
feiras e nas exposições, pois, ainda segundo Ferro, "os bonecos já não nos 
satisfaziam"(63). Do relativamente numeroso número de peças compostas, 
cerca de dezena e meia(64), Frederico de Freitas (1902-1980) assinou seis. 
Deste conjunto, cinco conheceram uma recente edição discográfica, 
o mesmo já não sucedendo com outros autores, como Rui Coelho, 
Jorge Croner de Vasconcelos (1910-1974) e Armando José Fernandes (1906- 
-1983), o que talvez possa ser explicado pela qualidade e brilhantismo 
das obras do primeiro(65). De facto, os bailados de Frederico de Freitas,

{6l)Idem, ibidem.
(62)Sobre esta temática, ver os dois trabalhos de síntese: Jorge Ramos do Ó, 

Os Anos de Ferro - o dispositivo cultural durante a "Política do Espírito" (1933-1949), 
Lisboa, Editorial Estampa, 1999; e Heloísa Paulo, Estado Novo e Propaganda em 
Portugal e no Brasil - o SPN/SNI e o DIP, Coimbra, Minerva-História, 1994.

(63)António Ferro, Prémios Literários, Lisboa, Edições SNI, 1950, p. 91.
(64)São eles: Dança da Menina Tonta, Imagens da Terra e do Mar, Nazaré, Ribatejo, 

O Muro do Derrete, Farsa de Inés Pereira, D. Sebastião, Inès de Castro, Noite sem Fim, 
Para lá do Oriente, Lenda das Amendoeiras, O Homem do Cravo na Boca, A Menina 
e os Fantoches, Aventuras de Arlequim, Festa no Jardim e Balada. O argumento dos 
bailados Dom Sebastião, Imagens da Terra e do Mar e Noite sem Fim, pode ser encon­
trado em: António Ferro, Verde-Gaio (1940-1950), Lisboa, Edições SNI, 1950.

(65)Uma análise das temáticas e das coreografias destes bailados pode ser 
encontrada em: Maria Luisa Roubaud, "O Verde Gaio: uma política do corpo no
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sem negar uma concretização estética notavelmente apropriada aos 
intentos da propaganda, na medida em que desenvolvem todas as suas 
linhas de fundo - o ruralismo, o mar e a terra, a harmonização dos 
elementos regional e nacional, as 'Virtudes" portuguesas e o apreço por 
urna Época Medieval imaginária -, permanecem enquanto a parte mais 
vistosa da sua produção(66) 67.

Revelando um gosto musical passadista, patenteado nas suas 
Duas Danças do Século XVII- uma Pavana e uma Galharda, danças cortesãs 
espanholas -, na Suite Medieval (1959) e no poema sinfónico quase 
coreográfico, A Lenda dos Bailarins (1926), com um assunto tirado da 
Idade Média, Frederico de Freitas explorou também o "filão" colonial, 
recorrendo ao uso de ritmos e de instrumentos africanos na música de 
cena escrita para a peça de teatro O Velo d'Oiro{67\ de Flenrique Galvão, 
cuja acção decorre em Angola. Desta peça, extraiu a Suite Africana (1939) 
em quatro partes (Prelúdio, Sede no Deserto, Nocturno, e Batuque Fúnebre), 
a qual foi muito apropriadamente executada no Pavilhão Colonial da 
Exposição do Mundo Português de 1940(68).

Havendo escrito, nos anos 30, o poema Ribatejo, Frederico de Freitas 
reutilizou a partitura num bailado dado pelo Verde Gaio na década 
seguinte, retendo, neste quase "bilhete-postal", tudo quanto por norma se 
associa a esta província, nomeadamente a lezíria e a planície, os campinos 
e as touradas, o fandango e o próprio mito marialva. Por seu lado, 
em O Muro do Derrete (1940) e A Dança da Menina Tonta (1941), o levantar 
do pano revela duas comunidades rurais. O programa do primeiro, 
da autoria de Carlos Queirós, é o seguinte:

"O Muro do Derrete. É assim conhecido o muro do adro da capela 
onde as raparigas casadouras se juntam, anualmente nas férias das Mercês 
em estranha e pitoresca competição amorosa. Debruçadas, aguardam que 
os rapazes passem, as escolham e convidem para conversar. No bailado, há

Estado Novo", in Salwa El-Shawan Castelo-Branco e Jorge Freitas Branco (org.), 
A Folclorização do Povo em Portugal, pp. 337-353.

(66>Ver Alexandre Delgado, "Sob o signo da dança: panorâmica da obra de 
Frederico de Freitas", in Teresa Cascudo e Maria Helena Trindade (coord.), 
Frederico de Freitas (1902-1980), Lisboa, Museu da Música, 2003, pp. 59-67.

(67) Henrique Galvão, O Velo d'Oiro, Lisboa, Francisco Franco, 1936.
(68) Alexandre Delgado, "Sob o signo da dança: panorâmica da obra de 

Frederico de Freitas", pp. 61-62.
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urna que parece ter ficado esquecida. Mas eis que um tímido se aproxima... 
Ela insinua-se. Porém, não só feminina: saloia, também. A voz sapiente do 
povo segreda-lhe que o mal tem cura. 'Não vai a água ao moinho que vá 
o moinho à água' (Adágio português do século XVI). Para mais, ela bem 
viu como os outros rapazes fizeram. Basta só ensinar-lhe. Ensina-lhe... 
E ele, é claro, aprende,,(69).

O argumento de A Dança da Menina Tonta, decerto o bailado mais 
célebre do autor e, sem dúvida, de toda a produção concebida no âmbito 
do grupo Verde Gaio, narra como uma rapariga usualmente escarnecida 
pelos aldeões seus conterrâneos é "descoberta" por um apaixonado, 
em breve se tornando a mais desejada do lugarejo. O pano cai com o 
seu casamento, sendo precedido por um rancho e um desfile do povo. 
Como resulta evidente, em ambos é notório o esforço de enquadramento 
no conjunto de valores inscritos na doutrina propagandeada pelo 
SPN/SNI, salientando-se a preferência pelo ambiente campestre, tido 
por mais próximo das "origens" e, por extensão, da essência nacional. 
Afinal, não se olvide que nas cidades, tidas por cosmopolitas e descaracte­
rizadas, residia o operariado, o sector de mais fácil mobilização por parte 
do oficialmente estigmatizado comunismo.

Face a estas obras mais telúricas, reavivando e revivendo tradições, 
ombreiam aquelas que tratam do mar, ou melhor, das relações entre a 
terra e o mar, que o mesmo é dizer da mitologia nacionalista. Sem recorrer 
ao misticismo e ao messianismo contidos em D. Sebastião - bailado escrito 
para o Verde Gaio por Rui Coelho -, Imagens da Terra e do Mar (1943) 
e Nazaré (1949) - as últimas peças de Frederico de Freitas consagradas 
àquele grupo -, atestam o que acima ficou dito. O primeiro, com 
argumento do próprio António Ferro69 (70), põe em cena os "dois grandes 
poetas portugueses", os dois criadores que esboçam Portugal como uma 
"folha de imagens, uma luminosa folha de imagens", o Mar e a Terra, 
que trocam entre si, em ritmos e melodias constantemente renovados, 
acenos e réplicas, rumo ao almejado "casamento" final. Se ambos os 
protagonistas parecem receber idêntico destaque, cumpre assinalar que, 
na peroração, domina o elemento telúrico.

(69)In Programa de Cister Música - X Festival de Música de Alcobaça, 2002, p. 16.
(70)António Ferro, Verde Gaio, Lisboa, Edições SNI, 1950, pp. 41-44.
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Por seu turno, Nazaré, o mais longo bailado de Frederico de Freitas, 
merece atenção redobrada, pois esta vila piscatória da Estremadura foi 
alvo, nos anos 30,40 e 50, de uma série de produções artísticas versando 
o penoso quotidiano da sua comunidade. Exemplificam esta tendência 
a peça de teatro Tá Mar, de Alfredo Cortez, laureada com o Prémio Gil 
Vicente do SPN, em 1936(71) - e a partir da qual Rui Coelho escreveria 
uma ópera -, alguns documentários, os filmes Nazaré, Praia de Pescadores 
(1929), de Leitão de Barros e Nazaré (1952), de Manuel Guimarães. Erigida 
numa quase versão marinha de Monsanto, passe o termo, a Nazaré não 
foi caso único de uma comunidade piscatória amplamente retratada. 
Pense-se na Póvoa de Varzim, sobre a qual António Santos Graça redigiu, 
em 1932, a obra etnográfica O Poveiro, e Leitão de Barros filmou, em 1942, 
a longa-metragem Ala-Arriba. Em boa verdade, este interesse justificava-se 
à luz de se descortinar na determinação dos pescadores em afoitar-se no 
mar, apesar de todos os perigos, um reflexo dos marinheiros da expansão 
ultramarina de Quatrocentos e Quinhentos. Deste modo, a propaganda 
insistia na existência de uma singular "vocação colonial" que nos 
apartava dos demais europeus, vendo no oceano o caminho que não 
deveria ser abandonado. Como explicar, de outro modo, a intransigência 
do Estado Novo perante a perspectiva da descolonização?

De qualquer forma, os nazarenos (e os poveiros) encarnaram um 
possível modelo do português pretendido pela propaganda, ou seja, 
o esforçado trabalhador temente a Deus e apolítico, com uma etnografia 
caracterizada e até um sotaque deveras peculiar, demonstrando, na sua 
diversidade, uma participação plena na unidade nacional. Deste modo, 
não admira que, por norma, os enredos destas produções adoptassem 
uma estrutura semelhante, não se furtando a encadear, num cenário 
regional copiosamente recriado, os mesmos episódios: as rivalidades 
amorosas, a pobreza, as dificuldades quotidianas, a presença obsidiante 
do mar, a um tempo fonte de sustento e túmulo de homens, para culminar 
numa tempestade, podendo os pescadores salvar-se ou não de uma morte 
omnipresente. Numa palavra e para empregar uma expressão corrente 
na época: "o mar como vocação e destino".

(71)Ver Alfredo Cortês, Tá Mar, Lisboa, Imprensa Lucas e C.a, 1936. Cf. Sérgio 
Neto, "Os Prémios de Teatro 'Gil Vicente' do SPN/SNI (1935-1949)", Revista 
Estudos do Século XX, Coimbra, n.° 1, 2001, pp. 135-136.
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2.3. Lopes-Graça e a desmitificação do mar

Se, Viana da Mota, no seguimento do Ultimato, expressou, na sua 
obra maior, um nacionalismo ferido em busca de um futuro redentor e, 
Frederico de Freitas, nos seus bailados, um nacionalismo vestido numa 
estética dominantemente folclórica, Fernando Lopes-Graça, somente 
quatro anos mais jovem do que este último, procurou uma aproximação 
mais "científica" aos cantares populares portugueses(72). Seguindo os 
ensinamentos de Bartok, recolhia as melodias o mais próximo possível 
da fonte, rejeitando toda e qualquer estilização que alterasse a sua 
natureza, mesmo implicando tal fidelidade menor aceitação por parte 
de um público urbano mais propenso a preferir sons embelezados em 
lugar de autênticos(73). Neste sentido, a par com o etnólogo e musicólogo 
corso Michel Giacometti, percorreu o país, recolhendo e gravando a 
"voz do povo", posteriormente dada a conhecer na Antologia da Música 
Regional Portuguesa. Os entraves a esta pesquisa foram muitos, afiançando 
Giacometti que somente o empenho de algumas Câmaras Municipais 
permitira levar o trabalho a bom porto. Por vezes, no processo de 
gravação, dada a escassez de meios e a inexistência de apoio estatal, 
sucedia ter de se tomar a decisão de apagar os registos "menos" importantes 
a fim de gravar, nessas mesmas fitas, outros julgados "mais" valiosos. 
Não foram alheios a esta má vontade estatal, o posicionamento político 
de Lopes-Graça e a estética oficial, que ditava a produção de um elemento 
popular colorido, vistoso e atraente, e não tanto uma realidade mais 
despojada e despida de imediatismo.

Militante comunista, preso em duas ocasiões, o compositor fez 
da sua recusa em afinar pelo diapasão da propaganda do regime de 
Salazar uma eficaz arma. Famosas ficaram as suas Canções Heroicas 
(1946-1960), cujo conteúdo "revolucionário" despertou na censura as 
maiores atenções e cautelas, passando-se a vigiar de perto e mesmo 
interditar as suas execuções públicas. Após o 25 de Abril, o seu Requiém

^Cf. Teresa Cascudo, A tradição musical na obra de Fernando Lopes-Graça. 
Um estudo no contexto português. Tese de Doutoramento apresentada ao Departa­
mento de Ciências Musicais da Universidade Nova de Lisboa, pp. 211-265.

^ João de Freitas Branco, Viana da Mota, uma contribuição para o estudo da sua 
personalidade e da sua obra, pp. 170-171.
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pelas Vítimas do Fascismo (1979) constituiria outro eloquente testemunho 
de tal empenhamento(74).

A sua obra abrangeu quase todos os géneros. Unifica-a uma vontade 
de atingir, por caminhos diferentes dos anteriormente vistos, as 
"origens". É, por isso mesmo, lícito poder falar aqui em nacionalismo, 
um nacionalismo que, ao mergulhar nas raízes portuguesas, não nega o 
que estas possam conter de universal. Provam-no as duas Suites Rústicas 
(1951 e 1965), as Canções Populares Portuguesas, as Melodias Rústicas 
Portuguesas, as Três Danças Portuguesas (1941), as Viagens na minha Terra 
(1953), as múltiplas harmonizações de canções populares e a própria 
Sinfonia per Orchestra (1944). Provam-no também a harmonização para 
piano, a partir de melodias tradicionais cabo-verdianas, sete mornas 
(1978), que se contam entre as suas melhores transcrições, exactamente 
por captarem o que existe de particular e de universal na música africana. 
Desta forma, opõem-se à Suite Colonial de Frederico de Freitas - olhar 
estereotipado de um europeu sobre África - e, em certa medida, a Joly 
Braga Santos (1924-1988)(75).

Este último, discípulo de Freitas Branco, ao assinar a banda sonora 
do filme Chaimite (1953), de Jorge Brum do Canto, longa-metragem 
sobre a captura do chefe vátua Gungunhana pelo exército colonial às 
ordens de Mouzinho de Albuquerque, deu um passo na direcção da 
política colonial defendida pelo regime, depois confirmada na Quinta 
Sinfonia Virtus Lusitanæ, de 1966, resultante de uma encomenda para 
as comemorações do quadragésimo aniversário da Revolução Nacional 
de 28 de Maio(76). Numa linguagem atonal, radicalmente oposta à usada 
nas primeiras obras, Joly ensaiou recriar, não apenas as sonoridades 
dos marimbeiros de Zavala, no Sul de Moçambique, mas também a 
peculiar ambiência. Paradoxalmente, esta sinfonia, cujo título e conteúdo

(74)Cf. Mário Vieira de Carvalho, "Fernando Lopes Graça", in Fernando Rosas 
e Brandão de Brito (coord.), Dicionário de História do Estado Novof Lisboa, Círculo 
de Leitores, 1996, vol. 1, pp. 398-401.

(75)Cf. idem, Mário Vieira de Carvalho, "Música Erudita", in Dicionário de 
História do Estado Novo, Fernando Rosas e Brandão de Brito (coord.), Lisboa, 
Círculo de Leitores, 1996, vol. 2, pp. 651-652.

(76)Alexandre Delgado, com base no depoimento da esposa do compositor, 
sustenta que este último, sob pena de perder o lugar que ocupava na rádio, 
foi obrigado a aceitar a encomenda. Cf. A Sinfonia em Portugal, p. 240.
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pareciam indiciar que uma das "virtudes portuguesas" era a "vocação 
colonial", revalidando o mito do "Portugal do Minho a Timor", recebeu 
um prémio da Tribuna Internacional de Compositores da UNESCO, 
em 1968, quando a ONU, de há anos a esta parte, envidava esforços 
e intensificava a pressão no sentido de Portugal se sentar à mesa de 
negociações com os contendores da Guerra Colonial a fim de discutir 
os termos da independencia dos territorios africanos.

Em 1972, na sua derradeira sinfonia, a Sexta, encomendada pelo 
Gabinete de Estudos Musicais da Emissora Musical, o autor abordava 
a temática marinha. Num único andamento, com duas partes bem 
distintas - a primeira, puramente instrumental, gizada numa linguagem 
ainda mais vanguardista do que a empregue na Quinta; e a segunda, 
num registo mais tradicional, fazendo apelo à voz humana - Joly inseria, 
a concluir, o soneto Ondas que por el mundo caminando e a redondilha 
Voltas a mote, provenientes da pena de Camões. Cantando o soneto as 
explorações marítimas dos portugueses, já a redondilha, ao jeito de uma 
cantiga de amigo, evoca uma jovem que deseja tornar-se marinheira 
com o intento de seguir o seu amado em viagem. Predomina na música 
uma ambiência quase religiosa, a qual, agitando-se a espaços, conclui 
serenamente, sugerindo que passadas as tormentas (Guerra Colonial?) 
sobreviria a paz.

A cantata História Trágico-Marítima, de Lopes-Graça, posiciona-se 
nos antípodas desta visão apaziguada e idiossincrática do mar como 
destino. O seu estado de espírito, longe do triunfalismo camoniano, é 
antes pautado por uma inquieta meditação acerca dos Descobrimentos 
ou não fosse o ponto de partida a referência à obra literária que constitui 
o reverso trágico de Os Lusíadas(77). Falamos da História Trágico-Marítima, 
uma antologia composta por Bernardo Gomes de Brito (1688-1759), 
contendo descrições sobre os numerosos naufrágios de que as naus 
portuguesas foram vítimas. Em todo o caso, ao conceber a sua música, 
Lopes-Graça não se serviu dessa colectânea, mas antes de Alguns Poemas 
Ibéricos(78), de Miguel Torga. Boa parte deles publicados na revista

(77)Ou a concretização dos alvitres do Velho do Restelo e das profecias do 
Adamastor, figuras através das quais Camões exprimiu o seu próprio desencanto.

(78)Miguel Torga, Alguns Poemas Ibéricos, Coimbra, Coimbra Editora, 1952. 
Refira-se que Lopes-Graça colaborou com a revista Manifesto, tendo então tomado 
contacto com os poemas de Torga.
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Manifesto e na Revista de Portugal, nos finais dos anos 30, seriam reunidos 
num livro dado à estampa em 1952. Na década de 60, Torga iria 
proceder a alterações que conduziriam à publicação de uma obra nova: 
Poemas Ibéricos{79).

Ambos os livros se dividem em secções que, por sua vez, enquadram 
poemas sobre figuras históricas luso-espanholas, a terra e o mar. 
Os "heróis", que vão de Viriato e Séneca a Miguel de Unamuno e 
Gabriel Garcia Lorca, incluem, entre outros, o Cid, D. João II, Fernão de 
Magalhães, Teresa de Ávila, D. Sebastião, Camões, D. Filipe II, Cervantes, 
Goya e Picasso. Enquanto a secção referente à terra, intitulada "História 
Trágico-Telúrica", sugere um iberismo geográfico e não político, 
a parte denominada "História Trágico-Marítima" parece fixar-se mais 
no expansionismo português e não tanto no espanhol. Esta asserção é 
desde logo confirmada pelo título, homónimo de um dos textos mais 
significativos da literatura dos Descobrimentos, assim como pelas alusões 
a "Sagres", à "Nau Catrineta", aos "românticos olhos lusitanos" e ao 
pinhal de Leiria. Além do mais, Torga rehecha acerca dos malogros de 
um processo ainda por concluir. E preciso não esquecer que, nos anos 
30, o Estado Novo e sua ideologia celebravam a "mística imperial" do 
novo regime, preparando-se para defender, mesmo contra os "ventos da 
história", o remanescente colonial legado pelos descobridores de outrora, 
cuja sombra tutelar a propaganda incessantemente evocava. Passado e 
presente confundiam-se assim e daí que António Lobo Antunes, 
no romance As Nausm

f ao abordar a descolonização, tenha justamente 
posto lado a lado, no mesmo tempo histórico, ou seja, na Lisboa dos anos 
70, caravelas e cargueiros, retornados e descobridores, numa formidável 
desconstrução da mitologia salazarista ligada aos Descobrimentos.

Sabe-se como a intelectualidade espanhola, neste capítulo, após a 
derrota de 1898 face aos norte-americanos e a consequente perca de Cuba 
e das Filipinas, suas colónias, procedeu a uma necessária reflexão sobre 
a "aventura" ultramarina e o futuro do país. Em Portugal, os poemas de 
Torga e a transposição musical que deles fez Lopes-Graça precederam 
outros exames de consciência (nacionais?) levados a cabo alguns anos 
mais tarde, já após a descolonização, casos do ensaio O Labirinto da * 80

{79)Idem, Poemas Ibéricos, Coimbra, Coimbra Editora, 1965.
(80)António Lobo Antunes, As Naus, Lisboa, Publicações D. Quixote, 1988.
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Saudade^, de Eduardo Lourenço, do citado romance de Antonio Lobo 
Antunes, e do filme Non ou Vã Gloria de mandar (1990), de Manoel 
de Oliveira.

Estreada em 1960, a História Trágico-Marítima, de Lopes-Graça, 
destina-se a um barítono, coro de contraltos (que somente vocaliza) e 
orquestra. As datas das suas primeira e segunda versões, assim como a 
da sua segunda execução, possuem um certo simbolismo. Com efeito, 
se a versão original, datada de 1943, esboçava uma crítica ao imperialismo 
colonial da exposição comemorativa do duplo centenário, a segunda 
versão, de 1960, antecedia por um ano a queda de Goa e o início da 
Guerra Colonial. Por seu lado, a sua segunda execução, a 25 de Outubro 
de 1974, num concerto comemorativo da Revolução de Abril, selava o 
fim do projecto ultramarino81 (82).

Seguindo o esquema poético de Torga, a História Trágico-Marítima, 
de Lopes-Graça, divide-se em sete partes: Sagres, A Largada, À Espera, 
O Regresso, O Achado, Tormenta e Mar.

O primeiro quadro, Sagres, esse verdadeiro altar cívico nacional, 
abre com um motivo representando a pulsação das ondas, em breve 
secundado pelo canto de sereias (contraltos), que ilustra a natureza 
ilusória do mar. O barítono intervém, então, cantando que este vinha de 
longe, dos confins do medo", mas vinha "azul e brando", confidenciando 
à terra que "faltava mundo". Glosando o dito "dar novos mundos ao 
mundo", esta passagem anuncia, um tanto heroicamente, as futuras 
explorações. No entanto, não deixa passar em claro que foi o mar a 
impor-se à terra, negando que aquele esteja inscrito na essência lusa desde 
a fundação de Portugal, isto ao invés de certa historiografía estadonovista, 
inclinada a ver na tomada de Ceuta o prosseguimento, em terras 
africanas, das conquistas de Afonso Henriques e seus sucessores(83).

(81)Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade, Lisboa, Publicações D. Quixote, 
1978. De qualquer modo, servimo-nos da última edição desta obra: Eduardo 
Lourenço, O Labirinto da Saudade, Lisboa, Gradiva, 2004.

(82)Mais recentemente, em 2006, a obra foi tocada em Coimbra.
(83)Um entre muitos exemplos: Manuel Múrias, História Breve da Colonização 

Portuguesa, Lisboa, Agência-Geral das Colónias, 1940, p. 18: "o que parece 
inquestionável é que a ida a Ceuta, se bem que partindo da ideia de um torneio, 
estava longe de se afigurar um simples movimento de aventura. Continuava-se, 
pelo contrário, o esforço interrompido da Cruzada".
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No segundo quadro, A Largada, o clima aparentemente festivo não 
dissimula que a partida dos marinheiros rumo ao "grande sonho que 
mandava ser" deixou a "Pátria-Mãe-Viúva", essa figura tutelar da nação 
que, muito embora "aos gritos e aos gemidos [...] dizia adeus e apontava 
Além". Nos quadros seguintes, À Espera, trecho muito curto, e O Regresso, 
recordando a famosa história da "Nau Catrineta", a música continua a 
reflectir acerca da Mãe - se valeu ou não a pena abandonar o torrão natal 
e embarcar na aventura marítima.

Todavia, é nos três últimos quadros que emerge o sentimento do 
trágico, em que passado e presente se confundem, conferindo pertinente 
actualidade à obra. Em O Achado, a triunfante fanfarra inicial e os 
primeiros versos, louvando os sucessos da "gesta", em breve são 
desmentidos de maneira quase premonitória, tanto mais se chamarmos 
à colação que a História Trágico-Marítima teve a sua première em 1960:

'Traziam nova terra e nova luz 
Nos românticos olhos lusitanos:
E uma cruz
Que depois carregaram largos anos".

Mas a "Fé que lhes sobrou da Fé sem fim dessa primeira vez", 
no fundo, a empolada memória dos Descobrimentos, determina que 
"se faça boiar o sonho, que não fosse ao fundo". No penúltimo quadro, 
A Tormenta, certamente o mais sombrio, narra-se uma tempestade mais 
psicológica do que realista, num crescendo de intensidade que atinge 
vários anti-clímaxes pontuados pela desolação e pela dor. As passagens 
"a cruz de Cristo a agonizar na vela, suava sangue sem poder mais 
nada" e "o lar inteiro se desfez" dão fé do malogro e das consequências 
materiais. Surge então a figura da "Sereia Negra", à qual o "gajeiro sem 
gávea", metáfora de um futuro sem horizontes, apenas pode esboçar 
um "olhar cansado e frio" comparável ao do poema "Nevoeiro" que 
encerra a Mensagem de Fernando Pessoa. Diferem, porém, os dois textos: 
onde Pessoa acena com o Quinto Império, Torga e Lopes-Graça somente 
entrevêem o "abismo do céu".

Resta ao trecho conclusivo, com os mesmos temas musicais do 
primeiro e começando cada estância com a palavra "mar", à guisa de um 
apelo lamentoso, exprimir o mais completo desencanto, num fecho de 
ciclo que faz escutar novamente o coro das sereias e o efeito ondulante.
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Os elos de ligação entre as duas partes não se ficam por aqui, repetindo-se 
a ideia da atraeção irresistível:

"Mar!
Enganosa sereia rouca e triste!
Foste tu quem nos veio namorar,
E foste tu depois que nos traíste!"

E, após a voz do barítono interpelar uma vez mais a quase fixação da 
ideologia estadonovista e dos portugueses em geral pelo mar, a orquestra, 
acompanhada pelo coro, termina a obra numa nova interrogação, 
que se dilui, progressivamente, sem resposta:

"Mar!
E quando terá fim o sofrimento!
E quando deixará de navegar
Sobre as ondas azuis o nosso pensamento!"

Enfim, se as Sinfonias Camonianas exaltavam a "epopeia lusíada" 
e a Sinfonia À Pátria propunha um recobrar de forças no passado, 
a História Trágico-Marítima espelhava um presente saturado de passado, 
por conseguinte, seu prisioneiro. E, mesmo que o bailado Nazaré desse 
do mar uma impressão funesta, o sentido diferia radicalmente. É que o 
mar de Nazaré é um mar próximo, dual e ambíguo, mas omnipresente 
desde que Portugal é Portugal, enquanto o de Torga/Lopes-Graça se 
impôs em dado momento da história, cabendo aos vindouros atenuar 
a sua influência (Europa?), não sendo assim mero acaso que o mesmo 
tema musical abra e feche o ciclo.
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