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"O IMPERIO QUE NUNCA EXISTIU" 
A Cultura da Descolonização em Portugal 

C.1960-C.1980

No caso de outros estados europeus com possessões ultramarinas 
durante os séculos XIX e XX, as políticas coloniais têm sido estudadas 
de um modo muito diferente de Portugal. Em França ou na Grã-Bretanha, 
por exemplo, a historiografia atendeu às divergências e debates que a 
expansão ultramarina sempre suscitou, e tomou ainda em consideração os 
limites do interesse pelo império, mesmo no auge das empresas coloniais* (1). 
Este ponto de partida teve importantes consequências metodológicas. 
Levou nomeadamente à análise cuidada das circunstâncias e das razões 
que poderão explicar a emergência dos projectos coloniais no século XIX 
e o seu fracasso no século XX(2).

* Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa.
(1) Ver e.g., para França, Jean Lacouture e Dominique Chagnollaud, Le Desempire. 

Figures et Themes de l'Anticolonialisme, Paris, Denoel, 1993; e para a Grã-Bretanha, 
Bernard Porter, The Absent-Minded Imperialists: Empire, Society and Culture in 
Britain, Oxford, Oxford University Press, 2004. Algumas das grandes referências 
clássicas da crítica ao imperialismo no fim do século XVIII são estudadas por 
Sankar Muhtu, Enlightenment against Empire, Princeton, Princeton University 
Press, 2003.

(2) Ver e.g. Jennifer Pitts, A Turn to Empire. The Rise of Imperial Liberalism in 
Britain and France, Princeton, Princeton University Press, 2005; e Todd Shepard, 
The Invention of Decolonization. The Algerian War and the Remaking of France, Ithaca, 
NY, Cornell University Press, 2007.
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Em Portugal, porém, a historiografia tem trabalhado geralmente 
com pressupostos bastante diversos. A tendência tem sido para analisar 
os discursos sobre o ultramar nos séculos XIX e XX em termos de uma 
entidade homogénea, sistemática e unânime: a chamada "ideologia 
colonial". Esta entidade é frequentemente tratada como o produto de 
uma continuidade em relação ao passado imperial da monarquia portu­
guesa antes do século XIX, de modo que o Império e a colonização são 
tomados como traços distintivos de uma identidade portuguesa multi- 
-secular, e portanto como "naturais". Na prática, tal atitude levou a que 
a historiografia do Império e da colonização não tivesse, nos últimos 
trinta anos, verdadeiramente discutido a tese dos dirigentes do Estado 
Novo, quando acossados pelo anti-colonialismo na década de 1960, 
de que a defesa do ultramar corresponderia a uma "política de sempre", 
idêntica à consciência nacional(3).

Em outros estudos, já tentámos demonstrar a necessidade de recuperar 
a pluralidade de pensamento acerca do ultramar em Portugal nos séculos 
XIX e XX, e defendemos que a consciência dessa pluralidade poderá 
ajudar a compreender as políticas coloniais da época contemporânea(4). 
No presente trabalho, vamos sugerir a utilidade dessa mesma perspectiva 
para compreender a descolonização de 1974-1975, especialmente o seu 
impacto em termos de identidade colectiva. Com efeito, a "espantosa 
suavidade da ressaca imperial"(5), sublinhada por vários dos estudos 
recentes sobre a independência das colónias africanas, parece surpreen­
dente à luz da identificação, tradicionalmente pressuposta, entre a 
consciência nacional e o projecto imperial. Como observou António 
Costa Pinto, numa síntese sobre o fim do ultramar português, "com a 
descolonização, um elemento central do discurso nacionalista português

(3) Ver e.g. Adriano Moreira, "O manifesto dos Lusíadas" [1972], em Saneamento 
Nacional, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1985, pp. 67-82.

(4) Ver Rui Ramos, "As origens ideológicas da condenação das descobertas 
e conquistas em Herculano e Oliveira Martins", Análise Social, vol. 140, 1997, 
pp. 113-141; "Um novo Brasil de um novo Portugal: a história do Brasil e a 
ideia de colonização em Portugal nos séculos XIX e XX", Penélope, vol. 23,2000, 
pp. 129-152.

(5)Norrie Macqueen, The Decolonization of Portuguese Africa. Metropolitan 
Revolution and the Dissolution of Empire, Londres, Longman, 1997, p. 235: "The mildness 
of the imperial hangover has been startling".
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desaparecia, muito embora a por vezes anunciada 'crise de identidade' 
nunca tenha emergido de forma palpável"(6).

Depois de examinar algumas das explicações até agora avançadas 
para este fenómeno, esboçaremos um outro tipo de explicação, apoiada 
na pesquisa das linguagens em que a descolonização foi justificada 
nas décadas de 1960 e de 1970. A hipótese do presente estudo é 
que houve duas grandes razões para a descolonização não suscitar, 
em 1974-1975, o previsto trauma identitàrio: em primeiro lugar, a tradição 
de discussão sobre o Império, com referências prestigiosas na cultura 
portuguesa, permitiu que a descolonização pudesse ser apreendida como 
uma "libertação" de Portugal; em segundo lugar, a tendência para uma 
transfiguração cultural da colonização, já operada pelos defensores do 
"Portugal ultramarino" durante a década de 1960, possibilitou que o 
Império fosse concebido como uma entidade destinada a sobreviver à 
perda de soberania.

Em 1977, Jorge Sena, então a viver na Califórnia, escrevia a Eduardo 
Lourenço: "[...] devo dizer-te que me chocou a facilidade, a irresponsa­
bilidade, e a falta de sentimento nacional, com que se perdeu o Império 
(assim com I maiúsculo)"(7). Eduardo Lourenço, em França, concordou: 
"Do fim do Império, à esquerda onde vim parar e mais ou menos sempre 
estive, creio ter sido das poucas pessoas a celebrar o inútil requiem. 
Acredito que à parte o Spinola (na altura) pouca gente se doeu de tal 
perda"(8). Eduardo Lourenço e Jorge de Sena não foram os únicos a 
notar o que outros protagonistas da história desta época descreveram 
como "o alheamento das forças políticas e da população portuguesa em

(6) António Costa Pinto, O Fim do Império Português, Lisboa, Horizonte, 2001,
p. 82.

(7)Jorge de Sena, carta a Eduardo Lourenço, 30.5.1977, em Jorge de Sena e 
Eduardo Lourenço, Correspondência, ed. de Mécia de Sena, Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1991, p. 114.

(8) Lourenço, carta para J. de Sena, 2.6.1977, em J. de Sena e E. Lourenço, 
Correspondência, cit., p. 116.
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geral para com a descolonização"(9). Este "alheamento" teria atingido 
tal grau que, segundo dois destacados jornalistas que acompanharam 
minuciosamente os acontecimentos de 1974-1975, "o processo de 
descolonização, durante a sua fase mais aguda, acabou por passar-se 
de modo quase despercebido, não dando origem a grandes polémicas 
nem levantando grandes ondas"(10) 11.

Tal impressão pode ser parcialmente confirmada por uma pesquisa 
nos diários da Assembleia Constituinte em 1975-1976. Como se sabe, 
o período de antes da ordem do dia foi utilizado pelos vários partidos 
representados para trazer ao plenário da Assembleia os temas mais 
polémicos da agenda política. Se pesquisarmos a ocorrência, durante 
os debates, dos célebres três "d" da revolução de 25 de Abril de 1974 
- democracia, descolonização e desenvolvimento -, constatamos que 
"democracia" ocorre em mais de 122 sessões (92% do total) e em 1000 
páginas do Diário da Assembleia Constituinte, e "desenvolvimento" em 
mais de 120 sessões (90%) e 646 páginas. "Descolonização", porém, 
não é registada em mais do que 58 sessões (43%) e 126 páginas, isto é, 
tem cerca de 10% das ocorrências de "democracia" e 20% das de "desen­
volvimento". Muito menos do que "socialismo", que também atinge 
uma frequência de 119 diários (90%) e mais de 1000 páginas do Diário 
da Assembleia Constituinte{u).

Logo nos primeiros dias depois da revolução de Abril de 1974, 
Eduardo Lourenço observou que, subitamente, políticos e jornalistas 
haviam começado a comportar-se "como se o pesadelo africano tivesse 
terminado na manhã do 25 de Abril"(12). De repente, as colónias de África 
haviam passado a pertencer a um passado tão remoto como o Império 
do Brasil. Em 1978, Eduardo Lourenço resumiu assim a questão:

(9) Pedro Pezarat Correia, "A Descolonização", em António Reis (ed.), Portugal: 
20 Anos de Democracia, Lisboa, Temas e Debates, 1996, p. 72.

(10) José António Saraiva e Vicente Jorge Silva, O 25 de Abril visto da História, 
Lisboa, Livraria Bertrand, 1976, p. 182.

(11) Pesquisa efectuada utilizando o sistema de busca disponível no site da 
Assembleia da República em http://debates.parlamento.pt.

(12) Eduardo Lourenço, O Fascismo nunca existiu, Lisboa, Publicações Dom 
Quixote, 1976, p. 78.

432

http://debates.parlamento.pt


"O Imperio que nunca existiu"

"Treze anos de guerra colonial, derrocada abrupta desse Império, 
pareciam acontecimentos destinados não só a criar na nossa consciência um 
traumatismo profundo - análogo ao da perda da independência - mas a um 
repensamento em profundidade da totalidade da nossa imagem perante 
nós mesmos e no espelho do mundo. Contudo, todos nós assistimos a este 
espectáculo surpreendente: nem uma nem outra coisa tiveram lugar [...]"(13).

Já em Setembro de 1974, isto é, depois da declaração do Presidente da 
República de Julho de 1974 sobre a auto-determinação das colónias e no 
momento em que era reconhecida a independência da nova República 
da Guiné-Bissau, Eduardo Lourenço chegara a conclusões dramáticas 
sobre a "consciência" colectiva portuguesa: "Para esta consciência, 
o nosso Império nunca existiu" [sublinhado no original](14).

Uma das causas da estranheza de Eduardo Lourenço perante o 
"alheamento" português durante a descolonização de 1974-1975 estava 
na memória construída acerca da reacção nacional ao ultimato britânico 
de Janeiro de 1890, especialmente na tradição do movimento republicano. 
O "Império" pareceu então o grande factor de mobilização da opinião 
pública em Portugal, e uma das razões mais fortes do eventual isolamento 
e queda da monarquia constitucional(15). Assim, afigurou-se legítimo a 
Eduardo Lourenço, entre outros observadores, esperar que o seu fim 
provocasse em Portugal, na década de 1970, o debate que o "desastre" de 
1898 abriu em Espanha, ou que a separação da Argélia causou em França 
em 1962. "Por menos do que isso [a descolonização]", notava Eduardo 
Lourenço em 1984, "sofreu a Espanha, em 1898, uma autêntica crise de 
identidade". Em França, passados vinte anos sobre a independência 
da Argélia, ainda se notaria "os traços desse traumatismo histórico, 
quer na ordem política, quer na ordem da reflexão". Em Portugal, porém,

(13) E. Lourenço, O Labirinto da Saudade [1978], Lisboa, Publicações D. Quixote, 
1982, p. 45.

(14) E. Lourenço, O Labirinto da Saudade, pp. 97-98.
(15) Ver e.g. Francisco Reis Santos, "O movimento republicano e a consciência 

nacional", em Luís de Montalvor (ed.), História do Regimen Republicano em Portugal, 
Lisboa, Ática, 1930, vol. I, p. 161 ss. Sobre o ultimato britânico, ver Rui Ramos, 
A Segunda Fundação (1890-1926), vol. VI da História de Portugal dirigida por 
José Mattoso, Lisboa, Estampa, 2001, pp. 39-41, 70-76,114-122.
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nada: "da nossa perda de Angola e de Moçambique vivemos o luto com 
insolita serenidade, quase pura indiferença"(16).

Para o que Eduardo Lourenço classificou como "um caso de incons­
ciência colectiva sem paralelo nos anais de outros países", as fontes e 
os comentários sobre o tema têm sugerido dois tipos de explicação. 
Vamos examiná-los brevemente.

A primeira explicação terá sido inaugurada pelos oficiais que, 
no Movimento das Forças Armadas, conduziram as negociações com 
os partidos armados independen tis tas em 1974-1975. Quando, nos anos 
seguintes, tiveram de justificar as suas opções, insistiram em que não 
haveria alternativa, devido ao sustento internacional de que beneficiavam 
os partidos independentistas armados em África, e à incapacidade 
das autoridades portuguesas para limitar a acção desses partidos(17). 
É verdade que à partida, como o demonstram por exemplo os debates 
entre os colonos portugueses do ultramar, havia vários cenários possíveis 
para uma "descolonização"(18). No entanto, a necessidade de pôr termo às 
operações militares e a falta de apoio internacional teriam impossibilitado 
qualquer política alternativa que requeresse o uso da força. As autoridades 
portuguesas não puderam resistir aos partidos independentistas armados, 
os quais - como lamentou o ministro Almeida Santos a 1 de Agosto de

(16) Eduardo Lourenço, Nós e a Europa ou as duas razões, 4a ed., Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1994, pp. 12-13. Sobre os acontecimentos de 1898 em Espanha, 
ver Sebastian Balfour, The End of the Spanish Empire, 1898-1923, Oxford, Clarendon 
Press, 1997.

(17) Ver e.g. Pezarat Correia, "A Descolonização", cit., pp. 40-73, especialmente 
pp. 47 e 49, e ainda Josep Sanchez Cervello, A Revolução Portuguesa, Lisboa, Assírio 
e Alvim, 1993, pp. 18-20, 261-321.

os) yer Franz Wilhelm Heimer, O Processo de Descolonização em Angola, 1974- 
-1976, Lisboa, A Regra do Jogo, 1980, pp. 43-47.
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1974 - com a sua intransigência negociai, recusa de depor as armas e 
aceitar qualquer processo eleitoral, não deixaram outro caminho aberto 
que não o da independência imediata(19) 20. Logo em Junho de 1974, o escritor 
Manuel de Lucena, num artigo para o semanário Expresso, chamou a 
atenção para os limites de uma autodeterminação por via eleitoral, à 
margem dos partidos independentistas armados: "Nenhum escrutínio 
trará a paz, por mais livre que seja, se o seu resultado repugnar à maioria 
dos guerrilheiros,,(20).

Esse mesmo raciocínio transpareceu no maior debate sobre a descolo- 
nização desta época, envolvendo alguns dos principais actores políticos. 
Aconteceu a 11 e 12 de Novembro de 1975, na Assembleia Constituinte, 
por ocasião da independência de Angola e no seguimento de um discurso 
do deputado e ex-membro da Junta de Salvação Nacional, general 
Carlos Galvão de Melo. Por entre apupos, Galvão de Melo protestou 
porque se "não se perguntou aos (portugueses e aos africanos) como 
e em que sentido desejavam ver processar-se a descolonização"(21) 22. 
Como imediatamente notou um célebre comentador da política da 
época, tinha sido um momento histórico: "pela primeira vez um político 
vem assumir em Portugal o chamado ónus da descolonização,,(22). 
Na sessão seguinte, porém, Mário Soares, antigo Ministro dos Negócios 
Estrangeiros do I Governo Provisório, repôs a discussão nos seus termos 
consagrados, ao lembrar que, em 1974, "o objectivo era pôr um fim rápido 
à guerra - guerra que estava virtualmente perdida, em Abril de 1974",

(19) Ver os depoimentos do almirante Rosa Coutinho, membro da Junta de 
Salvação Nacional, e de Almeida Santos, ministro da Coordenação Interterritorial 
do I Governo Provisório, em João Paulo Guerra, Descolonização Portuguesa, 
Lisboa, D. Quixote, 1996, pp. 61-63. Sobre a declaração de Almeida Santos em 
1 de Agosto de 1974, ver Fernando Barciela Santos, Angola na Hora Dramática 
da Descolonização, Lisboa, Prelo, 1975, pp. 12, 39. Ver tb. David Martelo, 1974: 
Cessar-Fogo em África, Lisboa, Europa-América, 2001, pp. 97-108.

(20) Manuel de Lucena, Portugal Correcto e Aumentado, Lisboa, Iniciativas 
Editoriais, 1975, p. 27.

(21) Galvão de Melo, discurso, 11 de Novembro de 1975, em Diário da Assembleia 
Constituinte, 12 Novembro 1975, p. 2621

(22) Marcelo Rebelo de Sousa, "Do (inesperado) prenúncio de golpe", Expresso, 
15 Novembro 1975, agora em Crónicas da Revolução, Coimbra, Tenacitas, 2005, 
vol. I, p. 342.
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e que "para isso era necessário negociar com quem fazia a guerra"(23). 
Mas o próprio Galvão de Melo já aceitara esse ponto de vista implicita­
mente, quando, no dia anterior, declarara que a descolonização "não foi 
sequer voluntária": "nós saímos do ultramar porque não fomos capazes 
de permanecer no ultramar". No fim desse ano, ao fazer o balanço de 1975, o 
comentador Marcelo Rebelo de Sousa resumiria a história da descolonização 
simplesmente como a da "vitória do realismo político face à situação 
militar nas colónias"(24). Não teria havido outra solução possível.

2.2. A conversão da elite

Uma segunda explicação assenta no questionamento da unanimidade 
em relação à manutenção do ultramar. Repetindo que "o que está em 
causa não é um regime político. É, sim, a própria Nação"(25), a propa­
ganda do Estado Novo sempre insinuou que todos os portugueses, 
independentemente das suas opções políticas, teriam razões patrióticas 
para apoiar a defesa do ultramar contra os independentistas africanos. 
E de facto, o regime conseguiu alguns recrutamentos entre aqueles que 
tradicionalmente se haviam encontrado em oposição ou pelo menos 
distanciados do Estado Novo(26). No entanto, logo em 1962, pareceu a 
alguns que em Portugal não havia, de facto, "nenhuma união sagrada 
para defesa da Nação"(27). Com efeito, nem mesmo dentro do regime se 
vivia um clima de harmonia de objectivos e vontades. Em 1961, alguns 
dos mais altos comandos militares anteviram a guerra no ultramar com

(23) Mário Soares, discurso, 12 Novembro 1975, em Diário da Assembleia 
Constituinte, 13 Novembro 1975, p. 2655.

(24) Marcelo Rebelo de Sousa, "Da subida da esquerda à provável viragem 
à direita", Expresso, T7 Dezembro 1975, agora em Crónicas da Revolução, cit., 
vol. II, p. 40.

(25) "Há que tomar partido", Diário da Manhã, 22.4.1968.
(26) No caso da direita monárquica, ver Manuel Braga da Cruz, Monárquicos 

e Republicanos no Estado Novo, Lisboa, Publicações D. Quixote, 1986, pp. 210-213; 
no caso da esquerda republicana, ver Manuel Gama, O Movimento 57 na Cultura 
Portuguesa, Lisboa, Biblioteca Breve, 1991.

(27) António José de Brito, Destino do Nacionalismo Português, Lisboa, Verbo, 1962, 
p. 129.
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relutância e predispuseram-se a aceitar a separação(28). A discussão acerca 
da política ultramarina continuou dentro do regime, como o mostrou 
publicamente o livro do antigo deputado Manuel José Homem de Mello, 
Portugal, Ultramar e o Futuro, prefaciado pelo marechal Craveiro Lopes, 
e que vendeu legalmente 15 000 exemplares entre Agosto e Outubro de 
1962(29) *. Em privado, as dissensões tinham uma dimensão mais grave. 
Em 1966, nos conselhos de ministros presididos por Salazar, os entusiastas 
do ultramar, como o ministro dos Negócios Estrangeiros, Franco Nogueira, 
sentiam-se uma minoria, cercados por independentistas confessos ou 
secretos: "Em todo o Conselho de Ministros, e além do presidente do 
conselho, haverá neste momento quatro ou seis ministros que sentem 
e acreditam no ultramar. Desejariam os outros ver-se livres de África, 
para se devotarem às delícias de uma política europeia,,(30). Esta sensação 
de isolamento dos ultramarinistas não se modificou com o tempo. 
No fim de 1969, o deputado Casal Ribeiro avisou o novo chefe do governo, 
Marcello Caetano, de que a "unanimidade" em relação ao ultramar, 
entre as forças da situação, "é mais aparente do que real": "Existe na 
Assembleia Nacional uma corrente, não direi forte mas perfeitamente 
evidente, que, só por covardia ou táctica, vota tudo quanto seja a nossa 
continuação em terras de África"(31). O integracionismo ultramarinista 
começava a ficar confinado, dentro do regime, às correntes de extrema- 
-direita, que tinham identificado a opção de defesa do ultramar com a 
recusa das "concepções liberais ou democráticas da sociedade ou do 
Estado", no sentido em que teriam sido estas o verdadeiro factor da 
"abdicação da soberania dos países europeus" perante "os movimentos 
de revolta indígena e desagregação". Para as extremas-direitas, a defesa 
do ultramar seria assim a ocasião e a razão para uma final definição do

(28) Tem sido esta a explicação dada para o golpe tentado pelo ministro da 
Defesa Nacional, general Botelho Moniz, em Abril de 1961. Ver José Medeiros 
Ferreira, O Comportamento Político dos Militares. Forças Armadas e Regimes Políticos 
em Portugal no século XX, Lisboa, Estampa, 1992, p. 279.

(29) Manuel José Homem de Mello, Meio Século de Observação, Lisboa, D. Quixote, 
1996, p. 109.

(3°) pranco Nogueira, apontamentos de 10.11.1966 e de 13.11.1966, em Um Político 
Confessa-se (Diário, 1960-1968), Porto, Livraria Civilização, 1986, pp. 203-204.

(31)Francisco Casal Ribeiro, carta a Marcello Caetano, 18.12.1969, em J. Freire 
Antunes (org.), Cartas Particulares a Marcello Caetano, Lisboa, D. Quixote, 1985, 
vol. 1, p. 283.
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regime no sentido de um "mundo novo", contrário tanto ao marxismo 
como ao liberalismo(32).

Entretanto, do lado da oposição de esquerda, a história da década de 
1960 foi aparentemente a da vitória do ponto de vista da independência 
das colónias. No princípio dessa década, os principais próceres da velha 
oposição republicana haviam condenado o "imperialismo colonialista" de 
Salazar, mas ainda em nome de uma maior integração entre a metrópole e o 
ultramar(33). Sempre prontos para lembrar a "obra colonial" da I República(34), 
esperavam mesmo que a provável "perda das colónias" provocasse no 
país uma profunda indignação patriótica, que resultasse na liquidação do 
salazarismo, tal como o ultimato de 1890 minara a monarquia(35). Em 1965, 
no entanto, os candidatos da oposição às eleições legislativas já condenavam 
a guerra e proclamavam o princípio da "autodeterminação". Em 1969, 
uma denominada "Terceira Força", representando os "republicanos da 
velha república", denunciou a Plataforma de Acção Comum da Oposição 
Democrática, de 15 de Junho de 1969, pelo facto de conter uma implícita 
aceitação da separação(36). Nas universidades, os estudantes de esquerda

(32)yer e g Caetano de Melo Beirão, "Para uma Política Imperial", Tempo 
Presente. Revista Portuguesa da Cultura, Lisboa, Abril 1960, n° 12, pp. 77-80. Sobre 
a identificação da direita nacionalista e monárquica com a causa ultramarina, 
ver José Pequito Rebelo, Tradição e Ultramar (Colectãnea e Comentário), Lisboa, 
s. e., 1961, e Henrique Barrilaro Ruas e Marcos Noronha da Costa, Os Monárquicos 
e o Ultramar, Lisboa, Biblioteca do Pensamento Político, 1971.

(33) Ver e.g. a posição de António Sérgio sobre o caso de Goa em Cartas do Terceiro 
Homem (1954), agora em Democracia, Lisboa, Sá da Costa, 1974, pp. 319-323; e o 
"Programa para a Democratização da República", de 31 Janeiro 1961, em Serafim 
Ferreira (ed.), Para um Dossier da Oposição Democrática, Lisboa, Nova Realidade,
1969, pp. 169-245, especialmente pp. 188-192.

(34) Ver e.g. Augusto Casimiro, "A República e o Ultramar", Seara Nova, 
vols. 1378-1380, Agosto-Outubro 1960, pp. 280-282; Carlos Ferrão, Em Defesa da 
República, Lisboa, Inquérito, 1963, pp. 97-103.

(35) Álvaro Cunhal, Acção Revolucionária, Capitulação e Aventura [1967], Lisboa, 
Avante, 1994, p. 92.

(3ó) yer e g "Manifesto ao País", em Serafim Ferreira (ed.), Para um Dossier 
da Oposição Democrática, cit., pp. 247-273, especialmente pp. 256-260; João Palma- 
-Ferreira (ed.), As Eleições de Outubro de 1969, Lisboa, Publicações Europa-América,
1970, vol. I, pp. 60-63,111-115; Pedro Veiga (ed.), A Campanha Eleitoral da Terceira 
Força nas Eleições de 1969, Porto, Secretariado Político da Terceira Força, 1971, 
especialmente p. 11.
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começavam a tentar transformar a campanha contra a "guerra colonial" 
numa versão portuguesa do movimento contra a intervenção americana 
no Vietname(37). Contaram para isso com a companhia dos chamados 
"católicos progressistas", inspirados pelo pacifismo do Vaticano (onde 
os dirigentes separatistas seriam recebidos em 1970)(38). Esta confluencia 
de estudantes marxistas e católicos progressistas sustentou os grupos 
que tentaram usar o separatismo como critério para distinguir entre 
uma oposição genuína e uma oposição falsa(39). O ambiente assim criado 
justificou que Mário Soares, já então o líder político mais destacado 
da oposição não-comunista, tivesse rompido com o integracionismo 
dos velhos republicanos, para escândalo de alguns destes(40). A posição 
independentista veio a conquistar o terreno suficiente para, em Abril 
de 1973, no 3o Congresso da Oposição Democrática, em Aveiro, ter sido 
assumida como oficial. Nas conclusões, o Congresso esclarecia que a 
"história da colonização portuguesa em África assenta na opressão secular 
de gerações e gerações de africanos" e que as guerras em África teriam 
sido "empreendidas para manter um domínio colonial de exploração e 
de opressão". Subentendia-se que qualquer "solução pacífica" passaria 
por negociações com os designados "Movimentos de Libertação"(41). 
Isso mesmo transpareceu na propaganda da CDE por ocasião da campanha

(37) Nuno Caiado, Movimentos Estudantis em Portugal, 1945-1980, Lisboa, IED, 
1990, pp. 162-163, 217-219,225. Em Coimbra, houve mais pejo em utilizar o tema 
da "guerra". Ver ibidem, pp. 228-229.

(38) Femando Rosas, Estado Novo (1926-1974), vol. VII de J. Mattoso (dir.), História 
de Portugal, Lisboa, Círculo de Leitores, 1993, p. 543.

(39> yer e.g. Manuel Sertório, Humberto Delgado. 70 Cartas Inéditas, Lisboa, 
Praça do Livro, 1978, p. 25: "a fronteira principal entre os portugueses deixara 
de ser a do combate pela 'democracia' para passar a situar-se entre a recusa e o 
reconhecimento do direito à independência por parte das ex-colónias". Ver ainda 
"Eleições 1969", Cadernos Necessários, Junho 1969, agora em Cadernos Necessários, 
1969-1970, Porto, Afrontamento, 1975, p. 22: "[a guerra colonial] é a pedra de toque 
da esquerda portuguesa da actualidade".

(40) yer e g Pedro Veiga, "Africa Nostra ou os dislates políticos do Sr. Dr. 
Mário Soares" [1970], em Movimento Republicano Popular, Manifestos e Outros 
Documentos Políticos da Terceira Força nos anos de 1970-1971, Porto, Secretariado 
Político da Terceira Força, 1973, pp. 33-38.

(41) Secretariado do Congresso, III Congresso da Oposição Democrática de Aveiro. 
Conclusões, Lisboa, Seara Nova, 1973, pp. 138-140.
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eleitoral de Outubro de 1973, onde as denúncias da "guerra colonial" 
foram de rigor(42).

Os integracionistas do regime fingiram-se perplexos com a conversão 
da oposição de esquerda à "descolonização". Afinal, meditava o deputado 
Casal Ribeiro na Assembleia Nacional, em 1974, a esquerda fizera 
a república em 1910 por causa do ultramar: "vá lá entender-se esta 
gente"(43). O contraste levou José Hermano Saraiva, ministro da educação 
na década de 1960, a elaborar, passados dez anos sobre a descolonização, 
uma teoria para explicar as diferenças entre uma época e outra:

"A explicação da radical diferença entre o comportamento colectivo 
perante uma e outra dessas situações está decerto relacionada com as 
ideologias políticas dominantes. A actividade colonizadora era considerada, 
nos finais do século XIX, um serviço prestado à civilização, mas aparecia, 
na óptica instalada após a Segunda Guerra Mundial, como um atentado 
à liberdade dos povos. Esta segunda opinião, envoltório doutrinal de 
interesses a que éramos completamente alheios, foi rapidamente perfilhada 
pelas camadas intelectuais, em grande parte responsáveis pela formação da opinião 
pública. Assim, os protestos pela conquista de Goa por uma potência 
estrangeira dirigiram-se menos contra essa potência do que contra as 
autoridades portuguesas, que foram acusadas de não terem sabido 
negociar a tempo um modus vivendi aceitável por ambas as partes. 
Essa curiosa reacção é uma clara afloração de uma tendência que se irá 
acentuar ao longo das duas décadas seguintes: a crise do patriotismo. 
Defender ou exaltar valores nacionais aparecia a uma grande parte das 
élites burguesas dos anos [19]60 como posição provinciana, confissão de 
subdesenvolvimento cultural"(44). [sublinhados meus]

(42) Ver e.g. a antologia de notícias da imprensa elaborada por José Soares 
Martins (ed.), Outubro: Eleições em Portugal, Vila Nova de Gaia, edição do autor, 
1973.

(43) Casal Ribeiro, discurso em Diário das Sessões da Assembleia Nacional, 7.2.1974, 
p. 493.

(44) José Hermano Saraiva, "O Estado Novo", em J. H. Saraiva (ed.), História de 
Portugal, Lisboa, Publicações Alfa, 1985, vol. VI, p. 160.
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José Hermano Saraiva explicou assim a queda do ultramar através do 
distanciamento das "camadas intelectuais", e através delas das "elites 
burguesas", em relação ao antigo "patriotismo" que ainda predominara 
no século XIX. No entanto, o Estado Novo não descurara a propaganda 
ultramarina. Na década de 1950, as "Semanas do Ultramar", por exemplo, 
continuavam a movimentar centenas de palestras e conferências em 
unidades militares, batalhões da Legião Portuguesa, escolas oficiais, 
escolas particulares, câmaras municipais, sindicatos, casas do povo e 
organismos corporativos(45) 46. Mas essa propaganda, segundo Saraiva, 
não resultara aparentemente entre as elites. Por duas grandes razões. 
Em primeiro lugar, porque a defesa do ultramar teria afectado cada vez 
mais a auto-percepção das elites educadas enquanto classe cosmopolita. 
No fim do século XIX, o Império africano fora estimado como um meio 
de Portugal participar no mundo moderno, assumindo o papel de agente 
da civilização num novo continente. Depois da década de 1950, porém, 
o ultramar parecia isolar Portugal do resto do mundo. Não por acaso, 
o fim do "isolacionismo estéril", decorrente de uma "política negativa 
e irrealista, que recusava a compreensão do mundo dos nossos dias", 
foi um dos pontos mais sublinhados pelos novos governantes depois 
de Abril de 1974<46>.

Em segundo lugar, desenvolvera-se a percepção de que a "Europa", 
isto é, as organizações económicas internacionais desenvolvidas pela 
França e Alemanha na parte ocidental do continente, oferecia perspectivas 
mais seguras para o desenvolvimento do país do que qualquer relação 
específica com os territórios africanos. A emigração, depois de um afluxo 
às colónias no princípio da década de 1950, fixou-se sobretudo na França 
e na Alemanha. Os mercados coloniais, vitais para a indústria têxtil

(45) Ver e.g. a lista das realizações de 1951 em ''Comemorações da Semana 
do Ultramar realizadas no Continente e ilhas adjacentes", Boletim da Sociedade 
de Geografia de Lisboa, Julho-Agosto 1951, pp. 435-487. Sobre as comemorações 
públicas patrocinadas pelo Estado Novo nas décadas de 1940 e de 1960 e associa­
das à expansão ultramarina, ver Fernando Catroga, "Ritualizações da História", 
em L. R. Torgal, F. Catroga ej. M. Amado Mendes (orgs.), História da História em 
Portugal, séculos XIX-XX, Lisboa, Círculo de Leitores, 1996, pp. 579-612.

(46) Mário Soares, então ministro dos Negócios Estrangeiros, discurso 
na assembleia-geral da ONU, 23 de Setembro de 1974, em Democratização e 
Descolonização, Lisboa, D. Quixote, 1975, p. 125.
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durante e após a II Guerra Mundial, passaram a segundo plano, quando 
a Europa ocidental começou a absorver a maior parte das exportações 
portuguesas(47). Entre os tecnocratas, ter-se-ia insinuado o preconceito de 
que o país não podia passar sem os mercados europeus, e de que talvez o 
ultramar não fosse "compatível" com a plena entrada no espaço europeu 
de livre troca(48) 49. Começava a desfazer-se o receio de que "a perda de 
Angola e Moçambique levaria Portugal a um novo 1580,,(49). Em Junho 
de 1974, Francisco Sá Carneiro, ministro adjunto do primeiro-ministro 
no I Governo Provisório, podia sossegar os que temiam as consequências 
da "descolonização" para a economia do país: "as nossas exportações 
estão hoje muito mais viradas para a Europa, para os Estados Unidos 
e para o resto do mtundo do que para África". Haveria uma "perda de 
receita", mas "não me parece que isso seja fundamental para o nosso 
desenvolvimento económico"(50).

Os resultados das sondagens de opinião efectuadas nos meados 
da década de 1970 confirmam de algum modo a conversão das elites, 
por contraste com a população mais humilde. Em 1978, à questão sobre 
se "Portugal pode viver economicamente sem as ex-colónias", 39% dos 
entrevistados (66% dos que responderam) disseram sim, 20% não, e o 
resto não sabia ou não respondia. O mais interessante é a discriminação 
por níveis de instrução. Em geral, a afirmação de que o país não precisava

(47) Gervase Clarence-Smith, O Terceiro Império Português, 1825-1975, Lisboa, 
Teorema, s. d., pp. 169,202

(48) Ver e.g. Alberto Pinheiro Xavier, Portugal e a Integração Económica Europeia, 
Coimbra, Livraria Almedina, 1970, pp. 10,120-121,269; Francisco Balsemão, Rogério 
Martins e outros, Mesas Redondas do Expresso: Economia, Lisboa, Sojornal, Janeiro 
de 1974, pp. 103-126 (onde a conclusão dos participantes foi que Portugal podia 
viver sem o ultramar, mas não sem os mercados europeus). Sobre o problema da 
integração europeia na década de 1970, ver José Tavares Castilho, A Ideia de Europa 
no Marcelismo, Porto, Afrontamento, 2000. Note-se que a missão ultramarina tinha 
sido utilizada para justificar a distância em relação à Europa: ver José Augusto 
Corrêa de Barros, "Portugal e a Ideia Europeia", em AAVV, IV Congresso da 
União Nacional. Resumo das Comunicações, Lisboa, 1956, vol. I, p. 196: "Portugal, 
porque a isso se opõe a sua missão histórica, não deve vir a fazer parte de qualquer 
Federação Europeia".

(49) Joaquim Barradas de Carvalho, "Notas para uma Explicação de Portugal", 
Seara Nova, Outubro 1969, vol. 1488, p. 350.

(50) Francisco Sá Carneiro, Por uma Social-Democracia Portuguesa, Lisboa,
D. Quixote, 1975, p. 151.
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das colónias aumentava conforme a instrução. Entre os entrevistados com 
diploma universitário, 82% responderam à pergunta, e 77% disseram 
que sim. Entre aqueles que não tinham terminado a instrução primária, 
só 45% responderam à pergunta e apenas 25% o fizeram com um sim. 
Entre os diplomados, houve 77% de sins e 15% de nãos; entre os que não 
tinham terminado os estudos, 25% de sins e 20% de nãos. Ou seja, quanto 
mais alto o nível escolar, mais livre se estava do escrúpulo ultramarino. 
Quanto mais rudimentar a instrução, maior hesitação, maior tendência 
para confirmar a necessidade das colónias. Esta era alta sobretudo entre 
aqueles que apenas tinham frequentado a escola primária(51). Já antes, em 
1973, uma sondagem semelhante revelara o "conformismo das classes 
baixas". Quanto mais elevado o nível sócio-económico e sobretudo a 
educação, maiores eram as críticas à política do governo: "A crítica 
diminui ao baixar a classe social"(52). No entanto, talvez as razões para 
este fosso de opinião fossem mais complexas. Um militante comunista na 
clandestinidade durante a década de 1960 sublinhou, nas suas memórias, 
a "simpatia" ou pelo menos o "interesse" com que a guerra no ultramar 
passou a ser seguida nos meios rurais desde que, depois de uma fase de 
preocupação aquando dos primeiros embarques de soldados, "trouxe 
um aumento de rendimentos ao agregado familiar camponês". O mundo 
rural ter-se-ia assim tornado imune à propaganda contra a guerra(53).

Note-se que esta hipótese explicativa recupera os termos de debate 
político na década de 1960. A oposição explorou então a ideia de que 
Portugal estava dividido em dois: uma sociedade moderna, e uma socie­
dade tradicional, que envolvia a primeira e a continha(54). Naturalmente,

(51) Ver Mário Bacalhau e outros, Os Portugueses e a Política Quatro Anos depois 
do 25 de Abril Lisboa, Moraes, 1978, p. 99-101.

(52) Instituto Português de Opinião Pública, Os Portugueses e a Política. 1973, 
Lisboa, Moraes Editores, 1973.

(53) J. A. Silva Marques, Relatos da Clandestinidade. O PCP visto por dentro, 
Lisboa, Edições Jornal Expresso, 1976, pp. 85-88. O mesmo ponto de vista 
em Vitorino Magalhães Godinho em Pensar a Democracia em Portugal, Lisboa, 
Editora Gráfica, 1976, p. 312: "A guerra colonial algum tempo gozou de foros de 
popularidade, até porque o serviço no Ultramar melhorara a condição material 
de famílias modestas. Mas nas classes médias [...] foi sentida como mais uma 
forma de consolidar um regime injusto".

(54) Ver Fernando Medeiros, "A Teoria do Dualismo revisitada nos países de 
industrialização sem modernização", Análise Social, vol. 125,1994, pp. 81-119.
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a esquerda oposicionista viu-se a si própria como a mandatária da parte 
moderna. Salazar, o "homem de Santa Comba", foi apresentado como 
um "camponês letrado". Por isso, "o coração do regime esteve sempre no 
passado"(55). A política ultramarina aparecia assim como mais um aspecto do 
insuportável "atraso" do país, um resíduo "herdado" dos séculos passados, 
inquinado por erros que era tarde demais para tentar corrigir(56).

2.3. Pistas para uma nova abordagem

Para dar conta do "espectáculo surpreendente" evocado por Eduardo 
Lourenço, passámos até agora em revista dois modelos possíveis de 
explicação. O primeiro está focado na consciência directa que os actores 
políticos e o público, em 1974 e 1975, teriam tido das circunstâncias 
adversas para seguir quaisquer políticas alternativas à independência 
das colónias. Nesta medida, a "inconsciência colectiva" que chocou 
Lourenço corresponderia apenas à consciência do peso dos factores 
exógenos adversos à manutenção das chamadas províncias ultramarinas. 
No entanto, esta explicação requer que suponhamos as elites e a 
população unidas por uma enorme lucidez, independente das várias 
opções ideológicas, e capazes de ultrapassar subitamente o que teriam 
supostamente sido convicções generalizadas durante séculos acerca da 
identidade nacional.

O segundo tipo de explicação explora duas hipóteses: (1) em primeiro 
lugar, o modo como a divisão política da sociedade portuguesa encontrou 
expressão ao nível da questão do ultramar, impedindo qualquer unanimi­
dade real acerca da política a seguir, tanto entre o governo e a oposição, 
como dentro de cada um desses campos, e isolando finalmente os mais 
decididos a defender a integração dos territórios africanos; e (2) em 
segundo lugar, a tendência dos grupos dirigentes ou mais influentes 
na sociedade para proporem, a partir da década de 1960, formas de 
enquadramento internacional do país que não passavam ou colidiam 
mesmo com a manutenção da dimensão colonial do Estado português.

(55) Expressões retiradas de um texto de Eduardo Lourenço sobre Salazar em 
1959, em O Fascismo Nunca Existiu, cit., p. 15 ss.

(56) Ver e.g. A. Sedas Nunes, Sociologia e Ideologia do Desenvolvimento, Lisboa, 
Moraes Editores, 1968, pp. 363-374.
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Numa sociedade com grandes desníveis culturais e ainda sem mecanismos 
democráticos, a opção das classes sociais mais elevadas teria sobrelevado 
os resultados de prévias operações de propaganda "colonial" sobre as 
restantes classes sociais.

Todas estas explicações, independentemente de objecções, são proce­
dentes e merecem ser consideradas. No entanto, nenhuma esclarece porque 
é que a ruptura em relação ao passado colonial não provocou a "crise de 
identidade" esperada por vários contemporâneos dos acontecimentos 
e pelos historiadores. Para tratar esse problema, propomo-nos explorar 
as linguagens através das quais o fenómeno da retirada portuguesa do 
ultramar foi concebido a partir da década de 1960. A hipótese que vamos 
testar neste estudo é que essas linguagens, construídas a partir das tradições 
anti-expansionistas presentes na cultura portuguesa ou aproveitando a 
transformação da ideia de Império sob o efeito da pressão descolonizadora 
após a n Guerra Mundial, acabaram por amortecer a necessidade de conceber 
a descolonização como uma perda, dispensando assim a necessidade de 
"luto", para empregar a expressão de Eduardo Lourenço.

De facto, a pista que seguimos foi-nos sugerida pela leitura das reflexões 
de Eduardo Lourenço sobre a ausência de "luto" imperial. Examinando, 
em 1978, a descolonização de 1974-1975, Eduardo Lourenço notou: 
"A verdade é que a nova classe política - por razões aliás explicáveis 
- descolonizou exactamente nos mesmos termos em que o antigo regime 
levara a cabo a sua cruzada colonialista". Como é que isso tinha sido 
possível? Uma oposição que, durante anos, reclamara, para a questão 
ultramarina, um grande debate nacional seguido por um referendo(57), 
acabara por arrumar a questão num discurso presidencial, lido na 
televisão. Lourenço admite que tivesse havido razões pragmáticas para 
essa atitude. Mas também aponta outras, de natureza ideológica: "O País 
foi posto diante do facto consumado e como tal o recebeu, não só porque

<57) yer e.g. Mário Soares, Portugal Amordaçado, Lisboa, Arcádia, 1974, p. 452: 
'Tratava-se de dar ao país a oportunidade para decidir, por si próprio, sobre o 
melhor caminho a seguir - depois de informado objectivamente da situação real 
existente em cada colónia". Note-se, no entanto, que o Presidente da República, 
general Costa Gomes, teve o cuidado de interpretar o resultado das eleições para 
a Assembleia Constituinte em 25 de Abril de 1975 como tendo "confirm[ado] a 
política de descolonização". Ver Costa Gomes, discurso, 1 Maio 1975, em Discurso 
Políticos, Lisboa, Ministério da Comunicação Social, 1976, p. 116.
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tinha a vaga consciência de que não era possível outra solução, como 
supunha - talvez a justo título - que era o preço a pagar pela sua própria 
libertação" (sublinhado do autor). Mas há um outro elemento importante 
no texto de Lourenço, para além da observação acerca da descolonização 
como "libertação" de Portugal. É a tendência do autor para diminuir o 
"Império", ao asseverar por exemplo que, afinal, os portugueses nimea 
tinham passado de uns "colonialistas de segunda classe sem meios nem 
vontade para assumir uma grandeza de ficção"(58).

Sem termos em conta que na cultura portuguesa contemporânea 
sempre existiu uma contra-imagem, negativa, da expansão colonial, 
a descolonização de 1974-1975 não é compreensível. Nessa contra-corrente, 
a expansão e o império ultramarino foram vistos como um mal, e os 
portugueses encarados como as primeiras vítimas, mais do que como 
agentes, da empresa colonial. Foi nessas fontes que alguns dos principais 
defensores e protagonistas do processo de descolonização foram 
procurar os elementos para apresentar a "perda das colónias" como 
uma "libertação".

3.1. Λ expansão como princípio da decadência nacional

Nas décadas de 1960 e de 1970, os que em Portugal criticaram ou se 
opuseram à manutenção dos territórios ultramarinos não se limitaram 
a fazer eco do anti-colonialismo adoptado pela maioria dos membros 
das Nações Unidas desde a década de 1950. Recuperaram alguns 
dos representantes mais prestigiosos das atitudes de desconfiança ou 
indiferença em relação à expansão ultramarina registadas nos séculos XIX 
e XX, como Alexandre Herculano, Oliveira Martins ou António Sérgio(59).

(58) Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade, cit., p. 64.
(59) Para o caso dos liberais do século XIX, ver Rui Ramos, "As origens 

ideológicas da condenação das descobertas e conquistas em Alexandre Herculano 
e em Oliveira Martins", cit., e João Pedro Marques, Os Soiís do Silêncio: o Portugal 
de Oitocentos e a Abolição do Tráfico de Escravos, Lisboa, ICS, 1999, pp. 357-451; para
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Foi o caso de Mário Soares, futuro líder do Partido Socialista e ministro 
dos Negocios Estrangeiros durante a fase crucial da descolonização em 
1974. Em 1972, no capítulo dedicado à "aventura colonial" do seu livro 
Portugal Amordaçado, Mário Soares recorreu a Flerculano, Martins e Sérgio 
para liquidar aquele que era o maior argumento dos defensores do 
ultramar: que a "essência" de Portugal estava na sua vocação marítima, 
e de que tinha sido o ultramar a base da resistência portuguesa à 
absorção castelhana. Mário Soares pensava que, de facto, esta era a tese 
governamental com maior influência, visto a "desconfiança congénita 
e visceral" que os portugueses sentiam pela Espanha. Para a rebater, 
recorreu a António Sérgio, donde extraiu o seu principal bordão analítico: 
a oposição entre as políticas de "transporte" e "fixação", e, no caso das 
"políticas de expansão", entre a "comercial" e a "imperial"(60).

Mário Soares utilizou esta última dualidade sergiana para contrastar 
uma política "comercial marítima, preocupada sobretudo em manter 
empórios comerciais, tanto quanto possível pacíficos", e uma outra 
política "senhorial-guerreira, virada para a conquista de impérios na 
índia, no norte de África e depois no Brasil, com a ajuda dos escravos 
trazidos de Angola" (repare-se, de passagem, em como a menção dos 
escravos se faz em relação à segunda política, e não em relação à primeira: 
o conteúdo dos tráfegos nos "empórios comerciais" não é explicitado, 
apenas se diz que eram "pacíficos"). Estas duas políticas tinham, segundo 
Soares, diferente base social: a primeira era a da "burguesia marítimo- 
-comercial cosmopolita, animada por forte componente judaica". A segunda 
era "dirigida pelo poder centralizador da Coroa, com o apoio da Igreja 
(Inquisição, Companhia de Jesus) e das classes nobres, de hábitos 
feudais e parasitários". Foi o triunfo desta última que explicava, segundo 
Soares, a "decadência de Portugal". Os rendimentos ultramarinos 
haviam permitido à nobreza e à igreja manterem o seu estilo de vida 
"parasitário" e reprimir todas as tendências modernizantes em Portugal. 
"É corrente dizer-se, e com razão", conclui Soares, "que os 'fumos da

a esquerda anarquista do século XX, ver José Castro e J. L. Garcia, "A Batalha 
e a Questão Colonial", Ler História, vol. 25, 1995, pp. 125-146; para a direita 
integralista, ver AbdoolKarim Vakil, "Representations of the Discoveries and 
the Imaginary of the Nation in Portuguese Integralism", Portuguese Studies, 
vol. 11,1995, pp. 133-167.

(60) Mário Soares, Portugal Amordaçado [1972], Lisboa, Arcádia, 1974, pp. 459-465.
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índia' perderam Portugal", mas só "no sentido de que reforçaram as 
classes tradicionalistas no seu poder, habituando-as a urna vida fácil e 
artificial, porque feita à custa da exploração das riquezas alheias, quase 
sem trabalho próprio".

No entanto, foi a oposição entre política de "fixação" e política de 
"transporte" que mais marcou os raciocínios de Mário Soares em 1972. 
Quando Portugal "perdeu a independência", em 1580, estava "esgotado 
pela aventura colonial da índia":

"Ao cheiro dessa canela, o reino se despovoa, escreveu criticamente 
Sá de Miranda, marcando uma das causas da decadência portuguesa 
- a quebra do desenvolvimento interno metropolitano. De facto, no final do 
século XVI e durante os sécs. XVII e XVIII, Portugal foi um reino deserto de 
estupidez e de intolerância, vivendo parasitariamente à custa da exploração 
das riquezas da índia e depois do Brasil - a pimenta, o açúcar, o ouro, 
as pedrarias e também os escravos de África - à sombra de um absolutismo 
fradesco" (sublinhado meu).

Logo a seguir, Soares notava que nem Alexandre Herculano, nem 
Antero de Quental ou Oliveira Martins se haviam interessado pelo 
ultramar. Herculano preferira o "Portugal medievo, essencialmente 
democrático, cioso das suas franquias e liberdades municipais". Antero 
"procurou integrar Portugal no movimento de ideias comuns a toda 
a Europa". O ultramar não era solução para nenhum dos problemas 
portugueses: pelo contrário, era o problema. Oliveira Martins, segundo 
Soares, denunciara-o claramente: "Oliveira Martins foi mesmo mais 
longe e chegou a preconizar o abandono do Ultramar, considerando 
que Portugal se não devia deixar desviar do seu objectivo principal, 
que consistia - segundo ele - na concentração de todos os esforços 
no desenvolvimento da metrópole". E era esta também a opinião de 
Soares: "De facto, o grande problema do Portugal moderno, depois da 
revolução liberal do século XIX, é o da transformação das estruturas 
sócio-económicas, sobretudo no que se refere às formas arcaicas da 
propriedade agrícola, de modo a libertar as classes trabalhadoras da 
opressão que sobre elas pesa há séculos".

Depois de uma década de diminuição da população agrícola, quando 
ela já não representava, segundo as estatísticas oficiais, mais do que 34 
por cento da população activa, Soares ainda situava a grande tarefa de
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"libertação" nacional no campo. O Portugal rural continuava a repre­
sentar a identidade virtuosa da nação, locus das verdadeiras soluções 
para as dificuldades do país.

Os pontos de vista de Mário Soares, em 1972, não eram excêntricos 
nem minoritários. Por exemplo, a tese das "duas políticas de expansão", 
comercial e militar, estava divulgada ao ponto de a encontrarmos, em 
1962, num ensaio histórico publicado nos Anais do Clube Militar Naval, 
onde um capitão-tenente da armada analisou a perda de Goa à luz do 
abandono da política comercial pacífica de D. Francisco de Almeida pela 
das conquistas territoriais de Afonso de Albuquerque, acompanhada de 
uma missionação que "fez de Goa centro de perseguições e de um catolicismo 
mórbido, insincero, que se espraiou pelo índico e pelo Pacífico"(61).

Tais ideias faziam parte da cultura média das classes educadas, que, 
no fim da década de 1960 e princípio da década de 1970, esgotavam os 
livros de António José Saraiva e de Vitorino Magalhães Godinho. Saraiva 
observou então que "as Áfricas, as índias e os Brasis levaram-nos a adiar o 
problema do fomento interno da indústria e da agricultura"(62). Magalhães 
Godinho ensinou que a "expansão", ao acarretar a "hipertrofia do terciário 
do antigo regime", tinha provocado o fracasso da "industrialização" e a 
recusa da "modernidade" nas "sociedades Ibéricas"(63). Estas teses foram 
condensadas e divulgadas em muitas publicações, consolidando a opinião 
de que as origens dos males do país - expressos pelo seu "afastamento 
da Europa dos séculos XVII e XVIII" - estariam na "sobrevivência de 
uma estrutura historicamente ultrapassada graças aos rendimentos da 
descoberta e da conquista"(64). Poucos anos depois, Eduardo Lourenço 
daria à tese uma formulação veemente:

"a classe historicamente privilegiada [em Portugal] é herdeira de uma 
tradição guerreira de não-trabalho e parasitária dessa atroz e maciça 'morte 
de trabalho' dos outros. Não trabalhar foi sempre, em Portugal, sinal de

(61) J. Moreira Campos, "O Estado da índia na Evolução da Nacionalidade", 
Anais do Clube Militar Naval, vol. 1,1962, pp. 3-16.

(62) António José Saraiva, "A Emigração", Vida Mundial, Lisboa, 21.5.1971, p. 19.
(63)Vitorino Magalhães Godinho, "Entrevista", Vida Mundial, Lisboa, 

31.1.1969, p. 35
(64> yer e g Francisco Sarsfield Cabral, Uma Perspectiva sobre Portugal, Lisboa, 

Moraes, 1973, p. 31.
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nobreza e quando, como na Europa futuramente protestante, o trabalho se 
converte por sua vez em sinal de eleição, nós descobrimos colectivamente 
a maneira de refinar uma herança ancestral transferindo para o preto essa 
penosa obrigação. É mesmo essa a autêntica essência dos Descobrimentos, 
o resto, embora imenso, são adjacências"[sublinhado meu](65).

Mário Soares não precisou de citar Frantz Fannon ou outro teorizador 
da libertação do Terceiro Mundo para provar os malefícios do colonia­
lismo. Herculano, Oliveira Martins, Sérgio haviam constituído um 
fundo de temas e de imagens que agora permitia às classes educadas 
portuguesas reconverter-se ao anti-colonialismo a partir da tese de 
que a "colonização interna" deveria ser prioritária. Salazar estivera 
consciente desta tendência, e por isso, em 1966, confessou ao seu 
ministro dos Negócios Estrangeiros o receio de que a "opinião pública 
da metrópole, se se convencer de que o Ultramar absorve os recursos 
para o seu desenvolvimento, se desinteresse e até repudie a política 
ultramarina"(66). De facto, esse seria um dos temas da propaganda da 
oposição na campanha eleitoral de Outubro de 1969(67).

3.2. Portugal como colónia imaginária

Longe de significar a prosperidade e o poder de Portugal, o Império 
representava apenas a sua ruína - e também a sua submissão. Foi o que 
explicou Álvaro Cunhal, secretário-geral do Partido Comunista, em 1964, 
no seu célebre relatório Rumo à Vitória: "A actual política colonialista 
de Portugal, longe de atestar a independência e a 'grandeza de Portugal, 
atesta o domínio imperialista estrangeiro sobre o nosso país e o papel 
dos colonialistas portugueses como associados ou agentes das grandes 
potências imperialistas" (sublinhado meu).

(65) Ver Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade, Lisboa, Publicações Dom 
Quixote, 1982, pp. 140-141.

(66)pranco Nogueira, apontamento de 25.10.1966, em Um Político Confessa-se, 
cit., p. 202.

(67)yer e g C.D.E., Programa Político da C.D.E. de Lisboa, Edição da C.D.E, 
1969, pp. 27-28; Sérgio Ribeiro, Dossier Candidatura: Leiria, 1969, Lisboa, Prelo, 1970, 
pp. 21-23.
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Logo, o povo português era também um povo colonizado: "País pobre 
e atrasado, Portugal consegue dominar apenas pelo facto de que é 
dominado. Portugal tem um Ultramar, porque é o 'Ultramar para outros. 
É o carácter de Portugal como país colonizado que lhe permite manter- 
-se no mundo de hoje como colonialista [...] Nas últimas décadas do 
século passado e nas primeiras do século actual, quando as grandes 
potências imperialistas se batiam ferozmente para a partilha do mundo, 
os colonialistas portugueses conseguiram manter e até consolidar as 
suas posições, porque escudados nos monopólios das grandes potências 
(especialmente da Inglaterra) que dominavam tanto as colónias 
portuguesas como Portugal"(68).

Álvaro Cunhal não estava isolado nesta perspectiva. No fim da década 
de 1960, a historiografia de esquerda começou a aplicar a Portugal as 
categorias de "dependência" usadas para negar que o comércio livre 
internacional pudesse propiciar o desenvolvimento económico. Como o 
tratado comercial de Portugal com a Inglaterra em 1703 tinha sido usado 
pelos chamados "economistas clássicos", como David Ricardo, para 
provar os mútuos benefícios de uma divisão internacional do trabalho(69), 
o caso português atraiu na década de 1960 a atenção de vários académicos. 
Portugal acabou por ser tratado como um caso de "colonialismo informal" 
- uma espécie de prolongamento europeu da América Latina(70). Em geral, 
foi descrito como um país onde as classes dominantes (que uns caracteri- 
zavam como uma aristocracia fundiária, e outros como uma burguesia 
comercial) haviam escolhido viver da comercialização de determinados

(68) Álvaro Cunhal, Rumo à Vitória. As tarefas do Partido na Revolução Democrática 
e Nacional, Lisboa, Edições A Opinião, 1975, pp. 90, 93.

m yer prancisco António Corrêa, O Tratado de Methzven, Lisboa, separata da 
Revista do Instituto Superior de Comércio de Lisboa, 1938.

(70) O argumento clássico está em Sandro Sideri, Comércio e Poder. Colonialismo 
Informal nas relações anglo-portuguesas [1969], Lisboa, Edições Cosmos, 1978. 
Os principais contactos de Sideri em Portugal haviam sido Vitorino Magalhães 
Godinho e Jorge Borges de Macedo (ver ibidem, p. 11), as mesmas referências de 
Susan Schneider. Haviam sido eles, segundo Schneider, que já na década de 1950 
teriam "chamado a atenção para a crescente e bastante pesada dependência de 
Portugal nos meados do século XVIII, no âmbito das relações com a Inglaterra". 
Ver Susan Schneider, O Marquês de Pombal e o Vinho do Porto. Dependência e 
subdesenvolvimento em Portugal no século XVIII [1971], Lisboa, A Regra do Jogo, 
1980, p. 1.
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produtos agrícolas (sobretudo vinho), cujo principal mercado estava 
na Inglaterra. Os Ingleses vendiam a Portugal bens manufacturados. 
Como se supunha que os termos de troca haviam sido desfavoráveis 
à agricultura na época moderna(71) 72, concluía-se que Portugal tinha sido 
prejudicado no comércio com a Inglaterra. Os rendimentos do império 
colonial serviam para liquidar a diferença:

"o dinheiro que veio do Brasil para pouco serviu a Portugal 
e, cinquenta anos depois da descoberta do ouro e dos diamantes, 
a economia do país continuava, como dantes, nas mãos dos estran­
geiros. De Inglaterra vinha a maioria dos produtos manufacturados que 
se usavam no país e nas colónias. Em troca, os ingleses levavam vinhos, 
açúcar, matérias-primas e, evidentemente, ouro [...]. Não é, portanto, para 
estranhar que o duque de Choiseul, primeiro-ministro francês, dissesse que 
Portugal era uma colónia inglesa,,(72).

Na prática, Portugal nunca tivera, de facto, Império colonial. 
Servira apenas de intermediário - e ganhando muito pouco com isso(73). 
O processo de independência do Brasil, no princípio do século XIX, 
provava que Portugal havia sido sempre parte menor na exploração 
do mundo pelos europeus: "Após a abertura dos portos brasileiros 
à concorrência inglesa (1810), o anterior comércio triangular, Brasil- 
Portugal-Inglaterra, deu lugar a um comércio directo entre o Brasil e a 
Inglaterra, com a consequente marginalização de Portugal"(74).

Para autores marxistas de inspiração leninista, o "imperialismo" 
estava necessariamente ligado à industrialização. A colonização moderna 
teria consistido na conquista violenta de fontes de matérias-primas

(71) Sideri, Comércio e Poder, cit., p. 289 ss.
(72) Susan Schneider, O Marquês de Pombal e o Vinho do Porto, cit., p. 8. Ver tb. 

Miriam Halpem Pereira, Livre Cambio e Desenvolvimento Económico [1969], Lisboa, 
Sá da Costa, 1983, p. 11, sobre o "carácter imperialista das relações comerciais com 
a Grã-Bretanha"; p. 261, sobre a "situação semi-colonial do país". Ver o argumento 
comentado em Vital Moreira, "Livre câmbio e desenvolvimento económico ou as origens 
do subdesenvolvimento em Portugal", Vértice, vol. XXXI, n°s. 334-335, Novembro- 
-Dezembro 1971, pp. 906-912.

(73) Ver tb. Mário Murteira, Desenvolvimento, Subdesenvolvimento e o modelo 
português, Lisboa, Presença, 1979, pp. 123-134.

(74) Sideri, Comércio e Poder, cit., pp. 19,185 ss.
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necessárias à indústria e na reserva de mercados para escoar produtos 
manufacturados e investir capitais. Era um movimento de potências 
industriais, de economias dominadas por grandes grupos financeiros, 
trusts e cartéis, depois de abandonadas as velhas ilusões acerca do 
livre-câmbio internacional(75). Por isso, só a Inglaterra e as outras 
potências industriais estavam em condições de aproveitar as colónias 
de Portugal. Moçambique e também Angola eram de facto propriedade 
das companhias coloniais inglesas (mas também francesas e belgas) a 
quem o estado português reconhecera direitos majestáticos(76). O império 
português teria sido um "anacronismo", em que a Inglaterra apoiou uma 
burguesia que preferia viver dos restos coloniais em vez de desenvolver o 
país(77). Desde sempre, desde o século XV, que Portugal tivera de recorrer 
a capitais estrangeiros para se expandir(78). Daí que fossem estrangeiras 
quase todas as grandes companhias que na década de 1960 exploravam 
o ultramar(79).

O colonialismo português contemporâneo - como argumentou o 
escritor marxista inglês Perry Anderson em 1962, num texto divulgado 
clandestinamente em Portugal -, era assim um mero "colonialismo 
reflexo", isto é, a ocupação portuguesa de Angola e Moçambique no 
fim do século XIX fora "posta em acção do exterior, pelas iniciativas e 
as decisões de outras potências europeias". As possessões portuguesas 
teriam sido, até à corrida europeia para África na década de 1880, lugares 
exíguos e estagnados. O seu crescimento devera-se simplesmente ao uso 
que a Inglaterra fez de Portugal, como um testa-de-ferro contra outras 
potências. Fora deste papel subordinado, os projectos portugueses

(75)yer praline, Princípios do Leninismo, trad, de Sá Rocha, Porto, Colecção de 
Textos Políticos, 1974, pp. 11-13.

(76) Sideri, Comércio e Poder, cit., pp. 263-264, 286. Ver tb. Armando de Castro, 
O Sistema Colonial Português em África, Lisboa, Editorial Caminho, 1980.

(77)yer e>g> M. H. Cunha Rato, "O colonialismo português, factor de subdesen­
volvimento nacional", Análise Social, vol. 77,1983, pp. 1121-1129.

(78) Fernando Novais, Estrutura e Dinâmica do Sistema Colonial (séculos XVII- 
-XVIII), Lisboa, Horizonte, 1975, p. 29.

(79) Eduardo Sousa Ferreira, Aspectos do Colonialismo Português, Lisboa, Seara 
Nova, 1974, p. 49.
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tinham sido sempre "quiméricos", como se vira em 1890(80) 81 82. Portugal teria 
constituído o caso de um "imperialismo não-económico/,(81).

A tese era, de alguma forma, avalisada pela própria propaganda 
do Estado Novo, que sempre negara que a colonização portuguesa se 
integrasse no movimento de imperialismo "económico" desencadeado 
pela "revolução industrial,,(82). Mas quando usada pela esquerda académica 
internacional, não se destinava a ilibar Portugal. Pelo contrário, reforçava 
a ideia do colonialismo português como algo de necessariamente brutal, 
sórdido e absurdo. No entanto, fora do campo salazarista, serviu para 
promover Portugal de cabeça de império a colónia imaginária(83), 
ou seja, para pôr os Portugueses ao lado das vítimas da expansão, 
e não do lado dos exploradores. Em vez de documento de uma grandeza 
passada, o Império provava apenas a subjugação em que os Portugueses 
viviam. Logo, a descolonização prometia aos portugueses o mais exaltante 
de todos os triunfos: a afirmação da soberania nacional contra as 
potências que usavam os Portugueses para explorar África. Não por 
acaso, em 1974, uma editora do Porto conotada com a esquerda reeditava 
uma colecção de panfletos do século XIX, alguns de origem bonapartista, 
contra a "dominação inglesa em Portugal"(84).

(so yer perry Anderson, "Le Portugal et la Fin de l'Ultra-colonialisme" (1962), 
in A. Melo, J. Capela, L. Moita, N. Teotónio Pereira (eds.), Colonialismo e Lutas 
de Libertação. 7 Cadernos sobre a Guerra Colonial, Lisboa, Afrontamento, 1974,
pp. 11-28.

(81) Ver eg R. J. Hammond, Portugal and Africa (1815-1910). A study in 
Uneconomic imperialism, Stanford, 1966; John Marcum, The Angolan Revolution. 
The Anatomy of an Explosion (1950-1962), Massachusets, The MIT Press, 1969, 
p. 3. Contra esta ideia, levantou-se logo Miriam Halpern Pereira, Livre Cambio, 
cit., p. 282.

(82) Ver e.g. A. Oliveira Salazar, Junho de 1961, em Entrevistas, 1960-1966, 
Coimbra, Coimbra Editora, 1967, pp. 52-53.

(83) Em 1976, já Manuel Villaverde Cabral precisava de esclarecer que a 
"dependência de Portugal em relação à Inglaterra" não "era tanto um facto de 
colonização": "reservemos esta palavra para as colónias propriamente ditas e 
não dêmos demasiado abrigo aos excessos linguístico-políticos do Lenine do 
Imperialismo". Ver O Desenvolvimento do Capitalismo em Portugal no século XIX 
[1976], Lisboa, A Regra do Jogo, 1981, p. 13.

(84) Armando de Castro (ed.), A Dominação Inglesa em Portugal, Porto, Afronta­
mento, 1974.
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Esta redução do império deve ser enquadrada numa campanha 
geral, protagonizada pelos críticos do colonialismo e pela oposição de 
esquerda em geral, para lavar o povo português dos pecados coloniais 
de cavaleiros e missionários. Onde os sábios oficiais descortinavam por 
todo o lado a perene vocação ultramarina do povo(85), os mestres da 
oposição descobriam a indiferença do Portugal profundo pela expansão 
ultramarina. Fundado nas suas recolhas de contos populares, Carlos 
Oliveira anunciava em 1956 que no folclore nacional "o rumor do mar mal 
se dá por ele. Ecoa vagamente numa ou noutra história. Não encontrei 
nada, por exemplo, que evocasse a época dos Descobrimentos". Como 
corroboração, citava José Leite de Vasconcelos, das Tradições Populares 
de Portugal (1882): "Apesar de Portugal ser um país de navegadores, 
não tenho recolhido nem muitas nem muito extraordinárias tradições 
do mar"(86). Da mesma forma, Miguel Torga, no seu Portugal (1950), 
adoptou o ponto de vista de um Portugal interior, "agrário" e "terroso", 
para reduzir a expansão ultramarina a uma "epopeia de Lisboa", 
a cidade cosmopolita, só meia-portuguesa. Os verdadeiros Portugueses, 
os habitantes da província, tinham-se mantido à margem dessas aventuras 
tropicais. Na sua linguagem pitoresca, disse Torga:

"A aventura dos Descobrimentos foi um espasmo onde a seiva 
minhota, transmontana e beiroa - o sémen autêntico da pátria - entrou 
sem convicção. Por isso, o Porto mandou à façanha o Infante de Sagres e 
Péro Vaz de Caminha, seus filhos, um para empurrar as naus, outro para 
dar notícias da chegada delas ao Brasil, e como mãe que tinha cumprido 
o seu dever, longe do feito, continuou o seu labor de capital telúrica 
de Portugal"(87).

(ss) yer e g Jorge Dias, Os Elementos Fundamentais da Cultura Portuguesa [1950], 
Lisboa, Imprensa Nacional, colecção Essencial, 1985, pp. 14-22: "desde então 
[século XV] até aos nossos dias, toda a cultura portuguesa está impregnada de 
influências marítimas e ultramarinas".

(86) Carlos de Oliveira, O Aprendiz de Feiticeiro, Lisboa, Sá da Costa, 1979, 
p. 122 (o texto é de 1956).

(87) Miguel Torga, Portugal [1950], Coimbra, 1980, pp. 59-60.
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A partir das décadas de 1940-1950, surgira uma contra-imagem dos 
Descobrimentos, não como conquista, mas como aventura de emigrantes 
desprotegidos. Fundamentais para esta reconceptualização da expansão 
ultramarina foram a Peregrinação de Fernão Mendes Pinto e a História- 
-Trágico Marítima de Bernardo Gomes de Brito(88). O povo da expansão 
aparecia agora sob a forma de aventureiros picaros ou de infelizes vítimas 
de desastres, como Fernão Mendes Pinto, que - segundo António José 
Saraiva, um dos principais intelectuais oposicionistas da década de 1950 
- se apresentava "não como um herói - um português valente e domi­
nador -, mas como um pobre diabo em busca de fortuna, sem vergonha, 
sem preconceitos, sem 'honra', tremendo de pavor nos perigos, fugindo 
deles a sete pés, sem outra ambição que não seja sobreviver e enriquecer"(89). 
Por sua vez, a História Trágico Marítima, que Oliveira Martins já usara 
para dramatizar a decadência do império oriental(90), inspirou Fernando 
Lopes Graça logo em 1942, ano em que apresentou, na Academia dos 
Amadores de Música de Lisboa, uma História Trágico-Marítima, para voz 
e orquestra, com o claro objectivo de fazer de contraponto às recentes 
comemorações salazaristas do Duplo Centenário(91).

Em suma, o povo e o país real estavam inocentes da expansão colonial. 
A distância entre o país e o seu ultramar, depois de ser um tema de 
preocupação para os adeptos da política de "integração"(92), seria aprovei­
tada em 1974 para tornar o ultramar um espaço remoto e pouco familiar. 
Sobre Moçambique, por exemplo, o general Galvão de Melo, membro da 
Junta de Salvação Nacional, revelou que os portugueses eram poucos, 
desligados da metrópole, e "virados para a África do Sul, onde iam 
buscar ideias, cursos, circulação rodoviária pela esquerda e racismo":

(88) Sobre a popularidade da História de Bernardo Gomes de Brito, ver João 
Palma Ferreira, prefácio a Naufrágios, Viagens, Fantasias e Batalhas, Lisboa, Círculo 
de Leitores, 1980, pp. 9-18.

(89) António José Saraiva, Fernão Mendes Pinto [1958], s. 1., Publicações Europa- 
-América, 1971, pp. 16-17, 20, 23-24.

(9°) yer Oliveira Martins, História de Portugal (1879), Lisboa, Guimarães, 1951, 
vol. I, pp. 364-375.

(91) Ver Rui Vieira Nery e Paulo Ferreira de Castro, História da Música, Lisboa, 
Imprensa Nacional, 1991, p. 172.

(92) Ver e.g. Orlando Ribeiro, Goa em 1956. Relatório ao Governo, Lisboa, 
Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos, 1999, pp. 64-65, 
72-73.
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"alguns ouvi que, diziam-no abertamente, preferiam ligar-se à antiga 
colónia inglesa a ouvir falar de um país que nem sequer conheciam e só os 
prejudicava". Quanto às populações locais, "de português, só entendiam 
um pouco de inglês". Enfim, "pouco aproveitámos da África e a África 
pouco aproveitou de nós"(93).

Aquando das festas de independência de Moçambique, em Junho 
de 1975, o primeiro-ministro português, general Vasco Gonçalves, 
esforçou-se por declarar os Portugueses inocentes do passado colonial. 
"O povo português", explicou então, "também foi colonizado por Salazar 
e Caetano. Quando se desenvolvia a guerra no Ultramar não eram só os 
povos sob administração portuguesa que estavam sendo colonizados, 
também o povo português estava sendo colonizado"(94) (sublinhado meu). 
Segundo Vasco Gonçalves, "não se pode afirmar que a economia 
nacional, enquanto participação da população portuguesa nos benefícios 
da criação e distribuição de riqueza, tenha sido favorecida pelo tipo de 
relações mantidas com os territórios africanos"(95). Em conclusão, "o país 
só perdeu com a política colonial [...]. O povo português nunca ganhou 
com as colónias"(96).

A propaganda do Movimento das Forças Armadas insistiu muito 
neste tema em 1974-1975. Nas instruções, preparadas em Outubro de 
1974 na 5a Divisão do Estado-Maior General das Forças Armadas, para 
uma Campanha de Dinamização Cultural e Esclarecimento Cívico, os 
tópicos previstos para o "esclarecimento" sobre a "luta no Ultramar" 
incluíam a denúncia de uma "guerra sem esperança", com "dinheiro

(93) Galvão de Melo, MF A: Movimento Revolucionário, Lisboa, Portugália, 1975, 
pp. 56-57.

(94) Vasco Gonçalves, Declarações aos órgãos de informação, Lourenço 
Marques, 25.6.1975, em Discursos, conferências de imprensa e entrevistas, ed. de 
A. P. Gama, Porto, 1976, p. 394.

(95) Vasco Gonçalves, "Entrevista à revista brasileira Manchete", 27.7.1974, 
em Discursos, cit., p. 29. Veja-se a tendência para sublinhar o "carácter subalterno 
que a exploração dos mercados coloniais desempenhava na economia portuguesa 
da época" em Armando de Castro, A Economia Portuguesa do Século XX (1900-1925) 
[1973], Lisboa, Edições 70, 1979, p. 176. Note-se as críticas de Miriam Halpern 
Pereira, Política e Economia. Portugal no Século XIX e XX, Lisboa, Horizonte, 1979, 
pp. 140-149.

(96) Vasco Gonçalves, "Discurso na sessão de dinamização cultural do Sabugo", 
20.2.1975, em Discursos, cit., p. 152.
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gasto em prejuízo de Portugal", apenas para "benefício económico 
de alguns potentados". Sugeria-se então que se falasse da "actual 
solução de descolonização como única que permite a amizade com os 
novos povos de expressão lusíada", e que se incluísse uma referência 
ao Brasil(97). E na nova fase de relações, a razão pela qual o país nunca 
fora uma verdadeira potência colonial permitia antecipar que também 
nunca seria uma potência "neo-colonial", como esclarecia o Boletim do 
Movimento das Forças Armadas, produzido pela 5a Divisão, por ocasião da 
independência de Moçambique. Portugal garantia aos novos países uma 
reláção igualitária e fraterna porque "a fraqueza relativa da economia 
portuguesa, cujas forças produtivas não se desenvolveram o suficiente 
para assegurarem, como certas grandes potências, uma dominação 
neo-colonialista"(98).

Em 1974-75, a cultura política portuguesa dispunha de recursos 
para tratar a descolonização, não como uma amputação, mas como a 
"libertação" de Portugal, conforme notou Eduardo Lourenço. Portugal 
tornara-se finalmente uma nação livre, disponível para se dedicar ao 
seu próprio desenvolvimento, e até mais do que isso: uma nação capaz 
de assegurar uma "presença" no mundo que o Império, sob a forma de 
dominação colonial, quase comprometera.

Não se compreenderá a descolonização de 1974-1975 sem se atender 
ao facto de que o Império português, enquanto exercício de dominação 
do estado português sobre populações, territórios e circuitos comerciais 
extra-europeus, já tinha "desaparecido" antes de 1974 enquanto objecto 
de discurso. Por um lado, como vimos acima, ao fazer-se dos Portugueses,

(97) Comissão Dinamizadora Central do Programa de Dinamização Cultural e 
Esclarecimento cívico da 5a Divisão do E.M.G.F.A., "Desenvolvimento das linhas 
mestras do programa de dinamização cultural" [Outubro de 1974] em Ramiro 
Correia, MF A: Dinamização Cultural e Acção Cívica, Lisboa, Ulmeiro, s. d., p. 24. 
Houve 2000 sessões de "esclarecimento" entre Novembro de 1974 e Fevereiro 
de 1975, sobretudo no norte do país (ibidem, p. 54).

(98) "O significado da independência", Boletim Informativo do Movimento das 
Forças Armadas, voi. 22, 24 Junho 1975, pp. 1-2.
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em vez de agentes, as primeiras vítimas da expansão colonial. Por outro 
lado, como veremos agora, ao transformar o Império num paradoxal 
espaço de "descolonização", mais apropriado para desenvolver uma 
pura relação de comunicação e comunhão entre os povos, do que relações 
de força.

4.1. O Império imaginado como um espaço de descolonização

Em 1977, o autor de um livro de crítica à descolonização de 1974- 
-1975 argumentou que a verdadeira "descolonização" começara em 
1961, e que a de 1974-1975 fora falsa. Para sustentar a tese, citou o 
começo do desmantelamento pelo ministro Adriano Moreira, em 1961- 
-1963, do sistema de "indigenato" e trabalho compulsivo, que até aí 
colocara a população africana à mercê da administração portuguesa, 
e todos os supostos esforços para promover social e politicamente as 
populações locais(99). Dois anos depois, em 1979, na síntese que sobre 
o tema escreveu para uma enciclopédia, o historiador Jorge Borges de 
Macedo defendeu que "a descolonização podia ter sido um movimento 
de aceleração do processo, expresso em 1972, de uma forma bem clara, 
para a autodeterminação dos povos do ultramar sobre os quais os 
Portugueses tinham responsabilidades de promoção à nacionalidade, 
própria ou portuguesa"(100) 101. Neste caso, a referência de Borges de Macedo 
era a revisão constitucional de 1971, proposta por Marcelo Caetano, 
e que previu um novo estatuto de regiões autónomas para os territórios 
do Ultramar. Daí sairia a Lei Orgânica de 23 de Junho de 1972, consagrando 
a autonomia das províncias ultramarinas, que passavam a contar com 
assembleias legislativas eleitas. Note-se que a concepção do ultramar 
como parte de um Império já havia sido abandonada em 1951, aquando 
da revogação do Acto Colonial(,01).

(99) Luís de Aguiar, Livro Negro da Descolonização, Lisboa, Intervenção, 1977,
p. 12.

<10°)Jorge Borges de Macedo, "Descolonização", em Verbo - Enciclopédia Luso 
Brasileira de Cultura, Lisboa, Editorial Verbo, 1979, vol. XIX, p. 1031.

(101)Sobre as evoluções da política ultramarina do Estado Novo, ver o resumo 
de Manuel Braga da Cruz, O Partido e o Estado no Salazarismo, Lisboa, Presença, 
1988, pp. 70-76.
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Este processo de "descolonização retórica e institucional", levada 
a cabo pelos governos do Estado Novo sob pressão internacional 
depois da II Guerra Mundial, é fundamental para compreender a 
descolonização de 1974-1975. A "descolonização" sob o Estado Novo 
passou não só pelo abandono retórico e institucional da ideia de Império, 
mas pela transfiguração da colonização portuguesa como um projecto 
económico-social ou até simplesmente cultural, que estaria para além 
de qualquer desnível de poder entre a metrópole e o ultramar, isto é, 
que não implicava a dominação imperial. Assim se preparou o terreno 
para algo que seria fundamental no discurso oficial da "descolonização" 
em 1974-1975: a possibilidade de conceber o fim do Império, enquanto 
exercício de soberania, como o começo de um outro tipo de "Império", 
consubstanciado por uma relação espiritual igualitária entre os povos, 
que teria Portugal como centro.

A transfiguração do Império começou com o próprio Salazar. 
Com a flexibilidade do costume, aprendeu logo na década de 1950 a 
falar do ultramar português como o escritor brasileiro Gilberto Freyre, 
então muito patrocinado por certas figuras do regime. O primeiro passo 
da mudança esteve na rejeição de qualquer ideia de violência e dominação 
na relação dos Portugueses com as populações ultramarinas. "Chacun 
sait", explicou Salazar em 1952 à jornalista francesa Christine Garnier, 
"que la domination portugaise s'est toujours exercée avec douceur, dans 
le respect des hommes et de leurs coutumes. Nous n'avons jamais eu 
de préjugés de race. D'un mot, on ne trouvera dans aucun des lieux où 
nous sommes passés trace de quelques violences exercées ni même d'une 
civilisation imposée"(102). Em 1961, Salazar precisou que o que importava, 
para avaliar o projecto português no ultramar era o "tipo de relações 
humanas" estabelecido entre os Portugueses e os povos indígenas: 
a "maneira de ser portuguesa, os princípios morais que presidiram 
aos descobrimentos e à colonização" teriam produzido "sociedades 
plurirraciais, impregnadas do espírito de convivência amigável"(103). 
O "esforço" português no ultramar, segundo esclareceu em 1963, 
teria sido "nacionalizador" (em vez de "civilizador"): fazer aceder as 
populações muito diversas à "consciência nacional" através da integração

o°2)Christine Gamier, Vacances avec Salazar, Paris, Grasset, 1952, p. 152.
(io3)António de Oliveira Salazar, discurso de 30 de Junho de 1961, em Discursos 

e Notas Políticas, Coimbra, Coimbra Editora, 1967, vol. VI, pp. 144,149.
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na nação portuguesa. Mais do que uma "ordem jurídica", Portugal 
realizara no ultramar "uma forma de vida e um estado de alma,,(104). 
Eis como o Império, nas palavras de Salazar, se transformou numa 
"convivência amigável" e finalmente num "estado de alma".

O chefe do governo do Estado Novo teve importantes colaboradores 
nesta operação de alquimia ideológica. Um dos mais capazes, apesar 
de algumas graves divergências, foi sem dúvida Adriano Moreira, 
ministro do Ultramar entre 1961 e 1963. Adriano Moreira começou 
por alterar o sentido da "integração do ultramar" defendida pelo 
governo português. Mais do que uma simples aplicação do princípio da 
soberania e unidade nacional aos territórios ultramarinos, viu-a como 
uma forma de desenvolver África através da associação, implicitamente 
temporária, dos velhos estados europeus aos povos africanos104 (105). 
Isso permitiu-lhe argumentar que aquilo a que os inimigos de Portugal 
chamavam "colonialismo" era apenas a "fórmula portuguesa" de ajuda 
ao desenvolvimento do Terceiro Mundo, através da integração das 
populações locais em pátrias europeias, evitando assim o "neo-colonia- 
lismo" expresso pela ajuda "mercenária" aos novos estados independentes 
em África(106). Com efeito, um dos efeitos desta "descolonização retórica" 
foi habilitar os representantes e propagandistas do governo português 
para assumirem, também eles, o discurso "anti-colonialista"(107). Puderam 
assim insistir em que o objectivo dos inimigos de Portugal em África 
era pura e simplesmente substituir os portugueses por companhias 
americanas, agentes soviéticos e determinadas tribos ou bandos.

(104) Salazar, discurso de 12 de Agosto de 1963, em Discursos, cit., vol. VI, 
pp. 293, 296.

(105) Adriano Moreira, "Política de Integração", Estudos Ultramarinos (revista 
do Instituto Superior de Estudos Ultramarinos), vol. 4,1961, pp. 7-21.

006)Adriano Moreira, Batalha da Esperança, Lisboa, Edições Panorama, 1962, 
pp. 105,165.

(io7)Ver e.g. o que Marcello Caetano declarou a António Alçada Baptista em 
Conversas com Marcello Caetano, Lisboa, Moraes, 1973, p. 222: "As verdadeiras e 
graves situações coloniais verificam-se hoje na Estónia, na Letónia, na Lituânia, 
no Tibete, mas parece que isso não incomoda ninguém". Esta perspectiva já estava 
presente no líder da oposição democrática Francisco Cunha Leal, O Colonialismo 
dos Anti-Colonialistas, Lisboa, edição do autor, 1961, pp. 53-57.
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O ataque ao ultramar português visaria assim apenas a "substituição de 
um colonialismo por outro", numa "segunda partilha de África"(108).

Neste contexto, como argumentou Álvaro da Silva Tavares, governador 
da Guiné entre 1956-1958 e de Angola entre 1960 e 1961, "descolonizar" 
através da separação significaria "apenas um acto de conteúdo negativo", 
"o abandono dum domínio". Esse abandono nunca resolveria a "situação 
de carência, de subdesenvolvimento" dos povos africanos. Era preferível o 
esforço associado entre os povos africanos e os europeus, só possibilitado 
pela "solidariedade e afecto" da vida em comum. Historicamente, 
os portugueses tinham chegado a esta solução por serem "poucos", 
e portanto impossibilitados de "cair na tentação de recorrer à força e 
satisfazer as insaciáveis ambições". Tiveram de estar "abertos a uma 
comunhão espiritual e humana". Assim, os portugueses teriam apurado 
uma "compreensão humana baseada em mútuo afecto conducente 
a uma interpenetração de culturas, base de uma solidariedade viva 
e real"(109).

A partir daqui, era possível imaginar outro sentido para a "descoloni- 
zação", como fez Luís Filipe de Oliveira e Castro, então secretário do 
Gabinete de Estudos do Ultramar da Associação Industrial Portuguesa, 
num livro de 1963, prefaciado por Marcelo Caetano e dedicado a 
Salazar. Oliveira e Castro defendia que a expansão portuguesa entrara 
numa nova fase: "ontem foi a arte de navegar e colonizar; hoje é a arte 
de descolonizar e de ficar". Para "ficar", era preciso "descolonizar", 
e "descolonizar" significava terminar a "situação colonial", em que 
uma minoria estrangeira (os colonizadores) exercia o poder político por 
exclusão da maioria nativa (os colonizados). Ora, esta situação podia 
findar de duas maneiras: ou através da "separação de colonizadores 
e colonizados, passando estes a reger os seus próprios destinos",

(i°8)Eduardo dos Santos, "O comunismo em África", Sulco (revista do Centro 
de Estudos Político-Sociais da União Nacional), II Série, n.° 5, Jan.-Fev. 1966, 
pp. 767-768. Encontra-se a mesma visão no anti-salazarista Henrique Galvão, 
"O Problema Ultramarino: Colonialismo e Anti-Colonialismo" [1962], em Da Minha 
Luta contra o Salazarismo e o Comunismo em Portugal [1965], Lisboa, Arcádia, 1976, 
pp. 158-185.

(109)Álvaro da Silva Tavares, "Anti-colonialismo e subdesenvolvimento", 
Anais do Clube Militar Naval, n.os 10-12, Out.-Dez. 1964, pp. 841-857.
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ou através da "integração do agente da colonização (colonizador) e 
do seu beneficiário (colonizado) na mesma unidade social e política". 
Era este último processo de "descolonização" para que, segundo Oliveira 
e Castro, citando Adriano Moreira e Joaquim Silva e Cunha, apontava 
a acção portuguesa de "integração" em África, na medida em que 
assentasse em "uma transformação real e profunda dos colonizados", 
fazendo-os integrar novas sociedades, as quais eventualmente dariam 
lugar a comunidades politicas autónomas, "em pé de igualdade política" 
com a metrópole, "como Estados integrados na mesma e indivisível 
nação que a todos plasme e constitua a sua razão de ser como unidade 
cultural e sociológica pré-existente"(1l0).

Já Salazar, numa entrevista de 1958, observara que "para nós, 
a palavra colónia, no seu mais puro significado continua respeitável", 
mas só no sentido de "cultivar, na ampla acepção do termo, os seres e as 
coisas": "descobrir terras longínquas, desbravá-las, metamorfoseá-las. 
Fazer progredir, sem atritos - pacientemente! - as populações indígenas". 
Colonizar era assim investido do sentido liberal de progredir, de conduzir 
a um estádio superior de civilização, de autonomia. Isto não queria dizer 
que "o Ocidente cristão disponha do exclusivo da civilização", mas que 
só a civilização ocidental criara "valores de alcance universal", que lhe 
permitiam assistir outros povos através de uma "obra de educação e 
de progresso material e moral". Esta obra deveria processar-se através 
da integração dos nativos nas nações europeias, em vez de pela sua 
devolução a nações "artificiais e débeis". No entanto, Salazar ressalvava 
que "o futuro pode até indicar e impor outros caminhos"(111).

É preciso notar que este esforço para dotar a palavra "descolonização" 
de sentidos mais específicos do que o da simples separação entre as 
metrópoles e o seu ultramar, também era característico da propaganda 
dos partidos independentistas armados em actividade nos territórios 
africanos administrados por Portugal. Entre os seus líderes, era então 
corrente identificar "descolonização" com uma revolução segundo o

(110)Luís Filipe de Oliveira e Castro, Anti-colonialismo e Descolonização, Lisboa, 
Agência Geral do Ultramar, 1963, p. 6, 73-74.

(111)Salazar, entrevista ao Le Figaro, 2-3 Set. 1958, em Discursos, cit., vol. VI, 
pp. 3-28.
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modelo soviético012). "Descolonização" tornara-se assim, na década 
de 1970, um objecto de investimentos semânticos que impediam 
qualquer interpretação unívoca do seu significado. Foi neste contexto 
que se adoptou, no interior do regime salazarista, um conceito de 
"descolonização" que focava sobretudo o aspecto económico e cultural, 
de promoção das populações locais, como transparece na acção do general 
António de Spínola durante o seu tempo como governador da Guiné 
(1968-1973). Spínola, no seguimento aliás de doutrinas muito divulgadas 
nos comandos das forças armadas portuguesas, concebeu a acção contra- 
subversiva, para além da sua dimensão militar013), como consistindo 
sobretudo no investimento social e económico (através do reordenamento 
da população, prestação de cuidados médicos, expansão da rede escolar, 
abastecimento de água potável, abertura de vias de comunicação) 
e no aumento da participação política, através de assembleias para 
aconselhamento dos governadores, como o Congresso do Povo da 
Guiné. A guerra contra-subversiva apareceu assim, prioritariamente, 
como uma campanha de obras públicas e assistência social014). Spínola 
afastava qualquer sombra de uma intervenção imperial: "não viemos 112 * 114

(112)Ver Dalila Cabrita Mateus, A Luta pela Independência. A Formação das Elites 
Fundadoras da FRELIMO, MPLA e PAIGC, Lisboa, Inquérito, 1999, pp. 168-172.

oi^Yer e.g. general Spínola, entrevista de 6 Dezembro 1969, em Por uma 
Guiné Melhor, Lisboa, Agência Geral do Ultramar, 1970, p. 246: "tratando-se de 
um conflito caracterizado pela conquista da adesão das populaces, a verdadeira 
luta trava-se na esfera das medidas político-sociais, com as quais se comandam 
os estímulos condicionadores da opinião". Ver a propósito Pedro Cardoso, 
"A manobra psicológica no teatro de operações da Guiné de 1968 a 1973", em 
AAVV, Estudos sobre as Campanhas de África, Lisboa, Instituto de Altos Estudos 
Militares, 2000, pp. 323-347. Note-se que esta abordagem era sustentada pelo 
chefe de governo, Marcelo Caetano, para quem a "guerra subversiva difere por 
completo das guerras clássicas", pois o "que está em causa são as almas, a adesão 
das populações". Ora, "é pelo facto de estarem em causa as ideias, os sentimentos, 
e as adesões que as armas a brandir não são apenas as clássicas que ferem e matam 
os corpos mas as modernas destinadas a impressionar e a persuadir os espíritos". 
Ver o seu discurso na Assembleia Nacional, 2.12.1970, incluído em Razões da 
Presença de Portugal no Ultramar. Excertos de Discursos Proferidos pelo Presidente do 
Conselho, Lisboa, Secretaria de Estado da Informação e Turismo, 1973, p. 43.

(114)Ver e.g. general Kaúlza de Arriaga (comandante chefe das forças armadas 
de Moçambique), entrevista, Agosto 1971, em Coragem, Tenacidade e Fé, Lourenço 
Marques, Empresa Moderna, 1973, pp. 132-133.
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obrigar ninguém a viver à sombra da nossa bandeira, não viemos impor 
uma soberania pela força, subjugar e ditar uma lei estranha a um povo 
dominado"(115). Sem pejo, utilizou mesmo a expressão "revolução social" 
para designar a sua acção(116), a que atribuiu o objectivo de construir 
"uma Guiné administrada por Guinéus adentro de uma comunidade 
indissoluvelmente lusíada"(117).

Foi esse o conceito que definiu a posição dos partidos de direita 
surgidos depois do 25 de Abril: "a descolonização é um processo 
essencialmente económico e social". A "entrega ou abandono", o simples 
"trespasse", "seria agravar as situações coloniais sob nova forma"(118) 119. 
Depois, a "descolonização" assim concebida viria a permitir a crítica 
à transferência do poder para os partidos independentistas armados 
em 1974-1975. Foi o que fez, com grande escândalo devido ao seu 
curriculum de anti-salazarista, António José Saraiva, quando em Janeiro 
de 1979 denunciou a "maior vergonha de que há memória desde Alcácer 
Quibir": "não se fez a descolonização", simplesmente, "uns homens 
substituíram outros"019). Mas mais do que alimentar a controvérsia 
sobre a descolonização, a "descolonização retórica" preparou o caminho 
para uma nova ideia de Império, dissociado da dominação e violência. 
Ou seja, no próprio auge da defesa salazarista do ultramar, o Império 
já havia sido repensado, a nível do discurso oficial, de maneira que a 
sua continuidade podia ser imaginada mesmo para além da separação 
político-administrativa dos territórios administrados pelo Estado 
português em África e noutras partes do mundo.

(115)Spínola, discurso de 20 Junho 1972, em Por uma Portugalidade Renovada, 
Lisboa, Agência Geral do Ultramar, 1973, p. 43

(116)Spínola, discurso de 18 Julho 1970, em Linha de Acção, Lisboa, Agência 
Geral do Ultramar, 1971, p. 35.

(117)Spínola, discurso de 26 Abril 1972, em No Caminho do Futuro, Lisboa, 
Agência Geral do Ultramar, 1972, p. 444.

(118)Secretariado-Geral do Partido Liberal, Partido Liberal, Lisboa, s. e., Junho 
de 1974, pp. 19,34.0 Partido Liberal tinha sido constituído a 28 de Maio de 1974. 
Considerava-se de "centro-direita", e apresentava-se como a "voz da maioria 
silenciosa". Seria proibido no seguimento do 28 de Setembro de 1974.

(119)A. J. Saraiva, "O 25 de Abril e a História", Diário de Notícias, Lisboa, 26.1.1979, 
depois em Filhos de Saturno. Escritos sobre o Tempo que Passa, Lisboa, Livraria 
Bertrand, 1980, pp. 235-239. O artigo mereceu respostas e comentários de vários 
dos principais líderes do MFA, como Vasco Lourenço e Melo Antunes.
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4.2. O Imperio espiritual

Em 1959, Salazar reconheceu que o ultramar português estava 
subdesenvolvido. Mas enfatizou que as populações se sentiam 
portuguesas. Concluía assim que a "obra colonizadora" não podia 
ser reduzida a "índices económicos": "há uma obra de compreensão 
e afectividade humanas que através dos tempos e das gerações vai 
criando uma convivência inter-racial de calor inapreciável, convivência 
que é a base de resolução dos problemas africanos, e sem ela nenhum 
terá solução capaz"(120). De facto, em 1960, iria mesmo distinguir entre 
os estados que, em África, tinham sobretudo operado uma política de 
"exploração económica", sem povoamento, a qual seria compatível 
com as aparentes independências das "populações autóctones" no 
quadro de um novo "colonialismo internacional", e aqueles cuja sobera­
nia em África proporcionara a instalação de populações europeias 
produzindo "sociedades plurirraciais", em que "o mais importante, 
o verdadeiramente essencial estava no espírito de convivência familiar 
com os elementos locais". Por isso, "o ambiente de segurança, de paz e 
de fraternal convívio entre os muitos diversos elementos da população 
- caso único na África de hoje - é a maior obra, porque a outra quem 
quer a podia fazer com dinheiro, e esta não"(121).

Esta ênfase numa dimensão espiritual do Império foi continuada 
e reforçada por Marcello Caetano depois de 1968. Em primeiro lugar, 
Caetano afastou qualquer argumento de tipo patrimonialista para 
manter o ultramar. Ao enumerar as "razões por que temos de continuar 
a defender o ultramar", num discurso perante as comissões distritais da 
Acção Nacional Popular, em Setembro de 1970, liquidou sucessivamente 
as teses do "destino histórico", da "defesa do Ocidente", dos "interesses 
económicos" ou até da "perda de independência" de um Portugal sem 
ultramar. A única razão que admitiu tinha que ver com a responsabilidade 
para com os habitantes do ultramar, que não podiam ser "entregues à 
selvajaria" dos partidos independentistas(122). No seu último discurso

(120)Salazar, discurso de 23 Maio 1959, em Discursos, cit., vol. VI, p. 70.
(121)Salazar, discurso de 30 Novembro 1960, em Discursos, cit., vol. VI, 

pp. 85, 98.
(122)Marcelo Caetano, "Balanço de dois anos de governo", 27 Setembro 1970, 

em Renovação na Continuidade, Lisboa, Verbo, 1971, pp. 9-11.
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sobre o tema, em Março de 1974, na Assembleia Nacional, insistiu nesta 
abordagem(123). Para muitos, a atitude de Marcello Caetano constituiu 
uma ruptura com a política de Salazar. Os seus inimigos à direita, que já 
haviam suspeitado do seu "liberalismo", nunca se cansaram de o acusar 
de manifestar "hesitações" na defesa do ultramar, de "separatismo" e 
de haver mudado "radicalmente o rumo tradicional da nossa política 
ultramarina"(124). Depois de 1974, Marcello Caetano quase lhes confirmou 
as suspeitas: "realisticamente concluí que [a separação] era inevitável. 
Não se deve acreditar de que [...] se estava empenhadíssimo no êxito 
da chamada política de integração". A única razão pela qual o não 
declarava publicamente era estratégica: sabia que "no dia em que se 
anunciasse que iria ser dada independência às províncias ultramarinas, 
mesmo a longo prazo, o Governo português perderia o controle dos 
acontecimentos"(125). O seu integracionismo teria sido, assim, o resultado 
de um impasse mais do que de uma convicção. Mas o que importa realçar

(123)Marcelo Caetano, Reflexão sobre o Ultramar, Lisboa, Secretaria de Estado 
da Informação e Turismo, 1974, p. 9.

(124)Ver e.g. Pedro Soares Martinez, A Conjuntura Política Nacional, Lisboa, 
s. e., 1969, p. 10; Fernando Pacheco de Amorim, Na Hora da Verdade. Colonialismo e 
Neo-colonialismo na proposta de lei de revisão constitucional, Coimbra, Ed. do 
Autor, 1971, p. 65. A "autonomia", ao admitir uma diferença entre a metrópole 
e o ultramar, seria a negação da "assimilação" tradicional, assente na unidade 
nacional. A propósito deste debate, ver Armando Marques Guedes, "A Unidade 
Política Nacional e a Autonomia das Províncias Ultramarinas", em AA VV, Estudos 
de Direito Público em Honra do Professor Marcello Caetano, Lisboa, Ática, 1973, 
pp. 139-163, especialmente p. 145, e ainda a polémica entre Álvaro Silva Tavares 
e A. Crespo de Carvalho, em 1971, Ultramar. Revista da comunidade portuguesa e da 
actualidade ultramarina internacional, Lisboa, vol. XI, n.os 43/44,1971, pp. 189-242. 
Sobre a oposição de direita à política ultramarina de Caetano, ver Jaime Nogueira 
Pinto, Portugal. Os anos do fim, Lisboa, Sociedade de Publicações Economia e 
Finanças, 1976, vol. II, p. 31 ss. Sobre a política ultramarina de Caetano, ver 
Pedro Oliveira, "Uma mão cheia de nada? A Política Externa do Marcelismo", 
Pénélope, vol. 26, 2002, pp. 93-122, e Norrie Macqueen, "As guerras coloniais", 
em F. Rosas e P. Oliveira (eds.), A Transição Falhada. O Marcelismo e o Fim do Estado 
Novo, 1968-1974, Lisboa, Notícias, 2004, pp. 263-300.

(125)Marcello Caetano, O 25 de Abril e o Ultramar, Lisboa, Verbo, 1976, pp. 12-15. 
Neste sentido, ver também Manuel Pereira Crespo [Ministro da Marinha, 1968- 
-1974], Porque Perdemos a Guerra, Lisboa, Abril 1977, pp. 70-73, 97. A suspeita 
acerca do separatismo de Caetano seria sustentada depois do 25 de Abril por 
revelações acerca do patrocínio governamental a uma suposta separação de
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aqui é o modo como Marcello Caetano, acicatado pela suspeita acerca 
da sua convicção integracionista, tendeu a valorizar um outro tipo de 
"integração", espiritual mais do que administrativa. No seu discurso 
na Assembleia Nacional, a 2 de Dezembro de 1970, sobre a "Revisão 
Constitucional", ao referir-se ao choque às ideias de "integracionismo" 
e "autonomia" acerca do ultramar, explicou que esta última opção 
se referia à administração e não colidia com o que ele definiu como 
"uma política de assimilação espiritual, de modo que Metrópole e Ultramar 
constituam uma unidade cada vez mais homogénea". Esta posição 
dissociava-se não apenas do integracionismo administrativo ("que equívoco 
seria pensar na possibilidade de governar [os territórios do Ultramar] 
de Lisboa através de governadores civis"), mas também da simples 
aculturação, já que Caetano se preocupava em explicar que "em cada 
província ultramarina há populações com seus usos, costumes, religiões 
e práticas que em tudo quanto não ofenda os princípios morais da 
civilização respeitamos e procuraremos conservar"(126).

De facto, o tipo de "assimilação" assim previsto fora melhor explicado 
por Adriano Moreira. Nas suas lições no Instituto Superior de Ciências 
Sociais e Política Ultramarina, o antigo ministro do Ultramar fez consistir 
o principal papel do poder político metropolitano no ultramar, não na 
"civilização" ou "aculturação", mas na definição das "condições de 
coexistência de grupos inviáveis por si próprios". O poder português 
asseguraria assim um "contacto de culturas" sem "conflito e agressão". 
Os portugueses formariam apenas o "grupo responsável" pelo poder 
num "estado pluricultural", onde a "política de assimilação deve antes 
de mais ser entendida como situando-se no plano político da criação 
de uma vontade de viver em comum, e não no sentido de mutiladora 
da originalidade cultural dos vários grupos que se uniram à sombra da 
mesma soberania"(127).

Angola. Ver Silvino Silvério Marques, Marcello Caetano, Angola e o 25 de Abril, 
Lisboa, Inquérito, 1995.

(126)Marcello Caetano, "Revisão Constitucional", discurso de 2.12.1970 em 
Renovação na Continuidade, cit., pp. 66-67.

(127)Adriano Moreira, História das Teorias Políticas e Sociais. Lições dadas ao 
T Ano do Curso Complementar no Ano Lectivo de 1962-1963, Lisboa, ISCSPU, 1963, 
mimeografado, pp. 90-91.
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Ao estabelecer-se assim o respeito pela pluralidade cultural, a "assimila­
ção espiritual" ficava quase só com uma via aberta: a da língua. Aí estava 
o segredo da manutenção do Império, um outro tipo de Império, mesmo 
depois da eventual perda de soberania. Era esse o argumento de um 
estudo sobre Goa publicado na revista do Centro de Estudos Político- 
-Sociais da União Nacional, na Primavera de 1961, perante a ameaça 
da invasão pela União Indiana. A redução do Império a uma entidade 
linguística assentava numa reinterpretação histórica da expansão: 
"Não se instalaram os Portugueses no Oriente como conquistadores, 
mas sim - e apenas - como comerciantes e missionários. A política 
portuguesa foi sempre uma política de missões, de feitorias e de alianças". 
Ora, por não estar assente no uso da força, seria imune ao uso da força. 
O português constituiria a "língua materna, aprendida no berço", 
pela "população católica de Goa". Nunca poderia desaparecer enquanto 
"prova irrefutável da profundidade humana assumida pela presença 
portuguesa no Mundo". A sobrevivência do português em Ceilão, 
como "um idioma rico, expressivo e literário, com vasta bibliografia", 
séculos depois da conquista holandesa, demonstrava essa perenidade. 
Em Ceilão, haveria um crioulo mais "puro" do que o do Cabo Verde, 
"apesar deste sempre ter estado sob a directa influência da metrópole". 
O Império português não precisava do poder(128).

A grande referência deste estudo era o livro de David Lopes sobre 
o uso do português como "língua franca". Publicado pela primeira vez 
em 1936, seria significativamente reeditado em Maio de 1969, com um 
prefácio de Luís de Matos, professor catedrático do Instituto Superior de 
Ciências Sociais e Política Ultramarina(129). Nesta linha de valorização de 
uma presença linguística, derivada de um conceito de Império fundado 
no comércio e intercâmbio cultural, surgiu também o ensaio do diplomata

(128)Manuel de Seabra, "Apontamentos sobre a penetração da língua portuguesa 
no Oriente", Sulco. Revista de Cultura Político-Social, Lisboa, Centro de Estudos 
Político-Sociais da União Nacional, Abril-Maio 1961, vols. 8-9, pp. 28-36.

(12$)David Lopes, Expansão da Língua Portuguesa no Oriente nos séculos XVÎ, XVII 
e XVIII, 2a ed. com notas de Luís de Matos, Porto, Portucalense Editora, 1969. 
Também os ensaios de Adolfo Coelho sobre os dialectos neo-latinos na Ásia, saídos 
no Boletim da Sociedade de Geografia entre 1880 e 1886, seriam reeditados em volume, 
com o título de Crioulos, pela Academia Internacional da Cultura Portuguesa em 
1967, com prefácio de Jorge Morais Barbosa
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Armando Martins Janeira sobre O Impacte Português sobre a Civilização 
Japonesa, publicado em Agosto de 1970. Janeira revelava que os japoneses 
usavam 4 mil palavras portuguesas, e tinham adoptado hábitos culinários 
lusitanos. Teriam sido os portugueses a introduzir no Japão "o melhor 
da ciência da Europa do tempo e a novidade das artes europeias". A historia 
da presença portuguesa no Japão apontava para um novo papel de Portugal, 
como intermediário entre a Europa e os países com quem outrora se 
havia interligado(130).

O significado desta ênfase na língua e na intermediação cultural 
percebe-se num episódio contado por Miguel Torga no seu diário. 
Em Julho de 1973, numa viagem por Moçambique, sentiu-se mal acolhido. 
Em "caras estranhas, enigmáticas", a "minha má consciência branca lia o 
ódio": "desse as voltas que desse, eu era ali um inimigo". Em Lourenço 
Marques, foi confrontado com um "cabecilha nacionalista" cheio de 
"racismo negro" que desejava a simples expulsão dos portugueses: 
"Não tínhamos mais nada a dizer uns aos outros". No entanto, Torga 
observou: "O homem falava a minha língua. E despedi-me afavelmente, 
de sorriso nos lábios. Era um sorriso de esperança, mas não lho 
disse.. ."(131). A partilha da língua compensava a falta de afecto, cada vez 
mais notória(132), e condenava as duas partes à comunicação que uma 
delas recusava.

O Império português não estava assim destinado a acabar, a não ser 
na sua forma de dominação política. Era essa a mensagem básica do 
general Spínola no seu explosivo Portugal e o Futuro, publicado em 1974. 
Ao considerar o caso da índia, Spínola sugeriu que outras vias poderiam 
ter sido seguidas, em vez da defesa da soberania portuguesa em Goa. 
Goa não estaria hoje subordinada a Portugal, "mas no coração e na mente 
de todos ali continuaria a ser Portugal, ali continuaria a falar-se o português, 
e a viver-se à portuguesa". De alguma forma, seria a continuação de 
Portugal. "Porque Nação e Pátria, muito mais do que criação de um 
estatuto legal, são sentimento e vivência no subconsciente de cada

(130)Armando Martins Janeira, O Impacte Português sobre a Civilização Japonesa, 
Lisboa, Publicações D. Quixote, 1970.

(13])Miguel Torga, Diário, 3a ed. revista, Coimbra, Edição do Autor, 1986, 
vol. XII, pp. 29, 33-34.

(132)Acerca do crescente racismo dos partidos independentistas, ver Dalila 
Cabrita Mateus, A Luta pela Independência, cit., pp. 164-168.
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homem". De facto, este tinha sido o subtexto das declarações públicas 
de Spínola enquanto esteve no seu governo da Guiné. Spínola prometia 
fazer uma Guiné para os guineenses, governada por eles, mas que fosse 
ao mesmo tempo portuguesa. O paradoxo era resolvido pela concepção 
espiritualista, cultural, do laço com Portugal. Portugal e o Futuro tem 
sido lido como o manifesto de um suposto federalismo serôdio. Não é 
de facto isso. O objectivo de Spínola era esclarecer que o objectivo da 
política portuguesa no ultramar não deveria ser o de consolidar a unidade 
administrativa, mas o de alcançar uma "comunidade em que os laços 
morais prevalecerão sobre os estatutos políticos". Aquilo que ele desejava 
não era a "manutenção de realidades permanentes", mas "de valores 
essenciais entre sociedades que evoluem segundo as leis naturais". 
Esses "valores essenciais" tinham sido "os valores essenciais preservados 
com o nascimento do Brasil". Ou seja, Spínola visava menos a conservação 
dos laços políticos, fossem eles os da submissão metropolitana ou os da 
federação igualitária, do que a preparação de uma cultura comum. 
Pensava "resolver o problema ultramarino pela criação de um sentimento 
que una, de facto, os vários grupos humanos constitutivos da Nação 
que queremos ser e os torne aptos a conscientemente permanecerem 
portugueses com a plena aceitação da opinião mundial"(133).

É neste contexto que deve ser entendido o uso de Gilberto Freyre. 
Mais do que uma mera legitimação da administração portuguesa, Freyre 
facilitou a substituição do conceito de Império assente na administração 
e na defesa militar por um conceito cultural do Império, fundado na 
valorização da identidade portuguesa. Ao fazer isto, Freyre não armou 
apenas a resistência salazarista: criou acima de tudo condições para que 
o fim do Império pudesse ser vivido sem o luto característico das perdas. 
Não por acaso, o general Spínola, já Presidente da República, citou Freyre 
no seu discurso de 27 de Julho de 1974, reconhecendo o direito das 
populações do ultramar à auto-determinação: "possibilitamos, enfim, o 
quadro de pleno desenvolvimento dessa vasta comunidade espiritual 
e humana, a que Gilberto Freire chamou O Mundo que o Português 
criou''^M). E aquando do reconhecimento da independência da Guiné

(133)António de Spínola, Portugal e o Futuro, Lisboa, Arcádia, 1974, pp. 55,119, 
123,151 e 235.

a34) António de Spínola, discurso, 27 Julho 1974, em J. P. Gonçalves (ed.), Dossier 
2a República. Leis constitucionais, Legislação ordinária, Discursos oficiais, Edições
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Bissau, em Setembro do mesmo ano, Spinola pode congratular-se com 
o "nascimento de uma nação em que Portugal se revive", e o "prelúdio 
esperançoso de uma Comunidade de Nações de língua portuguesa, 
em que se consubstancie o mais amplo espírito de portugalidade"(135).

Depois de 1974, a referência explícita a Gilberto Freyre desapareceu, 
mas ficou o essencial da sua mensagem. Por ocasião das festas da 
independência de Moçambique e de Cabo Verde, no Verão de 1975, 
o primeiro-ministro Vasco Gonçalves proclamou de forma veemente 
que "nunca fomos racistas. Somos anti-racistas [...]. Os homens são 
todos iguais e os portugueses sempre se sentiram bem misturados com 
os outros, de todas as cores e de todas as raças. Não era isso que nos 
dividia,,(136). Para além dessa isenção de sentimento racista, os Portu­
gueses também se distinguiriam pela ausência de qualquer interesse 
económico: "Não somos um país poderoso do ponto de vista económico; 
não estamos, portanto, em condições de desenvolver uma política 
neo-colonialista em África". Os africanos podiam, portanto, confiar 
nos portugueses(137). Bastava apenas "enterrar o passado", para melhor 
conseguir "as junções destes dois povos"(138). Sem qualquer vestígio de 
"racismo" ou possibilidade de "neo-colonialismo" a turvá-los, os "laços 
de amizade e de cooperação" entre Portugueses e Africanos só poderiam 
reforçar-se. Por isso, Vasco Gonçalves não hesitava em concluir,

Afrodite, 1976, vol. I, p. 67: Sobre os projectos de Spinola e o seu fracasso, ver John 
Woollacott, "A luta pela libertação nacional na Guiné-Bissau e a revolução em 
Portugal", Análise Social, voi. 77,1983, especialmente p. 1139 ss

(us)António de Spinola, discurso, 10 Setembro 1974, em J. P. Gonçalves (ed.), 
Dossier da 2a República, cit., vol. I, pp. 83-84

(i3ó) Vasco Gonçalves, "Discurso em Lourenço Marques", 25.6.1975, em Discursos, 
cit., p. 398; idem, "Discurso em Cabo Verde", 6.7.1975, ibidem, p. 405. Note-se que 
a oposição anti-salazarista na década de 1960 insistira em que tinha sido a guerra, 
determinada pela política de Salazar, a produzir o "racismo". Ver e.g. C.D.E., 
Programa Político, Lisboa, s. e., 1969, p. 29.

(137) Vasco Gonçalves, "Alocução ao país", 29.9.1974, em Discursos, cit., p. 56
(138) Vasco Gonçalves, "Palavras proferidas à chegada de Moçambique", 

26.6.1975, em Discursos, cit., p. 402.
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dirigindo-se aos líderes dos novos Estados africanos, que "nos temos 
um destino comum"(139). O primeiro-ministro português sentia mesmo 
que, graças à descolonização, Portugal adquirira "um grande valor 
moral, uma grande autoridade moral em África". O país ia proceder a 
uma "abertura ao Terceiro Mundo", e "privilegiar as relações com esses 
povos fraternos das nossas antigas colónias"(140).

A descolonização, longe de significar uma retirada, era pelo contrário 
um regresso em força. Em 1975, Vasco Gonçalves lembrou que "nós não 
pensamos que descolonizar é abandonar". Ao invés, "nós temos uma 
certa vocação para nos darmos com os povos africanos"(141). Havia mesmo 
a possibilidade de um novo afluxo português a África: "Nós pensamos 
que novas gentes, novas gerações, nova gente que vai para esses países, 
com outro espírito até, hão-de cimentar as nossas relações com eles"(142). 
Deverá ter sido uma ideia suficientemente divulgada para que, anos 
depois, o Presidente da República em 1974-1975, o general Costa Gomes, 
continuasse a manter a esperança: "podemos enviar para esses países 
[...] os nossos excedentes populacionais"(143).

Para facilitar esta nova unidade entre a ex-metrópole e as antigas 
colónias, houve até uma tendência para deseuropeizar os portugueses. 
Mais uma vez, seguiu-se aqui uma das teses do célebre "luso-tropicalismo" 
de Gilberto Freyre. Freyre explicara a capacidade dos portugueses em 
se adaptar aos trópicos e em se cruzarem com as populações indígenas 
pelo facto de, originalmente, eles próprios já serem o resultado de uma 
miscigenação, entre a Europa e a África(144). Em Maio de 1975, dirigindo-

(139)Vasco Gonçalves, "Discurso em Lourenço Marques", cit., p. 396
(140)Vasco Gonçalves, "Conferência de Imprensa", 8.4.1975, em Discursos, cit.,

p. 222.
(141)Vasco Gonçalves, "Discurso em Cabo Verde", cit, p. 406.
O42)Vasco Gonçalves, "Conferência de imprensa", 8.4.1975, em Discursos, cit., 

p. 227.
(143)Costa Gomes, Sobre Portugal. Diálogos com Alexandre Manuel, Lisboa, 

A Regra do Jogo, 1979, p. 48. O primeiro acordo de cooperação prevendo o envio 
de "técnicos, sejam ou não servidores da função pública", em comissão de serviço 
para o ex-ultramar foi estabelecido com a República da Guiné-Bissau a 24 de Agosto 
de 1974 (ver Decreto-Lei n° 629/74, de 16 de Novembro, em J. P. Gonçalves (ed.), 
Dossier 2a República, cit., vol. I, pp. 269-272

(144)Ver e.g. Gilberto Freire, Casa Grande e Senzala. Formação da Família Brasileira 
sob o Regime de Economia Patriarcal [Ia ed.: 1933], Lisboa, Livros do Brasil, s. d.,
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-se à imprensa europeia em Bruxelas, Vasco Gonçalves repetiu a lição de 
Freyre: "É vulgar encontrar, na nossa língua, palavras de origem árabe. 
Os portugueses do sul são muito parecidos, até fisionomicamente, com os 
árabes"(145). Em Portugal, entretanto, o historiador António Borges Coelho, 
depois de recordar que "há os laços históricos que nos unem aos povos 
coloniais com os quais misturamos sangue onde navegam cromossomas 
berberes e árabes", descrevia a vocação natural de Portugal como a de 
constituir-se em "ponte entre os países desenvolvidos europeus e os 
do Terceiro Mundo". Fazia, no entanto, uma reserva: desse papel não 
se deduzia que convinha a Portugal adoptar "uma via socializante que 
deve inspirar-se nos modelos do Terceiro Mundo"(146). Era esse o passo 
que as alas mais radicais do Movimento das Forças Armadas já tinham 
dado. A propósito, Eduardo Lourenço comentou ironicamente "o delírio 
africanista" em que "um sector do exército [...] descobre menos que 
Angola não é o Minho do que o Minho é Angola"(147).

Foi assim que, à sua chegada de Cabo Verde, em Julho de 1975, 
Vasco Gonçalves pôde anunciar que "ao contrário do que os derrotistas 
poderiam pensar, nós não estamos a abandonar a África. Nós, agora, 
é que nos estamos a inserir na nova África". De modo que, "este processo 
de descolonização só está fazendo com que a nossa presença em África 
seja cada vez maior e mais firme". E logo a seguir, revelava o seu novo 
sonho: "Portugal aparece como que uma porta da Europa aos países 
africanos"(148). Acordos de Cooperação foram quase imediatamente 
assinados com os novos estados(149) *. Em vez do fim, a "descolonização"

pp. 18-25; idem, O Luso e o Trópico, Lisboa, Comissão Executiva das Comemorações 
do Quinto Centenário da Morte do Infante D. Henrique, 1961, p. 45.

(145) Vasco Gonçalves, "Conferência de imprensa em Bruxelas", 31.5.1975, 
em Discursos, cit., p. 333.

(146)António Borges Coelho, "Os modelos e a revolução portuguesa", em AA VV, 
Abril, Abril Textos de Escritores Comunistas, Lisboa, Edições Avante, 1975, pp. 35-39. 
O autor, então militante do PCP, tinha-se destacado por encarecer a presença árabe 
e moçárabe em Portugal. Ver os seus livros Comunas ou Concelhos, Lisboa, Prelo, 
1973, e Portugal na Espanha Árabe, Lisboa, Seara Nova, 1972.

(147)Eduardo Lourenço, Os Militares e o Poder, Lisboa, Arcádia, 1975, p. 112.
(148)Vasco Gonçalves, "Extractos das declarações proferidas à chegada de Cabo 

Verde", 6.7.1975, em Discursos, cit., p. 411.
(149)No fim de 1974, tinham sido criados quase simultaneamente a Comissão

Nacional de Descolonização e o Gabinete Coordenador para a Cooperação. A 25
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parecia, pelo contrário, o princípio da missão providencial de Portugal 
em África, através da cooperação, da comunhão linguística, e do papel 
de intermediário entre os dois "mundos".

Na década de 1960, o integracionismo salazarista já tinha sido 
acusado por vários líderes oposicionistas de pôr em risco a "presença" 
de Portugal. A guerra estava a criar rancor contra Portugal e a impedir 
as relações que, no futuro, haviam de garantir a influência portuguesa 
nos novos estados independentes(150). Em 1974-75, a "descolonização" 
pôde ser exibida como um acto de aproximação de Portugal aos povos 
africanos. Nas sessões de Dinamização Cultural do MF A, em 1974- 
-1975, foi explicado ao "povo" que a descolonização consubstanciava a 
hora mais gloriosa da "pátria": o momento em que, para maior gloria 
de Portugal, iriam ser criadas "novas pátrias" unidas pela "língua 
portuguesa"(151). A "língua" tomou-se o valor principal: algo que era 
preciso defender, manter contra tudo e contra todos, como antigamente 
a "terra". Era o último e maior reduto do "portuguesismo"(152). Por isso, 
foram "a língua e a cultura portuguesas" e os "monumentos histórico- 
religiosos" que se quiseram salvaguardar em troca do reconhecimento 
da soberania da União Indiana sobre Goa, Damão e Diu em Setembro 
de 1974(153). A língua e a cultura portuguesas foram então investidas dos 
valores de soberania que antes tinham estado associados aos territórios.

de Setembro de 1975, era instituído o Ministério da Cooperação, novo nome do 
Ministério do Ultramar. Em 1976, ficou reduzido a uma Direcção Geral do Minis­
tério dos Negócios Estrangeiros. A "cooperação" acabou submetida à "lógica 
diplomática". O não-reconhecimento do governo do MPLA em Angola e algum 
contencioso financeiro provocaram, até cerca de 1980, uma degradação das relações 
entre Portugal e os novos estados. Ver José Manuel Rollo, Redescobrir a Africa. 
A Cooperação Portuguesa no Contexto da Cooperação Internacional para o Desenvolvimento, 
Lisboa, ICS, 1987, pp. 126-136,197-202.

(i5o)yer e Mário Soares, Portugal Amordaçado, cit., p. 468; Álvaro Cunhal, Rumo 
à Vitória, cit., p. 102.

(isi) Vasco Gonçalves, "Discurso na sessão de dinamização cultural do Sabugo", 
20.2.1975, em Discursos, cit., p. 162.

(152) Vasco Gonçalves, "Discurso no encontro com os emigrantes", 31.5.1975, em 
Discursos, cit., p. 380.

<153>Ver Lei Constitucional n° 9/74, de 15 Outubro, em J. P. Gonçalves (ed.), 
Dossier 2a República, cit., vol. I, pp. 266-267. Ver também Mário Soares, conferência 
de imprensa, 13.9.1974, em Democratização e Descolonização, cit., pp. 92-93.
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Portugal abandonava as terras, mas retinha a linguagem em que os 
habitantes dessas terras deviam falar. A permanência da "nossa língua", 
dos "valores da nossa cultura" em "nações novas" eram o conforto para 
o "descalabro do império"(154).

De certa forma, podia-se argumentar que a descolonização, na medida 
em que se podia argumentar que habilitara o país para melhor zelar por 
esses "valores culturais" na cena internacional, reforçara a presença 
de Portugal no mundo. Foi o que, vinte anos depois, explicou Mário 
Soares. Fazendo o balanço da descolonização, observou que se tratara 
de "escrever direito por linhas tortas", já que tinha sido "sobre os 
escombros de um sonho imperial obsoleto, irrealista e inviável", que fora 
possível construir "uma verdadeira Comunidade dos Países de Língua 
Portuguesa". Conseguira-se assim "assegurar a continuidade da nossa 
presença em África, não pela força, mas em função da língua, do afecto 
e da cooperação"(155). O Império mantinha-se, ainda deste mundo, 
mas apenas espiritualmente.

Quando a descolonização se deu em 1974-1975, as elites portuguesas 
já estavam, de certo modo, mentalmente afastadas do Império. Existiam 
discursos para provar que o Império havia sido pernicioso para o país, 
ou que de facto nunca existira enquanto afirmação de poder dos portu­
gueses, já que estes também teriam sido vítimas de dominação colonial. 
Mas tinham-se desenvolvido também outras abordagens que apontavam 
para uma nova concepção do Império fundada na cooperação ou na 
comunhão cultural através da língua. Pensada primeiramente ainda no 
âmbito da soberania metropolitana, defendida pelo Estado Novo, essa 
nova ideia de Império pode ser adoptada à relação de igualdade entre os 
Estados depois de 1974-1975, valorizando o suposto papel de Portugal 
como agente de comunicação entre culturas.

(154) Orlando Ribeiro, Destinos do Ultramar, Lisboa, Horizonte, 1974, p. 31.
(155)Maria João Avilez, Soares. Ditadura e Revolução, Lisboa, Público, 1996, 

pp. 291,313.
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Nos finais da década de 1980, uma sondagem entre estudantes do 
ensino secundário revelava que a época dos Descobrimentos continuava 
a ser a melhor conhecida e associada com o apogeu do país. Camões e 
Vasco da Gama eram os personagens históricos que recolhiam maior 
simpatia(156). Era o resultado de um novo investimento na memória da 
expansão ultramarina, que começara em 1983 com a XVII Exposição 
de Arte, Ciência e Cultura do Conselho da Europa, em Lisboa, sobre 
"Os Descobrimentos Portugueses e a Europa do Renascimento", 
e conheceria o seu auge com a Exposição Universal de 1998, dedicada 
aos "Oceanos", também em Lisboa(157). Aos "descobrimentos" foi então 
atribuída a exaltada missão de terem estabelecido, não uma dominação 
portuguesa sobre territórios ultramarinos, mas algo mais diáfano e 
correcto: "um sistema permanente e global de comunicação entre as 
diferentes sociedades, de (terem gerado) uma estrutura de trocas materiais 
e espirituais entre as diversas civilizações, fazendo assim emergir a 
realidade e a ideia de Humanidade, isto é, de homem plural/global com 
uma unidade/identidade no para além de toda a diversidade"(158).

O Portugal imperial renascia assim das cinzas da descolonização 
como um pacífico agente de comunicações inter-culturais, o "pioneiro 
do diálogo norte-sul"(159).

Em 1983, uma obra patrocinada pelo Comissariado da XVII Exposição, 
Portugal e o Mar, de Rui Rasquilho e Jorge Barros (Círculo de Leitores) 
combinou centenas de fotografias do Portugal rural e antigo com as dos 
territórios de expansão e colonização portuguesa. Sucessivas imagens 
de fortes, pelourinhos, igrejas, e cidades, de Guimarães à Tailândia, 
passando pelo Brasil, por África e pela índia, entrelaçavam Portugal 
com as paisagens mais exóticas. O "Império", negado como dominação 
colonial, era assim reafirmado como comunhão cultural, identificando

(156) Luís Krus, "Memória Histórica do País na População Escolar do Distrito 
de Castelo Branco - Resultados de uma Sondagem", em Passado, Memória e Poder 
na Sociedade Medieval Portuguesa, Redondo, Patrimonia, 1994, pp. 249-257.

(157)Sobre este novo regime comemorativo, ver Fernando Catroga, "Ritualiza- 
ções da História", cit., pp. 612-620.

(158)Luís Filipe Barreto, Os Descobrimentos e a Ordem do Saber. Uma análise sócio- 
-cultural, Lisboa, Gradiva, 1989, pp. 5,11.

(159)Luís Filipe Barreto, Portugal: Pioneiro do diálogo Norte-Sul, Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1988.
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um pequeno país com o mundo inteiro. Era como se o Império tivesse 
deixado de existir apenas para continuar a existir para sempre, maior 
do que nunca. Não havia razões para qualquer requiem.
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