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MODOS DA VERDADE

Partiu-se de um quadro de inquérito previamente demarcado: uma 
coordenada temática (a verdade); três linhas de pesquisa (modos de funda
mentação; modos de inteligibilidade; modos de temporalidade); e diversos 
conceitos passíveis de inscrição em qualquer uma daquelas linhas (sobretudo 
estes: evidência,, convicção, crença, prova, duração). Esta demarcação obede
ceu a dois critérios: o universo de referências do próprio entrevistado, 
aferido a partir das respectivas obras; o interesse direccionado do entre
vistador, parcialmente condicionado pela vocação da revista. Procurou-se 
que esta estratégia subjacente funcionasse como matéria de princípio. 
Mas pretendeu-se, em simultâneo, que ela não dissesse previamente os 
sentidos do diálogo; e concordou-se no facto de posteriores alterações sobre 
este não serem tomadas por lesivas da sua singularidade. Quer dizer que se 
imputou efeito correctivo ao tempo da reescrita, e que se acreditou na sua 
necessidade. Obteve-se, em resultado desta postura, uma entrevista desdo
brável em quatro momentos, assim designados: Constranger a evidência (I); 
A regulação da prova (II); A convicção do verdadeiro (III); Pressupor a 
continuidade (IV).
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I .  Constranger a evidência: imperativo; alucinação

Rui Cunha Martins - Se me reportar ao universo dos seus 
trabalhos, sou tentado a dizer que a verdade se apresenta para si, 
antes do mais, como um imperativo.

Fernando Gil - Acho muito feliz que comece pela ideia de 
imperativo. Sabe que é algo que nunca se considera, apesar de ser de 
extrema importância? É muito interessante constatar, por exemplo, 
que os cientistas filosoficamente cépticos ou relativistas quando fazem 
física deixam de o ser. Porque, naturalmente, ao se interessarem pelo 
comportamento das bolas de bilhar, ou dos quartzos, ou da hipótese 
de uma força única, ou do estatuto dos grandes invariantes ou dos 
princípios de simetria - estou a pensar na física -, etc., é seu postulado 
indiscutido estarem a falar das próprias coisas e a tentar acrescentar 
ao passado algo mais próximo dessas coisas, ou que corrige verdades 
ou pontos de partida adquiridos. Ninguém faria ciência se assim não 
fosse. Não há nesta atitude lugar para qualquer relativismo ou 
cepticismo. O imperativo em questão, o imperativo da verdade, 
deriva directamente do que se poderia chamar a evidência intrínseca 
da significação do verbo "conhecer". Ele está hoje mais vivo nas 
práticas científicas (em todas elas, e também nas ciências humanas) do 
que na consciência filosófica. Esperar-se-ia talvez o contrário, mas é 
assim. A communis opinio filosófica - embora as coisas estejam talvez a 
mudar - é um cepticismo de bom tom, que é uma sequela da filosofia 
analítica americana. Mas não apenas dela. Larga parte das cor
rentes filosóficas actuais, mesmo quando se combatem umas às 
outras, fazem-no a partir de uma dúvida permanente em relação à 
verdade.

Rui Cunha Martins - Deixe-me então confrontá-lo com um 
segundo nível da questão: na medida em que se trata de um impera
tivo que não omite o respectivo carácter problemático (creio que isso 
fica igualmente bem claro), legítimo se torna colocar a hipótese de a 
verdade, enquanto problemática, poder ser trabalhada através daquilo 
que, para aplicar a sua própria terminologia, se poderão chamar 
operadores. Sobra uma incógnita: o tipo de operadores que poderá ser 
requerido por um imperativo como o da verdade.
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Fernando Gil - Porque é a verdade problemática? Para já, penso 
que a pergunta terá que ser compartimentada, dividida. Não há uma 
resposta unívoca sobre a verdade. Tem toda a razão em dizer que se 
trata de um problema de operadores, estamos bem longe de possuir 
instrumentos susceptíveis de obter algo para além da constituição das 
objectividades. (Poder-se-ia talvez dizer que a verdade é o suplemento 
de inteligibilidade que está para além da objectividade). Há opera
dores que funcionam bem nas ciências físicas, pelo menos na física 
fundamental, mas não sei se há muitos mais, com a excepção óbvia da 
matemática - o próprio termo operador é de origem matemática. Mas 
uma questão sobre a verdade em matemática não faz grande sentido, 
visto que aí a "objectividade" é indiscernível da "verdade". Em certo 
sentido, em matemática não pode haver senão verdade. Quando se 
demonstra uma proposição matemática, esta só pode ser aquilo que é. 
Os axiomas - ou as proposições iniciais, se preferir - impõem-se 
necessariamente a quem com eles trabalha: o formalismo, justo em 
teoria, tem pouco ou nenhum alcance prático, e isso convida a reflec- 
tir. A indiscernibilidade entre objectividade e verdade é aliás o que 
permite aos operadores matemáticos exportarem-se para outras disci
plinas. Numa palavra, a verdade é inteiramente problemática. Há 
operadores do conhecimento; mas não há operadores aplicáveis a 
todos os modos do conhecimento (e a história não é naturalmente 
excepção).

Rui Cunha Martins - Em face do que acaba de me dizer, per
gunto-me que espaço fica para admitir que a verdade possa compor
tar também - em virtude, precisamente, do carácter evidente da sua 
imperatividade - um fundo alucinatório, isto é, que lhe seja próprio 
dar-se enquanto "alucinação de sentido".

Fernando Gil - Penso (e vou tocar aqui no que tenho a dizer de 
talvez meu sobre estas coisas) que a evidência envolve o conheci
mento. Tentei levar mais longe a filosofia tradicional da evidência. 
Para esta, a evidência é - por definição - verdadeira, é por ser absolu
tamente verdadeira que dispensa a prova - para mim, ela é simples
mente o modo originário (é index sui, não remetendo para qualquer 
outra instância) de doação do sentido. Tal não implica qualquer veri- 
dicidade inerente (a evidência não é index veri) - mas implica que o
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conhecimento, qualquer conhecimento, contém, escondida dentro de 
si, a pretensão ao carácter indesmentível da experiência sensorial 
(salvo dúvida hiperbólica) e à transparência que para nós apresenta a 
utilização da linguagem. Sentidos e língua são naturalmente evidentes 
para o sujeito - como sabe, procurei reconstituir especulativamente 
uma arqueologia da evidência intelectual e racional a partir daí. 
Também o conhecimento se estabelece sobre um fundo de evidência, o 
qual afecta, ou, melhor dito, transborda para o modo de apreensão 
desse mesmo conhecimento. Isto significa várias coisas. Falando de 
"pretensão" não estou a simplesmente afirmar que o conhecimento 
aspira à evidência, ou tem uma vocação de evidência, ou que esta 
seria o seu ideal regulador. Trata-se antes de uma projecção imaginária 
na evidência:, vivida na actualidade do conhecer, e por isso falo de modo de 
doação - no presente. Não digo apenas que o conhecimento em geral 
assenta sobre um estrato arcaico de crença (um tema quase clássico, de 
Aristóteles a Husserl e a Wittgenstein): acrescento que esse estrato 
continua a alimentar e a modelar a relação do sujeito com cada con
teúdo de conhecimento e, sobretudo, que ele não se esgota na crença 
irresistível na verdade das aparências (cuja crítica é aliás outro tema 
não menos clássico da filosofia). Afirmar a originariedade da evidên
cia é dizer que o sentido bem construído, a "boa forma", o conheci
mento bem fundado, se manifestam ao sujeito como dotados de um 
suplemento de presença (é na relação à arte que a evidência subsiste 
mais intocada) que, no limite, os faz aparecer como auto-suficientes. 
E o que se passa quase literalmente com o que chamei pensamento 
soberano ou teoria do fundamento, que é a boa forma por excelência. 
A alucinação primordial reside na presentificação sem intermediário 
do pensamento soberano. Apesar dos dissabores que a palavra alucina
ção me tem trazido, à falta de outra melhor e porque ela diz bem o 
que aqui se joga, conservo-a: e conservo-a ainda porque esse valor 
acrescentado de satisfação e plenitude é efeito do desejo que anima a 
pulsão de conhecer. O pensamento soberano subjaz às modalidades da 
inteligibilidade e por isso a evidência é o horizonte em relação ao qual 
a questão da verdade inevitavelmente se põe.

Sei que profiro uma proposição que vai contra o senso comum 
esclarecido do nosso tempo, e reconheço que se poderia construir um 
argumento céptico e nominalista (ou "agnóstico") a partir precisa
mente desta mesma tese... "desconstruindo" a alucinação do pensa
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mento soberano, isto é, explicando que ele assenta sobre um fundo de 
ilusão; até porque a alucinação nunca resulta completamente. No 
entanto, tentei mostrar no meu livro sobre a convicção que tal argu
mento coloca mais problemas do que aqueles que parece resolver. Por 
exemplo, em política não me parece possível eliminar o "teológico- 
-político", embora seja naturalmente possível procurar laicizá-lo. 
O imperativo da verdade será outra afloração do pensamento sobe
rano. A verdade propriamente dita, a verdade científica construída, 
desprende-se da evidência e do imperativo da verdade, relativizando-os 
e submetendo-os a exigências. Porque pressupõem "critérios", a ver
dade científica e os constrangimentos da racionalidade representam já 
uma crítica da evidência primeira desse imperativo sem restrições - 
que contudo continua a neles ecoar. Reunindo as duas ideias poder- 
-se-ia talvez dizer que há uma instauração evidente da verdade mas 
que a verdade não se constitui pela evidência.

Rui Cunha Martins - Desse ponto de vista, o termo alucinação 
toma o sentido de exasperação, como por vezes se lhe refere. De 
excesso.

Fernando Gil - De excesso, sim. A evidência da percepção e da 
linguagem transforma-se, por uma estranha alquimia, na evidência 
conceptual. E esta última que é excessiva, num duplo sentido. Episte
mológicamente, na medida em que se vê a si mesma como intrinse
camente verídica, index veri. Pode haver aqui efectivamente ilusão. 
Mas há além disso um excesso epistémico, entendendo-se por este 
termo a posição do sujeito face ao conhecimento. Evidência significa 
agora presentificação do sentido e da verdade como autosuficientes e 
autoposicionando-se, como sugere a expressão índex sui. Uma verdade 
índice de si mesma é excessiva por natureza.

Rui Cunha Martins - Daí o seu carácter alucinatório. E daí, 
então, o efeito de contágio da evidência sobre a verdade.

Fernando Gil - Exactamente. A evidência é uma alucinação em 
sentido quase estrito, a linguagem dos filósofos da evidência, de Duns 
Scot a Husserl, atesta-o abundantemente: a verdade evidente é vista 
com os olhos da mente, e não se pode dizer de outro modo. E a evi

19



Revista de Historia das Ideias

dência contagia a verdade na medida em que o desprendimento da 
evidência que falava há um instante nunca pode ser completo - tal 
significaria que o sujeito deixaria de ser sujeito, que a primeira pessoa 
se transformaria na terceira pessoa. E esta intenção de alguma filosofia 
cognitivista que é uma fantasmagoria - ao contrário, a projecção da 
mente na evidência constitui uma alucinação "natural".

Rui Cunha Martins - Fica então por dizer a modalidade desse 
contágio. Parece-lhe mais correcto entendê-la hierarquicamente (a evi
dência é suporte da verdade) ou em tom relacional (a evidência e a 
verdade, muito simplesmente, interagem; de modo incontomável, de resto)?

Fernando Gil - Ambas as coisas, em "proporções" que variam, 
se tal se pudesse dizer. A resposta é diferente em cada caso, e é nisso 
que me ocupo. Comecei por formular, com o Tratado da Evidência, uma 
hipótese, que tenho depois posto à prova em variados domínios. No 
meu entender a melhor introdução a esse livro são porventura os 
meus estudos sobre os Lusíadas e sobre a cartografia dos descobri
mentos. Em A convicção (cuja tradução será proximamente publicada 
pelo Campo das Letras), experimentei-a no domínio do "pensamento 
soberano", acerca de três momentos inaugurais: a soberania política 
segundo Bodin, os princípios aristotélicos da ciência, a prova ansel- 
miana da existência de Deus. Em Modos de Evidência encontrará outras 
experimentações da mesma hipótese. Portanto, não lhe sei responder 
em termos gerais.

Rui Cunha Martins - Assim sendo, o que é possível dar por 
adquirido resume-se a uma proximidade fortíssima entre verdade e 
evidência, qualquer que seja a configuração desse relacionamento.

Fernando Gil - É essa a minha ideia. A intricação da crença com 
a convicção é outra modalidade desse contágio, o termo é feliz. Há um 
elemento alucinatório também na crença, de que a convicção se pro
cura desembaraçar sem completamente o conseguir.

Rui Cunha Martins - Ao ponto de a própria convicção 
poder corresponder, no fundo, a uma "crença forte", como chega a 
sugerir.
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Fernando Gil - Sim. Mas apesar disso trata-se de duas instân
cias diferentes, ou seja: quer a evidência, quer a convicção, são em 
parte indiscerníveis da crença, mas não lhe são redutíveis. Senão, era 
tudo crença. Nisto tudo, onde está a verdade? Ela obtám-se, dissemo- 
-lo há pouco, mediante operadores e constrangimentos, impostos a 
uma evidência por essência devoradora. O fundo pulsional, desejante, 
da evidência mantém-se na convicção, na forma de uma adesão.

II. A regulação da prova: esteio; assentimento; pathos

Rui Cunha Martins - Introduzirei agora a questão da prova. 
A evidência dispensa-a, é quase um lugar comum dizê-lo. Já as razões 
desse afastamento entre prova e evidência me parecem menos vulga
rizadas. Quando, afinal, há indicadores para crer que o aspecto 
nuclear da questão (designadamente para a problemática da verdade) 
é por aí que passa. Interessa-me o modo como no seu trabalho explica 
a existência simultânea de uma verdade da evidência e de uma ver
dade da prova. Diz, a esse propósito, que a verdade da evidência é 
alheia à ideia de processo, enquanto que a verdade da prova não o é. 
E diz que, diferentemente da prova, a evidência não remete para 
dispositivos exteriores de avaliação porque ela constitui o que chama 
o desdobramento do sentido na indicação da sua própria verdade, 
pondo-se por si. Que depreender daqui? Tanto quanto me parece, o 
seguinte: que será, no fundo, à prova que vai caber trabalhar a ver
dade de modo não alucinatório; que, assim sendo, a prova desem
penha de alguma maneira um efeito de correcção sobre esse carácter 
alucinatório; e que será ainda a prova a retirar a verdade do albergue 
da evidência, sujeitando-a ao exame do processo. Está correcta esta 
leitura?

Fernando Gil - Certíssima. Não se poderia dizer melhor. 
Publiquei um estudo, muito posterior a Provas, chamado "A prova" 
que encontrará em Modos da Evidência. Tem aí uma aplicação do que, 
em tese geral, acabo de dizer sobre a verdade. Desde o Teeteto sempre 
se entendeu, de um modo ou de outro, que só posso dizer "sei que P" 
(P designando uma proposição) se P é verdadeira, P está justificada, e 
eu aceitar P. Transpondo para a prova estas condições do saber,
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dir-se-á que P está provada se: (i) P tem um objecto existente 
(condição de objectividade), (ii) P é esteada por operadores de prova 
(a demonstração, a experimentação e os outros meios de prova, e até - 
acrescento - operadores que chamaria expressivos, morfológicos, 
particularmente relevantes nas disciplinas históricas), e (iii) eu assentir 
a P. Temos, pois, uma condição de objectividade, uma condição de 
esteio, e uma condição de assentimento, equivalente à aceitação do 
saber. Ora, pelo menos esta última condição inscreve-se ainda no 
registo da evidência, ela é o que na prova resta da evidência e da 
crença: o assentimento é da ordem da adesão, aqui adesão à prova tal 
como ela se efectuou. (Na realidade, crença e evidência intervêm 
também nas outras condições, embora menos directamente.)

Como vê, na prova evidência e crença estão extremamente 
coarctadas, constrangidas. Em primeiro lugar, para reconhecer uma 
prova, tenho de determinar, graças a critérios que só podem ser 
epistemológicos e objectivos, que o conteúdo de conhecimento que 
está a ser provado não é uma ilusão, uma fabricação, uma alucinação; 
ele terá que ser estabelecido como um "dado objectivo", conforme- 
memente a regras que não são do âmbito nem da evidência nem da 
convicção. Em segundo lugar, a prova define-se pelos procedimentos 
que a esteiam. A condição de assentimento acha-se portanto limitada 
pelas outras - nas quais, pelo menos em princípio, não há lugar para a 
crença. É o que deve acontecer se os procedimentos da prova que 
asseguram (i) e (ii) são respeitados (conformemente a princípios de 
avaliação igualmente objectivos). Quando não o são está-se perante 
uma patologia da prova, como digo rapidamente no fim desse artigo. 
A sua figura mais geral é precisamente a instalação directa do sujeito 
no assentimento, sem obedecer às condições de objectividade e de 
esteio.

Rui Cunha Martins - Em função de tudo o que acaba de me 
dizer, pergunto-me se o conceito de prova não está marcado, quase 
por definição, por duas dimensões, isto é, se não se abrem duas vias 
possíveis na própria questão da prova: uma, que acontece no âmbito 
processual, e que nos dá uma prova corrigida; outra, que nos remete 
para uma prova que não é tão corrigida e que é muito mais 
subsidiária da evidência. E pergunto-me se não estaremos hoje, 
precisamente, em presença desses dois tipos. De um lado teríamos,
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por exemplo, o campo do direito, em que supostamente se trabalha 
com uma prova que é muito mais correspondente àquilo a que eu 
chamei a primeira via e que, portanto, já nos aparece com alto grau de 
correcção. De outro lado, no caso da prova que é acima de tudo 
exibida, a exemplo do excesso probatório que se verifica no campo 
mediático, estaríamos mais próximo de uma prova tributária de um 
défice básico de correcção.

Fernando Gil - A segunda pergunta é muito interessante, nunca 
tinha pensado nela. Em relação à primeira: sim, com certeza, o direito 
é um dos domínios em que a teoria da prova está mais desenvolvida. 
Aliás, se o livro que escrevi sobre a prova não me satisfaz hoje muito, 
isso tem em parte a ver com o direito. Não estabeleço aí de forma 
satisfatória as ligações da prova com o direito. As origens retóricas da 
prova jurídica fizeram com que se tenha dado nos últimos anos 
excessiva importância à argumentação e à sua teoria (há uns anos só 
se falava nisso, tendência que agora, felizmente, não é reconhecida por 
mais do que vale). Embora se deva reconhecer a importância da 
dialéctica argumentativa, a pretensão de dissolver a ideia de prova na 
ideia de argumentação é de todo inaceitável. Não corresponde a 
qualquer realidade.

Rui Cunha Martins - Mas essa pretensão, em rigor, tem uma 
filiação um pouco aristotélica, não acha?

Fernando Gil - Tem razão. Mas é então preciso não esquecer de 
acrescentar que a retórica, em Aristóteles, tem também a ver com a 
verdade, não é uma colecção de efeitos de sedução.

Rui Cunha Martins - Aliás - corrija-me se estou errado -, 
quando ele inclui a ideia de prova no âmbito argumentativo, ele fá-lo 
justamente em nome da verdade; mais: ele fá-lo visando extirpar 
dessa verdade aqueles elementos que a poderiam conotar com um 
convencimento obtido por comoção, semelhante, afinal, àquele que é 
próprio, hoje, do espectáculo mediático.

Fernando Gil - Vamos por partes. A teoria de Aristóteles é 
muito rica. Primeiro, há a verdade do raciocínio apodíctico, a verdade
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da demonstração, e a verdade científica em geral devia ser desse 
género, muito embora na obra de Aristóteles a prova demonstrativa 
raramente seja transponível para as ciências naturais. Há verdade 
apodíctica se as coisas não podem ser diferentes daquilo que são. 
Depois, há uma verdade dialéctica, "provável", estabelecida por 
argumentação, com regras muito precisas (um dos primeiros artigos 
do meu último livro, Mediações, reconstitui essa teoria, disseminada 
nos Tópicos). Como sabe, "provável" não implica a desvalorização do 
que não é apodíctico. Embora não apodíctico, o raciocínio dialéctico 
possui credibilidade, provável quer dizer plausível. Beneficia de uma 
presunção de verdade.

Rui Cunha Martins - Que é uma ideia que se manterá ao longo 
de toda a idade média, e em particular nos juristas imediatamente 
anteriores à modernidade.

Fernando Gil - Também. O provável guarda aí uma conotação 
positiva e não negativa. Terceiro registo, a retórica, que se dirige às 
emoções e aos afectos. Mas também estes não são completamente 
avessos ou exteriores ao domínio da verdade - seria bem interessante 
mostrá-lo em pormenor. O génio de Aristóteles está em ter distin
guido com precisão os juízos dirigidos aos afectos, os juízos colectivos 
da dialéctica e a verdade apodíctica, sobre a base comum de uma 
relação à verdade que se afrouxa mas nunca se rompe completamente.

Quanto à segunda questão: os media. Os media estão, com 
certeza, fora da prova. Escandalosamente.

Rui Cunha Martins - Ainda que simulem buscá-la?

Fernando Gil - Claro - mas, indo por aí, passaremos a 
conversar não sobre a verdade mas sobre o seu simulacro. Nem sei se 
os media procuram verdadeiramente o assentimento, isto é, convencer. 
Contentam-se com excitar o afecto, comover. Trata-se de uma 
patologia da pura retórica, não da argumentação dialéctica ou da 
demonstração.

Rui Cunha Martins - Mas deixe-me, para já, precisar melhor o 
sentido da minha interpelação. No seu trabalho Provas menciona, a
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dada altura, um tipo de verdade definido, há mais de quinhentos 
anos, por teorizadores como Baldo, por exemplo. E o que, segundo 
diz, ele sustenta, é a ideia de verdade radicata, a qual corresponderia a 
algo tão evidente como tudo aquilo que nos surge diante dos olhos de 
um modo tal que não pode ser omitido. Uma verdade, por conse
guinte, fortemente conotada com a noção de facto notório. Ora bem, a 
minha questão é exactamente a de saber que tipo de guarida encontra 
hoje, entre nós, esta dimensão do verdadeiro. Que o campo do direito 
e a esfera mediática possam trabalhar, de algum modo, sobre essa 
dimensão, é a hipótese que me interessaria testar.

Fernando Gil - É possível que se possa ir por aí. Há um jogo 
extremamente interessante, na teoria do direito, entre evidência e 
prova. E é bem certo que, nessa perspectiva, os factos notórios consti
tuem, com o flagrante delito, as duas imagens extremas, as duas extre
midades do arco da prova. Ambos dispensam a prova. O flagrante 
delito e a notoriedade são talvez o ideal regulador de toda a espécie 
de prova. Tem aqui uma ilustração, na esfera do direito, de evidências 
fundadoras alucinatórias: no flagrante delito ver todo o crime como 
um delito patente em vias de execução, na notoriedade exibir 
publicamente a culpa como um facto permanentemente visível para 
toda a gente.

Rui Cunha Martins - O flagrante delito surge, nessa perspec
tiva, como a evidência que dispensa prova. E que, por ser de tal forma 
evidente, dispensaria a necessidade de instruir processo.

Fernando Gil - Exactamente. No Tratado da Evidência há coisas 
interessantes a respeito do regime de evidência do direito etrusco e 
romano, que extraí de Louis Gernet. Dir-me-á talvez que, hoje, o 
direito da prova é antes constituído por mecanismos destinados a 
garantir o esteio e a justificação. E verdade, mas a evidência não 
desapareceu completamente do direito, como ressalta, por exemplo, 
da importância que o testemunho conserva enquanto elemento de 
prova - falo nisso em Provas. O testemunho, elemento factual, acha-se 
numa relação directa com a experiência e é nessa medida que é um 
fundamento da prova, ainda que seja posteriormente submetido à 
crítica. Também se encontra aqui um vestígio da evidência: norteia o
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testemunho a ideia de que ele substitui, ou dá a conhecer, sem a 
adulterar, a experiência directa dos factos, como se fossem estes a 
relatar-se a si mesmos. O testemunho repousa sobre um princípio não 
discursivo da prova. Veja também o papel da convicção do juiz, 
directamente relacionada com o assentimento. E o juiz que aceita ou 
não, com plena liberdade, os modos de esteio e de objectividade que 
lhe são propostas.

Rui Cunha Martins - O que explica, por exemplo, a tremenda 
preocupação veiculada pela tradição jurídica garantista quanto ao 
assentimento do juiz. Aí, não é tanto a validade desse assentimento 
que está em causa, é sobretudo o momento a partir do qual se julga 
pertinente que isso possa ocorrer, quer dizer, o momento a partir do 
qual o assentimento do juiz pode substituir a tramitação do processo, 
sendo que o receio do direito garantístico é o de que, por norma, esse 
momento surja cedo de mais. Ou seja: situa-se o problema ao nível da 
respectiva temporalidade, numa clara tentativa de, perante a inevita
bilidade desse momento de assentimento, o retardar ao máximo, 
assim minorando a activação de um mecanismo colocado sob sus
peita, digamos assim.

Fernando Gil - É muito interessante o que me está a dizer, 
insistindo no outro vector da relação entre evidência e verdade. 
O direito garantístico é um outro sistema de constrangimentos impos
tos à evidência. O sentido da racionalidade é sempre esse, nas ciências 
como no direito.

Rui Cunha Martins - Talvez seja então o momento para 
abordar...

Fernando Gil - Não falamos então nos simulacros dos media?

Rui Cunha Martins - Tem razão. Continue, então, por esse lado.

Fernando Gil - Penso que estamos ameaçados por uma 
empresa de falsificação generalizada por via dos media, sobretudo a 
televisão (e quase a mesma coisa em todos os países, Portugal não é 
pior que os outros). Isto quer dizer que as condições mínimas da vali
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dade da prova não são satisfeitas pelos meios públicos de informação. 
A objectividade é submergida pela ideologia e por uma informação 
não pertinente, entre outras razões porque tudo tende a situar-se ao 
mesmo nível. Quanto ao esteio do que se afirma, nem vislumbres. 
Quase não exagero. Os factos, descontextualizados e continuamente 
reescritos, só ocasionalmente são submetidos a apreciações contradi
tórias - ou então também a contradição é um simulacro, por não dis
por de condições satisfatórias de exercício. O princípio regendo os 
media é a procura dum assentimento que salta completamente por 
sobre a demonstração. Ou nem isso, como dizia, o mundo televisivo 
pretende sobretudo maximizar as oposições, criar pathos, exacerbar 
as paixões. E o mais terrível é que a banalidade que se tornou denun
ciar tudo isto nem por isso produz quaisquer efeitos de correcção. 
(O mesmo se passa com as catástrofes "ambientais" à nossa porta - 
domínio em que os media poderiam aliás ter um papel decisivo de 
responsabilização colectiva.)

III. A convicção do verdadeiro: crença forte; fundamento; pensamento 
soberano

Rui Cunha Martins - Sigamos agora na esteira de uma ideia 
fortíssima dos seus trabalhos (penso, por todos, em Provas e La 
conviction): a ideia fichteana de que não há convicção senão do 
verdadeiro. O que se quer efectivamente aqui dizer? A partida, que a 
verdade surge muito mais do lado da convicção do que, por exemplo, 
do lado da crença (cabendo a esta última, por seu turno, e de acordo 
com a sua hipótese, uma conotação preferencial com a ideologia). 
Devo registar, a este propósito, as suas persistentes chamadas de 
atenção para o facto de esta arrumação não ser estanque e de aqueles
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Rui Cunha Martins - Nesse sentido, aparatos como os inqué
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título de indícios probatórios, trariam subjacente a dispensabilidade 
da justificação.

Fernando Gil - É verdade. Citando Hegel às avessas, tem-se aí 
uma astúcia da contra-razão.
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dois eixos, o da convicção e o da crença, tenderem a recobrir-se 
conceptualmente. Mas é precisamente ao pensar nessa tendencia, e 
muito em particular na possibilidade que ela abre de a convicção 
poder dar-se, como diz, enquanto "crença forte", que me pergunto se 
não estamos a lidar, afinal, com questões de grau.

Fernando Gil - Essa é uma questão muito importante e não 
tenho a certeza de ter uma resposta. Discuti-a com Jean-Claude Passe- 
ron, que também se interessa pelo problema. Tendo de facto a pensar 
que a convicção á digital, isto é, de sim ou não, e que não há graus de 
convicção. Há graus de verosimilhança, há graus de plausibilidade, 
mas uma meia convicção não vejo bem o que possa ser. Por isso temos 
tão poucas convicções. Outra maneira de o dizer é observar que aquilo 
a que chamamos habitualmente convicção assenta muitas vezes na 
vontade de crer, cara a William James. Respeitar os constrangimentos 
da racionalidade acarreta um défice constante em convicções (à sua 
maneira Yeats dizia-o já, em The second coming). O que acontece - é 
assim que procedemos - é que, quando julgamos possuir uma dose 
elevada de verosimilhança aceitamos algo em termos de convicção. 
Mas fazemo-lo depressa de mais, ou seja, com uma margem de 
engano de nós próprios, ao qual consentimos por uma self-deception 
mais ou menos voluntária a que fechamos os olhos, ou por uma 
vontade fraca, uma forma de akrasici. O problema será então saber se o 
reconhecimento e a avaliação deste enganar-se a si próprio é coisa que 
cada indivíduo está em condições de poder efectuar, ou não. Em que 
medida a "racionalidade", ou melhor, o âmbito da racionalidade, é 
universal, normatizável, determinável de direito? Em que medida a 
subordinação ao que cada um entende por racionalidade é negócio 
privado não normatizável e não generalizável? Repare-se que não é 
forçoso ser-se adepto de um racionalismo universal abstracto para se 
preferir a primeira hipótese. O ponto crítico, aqui, não reside na uni
versalidade da razão mas, antes, na admissão, ou não, que o sujeito possui 
em princípio meios cognitivos suficientes para reconhecer o auto-engano. 
Penso que estes meios de reconhecimento existem em cada "cultura", 
em função dos critérios (por via de regra não explicitados) que defi
nem e distinguem os modos epistémicos nela vigentes: o certo, o pro
vável, o presumível, o duvidoso, o falso, etc. Assim, do estrito ponto 
de vista da convicção - que é epistémico e não epistemológico - dir-
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-se-á que, em qualquer cultura, a convicção é digital porquanto, em 
tese geral, é sempre possível a cada membro da cultura reflectir e veri
ficar se as suas crenças pessoais obedecem aos critérios de definição 
dos modos epistémicos, implícita ou explicitamente aceites e pratica
dos pela colectividade. Tais critérios nunca faltam e às vezes encon
tram-se mesmo "marcados" na própria língua (dediquei a isso alguns 
parágrafos do Tratado da evidência). Dito isto, sou obrigado a 
reconhecer que esta explicação um tanto agnóstica não me satisfaz 
inteiramente. Sobretudo, não possuo uma teoria das condições da 
convicção na "nossa cultura"... É sobre isso que trabalho actualmente.

Rui Cunha Martins - Proponho-lhe então que situemos estes 
assuntos numa plataforma de discussão onde o seu investimento é já 
bem considerável: o dos modos de fundamentação. Interessou-me, 
muito particularmente, o que escreveu a esse respeito ao nível da 
soberania (e isto numa altura em que, cada vez mais, os trabalhos dos 
estudiosos sobre o tema, caso do Etienne Balibar, me deixam insatis
feito). A sua ideia, genericamente falando, é a de que na base da sobe
rania há uma ligação forte entre fundamento e vontade. A minha 
questão, aqui, é a do lugar da verdade neste processo. Nessa "passa
gem" entre fundamento e vontade, que lugar lhe poderá caber?

Fernando Gil - Isso obrigaria a reflectir no sentido de falar da 
verdade em filosofia política. Confesso que, à partida, a questão da 
verdade nesse campo não se me tinha posto de todo.

Rui Cunha Martins - É que o problema coloca-se nestes termos: 
aceitando, como sugere na sua obra, que a instauração da ideia de 
soberania pressupõe um investimento ao nível da crença, e que o 
pensamento soberano trabalha, basicamente, sobre os mecanismos da 
crença (só assim se compreendendo, aliás, que seja próprio do pensa
mento soberano operar a transformação de uma qualquer fundação em 
fundamento legitimador), aceitando, por conseguinte, este género de 
pressupostos, haverá boas razões para pensar que o espaço que sobra 
para falar de verdade é, a este nível, francamente diminuto.

Fernando Gil - Entendo a sua ideia. Sabe? O que faço aí, ao 
estudar essa questão, é em certo sentido uma desconstrução.
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Rui Cunha Martins - Surpreender-me-ia.

Fernando Gil - Mas é assim pelo menos em parte, ou pode ser 
assim. Jacques Derrida fez-mo um dia notar quanto à evidência - e, há 
poucos dias, Renato Lessa quanto à soberania. É no que estava há 
pouco a pensar quando lhe falei da possibilidade de um argumento 
céptico a partir da "alucinação". Dir-se-á, nesta leitura, que a aluci
nação recobre o (ou consiste no) logro que é tomar uma crença por 
uma convicção, ou o logro que á acreditar na apresentação "na 
primeira pessoa", como escreve Husserl, do sentido e da verdade. 
Como tenho estado a dizer, não aceito tal desconstrucionismo do pen
samento soberano porque entendo que este, e a evidência, são o 
suporte da mente e instituem a própria ideia de verdade. Se assim é, 
insisto, a sua natureza "alucinatória" é inescapável e não pode ser consi
derada uma mera ilusão. Aqui não se sai da caverna de Platão nem se 
pode ensinar à mosca de Wittgenstein o caminho do gargalo da garrafa. 
Mas é legítimo pensar-se o contrário, e até pretender que o meu 
entendimento do problema é ainda um avatar do logro da alucinação.

E agora podemos ir então para a soberania, se quiser. O que é 
que eu tento mostrar? Várias coisas. Desde logo, refiro-me à teoria 
bodiniana e hobbesiana (no plano onde me situo não há razão para as 
distinguir) e, evidentemente, a Rousseau, a expressão mais acabada, 
diria mesmo a mais perfeita...

Rui Cunha Martins - Está-me a dizer que Rousseau foi quem 
formulou de uma forma mais arguta o problema?

Fernando Gil - De certa forma, sim. Ele e Bodin. A primeira 
coisa que Bodin mostra é que a soberania se deve deduzir do político. 
A soberania constitui-se por aí como uma objectividade.

Rui Cunha Martins - Mas o tipo de inovação aí sugerido não 
faz mais do que prolongar a matriz anterior, correspondendo talvez 
mais a uma reapropriação.

Fernando Gil - Talvez, mas isso ainda o torna mais interessante 
pois era um católico fanático perseguidor de feiticeiras. Digo "talvez" 
porque não sou grande adepto da ideia de que a modernidade em 
geral se limita a uma empresa de "secularização". A soberania
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segundo Bodin e Hobbes é coisa radicalmente diferente do funda
mento medieval do poder político, apesar dos elementos que têm em 
cornum e das filiações históricas. Bodin é o primeiro pensador a 
extrair o principio do poder político a partir da vontade humana, e 
não de um Deus transcendente. Mas, e pelo mesmo movimento, ele e 
os demais teorizadores da soberania instalaram-se imediatamente 
numa contradição. Por um lado hipostasiam a soberania (um "logro 
alucinatório" manifesto) na medida em que, como a evidencia, ela 
decorre de uma autoposição, absoluta e autoreferencial. Por outro 
lado subordinam a soberania à vontade humana (o que significaria 
desfazer o logro). O conceito rousseauista de vontade geral exprime 
esta contradição até à exasperação: o estrato primitivo da vontade 
geral seria a vontade do sujeito, em consequência soberano e súbdito 
ao mesmo tempo. E um oxímoro vivo. Todas as versões da teoria clás
sica da soberania procuram normalizar a autoposição não normali- 
zável de uma vontade soberana que por definição escapa à norma. 
Carl Schmitt disse-o lapidarmente: soberano é aquele que pode decidir 
quanto à situação de excepção. Isto é, instaurar uma nova ordem jurídica.

Rui Cunha Martins - Haverá pois duas marcas na questão da 
soberania: o soberano é o que nada tem de superior a si; e é o que 
pode decidir em situações de excepção.

Fernando Gil - A primeira é de Bodin, a segunda de Schmitt, 
mas o sentido é afim. Porém, Schmitt sabia perfeitamente que a 
autoposição soberana é absolutamente não motivada racionalmente e 
que o jogo das vontades e o "pacto de submissão" não chegam para a 
explicar. Schmitt não se deixa armadilhar pela teoria clássica da 
soberania: remete-a directamente para a vontade do soberano, que 
não é um princípio abstracto mas um poder efectivo de decidir. Mas 
isso põe outros problemas, não se está muito longe de Trasímaco. 
Schmitt acaba por exprimir às avessas o mesmo positivismo jurídico 
do seu inimigo Kelsen... Não se pode fugir ao logro alucinatório, a 
soberania é esse logro e dele vive constitutivamente. Pode chamar-lhe 
logro do infinito ou do Uno. A teoria da soberania é um modo do 
pensamento soberano (que por seu turno é uma forma exasperada da 
evidência). Conceptualmente ele exprime-se pelas ideias de infinito 
ou de Uno - que é o infinito pensado como singularidade (como
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"único"). Ambas as ideias intervêm sistematicamente. Como o deus 
de Anselmo, o soberano constitui o investimento do infinito num 
individuo. O notis aristotélico metamorfoseia-se no Uno metafísico. 
E assim por diante. Infinito e Uno são peças mestras da demons
tração anselmiana da existencia de Deus e da unicidade do soberano 
(nestas operações, "ilimitado" tem a função de "infinito"). Tentei 
mostrar também que a própria evidência consiste numa passagem ao 
limite da experiência natural. E a soberania é a infinitização da 
vontade.

Rui Cunha Martins - Ou seja, de acordo com o que me está a 
dizer, a vontade ocupou totalmente o campo conceptual da soberania. 
O material da soberania é a vontade.

Fernando Gil - A vontade, e princípios de universalidade 
"normalizadores", na base de novas objectividades. A sua expressão 
mais conseguida é talvez a teoria pura do direito de Kelsen, forma 
acabada da universalidade da ordem jurídica em termos de racionali
dade. A teoria pura do direito está para a soberania como a verdade 
está para a evidência, ou a prova para o flagrante delito... Mas 
também Kelsen não pode prescindir de um mito fundador ("o 
primeiro legislador") que é o equivalente da autoposição e da 
hipóstase da soberania, como sublinhei no livro sobre a convicção.

Rui Cunha Martins - Concederá, assim sendo, que a soberania 
vive numa permanente busca de fundamentação.

Fernando Gil - E o que estou a dizer. E esses fundamentos que 
se buscam mudam no tempo. Veja o que se passa com a "antigloba- 
lização". Em vez da vontade tem-se agora a pobreza, ou a despos- 
sessão, ou a humilhação, verdadeiras, supostas ou fingidas. Um bom 
exemplo de fundamento fingido é a "multidão" espinosista tal como 
Antonio Negri acaba de a redescobrir no seu Império: fingida porque 
não é de soberania mas de pura política que aí se trata. Numa 
interpretação mais caridosa (em que não acredito muito, sempre tive 
dificuldades com a vontade de crer) dir-se-á que aquilo que está 
profundamente em causa nas reuniões de Durban, Porto Alegre, etc. e 
seu acompanhamento ideológico, é a procura de novos fundamentos
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do poder político, determinados com a mesma ingenuidade(?) dos 
teorizadores clássicos: como outrora a vontade do soberano-súbdito 
(ou o proletariado segundo o marxismo), também os novos funda
mentos não carecem de justificação, eles possuiriam uma bondade 
natural evidente. Do ponto de vista da teoria da soberania o momento 
que estamos a viver é absolutamente fascinante. E também ameaça
dor, está-se no registo das evidências devoradoras - literalmente mais 
do que alucinadamente -, não da racionalidade kelseniana.

IV. Pressupor a continuidade: duração; reposição; historicidade

Rui Cunha Martins - Sustenta, em determinado momento do 
seu trabalho, que a convicção tem uma relação estreita com a tempo
ralidade. Mas o que a não tem? A própria busca de novos fundamen
tos da soberania, de que fala, não expressará, também ela, a impossi
bilidade de qualquer instauração soberana dispensar o trabalho da 
sua reificação permanente? E não será também de uma particular sen
sibilidade para com o elemento temporal que dá conta a recorrente 
obsessão do poder soberano por uma legitimação construída sobre a 
ideia de permanência? (deixo propositadamente em suspenso a alusão 
directa à verdade neste quadro de interrogações sobre a temporali
dade; o momento da sua emergência no debate deverá pois tomar-se 
por significativo).

Fernando Gil - Para já, deixe-me dizer-lhe o seguinte: a tem
poralidade é apenas um dos planos da convicção. Eu estudei, de facto, 
pelo ângulo da convicção, o problema do sujeito, o problema da per
manência, da formação da identidade pessoal (e, uma vez que falou 
de Etienne Balibar, recordo que ele escreveu um livrinho muito inte
ressante sobre a consciência do eu a partir de Locke, onde examina 
alguns problemas que trato também; e deixe-me já agora dizer-lhe que 
nos reconhecemos mutuamente nas nossas investigações: como me 
disse numa carta, Balibar parte da outra ponta da meada). Mas o 
estrato básico da temporalidade, digamos assim, está para mim na 
relação entre tempo e evidência. Se quiser, a figura mais geral é 
mesmo a evidência. E o suporte de tudo. A convicção é uma forma de 
evidência.
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Rui Cunha Martins - Diria que é a boa evidencia?

Fernando Gil - Se a houver, ou na medida em que a possa 
haver, com certeza que sim. Excepto que não há boa evidência abso
luta, que ela possui sempre um coeficiente de crença e ideologia, etc... 
Não vou repetir-me mais. O ponto para mim mais decisivo da evidên
cia, para o qual procurei chamar a atenção, está na sua relação com 
a experiência em curso, com aquilo que os gramáticos chamam o 
progressivo aspectual. Trata-se efectivamente de temporalidade. 
A experiência em curso das operações do conhecimento, interna ao 
sujeito, é o pilar da boa evidência. Simetricamente, é a experiência que 
o sujeito tem de si próprio no curso da sua acção que o constitui. 
Deparamos aí uma vez mais com o misto de imaginário alucinatório e 
de fundação (permito-me remetê-lo para A convicção). A pressupo
sição da identidade, que assenta na crença na continuidade temporal 
do eu, e uma condição absoluta da existência. Sem ela não pode haver 
confiança na acção. Imagine que não pressuporia que as minhas 
acções se inscrevem na minha história produzindo efeitos futuros, 
imagine o que seria não admitir uma continuação da acção, que ela 
poderia não ter efeitos no tempo.

Rui Cunha Martins - É portanto a valorização da ideia de 
permanência, o que deverá reter-se da sua intervenção?

Fernando Gil - Permanência, continuidade, identidade. São 
temas já da filosofia clássica. Locke falava de uma "identidade conti
nuada". Simplesmente, isso não é dado na experiência, como à revelia 
o mostra Husserl nas Lições sobre a consciência íntima do tempo, que 
estudo longamente no Tratado da evidência. Husserl propõe uma conti
nuidade ininterrupta do tempo, uma continuidade que nos arrasta. 
Simplesmente, quando lemos devidamente Husserl, verificamos que 
se trata de uma ficção - inescapável, uma vez mais.

Rui Cunha Martins - A continuidade?

Fernando Gil - A continuidade. Porque aquilo a que temos 
acesso, como bem diz Husserl, é apenas o momento que vivemos, 
mais o halo (o termo é meu) daquilo que acabou imediatamente de

34



Modos da verdade

acontecer. É tudo. Husserl acrescenta que haveria uma cauda reten- 
cional, no sentido em que o momento imediatamente anterior é ele 
próprio eco do precedente, e assim por diante, ou melhor para trás. 
Ora, estes ecos de ecos são já exteriores à experiência, estão fora da 
nossa experiência.

Rui Cunha Martins - Ainda que ela se dê por acumulação?

Fernando Gil - Mas e a ideia da acumulação que é alucinatória. 
Porque aquilo que a minha experiência me proporciona é exclusiva
mente o momento anterior. O momento anterior ao anterior está fora 
da minha experiência. Eu só tive acesso ao primeiro, imediatamente 
antes do agora em que estou a falar. Quanto aos outros, é-me possível 
- ou sou obrigado, possuo outros índices do passado - admiti-los. 
Mas por inferência. A questão é sempre a mesma: sendo algo por 
essência alucinatório, a identidade através do tempo não deixa por 
isso de constituir e modelar a experiência humana, pois sem ela 
a acção apareceria ao homem como demasiado precária para mere
cer ser empreendida. A acção assenta num pressuposto de conti
nuidade.

Rui Cunha Martins - E apenas num pressuposto?

Fernando Gil - Sim. Um pressuposto que se inventa, se fabrica, 
mas que é condição da vida. E deste modo nos aproximamos do fulcro 
da sua questão, o lugar da verdade. No seu sentido mais abrangente, a 
"verdade" tanto é este pressuposto, esta alucinação de continuidade, 
como é a realidade da sucessão; tanto a convicção como a crença; tanto 
a evidência como as objectividades e as verdades científicas. Tentei mos
trá-lo através de uma leitura - reconheço que heterodoxa - de Fichte.

Rui Cunha Martins - Mas Fichte aborda esse assunto com 
alguma incomodidade, não lhe parece? Estou a pensar, muito em 
concreto, no modo como ele tenta distinguir sucessão e duração.

Fernando Gil - Completamente - se a minha interpretação é 
justa, Fichte nunca opôs os dois termos, ele quer de tal modo fugir ao 
problema que nem sequer o reconhece como tal - ao mesmo tempo
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que o faz ressaltar como ninguém. Tratando-se de um pensador com 
uma enorme lealdade aos seus objectos, não pode deixar de o 
enfrentar. E propõe então várias construções - se entendi bem - 
destinadas a explicar a génese da continuidade da temporalidade, ou 
que a postulam à partida.

Rui Cunha Martins - Mas não lhe parece, também aí, que ele 
opta por permanecer na tensão entre duração e sucessão?

Fernando Gil - Sem dúvida. Mas uma, a descontinuidade dos 
"agora", tem assento na experiência vivida, e a outra não. A que não 
tem é a experiência da duração, continuar é durar e permanecer. 
É este o fundo último em relação ao qual há que colocar o problema 
da verdade. Se, como parece óbvio, a permanência é tão necessária à 
experiência histórica quanto a sucessão, a verdade não pode então 
prescindir dela; mas, por outro lado, a experiência dos homens, a 
experiência dos povos, a experiência das instituições vive na sucessão 
descontínua dos instantes. No entanto, só um empirista nominalista 
dementado, que nunca existiu, diria que a verdade é só a sucessão e 
que a permanência do passado são fantasmagorias. Isso seria como 
pedir ao homem que não fosse homem, corresponderia a uma 
amputação de algo que modela a experiência humana, tanto como ter 
pernas e braços.

Rui Cunha Martins - Mas, assim sendo, não se poderá ir muito 
além do que Fichte foi. Quer dizer, a incomodidade dele surge como a 
expressão mais exacta do problema.

Fernando Gil - Estou convencido disso, e não são os filósofos 
posteriores a ele que me fazem pensar outra coisa. Um empirismo de 
base leva-nos às vezes a afirmar que a única verdade é a sucessão e a 
descontinuidade. Mas a experiência não é só isto: a experiência 
imaginária da minha continuidade, incompatível com a experiência 
real da minha sucessividade, é tão constitutiva de mim como esta 
última. A diferença está em que esta é plenamente inteligível (é uma 
boa evidência) e aquela não o é.

Rui Cunha Martins - Como quer que seja, dificilmente se 
negará a diversidade de posições, entre os diversos autores, na altura
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de discorrer sobre o lugar da verdade no âmbito dos regimes de 
temporalidade. E penso, por exemplo, num Ian Hacking, de quem 
sei que e leitor. Em Rewriting the Soul, um trabalho de referência em 
que ele estuda, entre outras coisas, a emergência das ciências da 
memória no contexto dos finais do sáculo XIX, estabelece-se, a dado 
passo, um contraponto entre o lugar ocupado pela verdade em Freud 
e em Pierre Janet. Segundo ele explica, de forma aliás menos simplista 
do que aqui o faço, enquanto o tratamento psíquico proposto pelo 
Freud apostaria sobretudo numa devolução da verdade ao paciente, 
visando curá-lo por via dessa verdade revelada, já o de Janet, ao 
contrário, abdicaria desse processo de devolução, visto que o que 
lhe interessava era, positivamente, curar, prescindindo, em ordem a 
esse fim, e se necessário fosse, dessa verdade rememorada. Duas 
atitudes, portanto. E, perante elas, a questão que se põe é esta: até 
que ponto a diferente importância concedida, no âmbito de cada 
uma delas, à eficácia da verdade rememorada pode ser enten
dida como uma espécie de diferença matricial em que assentariam, 
no contexto actual, as diversas posições em matéria de tempo e 
verdade?

Fernando Gil - Essas questões que me coloca são muito interes
santes. Se entendo bem - para vergonha minha só folheei Rewriting the 
Soul - no fundo Hacking explica que os problemas da verdade e da 
prova não têm que se pôr em relação a um tratamento clínico. Janet 
não precisa de se confrontar a eles para curar. Há no meu livro 
Mediações um estudo sobre a prova em Freud, mais precisamente 
sobre um artigo de Freud chamado Construções na análise, que dá toda 
a razão à leitura de Hacking. Freud explica que a prova em psicanálise 
constitui uma apropriação progressiva das construções elaboradas no 
processo da análise, cuja iniciativa cabe em geral ao analista mas que 
obedecem a critérios de validação estritos (e que respondem aliás 
antecipadamente a críticas feitas à psicanálise, penso por exemplo em 
Gellner e Grünbaum). Essas construções visam, como se sabe, a 
história do paciente. Assim, a prova é condição da cura e a cura é 
duplamente histórica.

Rui Cunha Martins - Devo confessar que ao lançar na discussão 
o problema da memória, ou a questão da eficácia da verdade no
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campo do memorável, melhor dizendo, pretendia tocar também numa 
outra dimensão do problema, se calhar mais explicitamente política. 
A que se prende com o surgimento, nos últimos anos, e sobretudo em 
contextos pós-ditatoriais, de "Comissões de Verdade e Reconciliação" 
(para aplicar a todas as instituições desse teor a designação da congé
nere sul-africana). Trata-se de um fenómeno - em que são também 
passíveis de inscrição os desajeitados pedidos de desculpas retrospec
tivas, como o que se verificou a pretexto da comemoração dos 
500 anos do Brasil - que se sustenta em uma crença na possibilidade 
de remediar, de alguma forma, os erros e atrocidades do passado, e 
que assenta no pressuposto de que a verdade pode ser reposta. Mas 
existirá algo como repor a verdade?

Fernando Gil - Publiquei, depois do 11 de Setembro, dois 
artigos de opinião no Diário de Notícias. No primeiro falo de Durban, 
observando que se pretendeu aí algo de extraordinário, admitir a 
possibilidade de abolir o passado (a única coisa fora do poder dos 
deuses segundo Aristóteles) pedindo-se reparações pela história da 
colonização. Se tais reparações fossem feitas (isto é, pagas), poder-se- 
-ia partir de novo, como se não tivesse havido história. Vê bem que 
isto está directamente em relação com a "busca" de fundamentos de 
uma nova soberania, aqui a soberania da própria ordem internacional 
no seu conjunto, compreendendo quer os antigos países colonizadores 
quer os países ex-colonizados. O raciocínio subjacente é mais ou 
menos este: os estados ocidentais deslegitimaram-se em virtude do 
colonialismo (proposição sem sentido) e roubaram aos povos coloni
zados a sua soberania (proposição verdadeira - para dizer depressa). 
A recuperação da soberania perdida do ocidente (proposição sem 
sentido) deve, pois, obter-se mediante o pagamento de reparações 
(conclusão falaz) que equilibrarão o mal feito (proposição absurda e 
no limite self-defeating). Mas sei bem que a lógica é uma preocupação 
menor de quem avança este raciocínio - naturalmente ninguém o fez 
tal qual. No segundo artigo, faço uma alusão aos nossos amigos 
intelectuais que, num processo para mim incompreensível de autofla- 
gelação e expiação (usei a palavra Selbsthass), me trazem ao espírito a 
frase terrível de Aragon: "J'ai la passion de trahir". Não sei se Aragon 
respondia a La trahison des clercs de Julien Benda, que reli há pouco 
tempo. Deixou-me melancólico verificar (tinha-me esquecido) que os
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clercs contra quem Benda escrevia se situavam à direita. Mas sobre isto 
falaremos uma outra vez(1).

Rui Cunha Martins - Se bem entendo o seu ponto de vista, a 
traição à verdade de que fala dá-se enquanto traição a determinada 
herança acumulada. Deverá então inferir-se, a partir dessa leitura, que 
o objecto traído - determinado legado acumulado, ou, para o dizer de 
uma maneira mais abrangente, a consciência da historicidade - 
poderia funcionar, até por contraponto, como a pedra de toque da 
verdade?

Fernando Gil - A verdade não tem pedra de toque. Ou, se 
quiser, a sua única pedra de toque é a convicção não apressada.

(Ú Nota de 4 de Setembro de 2002. Corrigi as provas desta entrevista em 
Baltimore. Precisamente ao acabar de o fazer, vejo na televisão um vereador 
de Chicago informar que o seu município decidiu pedir reparações - não 
explicou a quem elas serão entregues - à companhia ferroviária de Chicago 
pelos seus lucros desde há cerca de 150 anos: as reparações são justificadas 
por o caminho de ferro ter sido contruído por escravos. Vinte e sete membros 
do conselho municipal assim decidiram; e decidiram ainda pedir a todas as 
outras companhias da cidade que datam da escravatura livre acesso aos 
arquivos para investigar a relação entre os seus lucros e o trabalho escravo. 
O entrevistador, o Sr. O'Reilly, perguntou então se teria o direito de se dirigir 
a 10, Downing Street, para reclamar reparações por a sua família ter sido 
obrigada a emigrar da Irlanda pela mesma altura, por razões de pobreza. Ao 
que o alderman, um "caucasiano", como aqui se diz em vez de branco, 
respondeu com um sorriso incitativo não menos simpático do que os seus 
cabelos, igualmente caucasianos: porque não? Com efeito. Alvitre ao governo: 
porque não pedirá Portugal reparações à Espanha pela ocupação entre 1580 e 
1640?
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