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O TEATRO DA DESTRUICAO E DA VERDADE
E A PSIQUIATRIA PORTUGUESA
NA TRANSICAO DO SECULO XIX

1. Entre Foucault e Blumenberg

Em Naissance de la Clinique (1963)('), Foucault desenvolve o
tema da morte como espectaculo para o exercicio e constituicao de um
olhar clinico - como ponto de vista a partir do qual uma teoria emi-
nentemente moderna sobre os corpos e sobre a doenga se tornou pos-
sivel. Poder-se-ia dizer que o tema de Naissance é o do dominio sensivel
da morte como patamar sem o qual a experiéncia médica moderna
jamais se poderia ter afirmado no ocidente. O homem ocidental cons-
titui-se assim a seus préprios olhos como objecto de ciéncia por refe-
réncia a sua propria destruigao(?). Toda a fenomenologia médica
moderna radica numa metamorfose cultural em que a experiéncia da
finitude - que tem os seus avataras na morte e na loucura (ou melhor,
la Déraison) - é expurgada das suas implicagdes metafisicas e ¢ ava-
liada tendo por dado axial a densidade anatomo-patoldgica do corpo
que se perfila ante o olhar soberanamente objectivo do sujeito que
conhece. A finitude € o limiar a partir do qual o conhecimento médico

* Departamento de Antropologia da Universidade de Coimbra.

(h Michel Foucault, Naissance de la Clinique, Paris, PUF, 1997 [ed.
orig. 1963].

() Idem, pp. 200-201.
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na sua positividade se instala. Estamos pois, e como nos diz
Foucault(®), perante uma "inversao" no "jogo da finitude" na qual se
vai re-situar o saber médico. A finitude - que seria também a afirma-
¢ao mais acabada da invisibilidade cldssica - é agora origem de urna
nova ordem perceptiva e discursiva. Obstinadamente repetida e obs-
tinadamente conjurada, dir-se-ia que a finitude traduz nao ja o invisi-
vel incognoscivel, mas o invisivel cognoscivel e sistematicamente
exumavel. Dai a extraordinaria formula¢ao em que Foucault traga um
paralelo entre a experiéncia clinica e a experiéncia lirica modernas:

"Esta experiéncia médica é por isso mesmo semelhante a uma
experiéncia lirica que procurou a sua linguagem de Holderlin a Rilke.
Esta experiéncia que inaugura o século XVIII e a qual nos nao furtamos
ainda, esta ligada a emergéncia de formas da finitude, das quais a
morte é sem diavida a mais ameacadora, mas também a mais plena.
O Empedocles de Holderlin, chegado, por jornada voluntaria, a beira
do Etna, é a morte do ultimo mediador entre os mortais e o Olimpo, é o
fim do infinito sobre a terra, a chama que retoma o fogo original e
deixa como tnico traco que perdura aquilo que justamente deve ser
abolido por sua morte: a forma bela e cerrada da individualidade; apds
Empedocles, 0 mundo sera colocado sob o signo da finitude, neste
intervalo sem concilia¢ao onde reina a Lei, a dura lei do limite; a indi-
vidualidade tera sempre por destino figurar-se na objectividade que a
manifesta e que a oculta, que a nega e que a funda [...]. De uma
maneira que pode parecer estranha a um primeiro olhar, o movimento
que sustém o lirismo no século XIX nao faz senao unidade com aquele
pelo qual 0 homem adquiriu um conhecimento positivo de si mesmo;
mas sera que surpreende que as figuras do saber e as da linguagem
obedecam a mesma lei profunda, e que a invasao da finitude domine,
do mesmo modo, esta relacio do homem e da morte que, aqui,
autoriza um discurso cientifico sob uma forma racional, e 14 abre a
fonte de uma linguagem que se desdobra indefinidamente no vazio
deixado pela auséncia dos deuses?"(4).

O fragmento de Naissance em que Foucault desenha o paralelo

entre a experiéncia da finitude para a ciéncia médica e para a poesia
lirica modernas, conduz-nos, pelo limiar convocado (que é para a
primeira uma presenca oclusa que o corpo detém e que, camada apos

(3) Idem, p. 201.
(4) Idem, p. 202.
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camada, o olhar experimentado desvela, e para a segunda urna ausen-
cia e um vazio sugeridos pelo sujeito poético que se confronta com o
inapelavel recuo dos deuses), até a apreciacao da natureza deste olhar
e deste confronto, desta meditacdo serena ou temerosa da finitude e
da destrui¢ao individual. Estamos perante um aspecto central a expe-

riencia e ao pensamento ocidentais que se agudiza dramaticamente
entre os séculos XVIII e XIX. Refiro-me a ideia de finitude como especti-

culo na constitui¢ao dos saberes.

Atenhamo-nos pois a esta ideia plasmada em Naissance: a
"invasao da finitude" autorizando "um discurso cientifico". Ela arti-
cula-se com uma antiga metafora que Hans Blumenberg(5) persegue
numa das suas investigacdes historico-filosoficas mais fascinantes.
Refiro-me a metafora do naufragio com espectador. De um lugar
existencial e epistemoldgicamente seguro (uma praia, p.ex.), um
observador debruga-se sobre o apuro do naufrago em pleno mar
encapelado, e desse espectaculo - desse terrivel espectaculo da fini-
tude humana - retirara uma licdo (edificante ou perturbada, depen-
dendo da afinidade entre observador e observado), isto €, circunscre-
vera um ponto de vista sobre, uma teoria acerca da condi¢do humana e
da sua verdade. De Lucrécio a Voltaire, de Friedrich a Burckhardt, de
Du-Bois-Reymond a Neurath, a metidfora do naufragio é retomada
sem cessar. Com ela se reelabora o problema do conhecimento e se
promove uma espécie de comentario a tradigao. O mais extraordindrio
é que este impeto - esta contemplagdo curiosa ou simplesmente
maliciosa (Montaigne comentando Lucrécio referir-se-a a "volupia
maligna" associada a este observador)(®) - atravessa recorrentemente
0 espaco sinuoso e agdénico do pensamento ocidental (como se se tra-
tasse de uma metafora que, justamente, dilui os efeitos cesurais que
Foucault promove através da sua arqueologia/genealogia).

Um dos aspectos mais estimulantes da metafora identificada
por Blumenberg prende-se com o papel que ai ocupa a figuragio do
teatro. Recordaria aqui a interpretacdo que Blumenberg(”) nos da da
metafora em Galiani. Fazendo inflectir a discussdo para as condicdes

(°) Hans Blumenberg, Shipwreck with Spectator: paradigm of a metaphor for
existence, Cambridge, Massachusetts, Londres, The MIT Press, 1997.

(6) Idem, p. 17.

(7) Idem, p. 39 ss.
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de seguranga e de fortuna presentes onde a curiosidade humana se
manifesta, Galiani, comentando Voltaire, defendia que "o teatro ilus-
tra a condi¢do humana na sua situagdo mais pura", e s6 "quando aos
espectadores foram atribuidos os seus lugares seguros é que o drama
da aflicdo humana perante eles se joga"(8). O interesse no drama
deriva assim da tensdo extrema entre a posicao de seguranca do
espectador e a posicao de perigo que este testemunha. Deste modo,
"existe uma afinidade proxima entre os temas da aventura maritima e
do teatro"(%), e a situagdo do espectador adquire uma o6bvia figuragao
teatral. Como nos diz Blumenberg ao reflectir sobre a relagao entre
Lucrecio e Galiani, "[a]través do movimento da praia para o teatro, o
espectador de Lucrécio é eximido a dimensdo moral; ele torna-se
'estético’'(10). Rasurada a condicdo moral do observador em terra
firme - a perturbagao de quem assiste ao naufragio e se faz da mesma
substancia dos naufragos, elegendo uma afinidade profunda entre si
e aqueles -, resta apenas, e justamente, a estética, essa espécie de
precipitado da "voltipia maligna" a que se referia Montaigne.

Acresce que, e como refere o tradutor de Blumenberg para a
lingua inglesa (Steven Rendall) em nota a Shipiureck(+), a palavra
alema Schauspiel (drama, teatro) contém a nocao de olhar (schauen), tal
como a palavra "teatro" deriva da raiz grega the a (exame, inspecgao)
cuja relacdo etimoldgica com a palavra "teoria" € conhecida. Recorde-
-se também que palavra grega theoria deriva da palavra theoros, espec-
tador, como assinala igualmente Rendall na sua introducao a Blumen-
berg(12). Naufrdgio. Olhar. Teatro. Teoria. Esta constelacdo semantica
adquire um novo folego com a emergéncia da clinica.

Assim, "a reorganizagao formal e em profundidade” em que se
funda a experiéncia clinica moderna(!¥) ocorreu nao apenas porque
algo de novo aconteceu nos alvores do século XIX no plano da feno-
menologia médica (a soberania do olhar que desvela impiedosamente
a verdade dos corpos) - esta intensificagdo exumante e esta obsessdo

(¢) Idem, p. 39.

O Idem, p. 63.

(19) Idem, p. 40.

() Idem, p. 117.

(12) Idem, p. 2

(8) Michel Foucault, Naissance de la Clinique, Paris, PUF, 1997, p. X.
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Optica sao ja iniludiveis ao longo do saculo XVIII(14) - mas porque urna
velha ideia - a da finitude como espectaculo - ganha contornos muito

particulares no contexto do saber clinico entao emergente. E num pro-

cesso de reformulacao cultural de uma velha metafora (implicita ou

explicitamente assumida), que se funda a teoria do conhecimento

sensivel em que se vai ancorar a experiéncia clinica e a sua regra de

verdade. Sem esta curiosidade fertilizadora e distanciadora que faz do
confronto com a morte e com a loucura o momento de resgate do invi-
sivel pelo visivel, a equacdo saberes-poderes nao encontraria nem

a eficacia discursiva, nem a proeminéncia legisladora que lhe

reconhecemos.

Fazendo uso de materiais que se prendem com a emergéncia e a
consolidagdo da psiquiatria em Portugal na transi¢ao do século XIX,
gostaria de reflectir aqui sobre o teatro como metafora na clinica
moderna. O que ressaltard da minha leitura dos trabalhos de Julio de
Matos - que aufere, neste quadro, uma posi¢ao emblematica('5) - sera,
ironicamente, a auséncia de conformidade total entre os propositos
distanciadores dos psiquiatras ou alienistas modernos e a rasura,
metamorfose ou encobrimento a que submeteram a empatia e o reco-
nhecimento em que se abastece tantas vezes a sua retdrica (cuja
"humanidade" dos fins me parece uma questao de somenos). Os dis-
cursos da psiquiatria na transicdo do século XIX revelam um hibri-
dismo insanavel entre a légica médica do sensivel e as implicacOes
morais do seu exercicio - uma dupla e paradoxal inscricao que a
racionalidade cientifica - ou o apelo a ela - ndo soube ou nado quis
deslindar.

(14) Ver, v.g., Barbara Maria Stafford, Body Criticism: imaging the unseen
in Enlightenment art and medicine, Cambridge, Massachusetts, Londres, The
MIT Press, 1993 [ed. orig. 1991].

(15) Para 1a do emblematismo deste pioneiro da psiquiatria clinica e da
psiquiatria forense portuguesas, haveria a considerar tudo aquilo que o aproxima
e o afasta de outras figuras nio menos incontornaveis, como seja, p.ex., Miguel
Bombarda. Chamaria desde ja a atencao do leitor para os trabalhos de Ana
Leonor Pereira, em particular o capitulo 2 da parte III do seu monumental Darwin
em Portugal: filosofia, histéria, engenharia social (1865-1914), Coimbra, Almedina,

2001 ("Um modelo-zénite: a psico-sociologia de Julio de Matos", pp. 359-433).
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2. Mestres da verdade invisivel

Um dos aspectos mais decisivos para se compreender isto - e
fazendo apelo apenas a textos coevos - € aquele que resulta, em rigor,
da instaura¢ao de uma relagao tumultuada com a verdade que realiza
uma particdo entre o labor do "alienista” e o dos restantes clinicos.
Assim, no seu Manual de Doencas Mentaes, Julio de Matos escreve:

"Ao passo que nas doencas communs, o enfermo e a familia
procuram por todos os modos esclarecer o medico pela indicac¢do das
causas, dos symptomas capitaes e da séde supposta do mal, nas doen-
cas mentaes acontece precisamente o contrario [...]. O alienado des-
conhece a affeccio que 0 domina, nega-a mesmo e desconfia do medico;
pelo seu lado, as familias escondem factos preciosos da historia do
doente, porque lhes ndo conhecem o valor, occultam elementos etiolo-
gicos de primeira importancia por vergonha ou ma fé, emfim, conduzi-
das pelos mais estultos preconceitos, falseiam abundantemente as bases
sobre que tem de repousar um diagnostico seguro e consciencioso"(16).

O fragmento citado revela-nos um determinado modo de figu-
rar a verdade e a relagdo com a verdade - enquanto algo que se
encontra suspeitosamente inscrito no corpo - no seu espago, mas tam-
bém no seu tempo (a pensarmos na importancia que a hereditariedade
detinha como modelo explicativo daquilo que, no comportamento
humano, era pensado como patolégico). Para os modernos, estamos
aqui perante uma das formas mais recorrentes de equacionar a relagao
entre os sentidos e a verdade.

A verdade ¢é esse algo que se subtrai oclusa e astusiosamente
aos sentidos. Para Nietzsche, Marx, Freud, a mesma suspeita: nada do
que parece é. Tudo o que diz respeito a verdade exige uma cautela
silente, uma espécie de vigilia extrema, uma atengao permanente. Nao
ha teoria do conhecimento sensivel que ndo comporte, neste contexto,
uma intransigente suspeita. A dura contenda com a verdade é a dura
contenda com o invisivel, com a opacidade do mundo e das suas mas-

(16) Julio de Mattos, Manual das doengas mentaes, Porto, Livraria Central
de Campos & Godinho Editores, 1884, p. 63. Mantive sem actualizacdo a
ortografia das fontes citadas.
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caras. A volta de 1900 este reconhecimento da obscuridade torna-se
endemico, como nos demonstra Daniel Pick(17).

Julio de Matos - e com ele toda a psiquiatria moderna (e de
alguma forma a expressao é fortemente pleonastica, porque so ha
psiquiatria na modernidade)(!8) - consagra a saciedade esta relacdo
perturbada com a verdade - ainda que, em tltima andlise, passivel de
ser superada pelo magistério pratico e soberano dos sentidos longamente
cultivados do médico alienista. A sua importancia capital instala-se na
afirmagao de que ha uma verdade invisivel que todos (em estreita
colaboracdo com a natureza) se afadigam em ocultar, sejam eles o
paciente, a familia, ou outros, e entre os outros que ficam fora da moldura
que me é dada pela citacdo avultavam, para a psiquiatria forense, os
advogados, ou, como escreve Julio de Matos em outro lugar, "essa
nefasta classe de sophistas, cujos tortuosos habitos d'espirito sam
um motivo constante de perturbacbes e desastres nas sociedade
modernas"(19).

Uma verdade invisivel que sé o seu mestre, o alienista, podia
desvelar. A constitui¢ao da legitimidade do seu labor - o seu nicho de
probidade intelectual e profissional - era determinada por relacao
(uma relagdo também ela marcadamente tensa) com os demais clini-
cos, esses "facultativos" destituidos do saber e da experiéncia que o
confronto com o invisivel exigia. Mestres de uma verdade invisivel
(que era imperioso exumar), 0os primeiros psiquiatras portugueses
haveriam de reclamar para si um saber que se abasteceria numa afir-
magao peremptoria da sua argucia. Esta fazia supor um treino eficaz
num conjunto de estratégias classificatorias que deveriam ser, deno-

(17) Daniel Pick, "Stories of the Eye", in Roy Porter (ed.), Rewriting the
Self: histories from the Renaissance to the present, Londres e Nova Iorque,
Routledge, pp. 186-199.

(18) E evidente que num texto desta natureza nao me posso debrucar
com detalhe sobre uma nocao tiao esquiva como a de modernidade. Seja como
for, ao levantar algumas reservas a vocac¢ao arqueoldgica e cesurai de Michel
Foucault, matizando-a com a "metaforologia” e o pendor continuista de
Blumenberg, estou implicita e explicitamente a defender que a modernidade
nao sera tanto uma "época" quanto uma inclinagao reflexiva e meta-historica
cuja trilogia canénica Nietzsche-Freud-Marx reclama.

(19) Jalio de Mattos, Os Alienados nos Tribunaes, vol. 111, Lisboa, Livraria
Classica Editora, 1907, p. 13.
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dadamente, aplicadas em situagdes de interacgdo entre o alienista e o
paciente. A remissdo de quaisquer arbitrariedades metafisicas ou
subjectivas, fazia ainda supor que estas estratégias classificatorias tives-
sem por referéncia a anatomia e a fisiologia, sendo estas articuladas
como limites ou horizontes de verdade. Escreve Julio de Matos:

"A melhor das classificagdes seria, sem duvida, a que repou-
sasse sobre a anatomia e a physiologia pathologica da loucura. Seria
essa, mesmo, a unica acceitavel por verdadeiramente natural e scienti-
fica, se o estudo estatico e dynamico do cerebro tivesse attingido a per-
feicio de que esta ainda hoje, mau grado numerosos trabalhos de
analyse, enormemente distanciado. [...] Até 1a somos forcados a fazer
consistir a base taxonémica das perturbac¢des do espirito em elementos
exclusivamente fornecidos pela observacao clinica, embora reconhe-
camos a insufficiencia de um tal fundamento, essencialmente pro-
visorio” (20).

Ou seja, todas as formas nosoldgicas deveriam assentar no inso-
fismavel recurso anatomo-patoldgico. Seria pois na "configuracdo
profunda do corpo”(?!) que a patologia se tornaria, no limite, visivel.
Se quisermos, poder-se-ia dizer que a nosologia se deveria suportar
num olhar puro, onde todo o efeito deletério e intransparente da
linguagem estaria ausente (dai também o ataque, por vezes acintoso e
violento, a essas criaturas da linguagem, os advogados). Olhar puro
que s6 o teatro anatémico poderia realizar. Exumar a verdade era,
afinal, plasmar no corpo, por intervencao de tecnologias apropriadas,
os indices visuais que capitulariam a doenga. O que as autdpsias
poderiam revelar nos alienados - e revelar silenciosamente (sem
linguagem ou sofisma) - seria todo um conjunto de lesdes "cefalicas"
e "viscerais" que denunciariam o quadro patoldgico. Mas os escolhos
eram muitos. Um dos mais desassossegantes prendia-se com o facto
de muitas afec¢des mentais ndo encontrarem um suporte traumatico
que se inscrevesse de modo inquestionavel no corpo. Tratava-se de
um designio que os alienistas ndo haviam ainda logrado alcancar em
toda a sua expressao factual e positiva.

(20) Julio de Mattos, Manual de Doencas Mentaes, Porto, Livraria Cultural
de Campos & Godinho Editores, 1884, p. 64.
(21) Michel Foucault, ob. cit., p. 131.
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E se a linguagem surge como um elemento que oculta, que dilui
a transparéncia, que repde a "pedra negra do corpo"(#), ela é também,
e apesar da sua identidade fundamentalmente astuciosa e engana-
dora, um caminho - ainda que intransparente - para a verdade escon-
dida. Como se através da palavra e do olhar (que deve permanecer
sempre soberano, como se se tratasse de uma instancia de controlo das
sempre recorrentes potencialidades para ocultar que a linguagem
veicula) fosse possivel reconstituir a verdade ja ndo simplesmente
espelhada na ordem do corpo mas refractada na ordem da linguagem
por intimeros ardis que se impunha desmontar. Assim, toda a teoria
do conhecimento sensivel a que se reporta incessantemente a clinica
faz apelo a esta centralidade do olhar e da linguagem na sua irreduti-
vel tensao.

O mundo da doenga mental deveria ser espancado, se me per-
mitem a veemeéncia, pelo eixo olhar-linguagem. Uma "forma mista do
percebido e do falado" () confere a estes mestres da verdade invisivel
a estrutura sensivel a partir da qual é possivel ver-ler a verdade.
O "exame da loucura" traduz-se nesta articulagdo constante entre o
falado e o percebido, nesta modulagao entre o que se vé e o que se
escuta.

Ao falar-nos do preceituado deste exame, mais uma vez, os
alienistas enfatizam o seu escrupulo, a sua experiéncia, a sua autori-
dade, e o seu espirito de missdo (dadas as implicagdes forenses do
exercicio das suas competéncias médicas). Escreve Julio de Matos:

"Um certificado medico de alienagio mental nido é um
documento sem valor e sem consequéncias. Pelo contrario, elle implica
sempre um d'estes resultados importantes: a sequestracao, a perda de
direitos ou a irresponsabilidade criminal. Ao firmal-o, o medico exerce
o maior dos seus direitos, mas cumpre também o mais espinhoso dos
seus deveres. [...] Sem duvida, ha casos de loucura cuja apreciacao
genérica nao reclama do medico uma educagio especial; ao lado des-
tes, porém, ha outros cuja investigacao exige todos os recursos de um
alienista experimentado. E n'estes que o medico nido especialista deve,
em obediéncia a dignidade profissional, declarar-se incompetente"(24).

(2) Idem, p. 118.
(%) Idem, p. 112.
(24) Julio de Mattos, Manual de Doengas Mentaes..., pp. 299-300.
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A maxima atengao e a vigilia extrema enformam, desde logo,
este exame. E como se, ainda fora de toda a formalizacio material e
simbdlica do teatro manicomial, a no¢do de drama e de teatro fosse
- ou devesse ser - transportada para a situagao de interacgao com o
suposto alienado. E, neste sentido, os alienistas eram goffmanianos
praticos. Referindo-se as circunstancias da interaccao alienista/
alienado durante o "exame directo da loucura"”, Julio de Matos
explicita-o do seguinte modo:

"A maneira por que o perito deve dirigir-se ao alienado que
tem de examinar, é muito variavel. § Se o interrogatorio se realisa n'um
hospital publico, ndo ha inconveniente em que o medico revista um
certo cardcter auctoritario, preconisado por alguns [...]. A estranheza e
solemnidade que naturalmente tem para o alienado o acto a que o
sujeitam, quadra bem a apparencia severa do medico que elle nao dei-
xara de tomar por um agente superior da auctoridade. Acontece o
mesmo nos exames feitos em prisdes a alienados criminosos e nos que,
com um fim de interdicao, se realisam nos tribunaes. § Nas casas parti-
culares, porém, quando o alienado sente a volta de si 0 amparo de uma
familia consternada e pode instinctivamente perceber o alcance de um
interrogatorio formal, 0 medico deve apresentar-se d'outro modo,
revestindo um cardcter em relagdo com a phisionomia especial do delirio, que
antecipadamente procurard conhecer, ou com a cathegoria social do doente.
§ Se se trata de uma paralytico geral expansivo ou de um megaloma-
niaco, por exemplo, o0 medico apresentar-se-ha como um enviado de
um banqueiro, de um ministro, de um alto personagem, propondo-lhe
um negocio importante, uma transacc¢ao de alcance social. Se se trata
de um perseguido, apresentar-se-ha como delegado da auctoridade
para tomar nota official das suas queixas e saber contra quem deve
proceder-se judicialmente. Se se trata de uma loucura religiosa, con-
vém ao medico affectar o aspecto de um crente que deseja edificar-se
com o alienado. Emfim, n'estes e analogos casos o medico procurara
despir a feicdo profissional para tomar a que mais propria for a nao
levantar no espirito do doente suspeitas de qualquer ordem; cumpre-
lhe, por isso, ter um conhecimento sufficiente da nosologia mental.

§ Mas ha casos em que o medico ndo pode antecipadamente conhecer
as preoccupacdes delirantes do alienado que vae observar. N'esta
situacdo melindrosa deve subordinar a sua apresentacdo a posicao
social do doente, procurando tornar tio natural quanto possivel o
motivo da sua presenca. Se se dirige a um negociante, simulara querer
effectuar uma compra; se se dirige a um operario, comecara por fazer-
-lhe uma encomenda; e assim por diante"(25).

(%) Idem, p. 301, italicos no original.
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Na encenacao e na asttcia estaria, pois, um dos grandes trunfos
do alienista. Dir-se-ia que doravante - a partir do momento em que as
condig¢des dramatuirgicas sem as quais nao seria possivel aceder-se a
verdade da alienacao -, o trabalho do médico, no seu apelo a alianca
(tensional) entre o olhar e a palavra, residiria numa espécie de arte da
interaccao em que importaria, sobretudo, manter intacto o espago e a
confianca entretanto conquistados. O alienista ndo seria ja aquele que
se instala de uma vez por todas na condi¢ao securizante e curiosa a
partir da qual se acede ao espectaculo da verdade (algo que, como
vimos, se haveria de afirmar como um 6ptimo de efectivagao da légica
do sensivel em que se inscreveria a pratica clinica), mas antes aquele
que faz do incontornavel risco da interac¢gdo um meio a partir do qual
a proximidade se faz distancia e a afinidade (astuciosamente construida)
conhecimento.

Assegurar as condigdes sem as quais nao seria possivel exumar
0 que se escondia numa regido oclusa da mente, e que se desvelaria
por uma imprevista expressao do rosto, por um gesto, por uma decla-
ragao mal medida, por uma loquacidade subitamente interrompida,
era um trabalho provisorio a vigiar e a reelaborar ininterruptamente.
Era como se o espectador do drama recuperasse, para seu desconforto,
a condi¢ao moral de envolvimento com o que ocorre ja ndo no palco,
mas, ao invés, no espa¢o da indeterminagao e do risco que é o
(in)conquistado da interacgdo. A reconstituicdo da inteligibilidade
contingente da interacgdo era assim um jogo permanente, um jogo
com regras provisorias, e um jogo eventualmente perigoso (que viria a
revelar-se fatal para Miguel Bombarda, p.ex.).

Os preceitos, a partir dos quais a soberania do olhar e a acui-
dade sensivel do observador se instalavam, deveriam ser conquista-
dos em continuo. Eximir-se a condigao moral da interacgao, e preser-
var a distancia, seria assim uma arte, a grande arte do mestre do
invisivel que era o alienista. Grande arte cujo alcance seria sempre
contingente, caracterizado inimeras vezes por um movimento de
sentido contrario que exigia, paradoxalmente, a impossibilidade do
alienista em escapar a proximidade (uma proximidade nem sempre
evidente porque toldada pelas mascaras que o alienista usava sem
cessar, quer na interaccdo com os seus pacientes, quer na sua apre-
sentacao publica dominada por uma retdria de missao colectiva que
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confundia constantemente os designios distanciadores com as infle-
x0es morais, a fazer apelo a matriz vocabular de Blumenberg).

Impunha-se, entao, durante o exame directo, e ao longo da inte-
rac¢ao com o paciente, "lisongear as preocupacoes delirantes do alie-
nado". Tratar-se-ia, segundo o psiquiatra portugués, de uma "medida
indispensavel a tomar no interrogatorio. Contradizer o doente implica
perder-lhe a confianga; affectar que se lhe da crédito, que se pensa
como elle, é, pelo contrario attrair-lhe a estima e conduzil-o ao cami-
nho das revelagdes e das confidencias necessarias ao diagnostico" (2¢).

E neste contexto que a linguagem assume toda a sua expressao
reveladora. Porque surpreender a verdade da alienacéo seria também
assumir como regra a abstinéncia verbal, e escutar (aprender a
escutar):

"Ndo perturbar a exposi¢do do alienado com interrupg¢des constantes é
preceito que a experiéncia consagra. As perguntas muito repetidas, as
interrup¢des a cada passo feitas s6 podem conduzir a desvios multi-
plos da attencdo, 4 quebra do authomatismo cerebral que é um dos
symptomas mais comuns da loucura. Quando, pelo contrario, se deixa
fallar o alienado, as preoccupac¢des delirantes apparecerao natural-
mente. Por mais lucido e correcto que pareca ao principio, a associacdo
viciosa das ideas conduzil-o-ha fatalmente a explosao do delirio"(??).

Mas nada disto fazia supor, evidentemente, que o alienista nao
interviesse oportunamente. Importava - como um encenador que
assiste intervindo - interrogar o alienado de forma a "explorar-lhe a
memoria, o poder de atengao, e os sentimentos afectivos”(28). Quais-
quer uma destas tarefas exploratérias era uma reafirmacdo dos usos
da linguagem enquanto modos de extrair a verdade - fosse sob uma
forma nosoldgica que o experiente classificador nao deixaria de capi-
tular, fosse sob a artificiosa presenca de uma simulacdo que convinha
desmascarar.

Por mais distorcido e distorgor que fosse o espelho da lingua-
gem, seria possivel aclarar a turvacdo que o recobria. Alids, era como
se a palavra (para la dos seus sortilégios enganadores, da sua ambi-

(26) Idem, p. 301.
(27) Idem, p. 302, italicos no original.
(28) Idem, p. 302.
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guidade estrutural) fosse o tinico meio de iluminar regides escuras da
biografia e do seu fundo patologico. Dai o "exame indirecto da lou-

cura" com toda a sua énfase no passado (contado) do paciente - na
sua "historia pregressa" ou nos seus "antecedentes hereditarios"(%).
Mais: a escrita era entendida como um locus de verdade, um lugar em
que, por um movimento de sentido hermenéutico, se podia tornar
visivel o invisivel: “Obrigar o alienado a escrever é preceito que nao deve
esquecer-se n'um exame consciencioso. As singularidades de estylo,
as faltas de orthographia, o esquecimento de palavras, enfim, as irre-

gularidades dos caracteres, sao phenomenos de cuja importancia
fallamos ja na pathologia geral e que convém sempre apreciar”(®’). Ou:
"Estudar as pegas escripias pelo alienado durante o periodo de doenga, é tra-

balho de que no exame indirecto nao devera geralmente prescindir-se.
Se o alienado ou pretendido tal nao existe ja ou ainda se, existindo, o
medico nao pdde por qualquer motivo obter que elle escrevesse a sua
vista, importa que recolha escriptos anteriores para ndo perder um
elemento de juizo medico, as vezes unico, e sempre valioso. § E muitas
vezes n'essas pegas escripias que se encontra claramente denunciado
um delirio que o alienado systematicamente occulta ao medico"(3!).
Ou ainda: "[O] delirio é por vezes mais saliente nos escriptos do que
na conversagao"(32).

Tudo se passa como se esta mutua inscri¢ao do percebido e do
falado (ou escrito) estivesse constantemente a emergir neste teatro de
verdade. A acepgdo dramattirgica deste trabalho € plenamente refor-
cada no preceituado de praticas de exame enunciado por Jalio de
Matos. Nele podemos detectar a perene encenacao do alienista e do
alienado, mas uma encenacdo de sentido contrario. Uma que tende
para a verdade, a outra que tende para o embuste. Uma cujo uso de
mascaras s6 pode ser um artificio generoso e legitimo. Outra cujo
imperativo das mascaras sera apenas o produto de uma patologia ou
de uma intencdo simuladora que se impde desocultar. Uma que
assume a missao e a nobreza dos seus designios. Outra que, levando a

(%) Idem, p. 304 ss.

(30) Idem, p. 303, italicos no original.
(31) Idem, p. 307, italicos no original.
(32)Idem, p. 308.
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letra o ardil, procura, consciente ou inconscientemente, furtar-se a
insisténcia sitiante da verdade.

Imbuido de um designio interpretativo inegociavel, o alienista
detinha um conhecimento e uma experiéncia que lhe conferiam uma
identidade que ndo podia ser dissolvida por afinidade com outros
saberes e outras competéncias. Dai a tensao registada com os demais
médicos - esses facultativos de comarca que se prestariam, por atri-
buicao processual, a denunciar a existéncia ou a inexisténcia de alie-
nacdo mental -, cuja autoridade pericial era constantemente contes-
tada. Num mundo de escolhos e ciladas - em que a verdade se
encontra submersa e em que ¢, inimeras vezes, forcada a permanecer
submersa -, o alienista assumia uma fungao inequivocamente moral.
Nao no sentido que lhe confere Blumenberg ao longo da sua metafo-
rologia, isto é, uma espécie de empatia ou afinidade profunda entre
naufragos e observadores de naufragos (para o alienista ela poderia
afirmar-se como uma mascarada cuja legitimidade do artificio estava
na intengao final que seria atingir-se o coracao do invisivel). Mas num
sentido que dependia (ainda que de modo por vezes sinuoso) da
observancia distanciadora, da habilidade sensivel e exumante do alie-
nista. Sem ela a verdade nao poderia ser exposta e, sem ela, ndo seria
possivel defender a sociedade do perigo que se escondia por detras do
individuo e da macula que lhe manchava a recondita biologia.

Dotados por vezes de um brio hobbesiano, os alienistas da
segunda metade do século XIX e dos alvores do século XX, assumiam-
-se como homens profundamente cépticos acerca da natureza
humana. De um pessimismo antropolédgico irrepreensivel (mesmo
quando profundamente diferentes nas respostas que encontravam a
este pessimismo), afirmavam a faléncia dos sistemas convencionais
de atribuicao de responsabilidade. Atribuiam-se fungoes legisladoras
que passavam por uma aplicagdo sistematica dos seus saberes e
conquistas. Impunham-se pela urgéncia do seu saber e pela intratavel
qualidade dos seus adversarios, em que se destacavam claramente os
juristas e o0s seus sequazes.

A urgéncia e gravidade dos saberes psiquiatricos e forenses - a
sua insanavel legitimidade profissional e institucional - pode ser ava-
liada de diferentes angulos. O meu perspectivismo permite-me recla-
mar a possibilidade de lermos esta urgéncia e esta gravidade a luz
daquilo que nas praticas clinicas e forenses da psiquiatria na transigao
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do século XIX pode ser entendido como um dos modos de reequacio-
namento de verdades sensiveis dramaturgicamente moldadas. Ou
seja, nao é apenas, como considera Foucault, o ponto de vista da des-

truicao (da morte e da loucura) que permite distinguir a operatividade
dos saberes clinicos modernos, mas antes, o ponto de vista da destrui-
¢ao regulado por urna metafora dramatuargica que, em ultima instan-

cia, se articula numa mais antiga (sendo mais insolita) metéafora, a do
naufragio, que, como vimos, contém em si a dupla acepg¢ao estética e
moral, que, na sua mutua (mas nem sempre simétrica) inscri¢ao, vinha
qualificar a psiquiatria clinica e forense do periodo.

A producao de um 6ptimo de condigdes a partir dos quais uma
teoria do conhecimento sensivel foi possivel, dependeu de uma sus-
pensdo severissima das implicagdes empaticas resultantes da interac-
¢ao entre alienista e alienado (a assimetria da dupla inscri¢ao é, pois,
patente neste momento). Esse saber distanciador que exerce as suas
prerrogativas sobre o mais inabordavel dos temas - a destrui¢do do
proprio sujeito (algo que coloca inevitavelmente o médico do lado do
paciente ou eventualmente do cadaver, como se aquele contemplando
a destruicdo de um outro nao fizesse mais do que contemplar a sua
propria destruicao) -, é, sabémo-lo desde Foucault, uma condigio para a
clinica. Mas uma condicao que se abastece num preceituado de exi-
géncias dramaturgicas sem as quais nada se pode saber, sem as quais,
também, o alienista nao poderia exercer a sua autoridade ritual e sim-
bolica. E é precisamente neste ponto que podemos talvez compreen-
der melhor a transitividade entre a clinica e a inflexao forense das
praticas psiquiatricas.

Como se o teatro de verdade, na sua operatividade distancia-
dora e estética implicasse necessariamente, por um lado, e como
vimos, uma astuciosa propensao para a afinidade alienista/alienado, e
por outro, uma conotacdo moral porque eivada de implicagdes sociais
a cujos contornos os psiquiatras, crentes no seu sentido de missao (e
no seu sentido de classe profissional que ansiava afirmar-se no espago
publico), se ndo eximiram.

A autoridade dramaturgica - e a assimetria de poder entre alie-
nista e alienado - em que radicaria o acto clinico era favoravel a emer-
géncia do invisivel insistentemente reiterado, isto é, a sua trans-
mudagao em visivel. Tal autoridade dramattrgica na sua pratica de
desocultagao tinha ambigdes ja ndo apenas clinicamente legitimas, mas
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eticamente consonantes com uma determinada visao da sociedade e da
polis. Para 1a desse microscédpico jogo de aparéncias e desvios em que se
pauta a relacdo entre empatia e distdncia no interior do jogo alie-
nista/alienado (em que a proximidade tende a ceder as exigéncias estéti-
cas norteadoras da clinica), hda um outro territério de implicacdes e
preocupagoes em que se desdobra a equagao saberes-poderes: o territo-
rio forense e aquilo que este parece exigir ainda que, por vezes, per-
functoriamente(33).

Numa estratégia claramente reformista e legisladora, a psi-
quiatria da transi¢do do século pugnava por uma aplicacido mais alar-
gada dos seus saberes. Em que moldes assentaria esta reforma da
sociedade? As respostas nem sempre foram consensuais. Seja como
for, um dos corolarios mais 0bvios das praticas forenses realizava-se
numa espécie de sistemdtica institucio?ial do pessimismo antropoldgico. *17

(33) E isto porque para muitos psiquiatras forenses quaisquer intervencdes
periciais ndo deveriam jamais transgredir a esfera das suas competéncias.
O mesmo Julio de Matos que incansavelmente veiculava as suas intencdes
legisladoras e reformistas (que eram, mas nido apenas, uma das resultantes
programaticas das suas praticas forenses) (ver, v.g., Julio de Mattos, "Prefacio
da Edicao Portugueza”, in R. Garofalo, Criminologia. Estudo sobre o Delicto e a
Repressio Penal, Lisboa, Teixeira & Irmao Editores, 1893), comentando a Lei de
17 de Agosto de 1899, que, e nas suas palavras, "subordina as opinides dos
médicos [...] o procedimento dos magistrados” (Julio de Mattos, Os Alienados
nos Tribunaes, vol. II, Lisboa, Livraria Classica Editora, 1903, pp. 9-10),
comentava: "Os conflictos entre psychiatras e magistrados, que foram moeda
corrente nos tribunaes portuguezes e que ainda o sam nos extrangeiros,
cessaram definitivamente para nds, mercé d'esta lei, que a cada um colloca no
seu logar, marcando as respectivas espheras de competencia e mantendo-as
independentes. S6 aos medicos incumbe capitular a loucura, porque so elles
teem capacidade para o fazer; s6 aos magistrados cabe, porque sam elles os
executores das leis, deduzir de um diagnostico as consequéncias que elle
comporta em face do Codigo". Ironicamente, este confinamento de saberes e
concomitantes esferas de competéncia é também uma hierarquizagio de
saberes (em que a medicina se sobrepde a jurisprudéncia). Tal hierarquizagao
ou expropriacdo de competéncias é ainda perceptivel nas suas observacoes
acerca da "responsabilidade” (um conceito juridico por exceléncia), em que
procede a um apagamento radicalmente "positivo" do conceito (ver, a este
proposito, Julio de Mattos, Manual de Doengas Mentaes, Porto, Livraria Central
de Campos & Godinho Editores, 1884, pp. 389).
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Nao apenas eram os alienistas os mais competentes no que diz res-
peito a avaliacao da responsabilidade do agente, como também acerca
da sua "incorrigibilidade". Como escreve no seu prefacio a Garofalo:

"A existencia, sempre reconhecida, de exclusivas especialidades
criminaes em certos individuos, a reincidencia, tio trivial, nos mesmos
delictos por parte dos mesmos delinquentes, a transmissao, tio observada,
das tendéncias criminosas de paes a filhos durante gera¢des sucessivas,
o contagio, bem evidente, de certos delictos em epochas e meios
determinados, sao factos que bastariam para provar a espiritos despreve-
nidos que alguma coisa de necessario existe em toda a actividade cri-
minal. § Tao grandes sdo, porém, a forca dos preconceitos e o prestigio
das formulas que nada d'isto se viu. Com a cegueira dos juristas natural-
mente lucrou tanto o criminoso quanto com ella teem perdido os
honestos. Em vez de se armarem cada vez mais contra o crime, pelo reco-
nhecimento da incorrigibilidade da grande maioria dos delinquentes,
as sociedades modernas, ndo teem feito, em regra, sendo mitigar as
penas; depois, os indultos, os perddes, as amnistias, a prescrip¢ao penal, a
liberdade provisoria, os direitos latitudinarios de appellagdo e de
recurso, sdo ainda meios postos ao alcance do criminoso para evitar ou
protelar a ac¢do repressiva da justica. Uma insensata piedade cobre,
sobretudo nos paizes de raca latina, a cabeca do delinquente; a maxima
'in dubio pro reo' synthétisa eloquentemente esse absurdo sentimenta-
lismo, ao abrigo do qual vae robustecendo e medrando a raiz parasyta-
ria da criminalidade"(3%).

Neste continuo (ir)responsabilidade-incorrigibilidade habitava
uma das leituras mais lunares da pessoa humana e uma das mais
recorrentemente programaticas no que diz respeito ao desenho das
institui¢coes. Fazendo-se suportar numa retérica degeneracionista
(que os textos médicos - mas ndo so - ilustram a saciedade)(%®), a psi-
quiatria na transi¢ao do século XIX realizava constantemente uma
translacao entre naufragio individual e naufragio colectivo. A siste-
matica do pessimismo antropologico encontrava o seu laboratério e o

(3%) Julio de Mattos, "Prefacio da Edi¢do Portugueza", in R. Garofalo,
Criminologia: Estudo sobre o Delido e a Repressio Penal, Lisboa, Teixeira &
Irmao-Editores, 1893, pp. IX-X.

(35) Chamaria aqui a atencdo para o incontornavel estudo de Daniel
Pick, Faces of Degeneration: a European disorder, c.1848-c.1918, Cambridge,
Cambridge University Press, 1993 [ed. orig. 1989].
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seu contexto dramaturgico nas interac¢des alienista-alienado, mas
também, e sobretudo, no teatro de verdade que era, por exceléncia, o
espa¢o manicomial, e das observagdes ai desenvolvidas retiravam-se
ilagdes sobre a robustez psiquica da colectividade (ndo podendo ser
mais negativo o diagndstico) e sobre as medidas regeneradoras ou
pretensamente regeneradoras a tomar.

Dois aspectos merecem desde ja referéncia: em primeiro lugar o
manicomio era insistentemente configurado como um “quartier
d’observation”, a usar a expressao de Julio de Matos(3¢) ao referir-se ao
manicomico do Conde de Ferreira o qual dirigiu. Em segundo lugar,
tratava-se de um espago com conotagdes morais insofismaveis.
A densa imbricagao distancia/proximidade, a sua sedimentagao, pode
ser lida em varios momentos da produgao intelectual dos alienistas.

A "convivéncia" entre alienados e alienistas que este espaco
fazia instituir, era, mais uma vez, e a vdrios titulos, uma estratégia
assimétrica e hierarquizadora entre observador e observados, entre
aquele que tem acesso a verdade invisivel e aqueles que, pela sua
alienacao, a ela sd se podem furtar. Referindo-se a esta "convivéncia",
Julio de Matos efectiva esta modulacao constante entre distancia e
proximidade nos seguintes termos:

"Eu creio firmemente que a convivencia com os alienados nio
pode produzir sendo resultados beneficos nos espirites observadores e
reflexivos. Fundo esta crenca principalmente na ausencia de casos de
loucura em medicos alienistas. De resto, comprehende-se i priori que o
exame objectivo e, se assim posso exprimir-me, naturalista dos desvios
psychicos do homem, deve n'um cerebro bem organisado radicar o
equilibrio das faculdades. Mas ndo acontece 0 mesmo com os espirites
fracos ou pouco trabalhados pela cultura intellectual; n'esses cerebros
nao existe o poder de concentracdo, indispensavel ao cumprimento da
maxima socratica - nosce te ipsum - e esta, pelo contrario, em todo o seu
vigor a tendencia espontanea a assimilacao de estranhas opinides, que
se ndo contraprovam, a imitacao de actos que se nao discutem. E preci-
samente por isso que a imita¢ao constitui uma condicao favoravel ao
apparecimento da loucura nos espiritos fracos. De resto, é facto obser-
vado pelos que se teem dado a esta ordem de trabalhos, que no conta-

(36) Julio de Mattos, Os Alienados nos Tribunaes, vol. 111, Lisboa, Livraria
Classica Editora, 1907, p. 8.
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gio da alienacdo, o agente passivo é sempre intellectualmente inferior
ao agente activo"(%7).

O manicomio, espago de extrema contiguidade entre alienados
e alienista - e também extrema descontinuidade hierarquizadora - aqui
traduzida por uma nocao de convivencia (mas também de soberania
distanciadora e imune a influencia ou ao /contagio-)(®) -, era um
laboratorio que reunia as condi¢des experimentais necessarias e suficientes
a circunscri¢ao da verdade escondida. Condigdes essas que permaneciam
so imperfeitamente cumpridas em outros espagos de interacgao.

Sob este ponto de vista, sdo interessantes as sequestragdes em
hospitais de alienados por exigéncia forense(*®). Estas, regra geral,
permitiam aferir e capitular, com rigor, uma patologia mental qual-
quer (ou, no caso de uma simulagdo, desvelar a sua inautenticidade).

As sequestragdes “ex-officio”(#0) - cujo caracter provisdrio nao excederia
os 15 dias(#!) - afirmavam-se como o teste derradeiro e final a suposta lou-
cura de que padeceria um arguido.

(37) Julio de Mattos, Manual de Doengas Mentaes..., p. 26.

(%) Uma das acep¢des mais notorias da ideia de influéncia ou "imita-
¢d0" na loucura ¢, justamente, a ideia de "contagio". O texto em que Julio de
Matos prefacia a edi¢do portuguesa de Garofalo (1893) é exemplar no que diz
respeito aos usos que este tropo teve no contexto da psiquiatria do periodo.

(39) Sdo aqui relevantes os regulamentos dos hospitais de alienados de
Lisboa e Porto (Rilhafoles e Conde de Ferreira) aprovados, respectivamente,
pelos decretos de 11 de Abril de 1851 e de 14 de Maio de 1883. E também
importante ter aqui em consideracdo que a legislacdo relevante no que diz
respeito a relagdo entre criminalidade e loucura remonta, respectivamente, as
leis de 4 de Julho de 1889, 3 de Abril de 1896, e 17 de Agosto de 1899. Com um
alcance distinto (cuja analise deixarei para outra ocasiao) estas altimas eram,
num plano estritamente teorico, incensadas por Jalio de Matos nos seguintes
termos: "Percebe-se, lendo essas leis, promulgadas no curto espaco de dez
annos, que as inspirou um largo e profundo conhecimento nao s6 das ultimas
conquistas da pathologia do espirito, mas das tendencias da escola penal
positiva; de sorte que, em confronto com ellas, tudo o que de melhor se
encontra nas legislacbes extrangeiras parece insufficiente e exiguo" (Os
Alienados nos Tribunaes, vol. I1, p. 7).

(40) Julio de Mattos, Manual de Doencas Mentaes..., p. 309.

(4) "Tanto no hospital de Lisboa como no do Porto, as admissdes
provisodrias transformam-se em definitivas pela verificacdo da loucura nos
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Neste hiato temporal e moral, o individuo, habitante de urna
regido de maxima visibilidade (e vigilancia), tornava-se transparente ao
olhar do médico alienista. O interior escondido tornava-se exterior e
manifesto. O invisivel, por laboriosa accdo do olho clinico, visivel.
Cumprindo este movimento de exumacgdo da verdade, a fenomenolo-
gia médica, se estava obcecada com o interior ocluso, fundava-se,
porém, numa semiologia do exterior: o relevante na inteligibilidade pra-
tica da psiquiatria seria o exame cruzado das declaracdes do indivi-
duo (a palavra como elemento decisivo que se era, como afirmei, colo-
cada sob suspeita era, também, e paradoxalmente, elemento de
prova), o modo como interagia com os demais habitantes do manico-
mio (funcionarios e alienados), as disposi¢des corporais, a morfologia
(que evidenciaria todo um conjunto de indices teratologicos revelado-
res - ou nao - da estigmatizagao fisica e psiquica dos sujeitos)(*2), o
olhar como um portal para o invisivel:

"Notemos ainda que entre o olhar do louco e o do simulador,
uma differenca existe, apreciavel sempre para o medico alienista. No
simulador 'o olhar é furtivo, desconfiado; nao tem a expressao perdida
e excitada, que pertence ao maniaco, a indifferente e apagada que é
propria do demente e do paralytico, a fixa do estapido, a orgulhosa e
altiva do monomaniaco, etc/ (Laurent). Os olhos do simulador evitam
systematicamente os do medico"(%3).

Os sortilégios do teatro da verdade sao explicitamente assumi-
dos neste combate de olhares (um agon dptico) entre alienista e alie-
nado ou simulador. E é aqui que gostaria de me deter agora. Escreve

prazos respectivos de 15 a 8 dias, se faltava esta condicdo [...]" (Julio de
Mattos, Manual de Doencas Mentaes..., p. 314).

(42) A relacdo entre a psiquiatria forense e a antropologia criminal
merece, para o contexto portugués, analise atenta (ver, a este proposito, o
ensaio de Diogo Ramada Curto, "Crimes e Antropologia Criminal", Revista
Lusitana. Nova Série, vol. 13-14, 1995, pp. 179-198). No que aqui interessa
destacar chamaria a atenc¢ao para a reiterada conformidade entre o interior (a
mente) e o exterior (0o corpo) que quer a psiquiatria forense quer a
antropologia criminal advogavam (ndo sem celeuma).

(43) Julio de Mattos, Manual de Doencas Mentaes..., p. 378, italico no
original.
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Julio de Matos a dado momento no seu segundo volume de Os Aliena-
dos nos Tribunaes:

"A simulacdo da loucura esta longe de ser vulgar; e, quando
apparece [...] rapidamente se descobre. O que pode offerecer difficul-
dades urna ou outra vez é encontrar anomalias de mentalidade, nao
raro existentes, por traz da simula¢do, que as occulta e mascara. § A
alienacdo mental é uma doenca tendo causas, symptomas e evolucdes
definidas em cada urna das suas formas. Para a simular com probabili-
dades de exito seria, pois, necessario: inventar a etiologia, o que nao
depende, seguramente, da vontade individual; reproduzir os fendme-
nos proprios da forma escolhida, o que nio é sempre facil e as vezes é
impossivel, porque muitos d'elles sam de ordem objectiva; enfim,
manter a marcha privativa do typo adoptado, o que, na melhor das
hypotheses, ¢, pelo menos, fatigante. § Assim, nem mesmo possuindo
um grande conhecimento da alienacdo, poderia qualquer simulal-a de
modo a illudir um psychiatra. Mas ndo teem esse conhecimento, que
demanda estudos e observa¢des demoradas, os simuladores; e, em
regra, o que elles exhibem é uma grotesca macaqueagio de symptomas
inconciliaveis e de férmas incompativeis. Depois, postos em contacto
com os alienados, os simuladores sam irresistivelmente conduzidos &
copia do que n'elles se lhes affigura haver de mais caracteristico; e
assim, a mayonnaise inicial complica-se todos os dias. De resto, fatigam-
se ao fim de pouco tempo; e a observacao de que se sentem objecto
acaba por desarmal-os. Que allivio quando enfim se desembaracam de
um papel que teem a consciéncia de representar penosamente e
mal!"(44).

Adiante escreve ainda: "Nunca uma observagao attenta, sobre-
tudo realisada n'um manicomio, deixara de desmascarar os impos-
tores' ).

Afiguram-se-me particularmente sugestivas para compreender
os sortilégios (e as ambiguidades) deste teatro de verdade quer a
hipotese de que por detras da simulagao haja uma configuragao pato-
logica - sendo, neste sentido, a simulagdo uma mascara de genuina
loucura -, quer esta desmedida profissao de fé de que era no manico-
mio - lugar de observagao, vigilancia, e experimentacao - que a ver-
dade, sob as prerrogativas de um "olhar atento", eclodiria e os

(44) Julio de Mattos, Os Alienados nos Tribunaes, vol. II, pp. 102-103.
(45) Idem, p. 107.
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"impostores" se denunciaram. Ou seja, e mais uma vez, sé no interior
do teatro manicomial (que perspectivava a destrui¢ao do sujeito, a sua
desrazao) é que se podia resgatar sem reservas ou sofismas o invisivel
e traduzi-lo numa linguagem cujos propodsitos forenses seriam
cumpridos, redigisse o alienista, com escrupulo, o seu relatério(*).
A hipotese referida, a saber, de que por detras da simulagdo existe
uma patologia que deve ser visibilizada, permite-nos, justamente,
compreender o alcance do trabalho do alienista no manicomio e as
repercussoes que este trabalho teria na sua visao do mundo. Era como
se esta hipotese se instituisse como um meta-comentario ao ardil (e ao
ardil que nao consistia numa estratégia de resgate da verdade, ja que,
como vimos, o alienista seria um eximio manipulador de mascaras)
que ensombrecia (ou que era doutrinariamente assumido ensombre-
cer) o espago social e politico.

Se os alienados eram, regra geral, seres a quem se devia "pie-
dade" (um modo empatico de os encarar que permeia todos os textos
da psiquiatria da altura, independentemente do que uns e outros pre-
conizavam para esta reiteracao da piedade), alguns dos mais intolera-
veis monstros (e a teratologia como visao do mundo é uma constante
ao longo do percurso intelectual de figuras como Julio de Matos ou
Miguel Bombarda) seriam, talvez, aqueles que, longe de represarem
esse fundo de degeneragao que percorria a vida em sociedade, o esti-
mulavam através dos usos e abusos da palavra e do sofisma animados
pelos mais "funestos" propositos:

"Poderia pensar-se que, entregando aos Conselhos Medico-
legaes o exame pericial dos delinquentes suspeitos de loucura, a lei de
17 d'Agosto de 89 acabaria com os casos de doencas mentaes pretexta-
das e simuladas n'um intuito de impunidade. Mas ndo aconteceu
assim [...]. Os senhores advogados nao desistiram de allegar a loucura
dos criminosos indefensaveis; e alguns vam mesmo até industrial-os
no fingimento de perturbacdes psychicas. Nem a perspectiva de uma
observacao levada a effeito por medicos em quem deve suppor-se uma
especial competencia, desarmou para a mentira essa nefasta classe de
sophistas, cujos tortuosos habitos d'espirito sam um motivo constante
de perturbagdes nas sociedades modernas. Invocando os sagrados

(46) Sobre estes ver, v.g.,Julio de Mattos, Manual de Doengas Mentacs...,
p. 370.
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interesses da defeza (euphemismo com que na giria forense se designa
o combate a favor do crime) ndo hesitam esses funestos lettrados em
allegar a loucura dos seus constituentes, se a desejada absolvicao lhes
nao é garantida pela venalidade ou pela estupidez dos jurys. [...] §
[Clada classe tem a sua mentalidade e a sua moral privativas, impos-
tas, a primeira pela educacao litteraria, a segunda pela propria natu-
reza dos interesses profissionaes. [...] § [Elsses nocivos mystificadores
acabam naturalmente por perder todo o incommodo respeito da ver-
dade, por maneira que a tentativa de burlar os medicos forenses lhes
nao parece um acto revoltante, mas o exercicio de um direito e, em
todo o caso, um legitimo expediente do officio. § Serenamente diremos
aos insignes patronos de criminosos que o tempo lhes mostrara a ina-
nidade completa dos seus invios processos de lucta contra a sociedade.
E de passagem lhes lembraremos também que a sequestragao cellular,
imposta pelas necessidades do exame psychiatrico, parece nao ser para
os seus protegidos de uma ineffavel docura"(#’).

Na recursividade (e na assimetria) permanente entre a distancia
imposta pelas necessidades de defesa social e a empatia com os nau-
fragos merecedores de piedade, a psiquiatria abria caminho a sua
accdo institucional, e, em passagem, tomava pulso a generalizadas
ameacas sociais.

Em suma, abrigando-se em tropos como o da degeneracao,
patologizava o espago social que se erguia para 14 do manicomio e do
seu espectaculo de destruicao e de verdade.

(47) Julio de Mattos, Os Alienados nos Tribunaes, voi. I11, pp. 12-15.



