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ABY WARBURG
E A HISTÓRIA COMO MEMÓRIA

Fala-se hoje de um "renascimento" de Aby Warburg para 
designar o interesse crescente pela sua obra e para reconhecer que ela 
terá finalmente chegado ao momento da sua legibilidade. Este "renas­
cimento" não é motivado por um interesse arqueológico, mas pela 
descoberta de que todo o trabalho de Warburg - as suas elaborações 
teóricas, as suas investigações historiográficas, a constituição de uma 
biblioteca que o ocupou a vida inteira - são um contributo importante 
para pensar a história da arte, isto é, tanto a disciplina assim chamada 
- nos seus métodos, nos seus pressupostos - como a própria historici­
dade das obras de arte. E, de maneira mais alargada, para pensar o 
vasto campo das "ciências da cultura".

É certo que contingências de vária ordem tornaram difícil a 
transmissão e recepção de um legado que nunca adquiriu uma forma 
fixa e acabada e nem sempre se materializou em "obra". Quando 
morreu, em 1929, com 63 anos, Warburg deixava a seguinte herança: o 
exemplo pessoal de alguém que, destinado a gerir a riqueza e os 
negócios da família (uma importantíssima família de banqueiros 
judeus, de Hamburgo, com enorme relevo na vida da cidade desde o 
século XVII), opta por uma vida de Privatgelehrter, (de erudito 
trabalhando em regime livre e privado), sustentada pela fortuna

* Bolseiro da Fundação para a Ciência e a Tecnologia.
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familiar, que o torna um representante notável e quase certamente 
último de "um tipo de erudito senhorial, espléndidamente inau­
gurado por Leibniz", como o classificou Walter Benjamin no seu 
ensaio sobre Bachofen; uma biblioteca que, muito embora erigida à 
custa de um investimento privado (de acordo com o entendimento de 
que "o capitalismo pode também permitir a realização de um trabalho 
de reflexão com o mais vasto alcance", como podemos 1er numa carta, 
datada de 30 de Junho de 1900(1), a um irmão, a favor do qual tinha 
prescindido das suas prerrogativas de filho mais velho) e reflectindo, 
na sua complexa organização, os interesses, o método e os conheci­
mentos do seu criador, acabaria por se tornar, em 1921, uma 
instituição parcialmente pública, desempenhando ao mesmo tempo as 
funções de instituto de investigação, cuja direcção foi assegurada por 
Fritz Saxl; um conjunto de estudos, na sua grande maioria consagra­
dos à arte do Renascimento, o campo de onde irradia toda a sua 
investigação histórica e antropológica, quase sempre apresentados sob 
a forma de conferências ou comunicações em congressos e que nunca 
conheceram a forma impressa; um volume imenso de notas, aponta­
mentos e escritos diarísticos que reflectem um processo de trabalho 
que tinha dificuldade em chegar a um fim (a cada página escrita 
correspondem sempre dezenas ou centenas de páginas de notas); um 
"Atlas", consistindo num conjunto de 63 painéis, onde tinha agrupado 
perto de mil fotografias, a que deu o mesmo nome grego que tinha 
colocado à entrada da biblioteca, Mnemosyne, através do qual queria 
mostrar a permanência de certos valores expressivos, dotados de uma 
"força formadora do estilo" (stilbildende Macht), que sobrevivem como 
um património sujeito a complexas leis de transmissão e recepção.

A administração de uma tal herança tem-se revelado difícil, 
demorada no cumprimento dos objectivos mínimos necessários e 
cheia de irónicas injustiças. E assim que os dois volumes de escritos 
reunidos e editados em 1932 por Gertrud Bing, a fiel assistente de 
Warburg, só vieram a ter continuidade muito recentemente, quando 
em 1998 foram reimpressos, inaugurando uma edição dos Gesammelte * 2

(9 Cit. por E. H. Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography,
2- ed., Chicago-Oxford, The University of Chicago Press-Phaidon, 1986, p. 129 
(lã ed. Londres, The Warburg Institut, 1970).
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Schriften que compreende seis secções(2). Até à data, para além desses 
dois volumes com o mesmo título da edição de 1932, Die Erneurung 
der heidnischen Antike. Kulturwissenschaftliche Beitrdge zur Geschichte 
der europaischen Renaissance, foram ainda publicados o Bilderatlas 
Mnemosyne (2000) e o Tagebuch der kulturwissenschaftlichen Bibliothek 
Warburg (2001), o que parece indicar que a tarefa editorial está 
finalmente em andamento. É ainda uma pequena parte do que está 
anunciado, mas já encontramos aqui algum material que antes só 
conhecíamos em segunda mão, através das referencias de quem 
trabalhou no arquivo do Instituto Warburg, em Londres, especial­
mente através de E. H. Gombrich, director do Instituto a partir de 
1959 e autor de uma biografia intelectual de Aby Warburg, publicada 
em 1970. Apesar de muito criticado por nem sempre entender o 
significado e o alcance das propostas de Warburg e pela dificuldade 
em libertar-se dos modelos convencionais da historiografia da arte, 
Gombrich desempenhou um papel fundamental na descoberta de 
urna obra que permanecia escondida por detrás de uma instituição. 
De facto, em 1970, e até muito mais recentemente, eram ainda válidas 
as palavras de Giorgio Pasquali, escritas em 1930, como um "ricordo" 
do seu amigo, falecido seis meses antes: "Mesmo entre os 
universitários, muitos interrogam-se se aquele nome é não apenas o 
de uma instituição mas também o de um homem [...]. Que a pessoa de 
Warburg, que o grande investigador Warburg desapareça, tenha 
desaparecido mesmo enquanto vivo, por detrás da instituição que 
criou, é conforme às suas intenções" (3).

A célebre KBW (Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg), uma 
biblioteca para as "ciências da cultura", era uma peça fundamental do 
projecto científico de Warburg, na medida em que permitia dar

(2) No final do artigo, fornece-se a bibliografia de Aby Warburg utili­
zada na elaboração deste artigo, e que corresponde, quase totalmente, ao que 
está editado. Por comodidade, optámos por identificar as obras de Warburg, 
para onde remetem as citações, através das iniciais GS (Gesammelte Schriften), 
ASuW (Ausgewdhlte Schriften und Würdigungen), Sü]B (Seminarübungen über 
Jacob Burckhardt), S (Schlagenritual), que, ao contrário de todas as outras notas 
bibliográficas, inserimos no corpo do texto e não em nota de rodapé.

(3) Cit. por Gertrud Bing, "A. M. Warburg", in Aby Warburg. 
Ausgewahlte Schriften und Würdigungen (ed. Dieter Wuttke), Baden-Baden, 
Ver lag Valentin Koerner, 1992, p. 437.
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expressão muito concreta à ideia de uma Kultiirzuissenschcift unitária, 
de uma "ciência universal da cultura" que anula as rígidas divisões 
disciplinares. Ela constituiu a sede e o ponto de partida - material, 
temático e metodológico - de importantes investigações que têm a sua 
origem bem localizada no "círculo Warburg". É o caso de Panofsky e 
da sua "iconologia", por mais que hoje se reconheça que o autor da 
Perspectiva como Forma Simbólica acabou por orientar a sua análise das 
imagens num sentido que está longe de lhes reconhecer aquela com­
plexidade de formas expressivas dotadas de uma "vida póstuma", 
uma Nachleben{A), que nenhuma análise formal e autónoma estava em

(4) A palavra alemã Nachleben, no sentido que Warburg lhe dá, coloca 
difíceis problemas de tradução. Gombrich refere-se a essas dificuldades de 
tradução, na sua biografia intelectual de Warburg: "This usage of 'after-life' 
[para traduzir Nachleben] is not English, ande the nearest equivalent 'survival', 
happens to have been pre-empted in its use precisely by Burnett Tylor who 
devoted Chapters III e IV of his book to 'survivals in culture"' (E. H. 
Gombrich, Abxj Warburg. An Intellectual Biography, 2- ed., Chicago-Oxford, The 
University of Chicago Press-Phaidon, 1986, p. 16). Também Giorgio Agamben, 
num artigo sobre Warburg, se vê na obrigação de explicar o significado de 
Nachleben: "O termo alemão Nachleben não significa propriamente 'renasci­
mento', como foi muitas vezes traduzido, nem 'sobrevivência'. Ele implica a 
ideia daquela continuidade da herança pagã que, para Warburg, era essen­
cial" (Giorgio Agamben, "Aby Warburg e la scienza senza nome", Aut aut, 
ntJ 199-200, Florença, Nuova Italia, 1984, pàg. 55). Num livro recente, L'image 
survivante. Histoire de l'art et temps des fantômes selon Aby Warburg (Paris, 
Minuit, 2002), Georges Didi-Huberman coloca a Nachleben no centro de urna 
leitura de conjunto da obra de Warburg, traduzindo o termo por "sobrevivên­
cia". Por discutível que seja, esta tradução é coerente com uma interpretação 
da Nachleben que a entende como um tempo psíquico, pròprio do sintoma, no 
sentido freudiano. Mas, com esta tradução, Didi-Huberman pretende também 
referir-se ao que ele considera ser a origem do conceito: "La 'survivance', que 
Warburg a invoquée et interrogée toute sa vie, est d'abord un concept de 
l'anthropologie anglo-saxonne" (p. 52). Esse conceito é o de survival, do 
grande etnòlogo britânico Edward B. Tylor, como já tinha referido Gombrich, 
embora de maneira reticente quanto a uma possível proximidade entre a 
Nachleben de Warburg e o survival de Tylor. Pela nossa parte, preferimos 
traduzir Nachleben por "vida póstuma", aceitando a sugestão de Agamben, 
por nos parecer a tradução mais coerente com as questões que desenvolvemos 
neste artigo.
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condições de perceber(5). Foi também em grande proximidade com o 
"círculo Warburg" que Cassirer escreveu A Filosofia das Formas 
Simbólicas. A mulher de Cassirer relatou assim a impressão que a 
Biblioteca Warburg provocou no marido, a primeira vez que este a 
visitou, em 1920: "Lembro-me que Ernst, depois da sua primeira visita 
à biblioteca, entrou em casa num estado de viva excitação (coisa 
raríssima nele) e contou-me que essa biblioteca era algo absoluta­
mente único e grandioso; que o Dr. Saxl, que lha tinha mostrado, lhe 
tinha parecido um homem verdadeiramente maravilhoso e original. 
Ernst acrescentou, no entanto, que, depois da visita guiada através das 
longas filas de estantes, tinha sentido necessidade de lhe dizer: 'Não 
regressarei aqui porque, neste labirinto, acabaria por me perder'. [...] 
A descoberta da Biblioteca Warburg foi para Ernst como que a 
descoberta de uma mina, onde ele podia descobrir um tesouro a 
seguir a outro"(6). Sabemos que Cassirer, afinal, regressou muitas 
vezes. De tal modo que, num texto intitulado "Der Begriff der 
symbolischen Form im Aufbau der Geisteswissenschaften", publicado 
em 1923, num volume das Vorträge der Bibliothek Warburg, podemos 1er 
logo no primeiro parágrafo: "Senti, com muita força, aquilo de que se 
falou na conferência de abertura deste ciclo [Saxl tinha falado sobre os 
objectivos da Biblioteca, 'Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel']: não se 
trata meramente de uma colecção de livros, mas de uma colecção de 
problemas. O que provocou em mim tal impressão não foram os 
domínios abrangidos pela biblioteca mas o princípio da sua 
disposição. Pois as secções de história da arte, da religião e do mito, 
assim como da história da língua e da cultura não se limitavam a estar 
ao lado umas das outras, mas remetiam para um centro comum ideal. 
Sem dúvida que esta relação parece ser, ao primeiro olhar, de carácter

(5) No livro citado, Georges Didi-Huberman mostra-se muito 
crítico em relação a Panofsky e considera que o "devenir panofskien 
de l'iconologie selon Warburg" foi um lamentável mal-entendido (cf. 
p. 436-437).

(6) Cit. por Salvatore Settis, "Warburg continuatus. Description d'une 
bibliothèque", in Le Pouvoir des bibliothèques. La mémoire des livres en Occident, 
ed.. M. Baratin e C. Jacob, Paris, Albin Michel, 1996, p. 126 (ed. orig. Quaderni 
Storici, 58/a XX, n(J 1, Abril 1985).
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puramente histórico: é o problema da vida póstuma [Nachleben] da 
Antiguidade" (7).

Em 1933, quatro anos depois da morte de Warburg, a sua 
biblioteca, que contava então cerca de sessenta mil volumes e um 
enorme arquivo de imagens, foi transferida para Londres, escapando 
assim às ameaças que pesavam sobre uma tal instituição que tinha o 
nome de uma das mais importantes famílias judaicas da Alemanha. 
Ela constituiu a base do "Warburg Institut", integrado na Universi­
dade de Londres em Novembro de 1944. Agora, eram as contingên­
cias da forçada implantação de um instituto num universo cultural 
que era completamente estranho aos seus métodos e conceitos a 
determinar o destino muito pouco próspero da herança warburgiana. 
Não é que o Warburg Institut não se tenha tornado um centro 
importante e conhecido. Mas o núcleo fundamental do pensamento de 
Warburg, que o tinha levado a descobrir uma rede de fórmulas 
expressivas universais e trans-históricas (sujeitas, muito embora, a 
determinações históricas na sua vida póstuma, pois elas não são pura 
e simplesmente transmitidas, como algo a imitar: cada época tem a 
sua maneira de as seleccionar, reanimar e intensificar), presentes em 
todas as produções simbólicas da humanidade e não apenas na arte, 
não encontrou grandes desenvolvimentos e só recentemente se 
começou a perceber o que ele verdadeiramente significa.

Esse núcleo, como gostaríamos aqui de mostrar e tentar com­
preender em todo o seu alcance, implica uma determinada concepção 
da história e do trabalho historiográfico que segue aquele preceito de 
"escovar a história a contra-pêlo", que Benjamin(8), alguns anos

(7) Ernst Cassirer, "Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau der 
Geisteswissenschaften", Vorträge der Bibliothek Warburg 1921-1922, Leipzig- 
Berlin, Teubner, 1923, p. 11.

(8) Falar aqui de Walter Benjamin é evocar um autor que pertence à 
mesma constelação de Warburg, muito embora com um destino diferente. 
Uma comparação entre o Bilderatlas Mnemosyne e a Passagen-werk, ambos 
projectos inacabados, entre a "imagem dialéctica" de Benjamin e as imagens 
dotadas de vida postuma de Warburg, entre a concepção benjaminiana da 
historia (em que o passado é carregado de "actualidade" e nunca está defini­
tivamente concluído) e a teoria da "memoria social" de Warburg, chegaria por 
certo a conclusões interessantes e mostraria a proximidade entre estas duas
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depois, iria formular numa das suas teses "Sobre o Conceito de 
Historia".

Na já citada conferencia sobre os objectivos da Biblioteca 
Warburg, Saxl afirma que o seu "carácter específico" está no facto de 
se tratar de urna "Problembibliothek", isto é, uma biblioteca que, não 
se limitando a reunir o material de que é composta, coloca-o segundo 
uma ordem sistemática, "de tal modo que a sua disposição leva-nos 
ao problema"(9). E logo a seguir acrescenta: "No parte superior da 
biblioteca encontra-se a secção de filosofia da história"(10).

No topo da biblioteca, a secção de filosofia da historia; como 
objecto central da investigação que ela estava habilitada a servir, o 
problema da vida postuma, a Nachleben, da Antiguidade pagã, de 
onde se deveriam "tirar conclusões gerais sobre a função da memória 
social da humanidade: de que espécie são as formas cunhadas pela 
Antiguidade, que faz com que elas sobrevivam? Porque é que em 
determinadas épocas se dá um "renascimento"da Antiguidade, enquanto 
que outras, com a mesma herança cultural, não a assumem como seu 
património vivo?"(n).

O conceito de história em Warburg é fundado na sua teoria da 
memória social ou colectiva. Esta questão da memória colectiva é 
explicitada e desenvolvida nos escritos mais tardios, mas ela começa a

grandes figuras do pensamento do século XX. Wolfgang Kemp deu um 
primeiro passo no sentido desse estudo comparativo e reconstituiu as 
tentativas que fez Benjamin, em 1928, para se aproximar do círculo de 
Warburg, através de Hofmannsthal. Parece que a reacção de Panofsky, a 
fazermos fé no que diz Benjamim numa carta a Scholem, não foi nada 
acolhedora (cf. W. Kemp, "Walter Benjamin und die Kunstwissenschaft, 2: 
Walter Benjamin und Aby Warburg", Kritische Berichte, III, 1).

(9) O exemplo mais eloquente da complexa ordenação da sua biblioteca 
consiste naquilo a que Warburg chamou "princípio da boa vizinhança" (Prin­
zip der Guten achbarschaft), segundo o qual a resolução do problema levantado 
por um determinado livro conduzia sempre aos livros que estavam ao lado 
desse.

(10) Fritz Saxl, "Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel", Vorträge der 
Bibliothek Warburg 1921-1922, Leipzig-Berlin, Teubner, p. 9.

(u) Fritz Saxl, "Die kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in 
Hamburg", in Aby Warburg. Ausgewählte Schriften und Würdigungen (ed. Dieter 
Wuttke), Baden-Baden, Verlag Valentin Koerner, 1992, p. 331.
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ganhar forma desde o seu estudo de 1893, sobre o "Nascimento de 
Vénus" e a "Primavera", de Botticelli, que se apresentava já, no 
subtítulo, como "um estudo sobre as representações da Antiguidade 
no primeiro Renascimento italiano". Ao investigar a recorrência de 
antigas formas de movimento expressivo, nos quadros de Botticelli, 
de gestos dotados de um pathos que se refere a uma linguagem 
mímica cuja migração histórica e geográfica é possível acompanhar, 
Warburg começa a encarar a história da arte em termos de uma 
memória errática de imagens que regressam constantemente como 
sintomas (fazendo apelo a uma "psicologia histórica da expressão 
humana") e a Nachleben da Antiguidade como objecto central do seu 
programa historiográfico.

Se o Renascimento italiano constituiu, para ele, um campo 
de eleição, não foi tanto por um interesse pelo Renascimento em si, 
mas porque este lhe fornecia o mais avançado exemplo histórico 
do funcionamento da memória cultural e das sobrevivências primiti­
vas. Tentando compreender, em Botticelli e em Ghirlandajo, as leis 
que regem o regresso de formas outrora impressas e que a memória 
colectiva ao mesmo tempo conserva e transforma, ou descobrindo que 
as figuras representadas nos frescos do palácio Schifanoja, nas suas 
características clássicas, eram afinal os "decanos indianos", emigrados 
da simbologia oriental e medieval, mas sob cujas vestes "bate um 
coração grego", Warburg não estava a seguir os modelos canónicos da 
história da arte, nem da história tout court, mas a construir um 
específico modelo temporal para os factos da cultura, à altura da sua 
Kultunoissenschaft unitária, abrindo-a a muitos campos do saber, 
nomeadamente à antropologia. Desde logo, porque encara o Renasci­
mento (o Renascimento histórico mas também, por extensão, o pro­
cesso trans-histórico dos "renascimentos") não como um revivalismo 
através do qual se procederia à recuperação de uma tradição perdida, 
mas como um mecanismo inconsciente, próprio da memória colectiva, 
e portanto capaz de se manifestar através de sintomas. E são muitas as 
vezes em que Warburg, nos seus escritos, fala de sintomas. Por exem­
plo, quando num estudo de 1905 sobre "As Trocas da Cultura Artís­
tica entre o Norte e o Sul no Século XV" designa determinados ele­
mentos "como sintomas de uma época crítica de transição" (GS, I, 
p. 179). É precisamente como estruturas sintomáticas, no sentido 
preciso que o "sintoma" tem, como conceito, em Freud, que Georges
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Didi-Huberman definiu e analisou, no livro já referido, as 
Nachlebenf12).

É como categoria histórico-filosófica central que a memória 
preside à Biblioteca: sobre a porta da entrada, Warburg tinha colocado 
uma placa com a palavra grega Mnemosyne. Escrevendo sobre o signi­
ficado do conceito warburguiano de "kulturwissenschaft", Edgar 
Wind interpretou-a num duplo sentido: "Como exortação ao
investigador a recordar-se que, interpretando obras do passado, ele 
administra o património da experiência depositado nelas - e ao 
mesmo tempo como alusão a esta mesma experiência enquanto 
objecto de investigação, isto é, como convite a analisar o fun­
cionamento da memória social com base no material histórico. 
No estudo sobre o primeiro Renascimento florentino, a eficácia

(12) O livro de Georges Didi-Huberman saiu quando este artigo já 
estava em elaboração. Pudemos, ainda assim, retirar dele algumas indicações 
preciosas e ter em conta a leitura que nele se faz da obra de Warburg, tanto 
mais que o assunto tratado no nosso artigo cruza-se, em alguns aspectos, com 
as questões que percorrem L'image survivante. Histoire de l'art et temps des 
fantômes selon Aby Warburg. Didi-Huberman orienta a sua leitura (vasta e 
sistemática) no sentido de mostrar na "imagem sobrevivente" (a Nachleben) 
certos índices temporais que "desorientam" completamente os modelos 
canónicos da história da arte, a disciplina que, com esse nome, nasce ou 
"renasce" (porque é de "renascimentos" constantes da historiografia da 
arte que fala didi-Huberman, identificando aí o modelo pregnante da 
"transmissão" e "imitação"), no século XVIII, com Winckelmann. Nós, 
colocando-nos numa perspectiva mais geral, interessa-nos 1er Warburg não 
como o responsável de uma "viragem decisiva" (defende Didi-Huberman) no 
pensamento da arte e da sua historicidade (a não ser na medida em que isso 
implica também um novo pensamento da história), mas como autor de uma 
obra de onde é possível deduzir uma teoria da história - o que obriga a 
percorrer caminhos por vezes coincidentes com os de Didi-Huberman. No 
entanto, enquanto que a perspectiva de Didi-Huberman privilegia o "psico- 
historiador" Warburg (como ele próprio se classificou um dia) e, por 
conseguinte, a leitura "sintomatológica" da história (o "modelo psíquico", 
freudiano, ocupa portanto uma posição central), a nós interessa-nos não tanto 
a questão do sintoma, mas mais a questão da memória cultural - não tanto 
o inconsciente, mas a Mneme, o "património hereditário da memória" 
("Introdução ao Atlas Mnemosyne", de 1929) que se opõe, de certa maneira, à 
memória histórica consciente, de uma cultura literária.
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desta memoria social tinha-se-lhe deparado em toda a sua realidade: 
como verdadeiro renascimento de antigas formas figurativas na arte 
desse tempo"(13).

Urna das primeiras vezes que mencionou explícitamente a 
noção de memória colectiva foi quando apresentou publicamente o 
programa da sua biblioteca, numa conferência pronunciada na 
Câmara de Comércio de Hamburgo: "Ela propõe-se mostrar a função 
da memória colectiva europeia enquanto poder formador de estilo, 
assumindo como constante a cultura da Antiguidade pagã"(14). Se é 
possível acompanhar as imagens da Antiguidade na sua migração 
imparável, na sua deslocação histórica e geográfica, é porque elas 
permanecem como tensão energética, como "vida em movimento" 
(bewegtes Leben), cujos traços significantes estão inscritos na memória 
da humanidade. É importante sublinhar isto: o que Warburg entende 
por Nachleben e remete para uma sobredeterminação temporal da 
história que não é a da continuidade do tempo cronológico, não são 
nunca conteúdos mas valores expressivos, que ganham forma naquilo 
a que chamou Pathosformel, fórmula de pathos, onde se dá a ver uma 
"mímica intensificada", uma gestualidade expressiva do corpo, com 
origem nas paixões e nas afecções sofridas pela humanidade. Cada 
época selecciona e elabora determinadas Pathosformeln, à medida das 
suas necessidades expressivas, regenerando-as a partir da sua energia 
inicial. Em contacto com a "vontade selectiva" de uma época, elas 
intensificam-se, reactivam-se, carregam-se de um significado que 
entra em conflito com um pólo oposto , isto é, "polarizam-se". É assim 
que a "Melancolia" de Dürer pode ser vista não apenas como 
manifestação das forças mais obscuras e imobilizantes, mas também 
como a emergência da reflexão e do pensamento; é assim que a 
"polaridade" se torna, para Warburg, uma categoria interpretativa de 
todos os fenómenos culturais. Tudo entra numa relação bipolar: 
cultura antiga e moderna, cristã e pagã, pensamento mágico e

(13) E. Wind, "Warburgs Begriff der Kulturwissenschaft und seine 
Bedeutung für die Asthetik", in Aby Warburg. Ausgewdhlte Schriften und 
Wiirdigungen (ed. Dieter Wuttke), Baden-Baden, Verlag Valentin Koerner, 
1992, p. 407.

(14) Cit. por E. H. Gombrich, ibidem, p. 270.
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pensamento lógico, etc. A polaridade fundamental é, no entanto, 
aquela que Warburg vai buscar a Nietzsche: o apolíneo e o dionisiaco, 
que correspondem, em Warburg, ao olímpico (olympisch) e ao 
demonico (dämonisch). O conceito warburguiano de "polaridade" é 
essencial para percebermos como é que determinadas formas vindas 
de um passado longínquo encontram em determinadas épocas uma 
disposição para acolhê-las e noutras não; ou de que modo, em 
contacto com uma nova época, o seu sentido é completamente 
invertido. Assim, as cadeias da tradição não têm nada de uma 
transmissão e recepção passivas, precisamente porque cada época 
particular transforma o material mnésico de acordo com as suas 
exigências. Uma concepção historiográfica fundada na polaridade e 
numa dialéctica sem síntese em que o passado fica detido no presente, 
não é evidentemente compatível com a ideologia do progresso, 
própria do historicismo. Esta concepção historiográfica está confron­
tada com um modelo complexo de temporalidade da história que não 
é compatível com o conceito de uma evolução, de um devir, num 
sentido e numa direcção da história. A dimensão da história da cul­
tura que se pode deduzir das investigações de Warburg está longe de 
ser aquela idealista e cumulativa da hegeliana "Geistesgeschiche".

No seu ensaio sobre "Dürer e a Antiguidade Italiana", de 1905, 
Warburg desenvolve pela primeira vez explícitamente a noção de 
Pathosformel, a partir da análise de um desenho de Dürer, repre­
sentando a morte de Orfeu, inspirado numa gravura anónima do 
atelier de Mantegna. E a linguagem que utiliza é aquela que fala de 
"pathos heroico e teatral", "expressão física intensificada", "vida em 
movimento" e "vida mimicamente intensificada". Abre-se aqui uma 
questão importantíssima que é a da descoberta de uma dimensão dio­
nisiaca do Renascimento, oposta à visão habitual de um Renascimento 
apolíneo, onde triunfa a ordem, a clareza, a harmonia. Mas deixemos 
de lado esta questão para sublinhar como a Pathosformel está associada 
a determinadas marcas (no sentido em que dá um cunho às formas, 
que as torna geprägter Formen), que são as tensões energéticas que 
animam a história. E por isso que, na concepção da história de 
Warburg, o passado nunca é um tempo concluído, pois está constan­
temente a emergir no presente sem que este o possa dominar, pensa­
mento de que Walter Benjamin, por outras vias, se irá aproximar, ao 
conceber que cada momento do passado nunca é definitivo, já que é
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dotado de um "índice" histórico que o torna "citável" em cada 
momento (cf. nota 8). Dai que a tradição seja, para Warburg, não uma 
corrente linear em que o que vem depois imita ou é influenciado pelo 
que está antes (a ideia mais comum de influência perde, aliás, todo o 
sentido), mas um mecanismo que implica conflito, discussão entre o 
presente e o passado.

A memória anula o abismo entre o passado e o presente. Isto 
não significa que ela impede a mudança, pois o que é transmitido não 
permanece igual. Desenvolvendo uma teoria do símbolo que passa, 
desde logo, pela ideia de que as Nachlebem são imagens simbólicas, 
Warburg mostra que o símbolo, materializando e condensando esta 
tensão entre o passado e o presente, quebra o continuum da história. 
Como afirma Dorothee Bäuerle, "a história de Warburg salta, em certa 
medida, de símbolo para símbolo" (15). Mas símbolo significa aqui 
também produção simbólica, num sentido em que a cultura é vista 
como a tentativa de dominar, através do símbolo, o caos, remetendo 
assim para uma tensão permanente - à escala da história da 
humanidade, mas também à escala do indivíduo - entre a reflexão e a 
"exaltação orgiástica", entre a sophrosyne e o êxtase. Como uma 
conquista - nunca definitiva - que a razão faz nas regiões do caos, a 
cultura abre um espaço intermédio entre impulso e acção. A história 
da humanidade é assim vista como a história da instituição de um 
Denkraum, um espaço de pensamento que, gradualmente, inseriu um 
intervalo entre o homem e a natureza, conduzindo-o da primeiras 
formas arcaicas da identificação mimético-corpórea com o mundo, 
até ao estádio científico-racional - da magia à lógica. A totalidade 
dos símbolos é aquilo que determina a vida social, preservando 
aquela energia que dá às imagens uma enorme espessura histórico- 
-cultural.

O conceito de história de Warburg é assim fundado numa teoria 
da memória e também numa teoria do símbolo. A investigação histó­
rica deve então trazer à luz conflitos tipológicos e trans-históricos, deve 
descobrir no que permanece e não no que passou, na historicidade

(15) Dorothee Bäuerle, Gespentergeschickten für ganz Erwachsene. Ein 
Kommentar zu Ahy Warburgs Bilderatlas Mnemosyne, Münster, Lit Verlag, 1988.
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intensiva da Nachleben, a mais pura matéria histórica. Um dos 
capítulos mais controversos na historia da recepção da obra de 
Warburg diz respeito à possível relação das imagens dotadas de 
'Vida póstuma", e, na sua dinâmica, produtoras de símbolos, com os 
arquétipos de Jung. O mote foi dado por Fritz Saxl, num texto que 
escreveu logo a seguir à morte de Warburg, recordando a viagem que 
este tinha feito, em 1985, ao Novo México, onde visitou a tribo dos 
índios Pueblo, da qual viria a resultar, vinte e oito anos depois, uma 
célebre conferência (a que nos referiremos mais à frente). Aí, Saxl 
falava de uma "viagem aos arquétipos". Gombrich, na sua biografia 
intelectual de Warburg, garante que este não se refere jamais a Jung, 
mas deixa em aberto a possibilidade de haver uma correspondência 
entre as concepções de Warburg e as ideias de Jung sobre os 
arquétipos.

A verdade é que parece ser difícil escapar à tentação de os com­
parar, nem que seja para recusar logo a seguir qualquer proximidade. 
E o que faz Didi-Huberman, para o qual a relação Warburg-Freud 
parece implicar uma expulsão sumária de Jung. Assim, assinalando 
uma diferença nítida entre o sintoma como coisa deslocada, que não 
se exprime como uma essência, e o arquétipo, que seria marcado por 
um "essencialismo", Didi-Huberman afirma que "Warburg, en 1895, 
n'effectuait pas 'un voyage vers les archétypes' (a journey to the 
archetypes), comme l'a cru Fritz Saxl, mais bien un 'voyage vers les 
survivances"'(16). E, mais à frente, denunciando aquilo a que chama 
"arquetipismo", assegura que "L'anamnèse symptomale n'a décidé­
ment rien à voir avec la généralisation archétypale"(17). Por seu lado, 
Giorgio Agamben, numa nota inserida no seu ensaio sobre Warburg, 
afirma que "a concepção warburguiana dos símbolos e da sua vida 
na memória social pode fazer recordar a ideia junguiana de arqué­
tipo"^8), acrescentando, no entanto, logo a seguir: "É preciso não 
esquecer, por outro lado, que as imagens são para Warburg realidades 
históricas, inseridas num processo de transmissão de cultura, e não

(16) Ibidem, p. 52.
(17) Ibidem, p. 63.
(18) Giorgio Agamben, "Aby Warburg e la Scienza senza nome", Aut- 

-aut n.tJ 199-200, Florença, Nova Itália, 1984, p. 58.
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entidades a-históricas". Sem querer ser muito conclusivo nesta maté­
ria, Agamben parece distinguir a imagem de Warburg do arquétipo 
de Jung pelo elemento histórico que caracterizaría a primeira. No 
entanto, esta suposta a-historicidade dos arquétipos talvez se revele 
um pouco mais complicada ou, pelo menos, mais difícil de opor à 
imagem de Warburg, na sua vida postuma, se pensarmos que, para 
Jung, a estrutura arquetípica historiciza-se na imagem, isto é, as ima­
gens primordiais nascem do arquétipo e são uma expressão fenomé­
nica dele. E precisamente enquanto fenoménicas, históricas, as ima­
gens primordiais são susceptíveis de metamorfoses. Os arquétipos são 
determinados não do ponto de vista do conteúdo, mas da forma (o 
que faz obviamente pensar nos traços significantes - que também não 
se definem por um conteúdo - a que Warburg chamou Pathosformel). 
O arquétipo, em si, é um elemento vazio; não é uma imagem empírica, 
mas uma possibilidade dada a priori da forma de representação. Ora, 
de um ponto de vista morfológico (e a relação de Warburg com 
Goethe já foi várias vezes assinalada e até estudada demoradamente 
por Andrea Pinotti)(19), a vida póstuma das imagens consiste em 
variações fenoménicas de uma invariante que é o Pathosformel Neste 
sentido, Warburg também precisa de supor uma condição de possibi­
lidade da imagem, um núcleo originário em relação ao qual as ima­
gens, nas suas metamorfoses, são uma histórica declinação. Simples­
mente (e aqui já nos distanciamos de Jung e nos aproximamos de 
Goethe), esse núcleo é certamentee imanente e não transcendental, aos 
fenómenos particulares - é das variações que podemos extrair o 
universal.

Warburg destrói as bases de uma imagem evolucionista da histó­
ria cultural, declarando impraticáveis as periodizações tradicionais. 
Assim, no final do seu estudo, de 1912, sobre "Arte Italiana e Astrolo­
gia Internacional no Palácio Schifanoja de Ferrara", impõe-se-lhe a 
seguinte conclusão: "A história da arte tem sido até aqui impedida, 
por inadequadas categorias gerais da evolução, de colocar o seu mate­
rial à disposição da "psicologia histórica da expressão humana", que

(19) Memorie del neutro. Morfologia deli'imagine in Aby Warburg, Milão, 
Mimesis, 2001. Para o que interessa, veja-se sobretudo as páginas 185- 
-187 e o capítulo final.
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na verdade ainda não foi escrita" (GS, I, 2, p. 478). Com este estudo 
sobre o Palácio Schifanoja, Warburg segue o exemplo metodológico 
de uma "análise iconologica" que "não se deixa intimidar por um 
exagerado respeito pelas fronteiras e considera a Antiguidade, a Idade 
Média e a Modernidade como épocas ligadas entre si" (GS, I, 2, 
p. 479). E, como conclusão final, uma frase tantas vezes citada, talvez 
pela estranha conjunção da nietzschiana referência ao "bom europeu" 
com a profissão de fé numa Aufklärung muito pouco convencional: 
"Com esta vontade de restaurar a Antiguidade, 'o bom europeu' 
iniciava a sua luta pela Aufklärung naquela época de migrações 
internacionais das imagens que nós - de modo demasiado místico - 
chamamos época do Renascimento" (GS, I, 2, p. 479). Não devemos 
esquecer que Warburg definiu como condição do pensamento a 
criação de uma distância entre o eu e o mundo a que chamou 
Denkraum, isto é, espaço de reflexão ou de pensamento. O modo de 
criação do Denkraum é caracterizado como um modo essencialmente 
simbólico. O símbolo apresenta-se assim como produção da 
consciência da distância e a arte, enquanto órgão da memória social, 
como a mais elevada produção simbólica. Na apresentação do 
Bilderatlas, em 1929, na Biblioteca Hertziana de Roma, Warburg 
iniciou a sua exposição desta maneira: "Introduzir uma distância 
consciente entre o eu e o mundo exterior é aquilo que podemos 
designar como o acto fundador da civilização humana; se este 
intervalo [Zwischeuraum] se torna o substrato da criação artística, 
então esta consciência da distância pode tornar-se uma duradoura 
função social, cuja adequação ou insuficiência como instrumento de 
orientação intelectual significa justamente o destino da cultura 
humana (GS, II, 1, p. 3). Em 1923, numa célebre conferência que 
pronunciou na clínica psiquiátrica de Kreuzlingen, onde esteve 
internado durante cinco anos, e com a qual deveria provar que já 
estava em boas condições mentais para regressar a casa, Warburg fez 
uma incursão antropológica ao "ritual da serpente" dos índios Pueblo, 
que tinha visitado vinte e oito anos antes, numa viagem à América. 
Aí, mostrando como o paganismo primitivo dessa tribo índia passa 
pelo paganismo da Antiguidade clássica e chega até ao homem 
moderno sob a forma de Nachleben, Warburg defende que cultura 
humana evolui para a razão, o que significa, explicado na sua 
linguagem, que o símbolo substancial se transforma naquele simbo-
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lismo que só existe no pensamento. É a isto, e só a isto, que ele chama 
evolução da cultura humana. A historia da cultura, mostrada em 
imagens, em símbolos, em monumentos que sobrevivem à historia 
efectiva, apresenta-se, assim, para ele, como um processso de con­
quista (nunca finalizado, nunca obtido de urna vez por todas) deste 
Denkraiim que é o resultado do confronto entre os polos da realidade e 
da abstracção, da religião e da lógica, da prática mágico-religiosa e da 
visão matemática do mundo. O problema fundamental que se 
apresenta a Warburg, aquele que determina toda a sua visão da 
historia, é este entrelaçamento de mito e iluminismo como com­
ponente essencial do pensamento ocidental. Nalguns momentos 
paradigmáticos do advento da razão - como são o Renasci­
mento e a Reforma - ele descobre que o processo de desmitização 
(a dialéctica da Aufklarung) se revela problemático. Por isso é 
que o confronto entre as tensões bipolares tem a dimensão de urna 
luta trágica. Assim, a concepção da historia de Warburg implica um 
diagnóstico que nos dá conta de uma tragédia: a tragédia da cultura.

A historia como mnemosyne, que é exactamente o contrário de 
urna historia onde o sentido está garantido à partida, ficou bem 
demonstrada na sua obra de síntese, o Bilderatlas, em que trabalhou 
nos últimos anos da sua vida e que deixou incompleto. Este Atlas da 
memoria a que Warburg deu o mesmo nome grego que já tinha 
afixado à entrada da sua biblioteca - Mnemosyne - pretendia reunir o 
património hereditário da memória colectiva, de modo a ilustrar "este 
processo que se poderia definir como a tentativa de assumir interior­
mente, na representação da vida em movimento, valores expressivos 
previamente cunhados (vorgepragte Ausdruckswerte)" (GS, II, 1, p. 3). Já 
tínhamos visto que as Nachleben implicavam uma memória colectiva, 
onde estão inscritas experiências emotivas da humanidade. O que 
Warburg fez no seu Atlas foi levar esta hipótese até às últimas 
consequências, até ao ponto em que julgou poder fazer o mapa das 
deslocações mnémicas, o que significa uma espacialização da história 
que a apresenta não de modo cronológico, mas como uma montagem 
sincrónica, em que nada se situa antes ou depois, mas sim ao lado, 
mais ou menos afastado. Este método de montagem de imagens (que 
já foi analisado na estreita relação com certas experiências das 
vanguardas artísticas que são suas contemporâneas) reflecte uma 
concepção da cultura como um complexo dos processos de circulação
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das formas expressivas. Na montagem, os símbolos visuais funcionam 
como um arquivo de memorias justapostas, e nisto, como bem 
reparou Matthew Rampley, ele pode ser comparado à obra das 
passagens, de Walter Benjamin(20).

Por outro lado, a relação com os processos inconscientes, que 
Freud descreveu como não conhecendo a dimensão temporal, torna-se 
aqui muito evidente (Didi-Hubermann consagra a esta questão um 
capítulo do seu livro). Isto poderia dar origem a uma concepção do 
historiador como psico-historiador. E é verdade que no diário da 
Biblioteca Warburg, numa nota datada de 3 de Abril de 1929, 
podemos 1er o seguinte: "Vejo-me, às vezes, como se fosse um psico- 
historiador que experimentou diagnosticar a esquizofrenia da civili­
zação ocidental num reflexo autobiográfico: a ninfa extática (maníaca) 
de um lado, e do outro o triste deus fluvial (depressivo)" (GS, VII, 
p. 429). Esta referência à ninfa remete-nos para uma figura longa­
mente estudada por Warburg, presente, de maneira recorrente, em 
imagens do Renascimento, mas que ele descobre que se trata da 
rapariga mítica que atravessa séculos de cultura e emerge sempre 
actual, como uma criação da época (volta a descobri-la e a apresentá- 
-la no painel 77 do seu Atlas, nalguma representações iconográficas da 
publicidade do seu tempo).

Mas a definição que mais convém a Warburg não é provavel­
mente a de psico-historiador, porque isso seria limitá-lo. E a de 
sismógrafo. Foi, aliás, como um lugar de captação e registo de ondas 
mnémicas colectivas que a sua biblioteca foi concebida, como ele 
próprio sugeriu numa alocução perante o "Kuratorium", em Ham­
burgo, dois meses antes de morrer, desta maneira interrogativa: 
"Pode-se construir um aparelho de captação que seja como que um 
sismógrafo internacional para o registo do trânsito patrimonial de 
Leste para Oeste, de Norte para Sul, que possa mostrar através de que 
tendência selectiva se caracteriza a forma mnémica desta herança nas 
diferentes épocas?" (AsuW, p. 307).

Mas foi num seminário que fez na Universidade de Hamburgo, 
no semestre de 1926-27, sobre Burckhardt e Nietzsche, que Warburg

(20) Matthew Rampley, The Remembrance of Things Past. On Aby M. 
Warburg and Walter Benjamin, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2000, p. 113.
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desenvolveu a sua teoria do historiador sismógrafo. Num pequeno 
texto que escreveu para uma das sessões, podemos 1er logo no início: 
"Devemos reconhecer Burckhardt e Nietzsche como captadores da 
onda mnémica e ver como cada um deles, com a respectiva consciên­
cia do mundo, tem maneiras diferentes de percepção [...] Ambos são 
sismógrafos sensibilíssimos, que tremem até às fundações quando 
recebem e devem transmitir as ondas. Mas com uma grande diferença: 
Burckhardt recebeu as ondas da região do passado, sentiu-lhes o 
perigo e preocupou-se em reforçar a estabilidade do seu sismografo" 
(Su/B, p. 46). Nietzsche, pelo contrário, não fez senão intensificar as 
ondas recebidas, dizer sim a tudo o que fossem vibrações extremas: 
"Expor-se solitariamente às vibrações mais tremendas foi o que levou 
Nietzsche à ruína, com a sua lógica superior do destino" (Sw/B, p. 48).

Através desta polaridade Burckhardt-Nietzsche, talvez o esqui­
zofrénico Warburg, num "reflexo autobiográfico" estivesse a recons­
truir as condições da sua própria cura numa resistência que durou os 
cinco anos que passou em Kreuzlingen, sob os cuidados do célebre 
psiquiatra Ludwig Binswanger. Mas a imagem do sismografo impõe- 
-se plenamente se pensarmos que a Kultunuissenschaft, tal como 
Warburg a concebeu, nada tem que ver com a pacificada dimensão da 
"história das ideias", que corre quieta e insensível, sem deixar registo 
em aparelhos de captação. Lendo-a no seu núcleo de máxima 
intensidade, Warburg descobre na história como memória o enigma 
do caos mimètico originário, a tensão entre magia e pensamento 
racional, entre pathos e acção, de onde pôde emergir a arte.
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