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SOBRE A HISTÓRIA COMO POÉTICA**

Desde o inicio, a escrita da historia associou conhecimento, 
destreza e criatividade. Isto significa que, durante a maior parte do 
tempo de vida, se desenvolveu como urna arte. De Tucídides e Tácito 
até Gibbon ou Michelet, numa sequência de mais de dois mil anos, os 
testemunhos destinados a alimentar a lembrança foram inequivoca­
mente concebidos como narrativas que requeriam grande cuidado 
com a forma. Esperava-se de quem invocava a memória que contasse 
histórias. Mas que as contasse o melhor possível, o mais convincen­
temente possível, coisa que a dada altura situaria a disciplina como 
parte de uma retórica que Aristóteles considerava a "arte da 
persuasão". Só muito tardíamente, no período das Luzes, começaria a 
reivindicar-se o estatuto de saber mais rigoroso para a actividade, 
passando então a acreditar-se ser possível, por intermédio da leitura 
crítica dos documentos, a obtenção de uma verdade - ou, mais 
ambiciosamente, da "única" e "definitiva" verdade - a respeito do 
passado. O século XIX verá o triunfo desta aspiração, bem como a sua 
imposição como paradigma disciplinar. E apesar da evolução crítica
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** Transcreve-se aqui, com algumas alterações e actualizações, a 
comunicação apresentada pelo autor no colóquio "As Oficinas da História", 
organizado em Novembro de 1999 pelo grupo de História da Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra.
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apontar, em particular nas últimas décadas, para um entendimento 
mais amplo e mais ambíguo do conhecimento histórico, essa 
"pretensão cientista" foi mantida, quando não extremada, por 
historiadores vinculados a padrões culturais e metodológicos que 
têm vindo a ser questionados, ou em relação aos quais se 
constituíram já alternativas credíveis.

Desenvolveu-se de facto, com maior intensidade a partir dos 
anos 80 mas procedendo já da década anterior, uma importante 
corrente crítica da história concebida como disciplina objectiva e 
portadora de natureza sobretudo demonstrativa, passando em alguns 
casos, inversamente, a reivindicar-se a sua reaproximação em relação 
ao campo das artes(1). O carácter plural das formas de pensamento da 
pós-modernidade, que como é sabido exclui uma ideologia ou 
tendência hegemónica e se centra no discurso do multiculturalismo, 
tem vindo a acentuar esta redefinição dos conceitos, relativizando 
como nunca o valor "definitivo" da espécie de verdade que pode ser 
obtida no processo de aproximação e de conhecimento do passado. Fá- 
lo tomando os documentos singulares - a matéria da qual a história, 
como forma de aproximação em relação a dados do passado que 
possuem uma natureza objectiva, é sempre feita - como fragmentos 
manipuláveis (e remanipuláveis) em todos os momentos pelo 
historiador, rompendo com a presunção cientista e assumindo com 
frequência o carácter poético, como tal recorrentemente 
indeterminado e dependente da criatividade, da concepção, da escrita 
e da comunicação em história(2).

O propósito deste artigo é sobretudo o de enunciar algumas 
das linhas essenciais dessa problemática defesa de uma história 
concebida como género literário, o qual, possuindo regras 
determinadas e precisas, integra uma forte componente poética, 
pròcurando-se ainda reflectir um pouco a propósito da sua

(1) A pretensão cientista determinará a persistente grafia da disciplina 
com um H maiúsculo, coisa que nenhuma outra disciplina faz hoje de modo 
tão generalizado. É uma forma, consciente ou não, de lhe conferir dimensão 
de "saber lapidar" ou de "metahistória" (cf. Keith Jenkins, The Postmodern 
History Reader, London-New York, 1997, pp. 7-21).

(2) Veja-se François Dosse, L'Empire du sens. L'humanisation des sciences 
humaines, Paris, 1997, em especial a pp. 321-326.
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aplicabilidade e valor(3). Começa por dar-se conta de aspectos desta 
aproximação adiantados por autores como Hayden White, Dominick 
LaCapra, Paul Veyne e Lawrence Stone, expondo-se sumariamente 
alguns dos seus contributos para a superação da tradição 
historiográfica vinculada à quimera da verdade objectiva e para a 
valorização do elemento narrativo na construção da história. A 
reelaboração do real que implica o constante encontro com o passado 
possui de facto, para todos eles, tanto de efabulação quanto de 
verdade. Assumindo com cuidado mas sem complexos esta 
possibilidade, todos acreditam poder assim abrir-se em plenitude um 
caminho pronto a ser percorrido. Tanto ao nível da construção e da 
reconstrução do discurso como no que respeita ao seu indispensável 
processo de comunicação ao público destinatário. Diante do perigo de 
um crescente hermetismo suscitado pela preservação, de origem 
cientista, de um discurso seco, tenso, repetitivo e depurado de poiesis, 
o acto comunicante parece de facto precisar, no campo da história, de 
se manter aberto a uma renovação, rápida e constante, das suas 
ferramentas e das suas linguagens. E sobretudo de a aceitar, sem 
qualquer drama, como instrumento de afirmação da sua própria 
identidade.

1.

Vivemos - a ideia é já uma vulgaridade - uma época de 
heterodoxias, na qual também as formas de produção do 
conhecimento do passado e da sua comunicação se recriam, 
multiplicam e, mais do que nunca, divergem. Redefinem-se critérios, 
relativizam-se conceitos, e ciência deixa, igualmente neste campo, de 
ser sinónimo de verdade inquestionável, salientando-se o carácter 
lacunar, as características polimórficas e a opacidade dos 
documentos, reassumindo-se o uso da narrativa e voltando mesmo, 
em muitos casos, a afirmar-se uma preocupação com a vertente

(3) Veja-se Lionel Gossman, "History and Literature. Reproduction or 
Signification", in The Writing of History. Literary Form and Historical 
Understandig, ed. por Robert H. Canary e Henry Kozicki, London, 1978, pp. 8- 
-10. Siga-se também Maria de Fátima Bonifácio, "A narrativa da época pós- 
-histórica", Análise Social, Lisboa, n.° 150, 1999, pp. 11-28.
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artística das suas formas de expressão. Assiste-se igualmente ao 
convívio, quase sempre pacífico e silencioso, mas inevitável e pleno de 
consequências, entre os historiadores que defendem ou praticam uma 
história cientista, que se pretende objectiva e se quer explicativa, e 
aqueles outros que desenvolvem experiências de investigação e de 
escrita que atribuem um papel decisivo ao elemento subjectivo, à 
dimensão poética e à vertente assumidamente interpretativa do seu 
trabalho.

Logo por volta de 1935, R. G. Collingwood adiantou, num 
escrito apenas postumamente publicado, que a construção intelectual 
da história poderia ser vista como forma de arte, ou, foi essa de facto a 
expressão que utilizou, como "género literário". O historiador inglês 
defendeu mesmo, aí, que o bom profissional da história deveria ser 
também, necessariamente, um bom contador de histórias, porque, 
como dizia, a história foi desde sempre, e será para sempre, na sua 
essência, uma forma de "re-presentação da experiência passada"(4) 
que exigia, por isso mesmo, um conjunto de qualidades no domínio da 
capacidade comunicativa. Pode agora verificar-se que não seria o 
único, e nem sequer o primeiro, a intuir esta situação.

Para isto é preciso voltar ao século XIX. É um equívoco pensar 
que a ideia de uma cientificidade da história e da absoluta e 
transparente eficácia dos documentos reuniu nessa altura a completa 
unanimidade. Contrariando a tendência dominante, Nietzsche 
rejeitou liminarmente as categorias da análise histórica que se 
encontravam em desenvolvimento, refutando até a própria ideia de 
processo histórico. Este conduziria à admissão de uma continuidade 
entre épocas, factos e civilizações que seria completamente ilusória e 
que serviria apenas de justificação do presente. A história não 
possuiria assim, na sua opinião, uma determinada meta, um 
determinado fim, tal como vinha sendo defendido pelas categorias de 
pensadores que dominavam a vida intelectual. Para ele, o estudo do 
passado não ensinaria nada, uma vez que não havia uma verdade 
única e substancial. Não existia uma essência do passado, mas apenas 
a sua aparência. As fontes históricas seriam apenas uma 
interpretação e o documento não poderia provar praticamente nada, 
uma vez que era uma visão pessoal, uma leitura desprovida de

(4) Cf. R. G. Collingwood, A Ideia de História, Lisboa, 1972, pp. 287-306.
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neutralidade. Desta maneira, a verdade para o autor deveria ser 
sempre um conhecimento prospectivo, dependente a todo o momento 
do ângulo que o sujeito representava. A efemeridade do conteúdo 
seria assim uma característica peculiar de toda a forma de 1er o 
passado.

O propósito de Nietzsche era destruir a crença num passado 
histórico no qual os seres humanos tivessem apreendido uma verdade 
que pudessem tomar como única. Entendia que existiam tantas 
"Verdades" acerca do passado quantas fossem as perspectivas 
individuais a seu respeito. Do seu ponto de vista, o estudo da história 
não deveria por isso constituir um fim em si mesmo, servindo antes de 
instrumento para a concretização de um qualquer objectivo vital. Os 
homens encarariam o mundo segundo perspectivas harmonizadas 
com os propósitos que os moviam, e requereriam diferentes visões da 
história para justificar os projectos que tinham necessidade de 
compreender (5).

Esta crítica do valor do estudo do passado iria conduzi-lo à 
defesa de uma história voltada para a apreensão do presente. Uma 
arte de produzir o passado que permitiria criar novos universos 
destinados a configurar uma espécie de refúgio em relação ao real. Daí 
a necessidade formal de libertação de todos os modos de 
representação do mundo que utilizam a metonimia ou a sinédoque, 
uma vez que a primeira, baseada na substituição das palavras por 
expressões contíguas, engendraria uma ciência desumanizada e 
fundada em atitudes puramente mecânicas, ao mesmo tempo que a 
segunda, buscando a explicação de um conjunto de coisas através de 
conceitos, geraria as chamadas doutrinas das causas "superiores", 
que o autor identificava como os princípios religiosos ou com normas 
de natureza ética e política. Nietzsche aconselhava como solução o 
deixar fruir os poderes metafóricos da consciência, os quais 
produziriam um "deleitar-se nas imagens" que libertaria a dimensão 
poética do homem para uma actividade mais depurada(6). Esta

(5) Veja-se a leitura proposta por Hayden White, "Nietzsche: The Poetic 
Defense of History in the Metaphorical Mode", Metahistory. The historical 
imagination in Nineteenth-Century Europe (London, 1973), pp. 331-374. Ai 
se referem em especial duas obras do autor alemão: o Nascimento da Tragédia, 
de 1872, e sobretudo a Genealogia da Moral, de 1887.

O H. White, ob. ciL, p. 334.
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posição era-lhe inspirada pela convicção de que esse homem é 
basicamente um "fabricante de imagens", isto é, um animal que 
"impõe forma ao caos das impressões sensoriais que o bombardeiam 
[...] e constrói as suas imagens com uma finalidade"(7). Esta presumiu- 
a Nietszche como individual e subjectiva, situada no mundo e não 
fora dele.

O retorno do pensamento histórico ao modo metafórico 
conferiria uma grande liberdade ao historiador, desobrigando-o de 
quaisquer esforços que precisasse de fazer no sentido de encontrar 
uma direcção indiscutível e definitiva para o seu trabalho. Assim, tal 
como a poesia é em si mesma um meio através do qual se 
transcendem as formas da linguagem, também essa "historiografia 
metafórica" seria o instrumento que permitiria abolir as regras 
convencionais de explicação histórica e de elaboração do enredo. 
A dissolução da noção de uma semântica da história representaria, ao 
mesmo tempo, o fim da quimera de uma história dotada de um 
sentido. O historiador libertar-se-ia, desta maneira, da obrigação de 
afirmar alguma coisa de "certo" a respeito do passado, pois o relato 
deste seria apenas uma oportunidade para a criação presente de - são 
palavras do autor - "engenhosas melodias". A representação 
histórica tornaria assim a ser unicamente estória: agora sem enredo, 
ou tentativa de explicação, sem envolvimento ideológico de espécie 
alguma(s).

2.

Com o amadurecimento dos projectos interdisciplinares, a 
história tem vindo a abrir-se a disciplinas académicas que nunca se 
assumiram, ou desde há muito deixaram de o fazer, como "exactas", 
tais como a sociologia, a filosofia, a psicologia ou a antropologia, entre 
outras das denominadas "ciências humanas". Em tal contexto, e ao 
aproximarem-se também, nas suas experiências, da crítica literária e 
da literatura, alguns historiadores puderam reapreciar o valor da 
proposta nietzscheana, ainda que sem admitirem as suas 
consequências mais demolidoras para a identidade da própria

(7) Idem, ibidem, p. 368. 
(K) Idem, ibidem, p. 372.
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disciplina. É o caso do canadiano Hayden White e do norte- 
-americano Dominick LaCapra, os primeiros e os ainda mais 
conhecidos porta-vozes desta corrente(9).

Para Hayden White, no percurso da historiografia deste 
século os historiadores não procuraram formas alternativas de 
compreensão do mundo, quando poderiam - e na sua opinião 
deveriam até - possuir uma visão mais aberta do que aquela que 
muitas vezes evidenciaram. Todas as disciplinas têm no seu corpo um 
conjunto de proibições, de interditos, aplicados ao pensamento e à 
imaginação, mas a historiografia tradicional ter-se-ia tornado mais 
restritiva do que qualquer outra. É exemplo disso o facto de se 
minimizar ou impedir liminarmente o uso de insights, de operações da 
actividade intelectual, originárias da arte e da literatura, o que 
conduziu os historiadores a enfatizar exageradamente as distinções 
entre facto e ficção. Opondo-se aos "ficcionistas" - que muitas vezes 
depreciam como praticantes de um "saber menor", não científico por 
ser essencialmente, palavra usada aqui em sentido pejorativo, 
"artístico" - alguns historiadores decidiram não atender à 
configuração literária nas suas produções e preferiram acreditar, ao 
estabelecerem toda uma série de directrizes mais ou menos rígidas 
para a disciplina, que tinham conseguido "superar" a ficção(lt)). 
Quanto muito utilizavam a informação retirada de fontes literárias 
mediando-a, através da teorização, esta sim já aceite como 
"científica", de trabalhos académicamente consagrados da crítica 
literária.

O que White propõe é, ao invés, uma historiografia na qual ao 
historiador seja permitido imaginar e relatar os factos sem tantos 
policiamentos, assumindo que qualquer tentativa de descrever os 
acontecimentos vividos precisará sempre de ter em linha de conta

(9) A estes é ainda frequentes vezes associado um terceiro nome, o de 
Hans Kellner. Veja-se a propósito Lloyd Kramer, "Literature, Criticism, and 
Historical Imagination: The Literary Challenge of Hayden White and 
Dominick La Capra", in Lynn Hunt, The New Cultural History, Berkeley, 1989, 
pp. 97-128, e, do próprio Kellner, "Language and historical representation", 
in The Postmodern History Reader, ob. cit., pp. 127-138.

(10) Idem, ibidem, pp. 97-99. Veja-se também Kalle Pihlainen, "Narrative 
Objectivity Versus Fiction. On the ontology of historical narratives", Rethinkitig 
History. The Journal of Theory and Practice, 2 (1), Chicago, 1998, pp. 7-22.

5 65



Revista de Historia das Ideias

diferentes formas de imaginação e de possuir uma estrutura 
narrativa. Assim, aquilo que, para além das temáticas e das 
especialidades, passa a diferenciar basicamente os historiadores uns 
dos outros será a forma como este profissional ou aquele outro vê, ou 
lê, os documentos, e como cada um deles transforma aquilo que 
apreendeu em texto ou em objecto multimédia. Em declarações 
prestadas há algum tempo a um jornal brasileiro, White declarou 
mesmo acreditar ter a distinção dicotómica entre facto e ficção sido 
ultrapassada pelo próprio modernismo literário - "aquilo que vemos 
na crítica moderna e na ficção das vanguardas é que a distinção entre 
facto e ficção não pode ser facilmente mantida quando se trata de 
escrever sobre aspectos da realidade situados no passado" - e que 
aquilo a que os historiadores chamam de passado é de facto, e nunca 
deixou de o ser, "uma construção feita pela própria escrita"(11).

Nesta perspectiva, a reconstrução do passado integrará 
sempre uma forma de imaginário poético, e a transformação da 
imagem em texto dependerá sempre, em primeiro lugar, da 
linguagem que o historiador utiliza. Daí a razão pela qual White 
insiste na teoria dos tropos de linguagem, que integram a metáfora, a 
metonimia, a sinédoque e a ironia. Apetrechado com estas quatro 
ferramentas-figuras de linguagem, o profissional da história tem a 
capacidade de conferir um sentido mais rico a um conjunto de factos, 
fazendo-o de formas muito diferentes: pode subordiná-los às leis 
causais que os condicionaram - o que aproxima realmente a história 
da ciência - mas pode também codificá-los no sentido de construir (ou 
melhor, de reconstruir) um passado que seja plausível. A criação 
historiográfica será assim "uma operação literária", o que é o mesmo 
que dizer "produtora de ficção"(12).

As narrativas históricas, como estrutura simbólica, 
direccionam-nos então em relação às várias formas de pensar e de 
descrever o evento. Elas "não imaginam as coisas que indicam", mas 
trazem à mente, mais rigorosamente, "imagens das coisas que 
indicam, tal como o faz a metáfora". Conferem um sentido aos

(11) Veja-se Hayden White, entrevista ao Suplemento Mais!, Folha de São 
Paulo, 11 Set. 1994, p. 5.

(12) Os termos são de Hayden White, Tropics of Discourse. Essays in 
Cultural Criticism, Baltimore, 1978, p. 102.
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acontecimentos passados, aquém e além de qualquer percepção que 
forneçam, "recorrendo a supostas leis causais, mediante^ a separação 
das similitudes metafóricas entre os conjuntos de acontecimentos 
reais e as estruturas convencionais das nossas ficções"(13). Para o 
autor, qualquer área do saber que, contrariamente a ciências como a 
física e a química, ainda não se "disciplinou" ao ponto de esboçar um 
sistema terminológico-formal para descrever os seus objectos, tem nos 
discursos figurativos as formas fundamentais de enunciar os dados 
que se destinam a serem analisados(14). A história encontra-se, 
naturalmente, nesta situação.

Uma questão que tem gerado numerosos debates a propósito 
desta maneira de entender a história diz respeito à veracidade dos 
documentos, na sua articulação com a comprovação e com a 
reconstituição do passado. De hoje em dia afasta-se - poucos são os 
historiadores, seja qual for a sua tendência ou especialidade, que o não 
fazem - qualquer intenção de, a partir dos documentos disponíveis, 
chegar a uma verdade definitiva e incontestável. É um lugar-comum 
renegar a "história positivista" e todos ouvimos censurar aqueles que 
ainda a praticam. Salienta-se mesmo, embora por vezes com hesitações, 
o carácter relativo dos saberes, ao mesmo tempo que a própria 
ciência(15) se tomou uma forma de conhecimento reconhecidamente 
incerta ou também ela relativa(16). Seguindo White, a dificuldade está 
em retirar desta situação todas as possíveis consequências e fazê-la 
corresponder a uma prática coerente, coisa que apenas poderá 
acontecer depois de redimensionado o próprio valor do documento.

Para ele, o historiador, ao escrever história, passa a fazê-lo 
baseado em evidências que encontra no decurso do exame das fontes 
legadas pelas gerações que o precederam, mas a análise documental é

(13) idem, ibidem, p. 108.
(14) Idem, ibidem, pp. 111-112.
(15) Aqui entendida como wissenschcift, conhecimento sistemático e saber 

organizado estruturado pela teoria.
(16) Thomas S. Kuhn, em The Structure of Scientific Revolutions, uma obra 

de viragem em relação ao problema da verdade em ciência (Chicago, 1962), 
considerou que esta não é vez alguma uma forma de aquisição de 
conhecimento uniforme e cumulativa, mas antes "uma série de pacíficos 
interlúdios pontuados por violentas revoluções intelectuais", através das quais 
"uma visão conceptual é substituída por outra".
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feita a partir de problemas e de conjecturas situadas no presente, 
permitindo que o historiador o recrie. As "evidências" nada mais são 
assim do que a leitura do especialista quando este examina e 
interpreta o documento. O acontecimento, o evento em história, "não 
é pois um dado transparente que se oferece por inteiro, ou na sua 
essência", representando antes alguma coisa que se insere "numa 
intriga, numa trama que vai ser feita e refeita pelo historiador"(17). Daí 
concluir-se que o passado nada mais é, para o presente, do que a 
espécie de construção que o historiador faz no momento em que se 
propõe reconstituí-lo. Siga-se ainda o autor:

"Os documentos históricos não são menos opacos do que os 
textos estudados pelo crítico literário. Tão pouco é mais acessível o 
mundo representado nesses documentos. Um não é mais 'dado' do 
que o outro. Na verdade, a opacidade do mundo configurado nos 
documentos históricos é ampliada pela produção das narrativas 
históricas. Cada nova obra histórica apenas é somada ao número de 
textos possíveis que têm de ser conhecidos se se quiser traçar 
fielmente um retrato de determinado ambiente histórico"(1H).

Naturalmente, uma das consequências lógicas retiradas deste 
princípio por White - a saber, a ideia de que a relação entre o passado 
a analisar e as obras históricas produzidas pela análise dos 
documentos é paradoxal, pois "quanto mais conhecemos sobre o 
passado, tanto mais difícil se torna fazer generalizações sobre ele", 
uma vez que a percepção da diversidade o torna mais opaco - surge 
como estranha a algumas áreas da prática historiográfica, para as 
quais, inversamente, quanto maior é o saber documental mais 
legítima se torna a capacidade, e sobretudo a autoridade, para 
generalizar.

Dominick LaCapra, por sua vez, critica ao lado de White a 
tendência da história para se manter essencialmente fiel a 
paradigmas literários e científicos que datam do século XIX, ao 
mesmo tempo que a literatura e a ciência há já muito que os 
abandonaram, partilhando também da opinião pejorativa deste 
quando designa uma certa história como "refúgio de todos os homens

(17) Cf. Durval Muniz de Albuquerque Júnior, "História: a arte de 
inventar o passado", Cadernos de História, Nata, n° 2, 1995, p. 11.

(18) Hayden White, Tropics of Discourse, ob. cit., p. 106.

6 8



Sobre a historia como poética

'sensatos' que sobressaem por encontrar o simples no complexo e o 
familiar no estranho"(19). Com ele aceita ainda tanto a dimensão 
literária da experiencia social como a estrutura literária da escrita 
histórica. E com ele valoriza a historia intelectual, por esta aceitar sem 
quaisquer problemas, desde há muito e ao contrário de outras áreas 
do conhecimento histórico, que as estruturas do pensamento e o papel 
do elemento simbólico são parte integrante da comunicação humana 
e da percepção do passado, ficando assim numa melhor posição para 
valorizarem o papel do pensamento abstracto e dos factores 
subjectivos na construção da história(2,)). Mas diverge do seu colega a 
propósito de outros aspectos.

Considera desde logo, separando-se sobretudo da ideia da 
escrita da história como resultado de uma série de escolhas que muito 
dependem da criatividade e da destreza, que as noções de ordem não 
podem ser rejeitadas pela historiografia, ainda que não devam 
também ser aceites como pressuposto indiscutível. Além disso, 
confere uma importância maior ao conhecimento, por parte de quem 
constrói a história, dos textos, dada, para além da sua natureza 
informativa, a capacidade que têm de influenciar a linguagem de 
quem pretende reconstituir parte do passado, aproximando de uma 
maneira mais perfeita do real vivido. Textos e contextos possuem, por 
sua vez, uma relação de complementaridade e devem ser 
confundidos, ao invés do que fazem muitos historiadores, os quais, 
tomando essas categorias como entidades separadas, colocam os 
contextos como força causal essencial, reprimindo e empobrecendo de 
facto o valor denso, polimórfico e dinâmico dos textos.

LaCapra também não partilha inteiramente da figura ideal do 
"historiador-poético" desenhada por White, embora julgue que os 
profissionais da história devem aprender a escrevê-la de novas 
maneiras, precisando para isso, de facto, de se disporem a seguir os 
romancistas até aos domínios da experiência e da linguagem dentro 
dos quais se torna possível desafiar uma multiplicidade de leituras e

(19) Citado por Lloyd Kramer, "Literature, Criticism, and Historical 
Imagination...", ob. cit., pp. 100-101. Veja-se também Dominick LaCapra, 
Rethinking Intellects History: Texts, Contexts, Languages, Ithaca - New York, 
1983.

(20) Sobre esta condição da historia intelectual veja-se Roger Chartier, A 
historia cultural entre práticas e representações, Lisboa, 1988, pp. 29-67.
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de interpretações(21). Considera porém que deve ser procurado um 
método da escrita da história que transmita a complexidade das 
categorias presentes no real descrito sem colocar de parte as 
distinções conceptuais e analíticas e, portanto, sem cair numa 
criatividade formal e de conteúdos que, de tão diversa, poderá 
conduzir a um discurso obscuro ou mesmo incompreensível.

3 .

A atitude de Paul Veyne é mais extrema, afirmando-se como 
hipercrítica em relação à prática dominante no contexto da sua 
disciplina. A partir de dada altura passou a entendê-la como forma de 
conhecimento mutilado e lacunar, que procura apenas, a todo o 
momento e recorrendo a uma infinidade de estratagemas, disfarçar as 
suas próprias fraquezas e incapacidades. Esta posição deve ser 
observada, essencialmente, como uma variante na observação da 
vertente artística e ficcional que se encontra presente em todo o 
processo de elaboração da história.

Veyne considera que os eventos que podem ser objecto do 
estudo da história não são nunca apreendidos de uma maneira directa e 
completa, mas sempre imperfeita e lateral, por meio de documentos e de 
testemunhas que serão recorrentemente parciais, não passando por esse 
motivo de simples indícios(22). Os documentos não mostram o passado 
"ao vivo" como se o seu leitor "estivesse lá". Serão, isso sim, apenas uma 
perspectiva mais, a propósito daquilo que os historiadores chamam de 
evento histórico, e que abre possibilidades para pontos de vista díspares 
e/ou semelhantes. Torna-se por isso evidente, na sua opinião, o carácter 
subjectivo da história, a qual, sob este ponto de vista, nada mais é do que 
uma projecção contextualizada dos nossos próprios valores. O tecido 
dessa história, que o autor designa como intriga, é uma mistura muito 
humana e muito pouco "científica" de causas materiais, de objectivos e 
de acasos. Ela foi e será sempre, em simultâneo, um conhecimento 
mutilado e o resultado de uma escolha, algo de parcial e de transitório.

(21) Cf. Dominick LaCapra, History, Politics and the Novel, Ithaca - 
London, 1987, pp. 1-14. LaCapra estuda nesta obra a relação com o discurso 
histórico de autores como Dostoievsky, Stendhal, Flaubert, Thomas Mann ou 
Virginia Woolf.

(22) Cf. Paul Veyne, Como se escreve a história, Lisboa, 1983, pp. 13-25.
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Daqui a forma como define o papel que cabe a essa figura da 
intriga - entendida como "corte transversal dos diferentes ritmos 
temporais"(23) - na construção de todo o discurso histórico. Caberá ao 
historiador, tomado individualmente, a iniciativa de aplicar esse 
corte, urdindo uma trama que nunca deixará de o ser. Fá-lo desde logo 
a partir do momento da pesquisa, mas principalmente no acto da 
escrita e no momento da comunicação, que aponta como uma fase 
crucial da sua actividade - rigorosamente ao contrário, como se vê, 
daquilo que propunham os positivistas - e que Veyne designa como 
"descrição"(24). Desta maneira, se a história acima de tudo "descreve" 
a partir do lugar do autor, deverá valorizar-se o papel da actividade 
poética no processo de construção do discurso histórico, e, 
naturalmente, ser declarado como abjecto esse empirismo que aceita o 
documento como material em bruto que permanece exterior ao autor.

Diversamente, Lawrence Stone é um crítico da "história- 
-ciência" que recusa, no entanto, a dissolução da sua disciplina como 
forma autónoma de saber. Faz remontar a origem dessa presunção, de 
uma maneira directa, às concepções fundadoras da historiografia 
positivista desenhadas por Ranke, o que não é novidade alguma(25). 
Para este, de facto, apenas o que julgava "objectivo", aquilo que 
entendia como "positivo", poderia e deveria ser objecto da história, e a 
própria actividade do historiador precisava de ser caracterizada pela 
sua ocultação, ou "desaparecimento", por trás do facto e do documento, 
que aparecem como "seguros, "observáveis de uma forma neutra" e 
"cientificamente comprováveis". Olhando o desenvolvimento desta 
concepção, particularmente a partir da actividade historiográfica das 
décadas de 40 e de 50 do século XX, Stone considera que esta se teria

(23) Idem, ibidem, p. 48.
(24) Idem, ibidem, pp. 203-205.
(25) Burke relaciona o papel de Ranke com o desenvolvimento no campo 

da história, no período que se segue à Reovlução Francesa, de uma atitude 
intelectual que interpreta, regulamenta, mas evita transformar, emancipar, a 
sociedade (Peter Burke, "Ranke, o reaccionário", in O mundo como teatro. 
Estudos de antropologia histórica, Lisboa, 1992, pp. 223-234). Sobre o saber- 
como-regulação e o saber-como-emancipação, enquanto formas essenciais de 
conhecimento ao longo da modernidade, veja-se Boaventura de Sousa Santos, 
"The Fall of the Angelus Novus: Beyond the Modern Game of Roots and 
Options", Current Sociology, Alberta, vol. 46, n.° 2, 1998, pp. 81-118.
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desenvolvido apoiada em três eixos, episodicamente cruzados, os quais 
pondera de uma maneira bastante negativa(26).

O primeiro apoiar-se-ia no modelo marxista da história 
concebida como expressão de um processo, explicável por meio de 
uma "interpretação científica", da realidade e do seu destino, o qual 
teria sido fornecido pelo arsenal teórico do "materialismo dialéctico". 
Situa principalmente no grupo criado à volta da revista Past and 
Present - durante muito tempo subtitulada "a journal of scientific 
History" e a cuja redacção o próprio Stone chegou a pertencer - o 
epicentro dessa influência no campo da historiografia ocidental. Uma 
apreciação que, sendo para o geral talvez um pouco exagerada - 
dada, por exemplo, a extrema vitalidade da historiografia marxista 
francesa, que Stone não toma em linha de conta - faz todo o sentido 
para a área cultural anglo-saxónica na qual ele principalmente se 
movimenta.

O segundo eixo referir-se-ia à concepção de uma "história 
científica" que foi desenvolvida pela generalidade dos colaboradores 
da revista Annales a partir da crítica feroz que estes desenvolveram da 
factualidade da história-batalha. O peso da metodologia da 
quantificação, inicialmente aplicada à demografia histórica e à 
história económica mas depois alargada a outras áreas, teria ajudado 
a criar a presunção de acordo com a qual - as palavras são de Le Roy 
Ladurie, em Le territoire de l'historien - "a história que não pode ser 
quantificável não pode ser considerada científica"(27). Como 
consequência, a historia cultural, e, mais ainda, a historia política, 
passariam, por muito tempo, a serem desvalorizadas como "não 
científicas", isto é, como "não-história", ou então a serem arrumadas 
numa plataforma secundária.

O terceiro e último eixo ter-se-ia desenvolvido inicialmente 
dentro da historiografia americana e abrangeria o papel daqueles 
historiadores que o autor designa com algum sarcasmo como 
"cliométricos", dada a sua fixação no quantitativo, que excluiria do

O Cf. Lawrence Stone, "The revival of narrative: reflections on a new 
old history", in The Past and the Present Revisited, London-New York, 1987, 
pp. 74-96. A edição reproduz o artigo original de Stone, "The return of 
narrative", publicado na Past and Present, n.° 85, editada em 1979.

(27) Emmanuel Le Roy Ladurie, Le territoire de l'historien, Paris, 1973, 
p. 17.
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campo disciplinar o não quantificável, e no cronológico, que 
conduziria a um entendimento da historia como mera disposição 
temporalmente ordenada dos eventos. Esta dupla caracterização 
traria para este grupo tanto os sectores influenciados pela tradição 
americana de estudos sociais "quantitativistas" - especialmente 
notoria também entre muitos dos historiadores da economia e da 
demografia, que viram o seu campo rapidamente alargado com os 
primeiros passos da "revolução informática" (2H) -, como os sectores da 
velha historia "événementielle", ligados à historia política ou à 
historia militar "à moda antiga", para os quais apenas o facto bruto e 
datado manteria o valor como elemento a preservar na memoria.

Stone não se limita, porém, a fazer a crítica deste tipo de 
atitude/ pretendendo igualmente colaborar na sua superação. 
Considerou também que, no momento em que escreviam, os 
historiadores se encontravam diante daquilo que chamou de 
"princípio da indeterminação": o reconhecimento de que são tantas 
as variáveis que as formas de interpretação e de descrição serão 
também praticamente infinitas. E que esta multiplicidade deve ter 
como corolário a busca e a assumida prática de uma capacidade 
narrativa que, sem que tal signifique qualquer espécie de 
degenerescência da experiência do estudo e da escrita da história, está 
em condições de a devolver, liberta da ganga cientista, 
inevitavelmente árida e limitada, a uma prática renovadamente rica e 
criativa, mas, claro, menos pretensiosa, e a uma audiência, a um 
público, sem a qual perde, de facto, o sentido enquanto disciplina.

O historiador britânico pretendeu dizer que a história terá 
deixado de se aceitar a si própria como narrativa, tornando-se 
essencialmente analítica, no momento em que, desinteressando-se de 
saber "o que" e "como" foi ou aconteceu - perguntas que apelam à 
narração - passou a ocupar-se de explicar "porque" é que isto ou aquilo foi 
ou aconteceu(2y). São dois modos, duas formas distintas e na sua opinião 
antagónicas de fazer a história. O historiador, vindo da segunda, aceita

(2S) Cf. David Herlihy e Allan G. Bogue, "Quantification in the 1980s", in 
The New History. The 1980s and Beyond, dir. de Theodore K. Rabb e Robert I. 
Rotberg, Princeton, 1982, pp. 115-175.

(29) Veja-se Maria de Fátima Bonifácio, Apologia da Historia Política, 
Lisboa, 1999, pp. 59-60, e Lawrence Stone, ob. cit., pp. 75-76.

73



Revista de Historia das Ideias

que continue a existir quem opte por ela, mas escolhe agora muito 
claramente a primeira.

4.

Imersos num tempo de "estilhaçamento metodológico", a 
pluralidade destes momentos de crítica aparece-nos como natural. No 
contexto presente torna-se inevitável um reajustamento dos processos 
interpretativos no campo do conhecimento histórico e no papel de 
ininterrupta elaboração ao nível da substância e da forma que este 
experimenta^10). Nesse sentido, as apreciações atrás sumariadas - que 
nem sequer são muito novas, uma vez que apareceram na sua forma 
inicial há já cerca de vinte ou vinte e cinco anos - tenderão a ser 
aceites, embora, e Stone teria provavelmente gostado da ideia, como 
uma "tendência" mais, capaz ou não de se tornar dominante, ou, 
como por vezes é procurado, de "fazer escola".

Uma ideia que tem sido levantada e que pode ser aqui 
adicionada é a de que as concepções apresentadas, partilhadas por 
um crescente número de historiadores, apareceram como tentativas 
de superação de alguns bloqueios suscitados por determinadas 
ambiguidades da chamada Nova História. Fátima Bonifácio 
considera que esta "não se interessa por aquilo que interessou as 
sociedades passadas", isto é, por aquilo que de mais sonoro se passou 
no passado da humanidade. Ao invés, trata antes, exclusivamente, "de 
objectos eleitos em função da pertinência científica que a teoria lhes 
atribua"(31), mesmo que o faça de acordo com uma pluralidade de 
temas escolhidos, os quais, como notou François Furet nos inícios dos 
anos 80, conduzem a que tudo se tenha tornado histórico, através de 
processos que buscam "uma interpretação do vivido através de uma 
teoria ou uma ideia"(32). Esta implicaria uma navegação feita através 
de um turbilhão de assuntos procurados numa verdadeira "espiral da

(3<)) Naturalmente, este processo precisa de ser pensado no âmbito mais 
geral de uma reorganização das disciplinas do saber com as quais a história 
tem maior relação de proximidade. Veja-se a propósito as sugestões contidas 
em Para abrir as Ciências Sociais. Relatório da Comissão Gulbenkian para a 
reestruturação das Ciências Sociais, Lisboa, 1996.

(31) Maria de Fátima Bonifácio, ob. cit., p. 30.
(32) Cf. François Furet, L'Atelier de l'histoire, Paris, 1982, p. 27.
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originalidade". Entre nós, o grande número de obras inseridas nesta 
corrente que têm sido publicadas, de forma original mas sobretudo em 
tradução, assenta também na peculiaridade de um objecto de análise 
que se destaca "acima" da realidade vivida, testemunhando uma 
espécie de olhar para o passado estabelecida através de uma operação 
que se caracteriza, desde o momento da escolha temática, por um 
"padrão de leitura" de características demonstrativas que é 
plenamente controlado pelo autor e pelas suas escolhas.

Ora a intenção comum aos autores mencionados aponta num 
sentido diferente: não se trata de exprimir factores de inovação ou de 
recusa (exceptuando-se claro, num certo sentido, a vertigem 
suicidária e iconoclasta de Veyne), mas sim de sublinhar a 
necessidade de se assumir uma circunstância que nem a "febre 
cientista", apesar de o procurar ingenuamente fazer, conseguiu 
anular. Esta, presente em todas as formas de crítica da desvalorização 
da narrativa, e logo também naquelas que aqui foram avançadas, é 
apresentado por Philippe Carrard em Poetics of the New Histon/, uma 
obra que procura estudar a evolução do discurso histórico na França 
do pós-guerra, consistindo no reconhecimento de que, dado o seu 
processo de construção e de comunicação, mesmo as obras 
pretensamente vinculadas ao ideal de "história-ciência" - desde o 
positivismo mais ortodoxo até aos seus recentes sucedâneos - nunca 
deixaram de ser história narrativa, ou, pelo menos, de incluir as 
estratégias textuais da história narrativa. A diferença e a dificuldade 
estão, para o historiador, na capacidade deste assumir plenamente 
essa espécie de destino e dessa inevitabilidade retirar as devidas 
ilações, no sentido de aceitar aquilo que se pretendeu apagar mas que, 
na verdade, vez alguma deixou de estar presente. A partir desta 
inevitável constatação, Carrard acaba mesmo por considerar que "não 
existe esperança de reforma" para aqueles historiadores que, 
quixotescamente, "pensam que os textos podem ser expurgados, se não 
da própria 'linguagem', pelo menos das 'estratégias literárias'" (33). 
Embora, naturalmente, estes jamais deixem de perseguir - privilégio da 
multiplicidade de sentidos que a cultura ocidental hoje admite - a sua 
quimera de "rigor" e de "exactidão".

(33) Philippe Carrard, Poetics of Neiu History. French Historical Discourse 
from Braudel to Chartier, Baltimore, 1992, p. 225.
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Mas será - uma dúvida inteiramente compreensível - que este 
reconhecimento tende, dada a importância atribuída ao recurso 
constante na narrativa histórica a figuras e a estratégias de origem e 
natureza literária, a apagar as fronteiras disciplinares que existem entre 
a história e a ficção(34), diluindo aquela nesta? O historiador - que não 
pode ignorar e também não pode omitir o documento, que não pode 
inventar nem menosprezar os factos - jamais terá a liberdade do 
romancista para criar de acordo com o seu arbítrio, o que, 
naturalmente, o forçaria a mudar de ofício ou o obrigaria a complexa e 
insalubre vida dupla. Permitir-se-á apenas fazer os tipos de afirmação 
que deverá estar sempre em condições de relacionar criticamente com 
as palavras, as imagens e os sons que asseguram as marcas da 
objectividade(35), mas, assumindo a narrativa como técnica própria de 
uma espécie de destreza que é necessária à sua arte, poderá 
efectivamente ver reduzidos os limites formais impostos até há pouco, 
na oficina da história, à imaginação(36). Esta deixa de ser um campo 
letal, cercado de arames electrificados de alta voltagem, capazes de 
reduzirem a cinzas os que neles ousem tocar. Além disso, e como 
aspecto complementar mas não menos importante, o "historiador- 
-poético", ao redefinir dinamicamente os limites da evidência e as 
formas da linguagem através das quais essa imaginação se articula, na 
sua prática disciplinar, com os dados objectivos, cria as condições para 
transformar, e não simplesmente para confirmar, a própria 
compreensão do mundo passado e presente. O lugar e o papel do 
profissional da história podem desta maneira adquirir uma dimensão 
maior até do que nunca, dado assegurem, no território das práticas 
culturais, um superior e mais dinâmico estatuto social para a sua 
própria actividade.

(34) A voga actual do romance histórico, vivida também em Portugal, 
parece indicar que o mesmo problema se pode colocar no sentido inverso 
(veja-se Maria de Fátima Marinho, O Romance Histórico em Portugal, Lisboa, 
1999).

(35) Ricoeur considera que "um historiador não é um simples narrador: ele 
adianta as razões pelas quais considera tal factor mais que qualquer outro" 
(Paul Ricoeur, Temps et récit, t. I, Paris, 1983, p. 261).

(36) Certeau propõe "uma mistura, ciência-ficção, cujo discurso não tem 
senão a aparência de racional" (cf. Michel de Certeau, "L'histoire, une 
passion nouvelle", mesa-redonda com Paul Veyne e Emmanuel Le Roy 
Ladurie, Magazine littéraire, n.° 123, Abril de 1977, pp. 19-20).
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A última faceta mencionada da abordagem de Stone - aquele 
que fala de uma "história narrativa" mais completa mas também 
mais atraente - conduz-nos, entretanto, ainda a um outro lado deste 
problema. Pudemos ver que a história, como disciplina 
constrangedora das nossas capacidades para criar, tal como foi 
imposta pela historiografia vigente na modernidade, se transformou 
num conhecimento "fechado", dotado de uma linguagem 
estereotipada e cheio de conceitos muitas vezes ininteligíveis para os 
leitores - entre estes pode incluir-se a generalidade do "público da 
história", mas também, e cada vez mais, dadas as transformações 
operadas nas linguagens, alguns dos seus profissionais não 
especializados - provocando neles a ausência de prazer ou a 
dificuldade no acto de 1er a história e instituindo, por tal caminho, um 
dramático recuo da memória. A história escrita, atraentemente 
escrita, de uma forma assumidamente narrativa, pode vir também ao 
encontro do leitor interessado em conhecer ou em compreender 
aspectos do passado por meio de um discurso que o presente se 
encontra em condições de descodificar e de integrar. A leitura da 
história consegue, desta maneira, alargar-se e tornar-se mais 
estimulante, abrindo-se à possibilidade de "viajar" através da 
imaginação e de, no presente, observar as personagens do passado 
como as pessoas que foram e não como as figuras de cera, ou como as 
"não-figuras" em que o discurso "científico" as transformou. E neste 
sentido que Stone enfatiza o razoável sucesso popular de publicações 
como as revistas L'Histoire ou History Today(37). E que proclama - com 
demasiada antecedência, diga-se - o funeral da "história científica", 
substituída por uma "história narrativa" mais completa, mais 
atraente, mais reconhecida e, por isso mesmo, menos provisória.

Não se trata, neste caso, de opor claramente, como tantas 
vezes se faz, uma história "menor", dita "de divulgação" e orientada 
para o grande público, a uma história "maior", que se pratica nas 
academias, supõe um modelo de linguagem e uma lógica discursiva 
que se consideram mais elevadas, e é de facto, e muito naturalmente,

(37) Em Portugal é também aceitável, dentro da escala da imprensa periódica 
nacional, a circulação da revista História, neste momento no seu 
23.° ano de edição. Nos últimos tempos, experiências de uma história atenta à 
narrativa têm vindo a emergir nas suas páginas.
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diferente. Mas, parecendo indiscutível que devam existir dimensões 
narrativas diferenciadas de acordo com a espécie de público-alvo, o 
seu gosto ou a sua preparação, trata-se de admitir que existe uma 
lógica conceptual una, superiormente fecunda, que passa pela 
aceitação e pelo desenvolvimento de processos narrativos, a todo o 
momento renovados e enriquecidos, que se tornem capazes, 
"devolvendo a vida" ao passado, de captar o interesse do maior 
número possível de destinatários e de fazer com que a história 
regresse à função social que esta teve desde a origem e que o 
cientismo, inevitável e necessariamente elitista, lhe foi gradualmente 
retirando.

Na verdade, todo o valor que a historia possui acabará sempre 
por passar pela relação daqueles que a fabricam com o seu público. A 
velhíssima e recorrente pergunta "para que serve a história?" apenas 
é possível responder seguindo duas espécies de estratégia. A primeira 
delas remete para a presunção de existirem condições para 
transformar, ou para dirigir, o presente através de um conhecimento 
"irrefutável" e "científico" do passado. A ela se liga também a noção 
de que o "saber histórico" confere um lugar particular de prestígio e 
de autoridade a quem o detém, ou então fornece condições para 
mobilizar a sociedade em torno de propostas capazes de usar o 
passado para estruturar as tarefas do presente. Foi isto que, entre nós, 
a historiografia do salazarismo fez de uma forma constante ao longo 
de décadas(38).

A segunda estratégia, que parece bastante mais realista, 
admite que a história serve para legitimar o presente através de um 
entendimento razoável das suas origens, que serve para humanizar as 
pessoas e para as preparar para o exercício da cidadania através do 
enriquecimento cultural, e que serve também para divertir, dessa 
mesma forma que foi usada, geração após geração, pela ancestral 
tradição de contar e de ouvir histórias. Este aspecto merece ser 
sublinhado. Georges Duby, considerou num dado momento que "a 
primeira função do discurso histórico sempre foi a de divertir", 
adiantando mesmo que "a maior parte das pessoas leem história para

(3S) Veja-se Luís Reis Torgal, História e Ideologia, Coimbra, 1989. Diga-se 
que também o republicanismo, no poder ou fora dele, seguiu esta via 
manipuladora.
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espairecer e sonhar"(39). Como o fez David Cannadine, historiador 
britânico da aristocracia^0), quando apresentou uma colectânea de 
ensaios seus falando "da relevância e do interesse, da excitação e da 
amplitude, do prazer e do divertimento que caracteriza - ou que deve 
caracterizar - a história em geral"(41). Descreveu muito bem essa 
dimensão social, reflexiva mas dinâmica, informada mas 
extrovertida, que a história deve possuir, precisa possuir, para se 
afirmar também dentro de círculos académicos alargados e 
conquistar novos públicos.

Vale a pena, nesta direcção, reparar com algum cuidado no 
sucesso mediático e popular de um divulgador de episódios da 
história de Portugal como José Hermano Saraiva. É indiscutível a sua 
capacidade histriónica e fluência comunicativa, muito superiores à 
seriedade de boa parte da sua fundamentação e ao conteúdo, por 
vezes extravagante, de parte daquilo que, ao longo de centenas e 
centenas de horas de presença televisiva, e de milhares de páginas de 
fascículos vendidos porta a porta, vai transmitindo a um público 
rendido e fiel. A sua principal qualidade, e também a chave do seu 
sucesso, parece porém ser outra. Porque aquilo que Hermano Saraiva 
faz é principalmente desenvolver uma dimensão narrativa da 
história que aproxima o seu discurso do cidadão dotado de uma 
cultura média ou até superior, apreciando os factos a partir de pontos 
de vista frequentes vezes plausíveis - apesar de nem sempre 
provados, mas também nem sempre negados - e usando uma 
estratégia discursiva distante do jargão "cientista", a qual, apesar 
de datada, nada tem de rígido e de seco. Saraiva não observa a 
história como "fenómeno" analisado, mas sim como passado vivido, 
e esta é, por entre os plausíveis defeitos das suas populares charlas, 
uma importante qualidade. Porque reside aqui, pelo menos em 
parte, a chave para compreender a dificuldade diariamente 
experimentada pela grande maioria dos historiadores ao 
procurarem cativar, de forma constante, um público atento e

(39) Georges Duby, A história continua, Lisboa, 1992, p. 99.
(40) Na primeira versão deste artigo escrevi "fenómeno aristocrático", em 

vez de "aristocracia", uma consequência óbvia da minha própria formação 
"cientista" e da influência recebida da linguagem analítica da Nova História.

(41) David Cannadine, The Pleasures of the Past, London, 1989, p. X.
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verdadeiramente interessado. Existe uma genealogia de notáveis e 
prolíficos divulgadores da história nacional, que passa, para referir 
apenas dois por autores como Manuel Pinheiro Chagas ou o quase 
esquecido Mário Domingues(42), os quais, situados em diferentes 
épocas, muito fizeram para lhe dar vida e a aproximar dos 
contemporâneos, merecendo ainda hoje a atenção daqueles que se 
preocupam com a dimensão social do discurso histórico.

Este problema só pode, aliás, ser acentuado com o 
desenvolvimento actual dos instrumentos e dos hábitos de leitura. 
O papel cada vez mais determinante da imagem e dos restantes 
elementos multimédia na apreensão do real presente ou passado por 
parte das novas gerações - que é já uma forma autónoma e 
incontornável de apreensão do mundo -, a explosão da oferta 
televisiva e as novas capacidades trazidas pelo cabo e pela alta- 
definição, o recurso ao vídeo e ao DVD, a generalização galopante da 
Internet e a integração que esta permite de uma quantidade 
impressionante de conteúdos formativos e informativos, a 
funcionalidade múltipla facultada pelos chamados "telemóveis de 
terceira geração", são aspectos que colocam também novos desafios ao 
historiador no imprescindível processo de comunicação do seu 
trabalho. Os quais passam, uma vez mais, pelo desenvolvimento de 
técnicas de elaboração e de comunicação que não podem deixar de ter 
em conta a experiência multimoda da narração.

5.

É natural que entretanto se instale um certo tipo de dúvida, 
que alguns historiadores têm entendido de forma exageradamente 
dramática, acerca da forma de materializar uma concepção poética e 
narrativa da história sem que esta deixe de o ser. É aquilo que Lionel 
Gossman tentou já resolver quando, falando "da tensão entre as

(42) Veja-se Rodrigues Vaz, "Mário Domingues. A vida de um 
compromisso", Ler, n.° 45, Lisboa, 1999, pp. 68-81. Aqui se transcreve um 
passo do prefácio de um dos livros de Domingues, no qual o autor explica a 
sua forma de abordar a história: "Durou alguns anos este trabalho árduo mas 
o escritor queria voar mais alto. Conhecendo os homens do seu tempo, 
abalançou-se a descrever os de outrora, tal como os visiona no 'clima' social, 
político e religioso em que viveram" (p. 70).
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exigências do sistema e as da mudança, entre ordem e aventura", 
referiu uma vez mais a interpenetração, feita de conflitos e de 
complementaridades, entre história e poética, considerando que a 
primeira pode ser associada com a segunda quando se preocupa com 
o singular, com o inesperado, com o incontrolável ou com o não 
sistemático, enquanto esta se pode ligar com aquela quando trata 
daquilo que possui um carácter ordenado, quando procura abordar o 
coerente, o geral, o universal(43).

Existe porém um aspecto desta relação que não pode ser 
integrado numa distinção aparentemente tão linear. Há alguns anos, 
José Mattoso chamou a atenção para algumas hipóteses no trabalho 
do historiador que a aproximação entre história e poética levanta. Em 
A Escrita da História, imediatamente após definir a disciplina como 
"uma representação de representações", como "um saber e não 
propriamente uma ciência", sendo esta condição que determina a 
importância da sua comunicabilidade, situou neste domínio a 
concepção da história como arte. Na sua opinião, este entendimento 
passa pela consideração de três aspectos, a saber: "a qualidade da 
forma, a habilidade na escolha e interpretação dos dados, e a carga 
poética no seu sentido global"(44). O primeiro prende-se com os 
recursos evidenciados pelo estilo, pelo grau de legibilidade e pela 
capacidade de fazer o texto fluir que o historiador está em condições 
de assegurar. O segundo refere-se à arte evidenciada por esse 
historiador quando mistura estilo pessoal e experiência 
desenvolvendo uma técnica de pesquisa e de escrita que em cada um 
será sempre única. O último aspecto tem a ver com "a percepção e a 
transmissão de um conteúdo do género daquele que só a poesia pode 
transmitir". Isto é, com a sensibilidade intelectual e o virtuosismo 
estilístico, o "génio poético" pode dizer-se, do autor. É este último 
aspecto, que apela abertamente à intervenção da sua personalidade e 
à introdução de elementos formais da natureza experimental, que é

(43) Cf. Lionel Gossman, "History and Literature...", ob. cit., p. 10. Este 
tema preocupa também Jacques Rancière, para quem a forma poética tomada 
pelo discurso histórico se situa no momento da concepção e não no da 
exposição (cf. Jacques Rancière, Les Noms de l'Histoire - Essai de poétique du 
savoir, Paris, 1992).

(44) Cf. José Mattoso, A Escrita da Historia. Teoria e métodos, Lisboa, 1988, 
pp. 38-42.
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mais dificilmente aceite pelas regras de credibilidade e de 
discursividade daquela vertente do discurso histórico que se pensa a 
si mesmo como absolutamente transparente e orgulhosamente limpo
de poiesis.

Esta é uma dificuldade séria e Roland Barthes apontou, pelos 
meados dos anos 60, para um aspecto que é de grande importância para 
a sua compreensão. "Tal como todo o discurso que se pretende realista", 
afirmou, o discurso histórico "acredita que pertence a um sistema 
semântico constituído apenas por dois termos, o significante e o 
referente", julgando poder dispensar o terceiro termo, o significado, que 
é fundamental para o funcionamento de toda a estrutura imaginária(45). 
Quer isto dizer que, de acordo com o semiólogo francês, a escrita da 
história - ou antes, aquela que no seu tempo dominava o métier - 
menospreza em larga medida precisamente o elemento conceptual do 
discurso que está em condições de transcender, de interpretar, a realidade 
empírica. Uma situação que, se for aceite como verdadeira, se toma ainda 
mais complexa na era da pós-modemidade, quando nada é evidente e 
absoluto, quando tudo é aparente e relativo: "a relação entre significante e 
significado altera-se então, não existindo mais significados fixos e 
universais'^46), podendo cada significante adquirir muitos significados, o 
que conduz à própria flutuação da relação entre os dois elementos. Tal 
reforçaria a necessidade de o historiador atender permanentemente a este 
processo de mudança, renovando as estratégias comunicativas e 
contornando os limites de um certo tipo de linguagem "científica", mas, ao 
mesmo tempo, suscita a reserva dos historiadores que se sentem mais 
protegidos por um discurso que desejam depurado, rigoroso e, na medida 
do possível, imune em relação à mudança.

Um outro factor pode também orientar o profissional da história 
em relação a este problema da "intromissão" no seu discurso do 
elemento poético. Paul Ricoeur, que reconhece igualmente que toda a 
tentativa de atribuir um sentido a um conjunto de factos situados no 
tempo se resolve através de um esforço narrativo - mesmo quando 
diferimos a mudança através do conceito braudeliano de "longa

(45) Cf. Roland Barthes, "Le discours de l'histoire", Information sur les 
sciences sociales, n.° 4. Paris, 1967, p. 74.

(46) Durval Muniz de Albuquerque Júnior, "História: a arte de inventar o 
passado", ob. cit., p. 9.
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duração" -, nota que, como tal, ele integra a estrutura básica de toda a 
narrativa, aquilo que Aristóteles chamou de muthos, que os ingleses 
designam como plot, e que nós podemos traduzir por intriga,, ou 
enredo(47). E no assumir da plena responsabilidade que tem por este 
enredo, que é da mais completa iniciativa do historiador, que se define a 
área na quai, à medida do seu talento específico e das suas capacidades, 
ele pode exercitar a dimensão própria da espécie de "liberdade poética" 
que, dentro da sua disciplina, está em condições de exercitar(48).

Porém, as considerações de natureza poética, consideradas 
"doces" e de alguma forma "aleatórias", não podem ser a negação de um 
discurso entendido como "útil" ou "rigoroso". O papel do estilo usado 
pelo historiador é fundamental - e não existe aqui uma ordem de 
importância - para captar a atenção do leitor, e também, como se viu, 
para estabelecer conexões que de outro modo seriam inatingíveis e 
mesmo ininteligíveis. Mas não pode ignorar nem subverter vez alguma 
aquilo que os vestígios do passado apresentam de objectivo. Fazendo-o, e 
mesmo afirmando-se como grande comunicador, deixaria de ser historiador.

Repare-se, em forma de exemplo, no modo como Georges 
Duby, originário da escola dos Annales e do marxismo, mas também 
um dos historiadores do século XX com maior talento literário, e que 
incorporou nos seu textos e desenvolveu com talento, obra após 
obra, a dimensão do poético, falou de Guilherme, o Marechal, 
regente de Inglaterra pelos finais do século XII. Duby "sabe" que o 
marechal, próximo já da hora de morrer, "não pode mais", que o 
fardo que carregou durante a vida "agora o esmaga", que até 
desaparecer dedicou "o seu último esforço a aliviar-se, a fim de se 
elevar mais depressa e mais alto", e que, já de partida, a sua casa se 
encheu de gente que o chorou "ternamente, dolorosamente" (4y).

(47) Paul Ricoeur, Temps et récit, ob. cit., t. I, pp. 57-65. Veja-se também 
Hans Kellner, Op. Cit., pp. 135-136.

(4S) Ricoeur regressa a este tema na sua última obra, distinguindo a dado 
momento o historiador do juiz justamente porque o primeiro não se limita a, 
diante de cada caso observado, aplicar regras pré-estabelecidas, assimindo 
antes a sua capacidade criativa (cf. Paul Ricoeur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, 
Paris, 2000, pp. 413-436).

(4y) Cf. Georges Duby, Guilherme, o Marechal: o melhor cavaleiro do mundo, 
Lisboa, 1986. Segue-se aqui de perto a leitura feita já por Maria de Fátima 
Bonifácio, ob. cit., p. 32.
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Nada daquilo que Duby transcreveu se encontrava nos documentos, 
mas, para a sua leitura, encontrava-se implícito e era como se lá 
estivesse. Não existia nada que o negasse e tudo parecia plausível. 
Porque não escrevê-lo então, se a alternativa seria uma enumeração 
espartana de dados que, não ligados pelo elemento poético, 
manteriam um traço esfíngico que, nem por isso, estaria mais 
próximo da realidade observada pelo autor?

Um título recente de Eric Hobsbawm, A Era dos Extremos, 
pode igualmente servir de testemunho dos resultados obtidos com o 
desenvolvimento desta atitude na construção discursiva da 
historia^). Toda a obra, muito extensa e plena de informação - ainda 
que praticamente sem comportar citações de mais de uma linha -, se 
desenvolve como longa narração, na qual a personalidade do autor, a 
sua interpretação, a sua apreciação, a sua arte, concorrem para, 
atribuindo um sentido aos factos a que se reporta e aos documentos 
dos quais se serve, produzir um magnífico livro sobre a história do 
século XX. Estimulante pelas ideias, informativo pelo conteúdo e 
atraente pela forma, como todo o livro de história precisa de ser. Em 
coerência, aliás, com a noção, defendida por Hobsbawm, de uma 
"responsabilidade moral do historiador", do dever, por parte deste, de 
discernir a verdade dos mitos, o que "de facto se passou" daquilo que 
"se diz que se passou", evitando interpretações não fundamentadas 
que podem vir até a revelar implicações trágicas, como acontece em 
relação a muitas mistificações detectáveis na história dos 
nacionalismos. Por isso, para ele, "se bem que a história seja um acto 
de imaginação, ela não inventa, mas apenas põe em ordem 'objects 
trouvés'"(51).

Não deverá, pois, aceitar-se a existência de uma relação de 
exclusão entre uma "história-ciência" exclusivamente dura e 
racional, pontualmente satisfeita com algumas verdades ou quase- 
-certezas, e uma "história-narrativa" apenas poética e emotiva, 
assumidamente céptica e continuadamente experimental. Quando, 
em obra recente sobre a historiografia portuguesa dos últimos dois

(5,)) Cf. Eric Hobsbawm, A Era dos Extremos. História breve do Século XX. 
1914-1991, Lisboa, 1996.

(51) Eric Hobsbawm, On History, London, 1997, p. 272. A última 
expressão encontra-se em francês no original.
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séculos, se declara a dada altura, que a história "é uma ciência 
muito especial", ou que é "uma 'literatura científica' dotada 
de características próprias"(52), ou ainda quando se escreve que 
o historiador deve "tentar um compromisso possível entre a 
fluidez própria do romance e a descontinuidade discursiva do 
ensaio"(53), está-se a exprimir a consciência dessa situação complexa, 
hoje detectável, que se traduz na vivência complementar ou paralela 
das lógicas e das estratégias recolhidas de ambos os campos. 
Justamente aquilo que já em 1955 Ricoeur notava quando 
considerava a linguagem da história como "necessáriamente 
equívoca" (54).

Mas não parece certo nem conveniente que se confira à 
história um carácter disciplinarmente indefinido, como assim poderá 
acontecer. Não parece certo porque tal atitude irá colocá-la numa 
espécie de limbo que lhe atribuiria uma posição excêntrica e 
incoerente em relação aos códigos que separam as áreas do saber e as 
suas formas de se relacionarem com a realidade. E não parece 
conveniente porque tal induzirá uma posição de equilíbrio entre uma 
"objectividade científica" que manteria o seu carácter ilusório e uma 
"estratégia literária" não assumida, que apenas refrescaria o output 
das produções da historiografia, no sentido de, eventualmente, as 
tornar mais atraentes(55).

Na verdade, um reconhecimento da dimensão plural das 
metodologias aplicáveis na prática historiográfica parece ser a forma 
de a retirar do impasse que, de alguma forma, é documentado por 
aquela hesitação. E, mais importante ainda, de prevenir eventuais 
ímpetos de exclusão do outro, tentação na qual, particularmente ao 
longo da década de 70, se caiu em alguns momentos. A dimensão

(52) Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, 
História da História em Portugal Sécs. XIX-XX, Lisboa, 1996, p. 9. Veja-se 
também a reflexão desenvolvida a pp. 491-492.

(53) António Reis, "História: a memória do imaginário", in Do mundo da 
imaginação à imaginação do mundo, ob. colectiva, Lisboa, 1999, p. 124.

(54) Paul Ricoeur, "Objectivité et Subjectivité en histoire", Histoire et 
Vérité, Paris, 1955, p. 30.

(55) Esta última orientação envolve a informação com um aparato 
"literário" que de facto não belisca a abordagem cientista mas apenas lhe dá 
um rosto "mais artístico", ornamentando sem alterar o paradigma.
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poética da produção e da escrita da historia, que esta de facto nunca 
perdeu - apesar de, insista-se, em dada altura se ter feito crer que tal 
tinha acontecido, o que apenas diminuiu o valor da sua presença mas 
sem a anular - pode então assumir-se, sem pretensão alguma de se 
tornar única ou dominante, de celebrar "retornos" ou "rupturas" que 
excluam outras experiências, como modelo plausível e capaz de 
seguir um caminho próprio(56). Articulando, naturalmente, a sua 
experiência com o rigor dos métodos de pesquisa e de crítica 
documental, e com todo o corpo de conhecimentos, que são 
património incontornável da historiografia no seu conjunto. Quer isto 
dizer: admitindo e praticando a história como saber próprio mas 
híbrido, que combina dados e imaginação, e o faz com rigor e com 
arte, afastando-se da estéril presunção da certeza e oferecendo-se ao 
interesse das pessoas que, por prazer ou vontade de conhecer - mas de 
preferência pelos dois motivos combinados - por ela se interessam, 
para ela são conquistadas, de alguma maneira a integram nas suas 
vidas.

(56) Uma proposta conciliadora, integrando os diversos processos, foi 
recentemente adiantada por Richard J. Evans (Em defesa da História, Lisboa, 
2000; ed. original de 1997).
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