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SOBRE A HISTORIA COMO POETICA**

Desde o inicio, a escrita da historia associou conhecimento,
destreza e criatividade. Isto significa que, durante a maior parte do
tempo de vida, se desenvolveu como urna arte. De Tucidides e Tacito
até Gibbon ou Michelet, numa sequéncia de mais de dois mil anos, os
testemunhos destinados a alimentar a lembranca foram inequivoca-
mente concebidos como narrativas que requeriam grande cuidado
com a forma. Esperava-se de quem invocava a memoria que contasse
histérias. Mas que as contasse o melhor possivel, o mais convincen-
temente possivel, coisa que a dada altura situaria a disciplina como
parte de uma retérica que Aristoteles considerava a ‘arte da
persuasao’. S6 muito tardiamente, no periodo das Luzes, comecaria a
reivindicar-se o estatuto de saber mais rigoroso para a actividade,
passando entdo a acreditar-se ser possivel, por intermédio da leitura
critica dos documentos, a obtencdo de uma verdade - ou, mais
ambiciosamente, da "unica" e "definitiva" verdade - a respeito do
passado. O século XIX vera o triunfo desta aspiragdo, bem como a sua
imposi¢ao como paradigma disciplinar. E apesar da evolucao critica
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**  Transcreve-se aqui, com algumas alteragdes e actualizagbes, a
comunicagdo apresentada pelo autor no coloquio "As Oficinas da Historia",
organizado em Novembro de 1999 pelo grupo de Histéria da Faculdade de
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apontar, em particular nas dultimas décadas, para um entendimento
mais amplo e mais ambiguo do conhecimento histérico, essa
"pretensao cientista" foi mantida, quando nao extremada, por
historiadores vinculados a padrdes culturais e metodolégicos que
tétm vindo a ser questionados, ou em relagdio aos quais se
constituiram ja alternativas crediveis.

Desenvolveu-se de facto, com maior intensidade a partir dos
anos 80 mas procedendo ja da década anterior, uma importante
corrente critica da histéria concebida como disciplina objectiva e
portadora de natureza sobretudo demonstrativa, passando em alguns
casos, inversamente, a reivindicar-se a sua reaproximagao em relagdo
ao campo das artes(!). O caracter plural das formas de pensamento da
pos-modernidade, que como ¢é sabido exclui uma ideologia ou
tendéncia hegemonica e se centra no discurso do multiculturalismo,
tem vindo a acentuar esta redefinicdio dos conceitos, relativizando
como nunca o valor "definitivo" da espécie de verdade que pode ser
obtida no processo de aproximagao e de conhecimento do passado. Fa-
lo tomando os documentos singulares - a matéria da qual a histdria,
como forma de aproximagdo em relagdo a dados do passado que
possuem uma natureza objectiva, é sempre feita - como fragmentos
manipuldveis (e remanipuldveis) em todos os momentos pelo
historiador, rompendo com a presuncdo cientista e assumindo com
frequéncia o  caracter = poéticoo como  tal  recorrentemente
indeterminado e dependente da criatividade, da concepgdo, da escrita
e da comunicagao em histéria(?).

O proposito deste artigo é sobretudo o de enunciar algumas
das linhas essenciais dessa problematica defesa de uma historia
concebida como género literdrio, o qual, possuindo regras
determinadas e precisas, integra uma forte componente poética,
procurando-se ainda reflectir um pouco a propodsito da sua

() A pretensdo cientista determinara a persistente grafia da disciplina
com um H maitsculo, coisa que nenhuma outra disciplina faz hoje de modo
tao generalizado. E uma forma, consciente ou ndo, de lhe conferir dimensio
de '"saber lapidar" ou de "metahistéria" (cf. Keith Jenkins, The Postmodern
History Reader, London-New York, 1997, pp. 7-21).

(3) Veja-se Francois Dosse, L'Empire du sens. L'humanisation des sciences
humaines, Paris, 1997, em especial a pp. 321-326.
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aplicabilidade e valor(’). Comeca por dar-se conta de aspectos desta
aproximagdo adiantados por autores como Hayden White, Dominick
LaCapra, Paul Veyne e Lawrence Stone, expondo-se sumariamente
alguns dos seus contributos para a superagio da tradigao
historiografica vinculada a quimera da verdade objectiva e para a
valorizagdo do elemento narrativo na constru¢do da historia. A
reelaboracdo do real que implica o constante encontro com o passado
possui de facto, para todos eles, tanto de efabulacdo quanto de
verdade. Assumindo com cuidado mas sem complexos esta
possibilidade, todos acreditam poder assim abrir-se em plenitude um
caminho pronto a ser percorrido. Tanto ao nivel da constru¢do e da
reconstru¢do do discurso como no que respeita ao seu indispensavel
processo de comunicacdo ao publico destinatario. Diante do perigo de
um crescente hermetismo suscitado pela preservacdo, de origem
cientista, de um discurso seco, tenso, repetitivo e depurado de poiesis,
0 acto comunicante parece de facto precisar, no campo da histéria, de
se manter aberto a uma renovacao, répida e constante, das suas
ferramentas e das suas linguagens. E sobretudo de a aceitar, sem
qualquer drama, como instrumento de afirmagdo da sua propria
identidade.

Vivemos - a ideia é ja uma vulgaridade - uma época de
heterodoxias, na qual também as formas de produgdo do
conhecimento do passado e da sua comunicacdo se recriam,
multiplicam e, mais do que nunca, divergem. Redefinem-se critérios,
relativizam-se conceitos, e ciéncia deixa, igualmente neste campo, de
ser sinénimo de verdade inquestionavel, salientando-se o caracter
lacunar, as caracteristicas  polimérficas e a  opacidade dos
documentos, reassumindo-se o uso da narrativa e voltando mesmo,
em muitos casos, a afirmar-se uma preocupagao com a vertente

(®) Veja-se Lionel Gossman, "History and Literature. Reproduction or
Signification", in The Writing of History. Literary Form and Historical
Understandig, ed. por Robert H. Canary e Henry Kozicki, London, 1978, pp. 8-
-10. Siga-se também Maria de Fatima Bonifdcio, "A narrativa da época pos-
-histérica", Andlise Social, Lisboa, n.° 150, 1999, pp. 11-28.
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artistica das suas formas de expressao. Assiste-se igualmente ao
convivio, quase sempre pacifico e silencioso, mas inevitavel e pleno de
consequeéncias, entre os historiadores que defendem ou praticam uma
histéria cientista, que se pretende objectiva e se quer explicativa, e
aqueles outros que desenvolvem experiéncias de investigacdo e de
escrita que atribuem um papel decisivo ao elemento subjectivo, a
dimensdo poética e a vertente assumidamente interpretativa do seu
trabalho.

Logo por volta de 1935 R. G. Collingwood adiantou, num
escrito apenas postumamente publicado, que a construgao intelectual
da histéria poderia ser vista como forma de arte, ou, foi essa de facto a
expressao que utilizou, como ‘"género literdrio". O historiador inglés
defendeu mesmo, ai, que o bom profissional da histéria deveria ser
também, necessariamente, um bom contador de histérias, porque,
como dizia, a histéria foi desde sempre, e serd para sempre, na sua
esséncia, uma forma de 're-presentacdo da experiéncia passada"(*)
que exigia, por isso mesmo, um conjunto de qualidades no dominio da
capacidade comunicativa. Pode agora verificar-se que ndo seria o
tnico, e nem sequer o primeiro, a intuir esta situagao.

Para isto é preciso voltar ao século XIX. E um equivoco pensar
que a ideia de wuma cientificidade da histéria e da absoluta e
transparente eficicia dos documentos reuniu nessa altura a completa
unanimidade. Contrariando a tendéncia dominante, Nietzsche
rejeitou liminarmente as categorias da andlise histdrica que se
encontravam em desenvolvimento, refutando até a propria ideia de
processo histérico. Este conduziria a admissdo de uma continuidade
entre épocas, factos e civilizagdes que seria completamente iluséria e
que serviria apenas de justificacdo do presente. A histéria nao
possuiria assim, na sua opinido, uma determinada meta, um
determinado fim, tal como vinha sendo defendido pelas categorias de
pensadores que dominavam a vida intelectual. Para ele, o estudo do
passado nado ensinaria nada, uma vez que nado havia uma verdade
Unica e substancial. Nao existia uma esséncia do passado, mas apenas
a sua aparéncia. As fontes histéricas seriam apenas uma
interpretacdo e o documento ndo poderia provar praticamente nada,
uma vez que era uma visao pessoal, uma leitura desprovida de

(4) Cf. R. G. Collingwood, A Ideia de Histdria, Lisboa, 1972, pp. 287-306.
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neutralidade. Desta maneira, a verdade para o autor deveria ser
sempre um conhecimento prospectivo, dependente a todo o momento
do angulo que o sujeito representava. A efemeridade do contetdo
seria assim uma caracteristica peculiar de toda a forma de ler o
passado.

O propodsito de Nietzsche era destruir a crenca num passado
histérico no qual os seres humanos tivessem apreendido uma verdade
que pudessem tomar como Unica. Entendia que existiam tantas
"Verdades" acerca do passado quantas fossem as perspectivas
individuais a seu respeito. Do seu ponto de vista, o estudo da historia
nado deveria por isso constituir um fim em si mesmo, servindo antes de
instrumento para a concretizacdo de um qualquer objectivo vital. Os
homens encarariam o mundo segundo perspectivas harmonizadas
com os propdsitos que os moviam, e requereriam diferentes visdes da
historia para justificar os projectos que tinham necessidade de
compreender (5).

Esta critica do valor do estudo do passado iria conduzi-lo a
defesa de uma histéria voltada para a apreensao do presente. Uma
arte de produzir o passado que permitiria criar novos universos
destinados a configurar uma espécie de refigio em relagdo ao real. Dai
a necessidade formal de libertagdo de todos os modos de
representacdo do mundo que utilizam a metonimia ou a sinédoque,
uma vez que a primeira, baseada na substituigdo das palavras por
expressdes contiguas, engendraria uma ciéncia desumanizada e
fundada em atitudes puramente mecanicas, a0 mesmo tempo que a
segunda, buscando a explicagdo de um conjunto de coisas através de
conceitos, geraria as chamadas doutrinas das causas "superiores”,
que o autor identificava como os principios religiosos ou com normas
de natureza ética e politica. Nietzsche aconselhava como solugao o
deixar fruir os poderes metaféricos da consciéncia, os quais
produziriam um "deleitar-se nas imagens" que libertaria a dimensao
poética do homem para uma actividade mais depurada(®). Esta

®) Veja-se a leitura proposta por Hayden White, "Nietzsche: The Poetic
Defense of History in the Metaphorical Mode", Metahistory. The historical
imagination in Nineteenth-Century Europe (London, 1973), pp. 331-374. Ai
se referem em especial duas obras do autor alemdo: o Nascimento da Tragédia,
de 1872, e sobretudo a Genealogia da Moral, de 1887.

O H. White, ob. ciL, p. 334.
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posicdo era-lhe inspirada pela conviccdo de que esse homem ¢é
basicamente um 'fabricante de imagens", isto é um animal que
"impde forma ao caos das impressdes sensoriais que o bombardeiam
[..] e constréi as suas imagens com uma finalidade"(?). Esta presumiu-
a Nietszche como individual e subjectiva, situada no mundo e nao
fora dele.

O retorno do pensamento histérico ao modo metafdrico
conferiria uma grande liberdade ao historiador, desobrigando-o de
quaisquer esforcos que precisasse de fazer no sentido de encontrar
uma direc¢do indiscutivel e definitiva para o seu trabalho. Assim, tal
como a poesia é em si mesma um meio através do qual se
transcendem as formas da linguagem, também essa “historiografia
metaférica” seria o instrumento que permitiria abolir as regras
convencionais de explicagdo histérica e de elaboragdo do enredo.
A dissolugado da nogao de uma semantica da histéria representaria, ao
mesmo tempo, o fim da quimera de uma histéria dotada de um
sentido. O historiador libertar-se-ia, desta maneira, da obrigacdo de
afirmar alguma coisa de "certo" a respeito do passado, pois o relato
deste seria apenas uma oportunidade para a criacdo presente de - sdo
palavras do autor - ‘'engenhosas melodias". A representagao
histérica tornaria assim a ser unicamente estéria: agora sem enredo,
ou tentativa de explicagdo, sem envolvimento ideoldgico de espécie
alguma(s).

Com o amadurecimento dos projectos interdisciplinares, a
histéria tem vindo a abrir-se a disciplinas académicas que nunca se
assumiram, ou desde ha muito deixaram de o fazer, como "exactas",
tais como a sociologia, a filosofia, a psicologia ou a antropologia, entre
outras das denominadas "ciéncias humanas". Em tal contexto, e ao
aproximarem-se também, nas suas experiéncias, da critica literaria e
da literatura, alguns historiadores puderam reapreciar o valor da
proposta  nietzscheana, ainda que sem admitirem as suas
consequéncias mais demolidoras para a identidade da prépria

(7) Idem, ibidem, p. 368.
(X) Idem, ibidem, p. 372.
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disciplina. E o caso do canadiano Hayden White e do norte-
-americano Dominick LaCapra, os primeiros e os ainda mais
conhecidos porta-vozes desta corrente(?).

Para Hayden White, no percurso da historiografia deste
século os historiadores ndo procuraram formas alternativas de
compreensao do mundo, quando poderiam - e na sua opinido
deveriam até - possuir uma visao mais aberta do que aquela que
muitas vezes evidenciaram. Todas as disciplinas tém no seu corpo um
conjunto de proibi¢des, de interditos, aplicados ao pensamento e a
imaginacdo, mas a historiografia tradicional ter-se-ia tornado mais
restritiva do que qualquer outra. E exemplo disso o facto de se
minimizar ou impedir liminarmente o uso de insights, de operagdes da
actividade intelectual, origindrias da arte e da literatura, o que
conduziu os historiadores a enfatizar exageradamente as distingdes
entre facto e ficgdo. Opondo-se aos "ficcionistas”" - que muitas vezes
depreciam como praticantes de um "saber menor", ndo cientifico por
ser essencialmente, palavra usada aqui em sentido pejorativo,
"artistico” - alguns historiadores decidiram nao atender a
configuragdo literaria nas suas produgdes e preferiram acreditar, ao
estabelecerem toda uma série de directrizes mais ou menos rigidas
para a disciplina, que tinham conseguido ‘"superar" a ficcao(I).
Quanto muito utilizavam a informacgao retirada de fontes literarias
mediando-a, através da teorizacdo, esta sim ja aceite como
"cientifica", de trabalhos académicamente consagrados da critica
literaria.

O que White propde ¢, ao invés, uma historiografia na qual ao
historiador seja permitido imaginar e relatar os factos sem tantos
policiamentos, assumindo que qualquer tentativa de descrever os
acontecimentos vividos precisarda sempre de ter em linha de conta

(®) A estes é ainda frequentes vezes associado um terceiro nome, o de
Hans Kellner. Veja-se a proposito Lloyd Kramer, "Literature, Criticism, and
Historical Imagination: The Literary Challenge of Hayden White and
Dominick La Capra", in Lynn Hunt, The New Cultural History, Berkeley, 1989,
pp. 97-128, e, do préprio Kellner, "Language and historical representation",
in The Postmodern History Reader, ob. cit., pp. 127-138.

(1) Idem, ibidem, pp. 97-99. Veja-se também Kalle Pihlainen, "Narrative
Objectivity Versus Fiction. On the ontology of historical narratives", Rethinkitig
History. The Journal of Theory and Practice, 2 (1), Chicago, 1998, pp. 7-22.



Revista de Historia das Ideias

diferentes formas de imaginacdo e de possuir uma estrutura
narrativa. Assim, aquilo que, para além das tematicas e das
especialidades, passa a diferenciar basicamente os historiadores uns
dos outros sera a forma como este profissional ou aquele outro vé, ou
16, os documentos, e como cada um deles transforma aquilo que
apreendeu em texto ou em objecto multimédia. Em declaragdes
prestadas ha algum tempo a um jornal brasileiro, White declarou
mesmo acreditar ter a distingdo dicotomica entre facto e ficgdo sido
ultrapassada pelo préprio modernismo literdrio - "aquilo que vemos
na critica moderna e na ficcdo das vanguardas é que a distincdo entre
facto e fic¢do ndo pode ser facilmente mantida quando se trata de
escrever sobre aspectos da realidade situados no passado” - e que
aquilo a que os historiadores chamam de passado é de facto, e nunca
deixou de o ser, "uma construgao feita pela propria escrita"('1).

Nesta perspectiva, a reconstru¢do do passado integrara
sempre uma forma de imaginario poético, e a transformagao da
imagem em texto dependerda sempre, em primeiro lugar, da
linguagem que o historiador utiliza. Dai a razdo pela qual White
insiste na teoria dos tropos de linguagem, que integram a metafora, a
metonimia, a sinédoque e a ironia. Apetrechado com estas quatro
ferramentas-figuras de linguagem, o profissional da histéria tem a
capacidade de conferir um sentido mais rico a um conjunto de factos,
fazendo-o de formas muito diferentes: pode subordina-los as leis
causais que os condicionaram - o que aproxima realmente a histdria
da ciéncia - mas pode também codificad-los no sentido de construir (ou
melhor, de reconstruir) um passado que seja plausivel. A criagao
historiografica sera assim "uma operacdo literaria", o que € o mesmo
que dizer "produtora de fic¢ao"(12).

As narrativas histéricas, como estrutura simbolica,
direccionam-nos entdo em relacdo as varias formas de pensar e de
descrever o evento. Elas "mdo imaginam as coisas que indicam", mas
trazem a mente, mais rigorosamente, "imagens das coisas que
indicam, tal como o faz a metafora". Conferem um sentido aos

(1) Veja-se Hayden White, entrevista ao Suplemento Mais!, Folha de Sio
Paulo, 11 Set. 1994, p. 5.

(12) Os termos sao de Hayden White, Tropics of Discourse. Essays in
Cultural Criticism, Baltimore, 1978, p. 102.
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acontecimentos passados, aquém e além de qualquer percepcdo que
fornecam, "recorrendo a supostas leis causais, mediante® a separagao
das similitudes metaféricas entre os conjuntos de acontecimentos
reais e as estruturas convencionais das nossas fic¢gOes"(13). Para o
autor, qualquer area do saber que, contrariamente a ciéncias como a
fisica e a quimica, ainda nao se "disciplinou" ao ponto de esbogar um
sistema terminoldgico-formal para descrever os seus objectos, tem nos
discursos figurativos as formas fundamentais de enunciar os dados
que se destinam a serem analisados(¥). A histéria encontra-se,
naturalmente, nesta situagao.

Uma questao que tem gerado numerosos debates a propdsito
desta maneira de entender a histéria diz respeito a veracidade dos
documentos, na sua articulacdo com a comprovagdo e com a
reconstituicio do passado. De hoje em dia afasta-se - poucos sdo os
historiadores, seja qual for a sua tendéncia ou especialidade, que o nao
fazem - qualquer intencdo de, a partir dos documentos disponiveis,
chegar a uma verdade definitiva e incontestivel. E um lugar-comum
renegar a '“histéria positivista” e todos ouvimos censurar aqueles que
ainda a praticam. Salienta-se mesmo, embora por vezes com hesitagdes,
o caracter relativo dos saberes, ao mesmo tempo que a propria
ciéencia(’®) se tomou uma forma de conhecimento reconhecidamente
incerta ou também ela relativa(!t). Seguindo White, a dificuldade esta
em retirar desta situagdo todas as possiveis consequéncias e fazé-la
corresponder a uma pratica coerente, coisa que apenas podera
acontecer depois de redimensionado o préprio valor do documento.

Para ele, o historiador, ao escrever histéria, passa a fazé-lo
baseado em evidéncias que encontra no decurso do exame das fontes
legadas pelas geragdes que o precederam, mas a andlise documental é

(13) idem, ibidem, p. 108.

(14) Idem, ibidem, pp. 111-112.

(1) Aqui entendida como wissenschcift, conhecimento sistematico e saber
organizado estruturado pela teoria.

(16) Thomas S. Kuhn, em The Structure of Scientific Revolutions, uma obra
de viragem em relacdo ao problema da verdade em ciéncia (Chicago, 1962),
considerou que esta nao ¢ vez alguma uma forma de aquisicio de
conhecimento uniforme e cumulativa, mas antes "uma série de pacificos
interlidios pontuados por violentas revolugdes intelectuais”, através das quais
"uma visao conceptual é substituida por outra".
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feita a partir de problemas e de conjecturas situadas no presente,
permitindo que o historiador o recrie. As "evidéncias" nada mais sao
assim do que a leitura do especialista quando este examina e
interpreta o documento. O acontecimento, o evento em histéria, "ndo
é pois um dado transparente que se oferece por inteiro, ou na sua
esséncia”, representando antes alguma coisa que se insere "numa
intriga, numa trama que vai ser feita e refeita pelo historiador"(17). Dai
concluir-se que o passado nada mais é para o presente, do que a
espécie de constru¢do que o historiador faz no momento em que se
propde reconstitui-lo. Siga-se ainda o autor:

"Os documentos histéricos nao sao menos opacos do que os
textos estudados pelo critico literario. Tao pouco € mais acessivel o
mundo representado nesses documentos. Um ndo é mais 'dado’ do
que o outro. Na verdade, a opacidade do mundo configurado nos
documentos histéricos €é ampliada pela produgdo das narrativas
histéricas. Cada nova obra histérica apenas é somada ao numero de
textos possiveis que tém de ser conhecidos se se quiser tragar
fielmente um retrato de determinado ambiente histdorico"(1H).

Naturalmente, uma das consequéncias ldgicas retiradas deste
principio por White - a saber, a ideia de que a relagdo entre o passado
a analisar e as obras histdricas produzidas pela analise dos
documentos € paradoxal, pois "quanto mais conhecemos sobre o
passado, tanto mais dificil se torna fazer generalizacdbes sobre ele",
uma vez que a percepcao da diversidade o torna mais opaco - surge
como estranha a algumas areas da pratica historiografica, para as
quais, inversamente, quanto maior é o saber documental mais
legitima se torna a capacidade, e sobretudo a autoridade, para
generalizar.

Dominick LaCapra, por sua vez, critica ao lado de White a
tendéncia da  histéria para se manter essencialmente fiel a
paradigmas literarios e cientificos que datam do século XIX, ao
mesmo tempo que a literatura e a ciéncia ha j& muito que os
abandonaram, partilhando também da opinido pejorativa deste
quando designa uma certa histéria como "refugio de todos os homens

(17) Cf. Durval Muniz de Albuquerque Junior, "Histéria: a arte de
inventar o passado", Cadernos de Histéria, Nata, n° 2, 1995, p. 11.
(18) Hayden White, Tropics of Discourse, ob. cit., p. 106.

68



Sobre a historia como poética

'sensatos' que sobressaem por encontrar o simples no complexo e o
familiar no estranho"(*®). Com ele aceita ainda tanto a dimensao
literaria da experiencia social como a estrutura literaria da escrita
historica. E com ele valoriza a historia intelectual, por esta aceitar sem
quaisquer problemas, desde ha muito e ao contrario de outras dareas
do conhecimento histérico, que as estruturas do pensamento e o papel
do elemento simbolico sao parte integrante da comunicacdo humana
e da percepcao do passado, ficando assim numa melhor posi¢ao para
valorizarem o papel do pensamento abstracto e dos factores
subjectivos na constru¢do da histéria(2)). Mas diverge do seu colega a
proposito de outros aspectos.

Considera desde logo, separando-se sobretudo da ideia da
escrita da histéria como resultado de uma série de escolhas que muito
dependem da criatividade e da destreza, que as nogdes de ordem nao
podem ser rejeitadas pela historiografia, ainda que ndo devam
também ser aceites como pressuposto indiscutivel. Além disso,
confere uma importdncia maior ao conhecimento, por parte de quem
constréi a histéria, dos textos, dada, para além da sua natureza
informativa, a capacidade que tém de influenciar a linguagem de
quem pretende reconstituir parte do passado, aproximando de uma
maneira mais perfeita do real vivido. Textos e contextos possuem, por
sua vez, uma relagio de complementaridade e devem = ser
confundidos, ao invés do que fazem muitos historiadores, os quais,
tomando essas categorias como entidades separadas, colocam os
contextos como forca causal essencial, reprimindo e empobrecendo de
facto o valor denso, polimdrfico e dinamico dos textos.

LaCapra também nao partilha inteiramente da figura ideal do
"historiador-poético” desenhada por White, embora julgue que os
profissionais da histéria devem aprender a escrevé-la de novas
maneiras, precisando para isso, de facto, de se disporem a seguir os
romancistas até aos dominios da experiéncia e da linguagem dentro
dos quais se torna possivel desafiar uma multiplicidade de leituras e

(1) Citado por Lloyd Kramer, '"Literature, Criticism, and Historical
Imagination...", ob. cit, pp. 100-101. Veja-se também Dominick LaCapra,
Rethinking Intellects History: Texts, Contexts, Languages, Ithaca - New York,
1983.

() Sobre esta condicdo da historia intelectual veja-se Roger Chartier, A
historia cultural entre priticas e representacdes, Lisboa, 1988, pp. 29-67.
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de interpretagdes(?!). Considera porém que deve ser procurado um
método da escrita da histéria que transmita a complexidade das
categorias presentes no real descrito sem colocar de parte as
distingdes conceptuais e analiticas e, portanto, sem cair numa
criatividade formal e de conteddos que, de tdo diversa, podera
conduzir a um discurso obscuro ou mesmo incompreensivel.

A atitude de Paul Veyne é mais extrema, afirmando-se como
hipercritica em relagdio a pratica dominante no contexto da sua
disciplina. A partir de dada altura passou a entendé-la como forma de
conhecimento mutilado e lacunar, que procura apenas, a todo o
momento e recorrendo a uma infinidade de estratagemas, disfarcar as
suas proprias fraquezas e incapacidades. Esta posi¢do deve ser
observada, essencialmente, como uma variante na observacdo da
vertente artistica e ficcional que se encontra presente em todo o
processo de elaboragao da histdria.

Veyne considera que os eventos que podem ser objecto do
estudo da histéria ndo sdo nunca apreendidos de uma maneira directa e
completa, mas sempre imperfeita e lateral, por meio de documentos e de
testemunhas que serdo recorrentemente parciais, nao passando por esse
motivo de simples indicios(2). Os documentos nao mostram o passado
"ao vivo" como se o seu leitor "estivesse 1a". Serdo, isso sim, apenas uma
perspectiva mais, a proposito daquilo que os historiadores chamam de
evento historico, e que abre possibilidades para pontos de vista dispares
e/ou semelhantes. Torna-se por isso evidente, na sua opinido, o caracter
subjectivo da histdria, a qual, sob este ponto de vista, nada mais é do que
uma projeccdo contextualizada dos nossos proprios valores. O tecido
dessa histéria, que o autor designa como intriga, é uma mistura muito
humana e muito pouco "cientifica" de causas materiais, de objectivos e
de acasos. Ela foi e sera sempre, em simultdneo, um conhecimento
mutilado e o resultado de uma escolha, algo de parcial e de transitdrio.

(@) Cf. Dominick LaCapra, History, Politics and the Novel, Ithaca -
London, 1987, pp. 1-14. LaCapra estuda nesta obra a relagdo com o discurso
histérico de autores como Dostoievsky, Stendhal, Flaubert, Thomas Mann ou
Virginia Woolf.

(?2) Cf. Paul Veyne, Como se escreve a histdria, Lisboa, 1983, pp. 13-25.
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Daqui a forma como define o papel que cabe a essa figura da
intriga - entendida como ‘'corte transversal dos diferentes ritmos
temporais”(¥¥) - na constru¢do de todo o discurso histérico. Cabera ao
historiador, tomado individualmente, a iniciativa de aplicar esse
corte, urdindo uma trama que nunca deixard de o ser. Fa-lo desde logo
a partir do momento da pesquisa, mas principalmente no acto da
escrita e no momento da comunicagdo, que aponta como uma fase
crucial da sua actividade - rigorosamente ao contrario, como se Ve,
daquilo que propunham os positivistas - e que Veyne designa como
"descri¢do"(?4). Desta maneira, se a historia acima de tudo "descreve"
a partir do lugar do autor, deverd valorizar-se o papel da actividade
poética no processo de constru¢gdo do discurso histérico, e,
naturalmente, ser declarado como abjecto esse empirismo que aceita o
documento como material em bruto que permanece exterior ao autor.

Diversamente, Lawrence Stone ¢é um critico da "histéria-
-ciéncia" que recusa, no entanto, a dissolu¢do da sua disciplina como
forma autéonoma de saber. Faz remontar a origem dessa presungao, de
uma maneira directa, as concepgdes fundadoras da historiografia
positivista desenhadas por Ranke, o que nado é novidade alguma(?).
Para este, de facto, apenas o que julgava '"objectivo”, aquilo que
entendia como "positivo", poderia e deveria ser objecto da histéria, e a
propria actividade do historiador precisava de ser caracterizada pela
sua ocultagdo, ou "desaparecimento", por trds do facto e do documento,
que aparecem como "seguros, "observaveis de uma forma neutra" e
"cientificamente comprovaveis”". Olhando o desenvolvimento desta
concepgdo, particularmente a partir da actividade historiografica das
décadas de 40 e de 50 do século XX, Stone considera que esta se teria

(%) Idem, ibidem, p. 48.

(24) Idem, ibidem, pp. 203-205.

(®) Burke relaciona o papel de Ranke com o desenvolvimento no campo
da histéria, no periodo que se segue a Reovlugdo Francesa, de uma atitude
intelectual que interpreta, regulamenta, mas evita transformar, emancipar, a
sociedade (Peter Burke, "Ranke, o reaccionario”, in O mundo como teatro.
Estudos de antropologia histérica, Lisboa, 1992, pp. 223-234). Sobre o saber-
como-regulagdo e o saber-como-emancipac¢do, enquanto formas essenciais de
conhecimento ao longo da modernidade, veja-se Boaventura de Sousa Santos,
"The Fall of the Angelus Novus: Beyond the Modern Game of Roots and
Options", Current Sociology, Alberta, vol. 46, n.° 2, 1998, pp. 81-118.
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desenvolvido apoiada em trés eixos, episodicamente cruzados, os quais
pondera de uma maneira bastante negativa(%).

O primeiro apoiar-se-ia no modelo marxista da historia
concebida como expressaio de um processo, explicavel por meio de
uma "interpretagdo cientifica", da realidade e do seu destino, o qual
teria sido fornecido pelo arsenal tedrico do "materialismo dialéctico”.
Situa principalmente no grupo criado a volta da revista Past and
Present - durante muito tempo subtitulada "a journal of scientific
History" e a cuja redac¢do o proprio Stone chegou a pertencer - o
epicentro dessa influéncia no campo da historiografia ocidental. Uma
apreciagdio que, sendo para o geral talvez um pouco exagerada -
dada, por exemplo, a extrema vitalidade da historiografia marxista
francesa, que Stone nao toma em linha de conta - faz todo o sentido
para a 4&rea cultural anglo-saxénica na qual ele principalmente se
movimenta.

O segundo eixo referir-se-ia a concep¢do de uma “histéria
cientifica" que foi desenvolvida pela generalidade dos colaboradores
da revista Annales a partir da critica feroz que estes desenvolveram da
factualidade da historia-batalha. O peso da metodologia da
quantificagdo, inicialmente aplicada a demografia histérica e a
histéria econdmica mas depois alargada a outras &reas, teria ajudado
a criar a presuncdo de acordo com a qual - as palavras sao de Le Roy
Ladurie, em Le territoire de ['historien - "a histéria que ndo pode ser
quantificaAvel ndo pode ser considerada cientifica"(?¥). Como
consequéncia, a historia cultural, e, mais ainda, a historia politica,
passariam, por muito tempo, a serem desvalorizadas como 'nao
cientificas", isto ¢, como "nao-historia", ou entdo a serem arrumadas
numa plataforma secundaria.

O terceiro e ultimo eixo ter-se-ia desenvolvido inicialmente
dentro da historiografia americana e abrangeria o papel daqueles
historiadores que o autor designa com algum sarcasmo como
"cliométricos”, dada a sua fixagdo no quantitativo, que excluiria do

O Cf. Lawrence Stone, "The revival of narrative: reflections on a new
old history", in The Past and the Present Revisited, London-New York, 1987,
pp. 74-96. A edicdo reproduz o artigo original de Stone, "The return of
narrative", publicado na Past and Present, n.° 85, editada em 1979.

(7 Emmanuel Le Roy Ladurie, Le territoire de ['historien, Paris, 1973,
p-17.
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campo disciplinar o ndo quantificavel, e mno cronoldgico, que
conduziria a um entendimento da historia como mera disposigao
temporalmente ordenada dos eventos. Esta dupla caracterizagao
traria para este grupo tanto os sectores influenciados pela tradicao
americana de estudos sociais "quantitativistas" - especialmente
notoria também entre muitos dos historiadores da economia e da
demografia, que viram o seu campo rapidamente alargado com os
primeiros passos da "revolucao informatica" (?M) -, como os sectores da

nz

velha historia "événementielle", ligados a historia politica ou a
historia militar "a moda antiga", para os quais apenas o facto bruto e
datado manteria o valor como elemento a preservar na memoria.

Stone ndo se limita, porém, a fazer a critica deste tipo de
atitude/ pretendendo igualmente colaborar na sua superacao.
Considerou também que, no momento em que escreviam, o0s
historiadores se encontravam diante daquilo que chamou de
"principio da indetermina¢do™ o reconhecimento de que sao tantas
as varidveis que as formas de interpretacio e de descricio serao
também praticamente infinitas. E que esta multiplicidade deve ter
como corolario a busca e a assumida pratica de uma capacidade
narrativa que, sem que tal signifique qualquer espécie de
degenerescéncia da experiéncia do estudo e da escrita da histdria, esta
em condigdes de a devolver, liberta da ganga cientista,
inevitavelmente arida e limitada, a uma pratica renovadamente rica e
criativa, mas, claro, menos pretensiosa, e a uma audiéncia, a um
publico, sem a qual perde, de facto, o sentido enquanto disciplina.

O historiador britanico pretendeu dizer que a historia tera
deixado de se aceitar a si propria como narrativa, tornando-se
essencialmente analitica, no momento em que, desinteressando-se de
saber "0 que” e “"como” foi ou aconteceu - perguntas que apelam a
narracao - passou a ocupar-se de explicar “porque” é que isto ou aquilo foi
ou aconteceu(¥). Sao dois modos, duas formas distintas e na sua opinido
antagonicas de fazer a histéria. O historiador, vindo da segunda, aceita

(%) Cf. David Herlihy e Allan G. Bogue, "Quantification in the 1980s", in
The New History. The 1980s and Beyond, dir. de Theodore K. Rabb e Robert I
Rotberg, Princeton, 1982, pp. 115-175.

(®) Veja-se Maria de Fatima Bonifacio, Apologia da Historia Politica,
Lisboa, 1999, pp. 59-60, e Lawrence Stone, ob. cit., pp. 75-76.
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que continue a existir quem opte por ela, mas escolhe agora muito

claramente a primeira.
4,

Imersos num tempo de ‘estilhagamento metodoldgico”, a
pluralidade destes momentos de critica aparece-nos como natural. No
contexto presente torna-se inevitavel um reajustamento dos processos
interpretativos no campo do conhecimento histérico e no papel de
ininterrupta elaboragdo ao nivel da substancia e da forma que este
experimenta™?). Nesse sentido, as apreciagcbes atrds sumariadas - que
nem sequer sao muito novas, uma vez que apareceram na sua forma
inicial ha ja cerca de vinte ou vinte e cinco anos - tenderdo a ser
aceites, embora, e Stone teria provavelmente gostado da ideia, como
uma "tendéncia" mais, capaz ou ndo de se tornar dominante, ou,
como por vezes é procurado, de "fazer escola”.

Uma ideia que tem sido levantada e que pode ser aqui
adicionada é a de que as concepg¢des apresentadas, partilhadas por
um crescente namero de historiadores, apareceram como tentativas
de superacdo de alguns Dbloqueios suscitados por determinadas
ambiguidades da chamada Nova Histéria. Fatima  Bonifacio
considera que esta "ndo se interessa por aquilo que interessou as
sociedades passadas”, isto é, por aquilo que de mais sonoro se passou
no passado da humanidade. Ao invés, trata antes, exclusivamente, "de
objectos eleitos em fungdo da pertinéncia cientifica que a teoria lhes
atribua"(®), mesmo que o faca de acordo com uma pluralidade de
temas escolhidos, os quais, como notou Frangois Furet nos inicios dos
anos 80, conduzem a que tudo se tenha tornado histérico, através de
processos que buscam "uma interpretacdo do vivido através de uma
teoria ou uma ideia"(®?). Esta implicaria uma navegacao feita através
de um turbilhao de assuntos procurados numa verdadeira "espiral da

(39) Naturalmente, este processo precisa de ser pensado no ambito mais
geral de uma reorganizacdo das disciplinas do saber com as quais a historia
tem maior relagio de proximidade. Veja-se a propdsito as sugestdes contidas
em Para abrir as Ciéncias Sociais. Relatério da Comissdo Gulbenkian para a
reestruturacio das Ciéncias Sociais, Lisboa, 1996.

(1) Maria de Fatima Bonifacio, ob. cit., p. 30.

(32) Cf. Frangois Furet, L’ Atelier de I'histoire, Paris, 1982, p. 27.
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originalidade". Entre nds, o grande numero de obras inseridas nesta
corrente que tém sido publicadas, de forma original mas sobretudo em
tradugdo, assenta também na peculiaridade de um objecto de analise
que se destaca "acima" da realidade vivida, testemunhando uma
espécie de olhar para o passado estabelecida através de uma operagao
que se caracteriza, desde o momento da escolha tematica, por um
"padrao de leitura" de caracteristicas demonstrativas que €
plenamente controlado pelo autor e pelas suas escolhas.

Ora a intengdo comum aos autores mencionados aponta num
sentido diferente: ndo se trata de exprimir factores de inovagdo ou de
recusa (exceptuando-se claro, num certo sentido, a vertigem
suiciddria e iconoclasta de Veyne), mas sim de sublinhar a
necessidade de se assumir uma circunstancia que nem a 'febre
cientista", apesar de o procurar ingenuamente fazer, conseguiu
anular. Esta, presente em todas as formas de critica da desvalorizagao
da narrativa, e logo também naquelas que aqui foram avancadas, é
apresentado por Philippe Carrard em Poetics of the New Histon/, uma
obra que procura estudar a evolu¢do do discurso histérico na Franca
do pods-guerra, consistindo no reconhecimento de que, dado o seu
processo de constru¢do e de comunicagdo, mesmo as obras
pretensamente vinculadas ao ideal de ‘histdria-ciéncia" - desde o
positivismo mais ortodoxo até aos seus recentes sucedaneos - nunca
deixaram de ser histéria narrativa, ou, pelo menos, de incluir as
estratégias textuais da histdria narrativa. A diferenca e a dificuldade
estdo, para o historiador, na capacidade deste assumir plenamente
essa espécie de destino e dessa inevitabilidade retirar as devidas
ilagdes, no sentido de aceitar aquilo que se pretendeu apagar mas que,
na verdade, vez alguma deixou de estar presente. A partir desta
inevitavel constatagdo, Carrard acaba mesmo por considerar que "nao
existe esperanca de reforma" para aqueles historiadores que,
quixotescamente, "pensam que os textos podem ser expurgados, se nao
da propria 'linguagem’, pelo menos das ‘estratégias literarias™ (33).
Embora, naturalmente, estes jamais deixem de perseguir - privilégio da
multiplicidade de sentidos que a cultura ocidental hoje admite - a sua
quimera de "rigor" e de "exactidao".

(33) Philippe Carrard, Poetics of Neiu History. French Historical Discourse
from Braudel to Chartier, Baltimore, 1992, p. 225.
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Mas serd - uma duvida inteiramente compreensivel - que este
reconhecimento tende, dada a importancia atribuida ao recurso
constante na narrativa histérica a figuras e a estratégias de origem e
natureza literdria, a apagar as fronteiras disciplinares que existem entre
a histdéria e a ficgdo(®*), diluindo aquela nesta? O historiador - que nao
pode ignorar e também ndo pode omitir o documento, que nao pode
inventar nem menosprezar os factos - jamais terda a liberdade do
romancista para criar de acordo com o seu arbitrioob o que,
naturalmente, o forgaria a mudar de oficio ou o obrigaria a complexa e
insalubre vida dupla. Permitir-se-4 apenas fazer os tipos de afirmacao
que deverd estar sempre em condi¢des de relacionar criticamente com
as palavras, as imagens e o0s sons que asseguram as marcas da
objectividade(®5), mas, assumindo a narrativa como técnica prépria de
uma espécie de destreza que é necessaria a sua arte, podera
efectivamente ver reduzidos os limites formais impostos até ha pouco,
na oficina da histéria, a imaginagao(®). Esta deixa de ser um campo
letal, cercado de arames electrificados de alta voltagem, capazes de
reduzirem a cinzas os que neles ousem tocar. Além disso, e como
aspecto complementar mas nao menos importante, o “historiador-
-poético”, ao redefinir dinamicamente os limites da evidéncia e as
formas da linguagem através das quais essa imaginacdo se articula, na
sua pratica disciplinar, com os dados objectivos, cria as condi¢des para
transformar, e nao simplesmente para confirmar, a prépria
compreensao do mundo passado e presente. O lugar e o papel do
profissional da histéria podem desta maneira adquirir uma dimensao
maior até do que nunca, dado assegurem, no territério das praticas
culturais, um superior e mais dinamico estatuto social para a sua
propria actividade.

(*) A voga actual do romance histérico, vivida também em Portugal,
parece indicar que o mesmo problema se pode colocar no sentido inverso
(veja-se Maria de Fatima Marinho, O Romance Histérico em Portugal, Lisboa,
1999).

(®) Ricoeur considera que "um historiador nao é um simples narrador: ele
adianta as razdes pelas quais considera tal factor mais que qualquer outro"
(Paul Ricoeur, Temps et récit, t. 1, Paris, 1983, p. 261).

(3) Certeau propde "uma mistura, ciéncia-ficcdo, cujo discurso ndo tem
sendo a aparéncia de racional" (cf. Michel de Certeau, "L'histoire, une
passion nouvelle", mesa-redonda com Paul Veyne e Emmanuel Le Roy
Ladurie, Magazine littéraire, n.° 123, Abril de 1977, pp. 19-20).
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A dltima faceta mencionada da abordagem de Stone - aquele
que fala de uma ‘“histéria narrativa" mais completa mas também
mais atraente - conduz-nos, entretanto, ainda a um outro lado deste
problema. Pudemos ver que a  histéria, como  disciplina
constrangedora das nossas capacidades para criar, tal como foi
imposta pela historiografia vigente na modernidade, se transformou
num  conhecimento  "fechado”, dotado de uma linguagem
estereotipada e cheio de conceitos muitas vezes ininteligiveis para os
leitores - entre estes pode incluir-se a generalidade do "publico da
histéria", mas também, e cada vez mais, dadas as transformagoes
operadas nas linguagens, alguns dos seus profissionais nao
especializados - provocando neles a auséncia de prazer ou a
dificuldade no acto de ler a histdéria e instituindo, por tal caminho, um
dramatico recuo da memoria. A  histéria escrita, atraentemente
escrita, de uma forma assumidamente narrativa, pode vir também ao
encontro do leitor interessado em conhecer ou em compreender
aspectos do passado por meio de um discurso que o presente se
encontra em condi¢gdes de descodificar e de integrar. A leitura da
historia consegue, desta maneira, alargar-se e tornar-se mais
estimulante, abrindo-se a possibilidade de 'viajar" através da
imaginacdo e de, no presente, observar as personagens do passado
como as pessoas que foram e ndo como as figuras de cera, ou como as
"nao-figuras" em que o discurso '"cientifico" as transformou. E neste
sentido que Stone enfatiza o razoavel sucesso popular de publicagdes
como as revistas L’Histoire ou History Today(®’). E que proclama - com
demasiada antecedéncia, diga-se - o funeral da "histéria cientifica",
substituida por uma ‘“histéria narrativa” mais completa, mais
atraente, mais reconhecida e, por isso mesmo, menos provisoria.

Nao se trata, neste caso, de opor claramente, como tantas
vezes se faz, uma histéria "menor”, dita "de divulgacdo" e orientada
para o grande publico, a uma histdria "maior", que se pratica nas
academias, supde um modelo de linguagem e uma logica discursiva
que se consideram mais elevadas, e é de facto, e muito naturalmente,

®) Em Portugal é também aceitavel, dentro da escala da imprensa periddica
nacional, a circulagio da revista Histéria, neste momento no seu
23.° ano de edigdo. Nos tultimos tempos, experiéncias de uma histéria atenta a
narrativa tém vindo a emergir nas suas paginas.
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diferente. Mas, parecendo indiscutivel que devam existir dimensdes
narrativas diferenciadas de acordo com a espécie de publico-alvo, o
seu gosto ou a sua preparacao, trata-se de admitir que existe uma
légica conceptual una, superiormente fecunda, que passa pela
aceitagdo e pelo desenvolvimento de processos narrativos, a todo o
momento renovados e enriquecidos, que se tornem capazes,
"devolvendo a vida" ao passado, de captar o interesse do maior
numero possivel de destinatarios e de fazer com que a histdria
regresse a funcdo social que esta teve desde a origem e que o
cientismo, inevitavel e necessariamente elitista, lhe foi gradualmente
retirando.

Na verdade, todo o valor que a historia possui acabard sempre
por passar pela relacdo daqueles que a fabricam com o seu publico. A
velhissima e recorrente pergunta "para que serve a histéria?" apenas
é possivel responder seguindo duas espécies de estratégia. A primeira
delas remete para a presungdo de existirem condigdes para
transformar, ou para dirigir, o presente através de um conhecimento
"irrefutavel” e 'cientifico" do passado. A ela se liga também a nogao
de que o '"saber histérico" confere um lugar particular de prestigio e
de autoridade a quem o detém, ou entdo fornece condigdes para
mobilizar a sociedade em torno de propostas capazes de usar o
passado para estruturar as tarefas do presente. Foi isto que, entre nds,
a historiografia do salazarismo fez de uma forma constante ao longo
de décadas(38).

A segunda estratégia, que parece bastante mais realista,
admite que a historia serve para legitimar o presente através de um
entendimento razodvel das suas origens, que serve para humanizar as
pessoas e para as preparar para o exercicio da cidadania através do
enriquecimento cultural, e que serve também para divertir, dessa
mesma forma que foi usada, geragdo apds geragdo, pela ancestral
tradicdo de contar e de ouvir histérias. Este aspecto merece ser
sublinhado. Georges Duby, considerou num dado momento que "a
primeira fungdo do discurso histérico sempre foi a de divertir’,
adiantando mesmo que "a maior parte das pessoas leem histéria para

(%) Veja-se Luis Reis Torgal, Historia e Ideologia, Coimbra, 1989. Diga-se
que também o republicanismo, no poder ou fora dele, seguiu esta via
manipuladora.
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espairecer e sonhar"(®*). Como o fez David Cannadine, historiador
britanico da aristocracia®?), quando apresentou uma colectanea de
ensaios seus falando "da relevancia e do interesse, da excitagdo e da
amplitude, do prazer e do divertimento que caracteriza - ou que deve
caracterizar - a histdria em geral'(*!). Descreveu muito bem essa
dimensao social, reflexiva mas dinamica, informada mas
extrovertida, que a histéria deve possuir, precisa possuir, para se
afirmar também dentro de circulos académicos alargados e
conquistar novos publicos.

Vale a pena, nesta direcgdo, reparar com algum cuidado no
sucesso mediatico e popular de um divulgador de episédios da
histéria de Portugal como José Hermano Saraiva. E indiscutivel a sua
capacidade histriénica e fluéncia comunicativa, muito superiores a
seriedade de boa parte da sua fundamentagdo e ao contetido, por
vezes extravagante, de parte daquilo que, ao longo de centenas e
centenas de horas de presencga televisiva, e de milhares de paginas de
fasciculos vendidos porta a porta, vai transmitindo a um publico
rendido e fiel. A sua principal qualidade, e também a chave do seu
sucesso, parece porém ser outra. Porque aquilo que Hermano Saraiva
faz é principalmente desenvolver uma dimensao narrativa da
histéria que aproxima o seu discurso do cidaddo dotado de uma
cultura média ou até superior, apreciando os factos a partir de pontos
de vista frequentes vezes plausiveis - apesar de nem sempre
provados, mas também nem sempre negados - e usando uma
estratégia discursiva distante do jargdo ‘'cientista", a qual, apesar
de datada, nada tem de rigido e de seco. Saraiva nao observa a
histéria como "fenémeno" analisado, mas sim como passado vivido,
e esta é por entre os plausiveis defeitos das suas populares charlas,
uma importante qualidade. Porque reside aqui, pelo menos em
parte, a chave para compreender a dificuldade diariamente
experimentada  pela  grande  maioria  dos  historiadores  ao
procurarem cativar, de forma constante, um putblico atento e

(%) Georges Duby, A histdria continua, Lisboa, 1992, p. 99.

(*) Na primeira versio deste artigo escrevi "fenémeno aristocratico”, em
vez de ‘'aristocracia”, uma consequéncia Obvia da minha prépria formagao
"cientista” e da influéncia recebida da linguagem analitica da Nova Historia.

(41) David Cannadine, The Pleasures of the Past, London, 1989, p. X.
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verdadeiramente interessado. Existe uma genealogia de notaveis e
prolificos divulgadores da histéria nacional, que passa, para referir
apenas dois por autores como Manuel Pinheiro Chagas ou o quase
esquecido Mario Domingues(*?), os quais, situados em diferentes
épocas, muito fizeram para lhe dar vida e a aproximar dos
contemporaneos, merecendo ainda hoje a atengdo daqueles que se
preocupam com a dimensao social do discurso historico.

Este problema sé pode, alids, ser acentuado com o
desenvolvimento actual dos instrumentos e dos habitos de leitura.
O papel cada vez mais determinante da imagem e dos restantes
elementos multimédia na apreensdo do real presente ou passado por
parte das novas geragdes - que é ja uma forma auténoma e
incontornavel de apreensio do mundo - a explosio da oferta
televisiva e as novas capacidades trazidas pelo cabo e pela alta-
defini¢do, o recurso ao video e ao DVD, a generalizacdo galopante da
Internet e a integracdo que esta permite de uma quantidade
impressionante de contetidos formativos e informativos, a
funcionalidade maualtipla facultada pelos chamados "telemoveis de
terceira geracdo", sdo aspectos que colocam também novos desafios ao
historiador no imprescindivel processo de comunica¢do do seu
trabalho. Os quais passam, uma vez mais, pelo desenvolvimento de
técnicas de elaboracdo e de comunicacdo que nao podem deixar de ter
em conta a experiéncia multimoda da narragao.

E natural que entretanto se instale um certo tipo de duavida,
que alguns historiadores tém entendido de forma exageradamente
dramatica, acerca da forma de materializar uma concepgao poética e
narrativa da histéria sem que esta deixe de o ser. E aquilo que Lionel
Gossman tentou ja resolver quando, falando "da tensao entre as

(*2)  Veja-se Rodrigues Vaz, "Maério Domingues. A vida de um
compromisso", Ler, n.° 45, Lisboa, 1999, pp. 68-81. Aqui se transcreve um
passo do prefacio de um dos livros de Domingues, no qual o autor explica a
sua forma de abordar a histéria: "Durou alguns anos este trabalho arduo mas
o escritor queria voar mais alto. Conhecendo os homens do seu tempo,
abalangou-se a descrever os de outrora, tal como os visiona no 'clima' social,
politico e religioso em que viveram" (p. 70).
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exigéncias do sistema e as da mudanga, entre ordem e aventura",
referiu uma vez mais a interpenetracdo, feita de conflitos e de
complementaridades, entre histéria e poética, considerando que a
primeira pode ser associada com a segunda quando se preocupa com
o singular, com o inesperado, com o incontrolavel ou com o nao
sistematico, enquanto esta se pode ligar com aquela quando trata
daquilo que possui um cardcter ordenado, quando procura abordar o
coerente, o geral, o universal(%).

Existe porém um aspecto desta relagio que ndo pode ser
integrado numa distingdo aparentemente tao linear. Ha alguns anos,
José Mattoso chamou a aten¢do para algumas hipoteses no trabalho
do historiador que a aproximagdo entre histdria e poética levanta. Em
A Escrita da Histéria, imediatamente apds definir a disciplina como
"uma representacdo de representacdes’, como "um saber e nao
propriamente uma ciéncia’, sendo esta condicdo que determina a
importancia da sua comunicabilidade, situou neste dominio a
concepgao da histdria como arte. Na sua opinido, este entendimento
passa pela consideragdo de trés aspectos, a saber: "a qualidade da
forma, a habilidade na escolha e interpreta¢io dos dados, e a carga
poética no seu sentido global"(*). O primeiro prende-se com os
recursos evidenciados pelo estilo, pelo grau de legibilidade e pela
capacidade de fazer o texto fluir que o historiador estda em condigdes
de assegurar. O segundo refere-se a arte evidenciada por esse
historiador =~ quando  mistura  estilo  pessoal e  experiéncia
desenvolvendo uma técnica de pesquisa e de escrita que em cada um
sera sempre unica. O ultimo aspecto tem a ver com "a percepcao e a
transmissao de um conteddo do género daquele que sb a poesia pode
transmitir". Isto é com a sensibilidade intelectual e o virtuosismo
estilistico, o "génio poético" pode dizer-se, do autor. E este ultimo
aspecto, que apela abertamente a intervencdo da sua personalidade e
a introdug¢do de elementos formais da natureza experimental, que é

(#) Cf. Lionel Gossman, "History and Literature...", ob. cit, p. 10. Este
tema preocupa também Jacques Ranciére, para quem a forma poética tomada
pelo discurso histérico se situa no momento da concep¢do e nido no da
exposigdao (cf. Jacques Ranciére, Les Noms de I'Histoire - Essai de poétique du
savoir, Paris, 1992).

() Cf. José Mattoso, A Escrita da Historia. Teoria e métodos, Lisboa, 1988,
pp.- 38-42.
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mais  dificilmente aceite pelas regras de credibilidade e de
discursividade daquela vertente do discurso histérico que se pensa a
si mesmo como absolutamente transparente e orgulhosamente limpo

de poiesis.

Esta é uma dificuldade séria e Roland Barthes apontou, pelos
meados dos anos 60, para um aspecto que é de grande importancia para
a sua compreensao. "Tal como todo o discurso que se pretende realista”,
afirmou, o discurso histérico "acredita que pertence a um sistema
semantico constituido apenas por dois termos, o significante e o
referente”, julgando poder dispensar o terceiro termo, o significado, que
é fundamental para o funcionamento de toda a estrutura imaginaria(*).
Quer isto dizer que, de acordo com o semidlogo francés, a escrita da
histéria - ou antes, aquela que no seu tempo dominava o métier -
menospreza em larga medida precisamente o elemento conceptual do
discurso que estd em condicdes de transcender, de interpretar, a realidade
empirica. Uma situagdo que, se for aceite como verdadeira, se toma ainda
mais complexa na era da pds-modemidade, quando nada é evidente e
absoluto, quando tudo é aparente e relativo: "a relacdo entre significante e
significado altera-se entdo, ndo existindo mais significados fixos e
universais*¥%), podendo cada significante adquirir muitos significados, o
que conduz a prépria flutuacdo da relagdo entre os dois elementos. Tal
reforgaria a necessidade de o historiador atender permanentemente a este
processo de mudanga, renovando as estratégias comunicativas e
contornando os limites de um certo tipo de linguagem "cientifica", mas, ao
mesmo tempo, suscita a reserva dos historiadores que se sentem mais
protegidos por um discurso que desejam depurado, rigoroso e, na medida
do possivel, imune em relagdo a mudanga.

Um outro factor pode também orientar o profissional da historia
em relagio a este problema da "intromissdo" no seu discurso do
elemento poético. Paul Ricoeur, que reconhece igualmente que toda a
tentativa de atribuir um sentido a um conjunto de factos situados no
tempo se resolve através de um esforco narrativo - mesmo quando
diferimos a mudanga através do conceito braudeliano de "longa

(45) Cf. Roland Barthes, "Le discours de I'histoire", Information sur les
sciences sociales, n.° 4. Paris, 1967, p. 74.

(#46) Durval Muniz de Albuquerque Junior, "Historia: a arte de inventar o
passado", ob. cit., p. 9.
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duragdo” -, nota que, como tal, ele integra a estrutura basica de toda a
narrativa, aquilo que Aristételes chamou de muthos, que os ingleses
designam como plof, e que ndés podemos traduzir por intriga, ou
enredo(¥’). E no assumir da plena responsabilidade que tem por este
enredo, que é da mais completa iniciativa do historiador, que se define a
drea na quai, a medida do seu talento especifico e das suas capacidades,
ele pode exercitar a dimensdao prépria da espécie de "liberdade poética"
que, dentro da sua disciplina, estd em condicdes de exercitar(*s).

Porém, as consideragdes de natureza poética, consideradas
"doces" e de alguma forma "aleatdrias”, ndo podem ser a negacdo de um
discurso entendido como "atil" ou "rigoroso". O papel do estilo usado
pelo historiador é fundamental - e ndo existe aqui uma ordem de
importancia - para captar a atencdo do leitor, e também, como se viu,
para estabelecer conexdes que de outro modo seriam inatingiveis e
mesmo ininteligiveis. Mas nao pode ignorar nem subverter vez alguma
aquilo que os vestigios do passado apresentam de objectivo. Fazendo-o, e
mesmo afirmando-se como grande comunicador, deixaria de ser historiador.

Repare-se, em forma de exemplo, no modo como Georges
Duby, origindrio da escola dos Annales e do marxismo, mas também
um dos historiadores do século XX com maior talento literario, e que
incorporou nos seu textos e desenvolveu com talento, obra apds
obra, a dimensao do poético, falou de Guilherme, o Marechal,
regente de Inglaterra pelos finais do século XII. Duby "sabe" que o
marechal, préximo ja da hora de morrer, "ndo pode mais", que o
fardo que carregou durante a vida "agora o esmaga', que até
desaparecer dedicou "o seu ultimo esforco a aliviar-se, a fim de se
elevar mais depressa e mais alto”, e que, ja de partida, a sua casa se
encheu de gente que o chorou "ternamente, dolorosamente” (%).

(#7) Paul Ricoeur, Temps et récit, ob. cit, t. I, pp. 57-65. Veja-se também
Hans Kellner, Op. Cit., pp. 135-136.

(45) Ricoeur regressa a este tema na sua ultima obra, distinguindo a dado
momento o historiador do juiz justamente porque o primeiro nao se limita a,
diante de cada caso observado, aplicar regras pré-estabelecidas, assimindo
antes a sua capacidade criativa (cf. Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, 1'oubli
Paris, 2000, pp. 413-436).

(&) Cf. Georges Duby, Guilherme, o Marechal: o melhor cavaleiro do mundo,
Lisboa, 1986. Segue-se aqui de perto a leitura feita j4 por Maria de Fatima
Bonifacio, ob. cit., p. 32.
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Nada daquilo que Duby transcreveu se encontrava nos documentos,
mas, para a sua leitura, encontrava-se implicito e era como se la
estivesse. Nao existia nada que o negasse e tudo parecia plausivel.
Porque nao escrevé-lo entdo, se a alternativa seria uma enumeragao
espartana de dados que, nao ligados pelo elemento poético,
manteriam um trago esfingico que, nem por isso, estaria mais
proximo da realidade observada pelo autor?

Um titulo recente de Eric Hobsbawm, A Era dos Extremos,
pode igualmente servir de testemunho dos resultados obtidos com o
desenvolvimento  desta  atitude na  constru¢do  discursiva da
historia®). Toda a obra, muito extensa e plena de informacdo - ainda
que praticamente sem comportar citagdes de mais de uma linha -, se
desenvolve como longa narragdo, na qual a personalidade do autor, a
sua interpretacao, a sua apreciacdo, a sua arte, concorrem para,
atribuindo um sentido aos factos a que se reporta e aos documentos
dos quais se serve, produzir um magnifico livro sobre a histéria do
século XX. Estimulante pelas ideias, informativo pelo conteudo e
atraente pela forma, como todo o livro de histéria precisa de ser. Em
coeréncia, alids, com a nogdo, defendida por Hobsbawm, de uma
"responsabilidade moral do historiador", do dever, por parte deste, de
discernir a verdade dos mitos, o que "de facto se passou" daquilo que
"se diz que se passou’, evitando interpretacdes nao fundamentadas
que podem vir até a revelar implicagdes tragicas, como acontece em
relacgdo a muitas mistificagdes  detectaveis na  histdria  dos
nacionalismos. Por isso, para ele, "se bem que a histéria seja um acto
de imaginacdo, ela nao inventa, mas apenas pde em ordem 'objects
trouvés™(31).

Nao deverd, pois, aceitar-se a existéncia de uma relagdo de
exclusao entre uma  ‘“histdéria-ciéncia"  exclusivamente dura e
racional, pontualmente satisfeita com algumas verdades ou quase-
-certezas, e wuma ‘histéria-narrativa” apenas poética e emotiva,
assumidamente céptica e continuadamente experimental. Quando,
em obra recente sobre a historiografia portuguesa dos ultimos dois

(5)) Cf. Eric Hobsbawm, A Era dos Extremos. Historia breve do Século XX.
1914-1991, Lisboa, 1996.

(51 Eric Hobsbawm, On History, London, 1997, p. 272. A ultima
expressao encontra-se em francés no original.

84



Sobre a histéria como poética

séculos, se declara a dada altura, que a histéria "é uma ciéncia
muito especial’, ou que é ‘"uma |‘literatura cientifica’ dotada
de caracteristicas proprias'(®?), ou ainda quando se escreve que
o historiador deve 'tentar um compromisso possivel entre a
fluidez prépria do romance e a descontinuidade discursiva do
ensaio"(*3), esta-se a exprimir a consciéncia dessa situacdo complexa,
hoje detectavel, que se traduz na vivéncia complementar ou paralela
das légicas e das estratégias recolhidas de ambos os campos.
Justamente aquilo que j& em 1955 Ricoeur notava quando
considerava a linguagem da  histéria como 'necessariamente
equivoca” (54).

Mas nao parece certo nem conveniente que se confira a
histéria um caradcter disciplinarmente indefinido, como assim podera
acontecer. Nao parece certo porque tal atitude ird coloca-la numa
espécie de limbo que lhe atribuiria uma posigdo excéntrica e
incoerente em relagdo aos codigos que separam as areas do saber e as
suas formas de se relacionarem com a realidade. E nao parece
conveniente porque tal induzird uma posi¢do de equilibrio entre uma
"objectividade cientifica" que manteria o seu caracter ilusério e uma
"estratégia literaria" ndo assumida, que apenas refrescaria o output
das produgdes da historiografia, no sentido de, eventualmente, as
tornar mais atraentes(%5).

Na verdade, um reconhecimento da dimensdao plural das
metodologias aplicdveis na pratica historiografica parece ser a forma
de a retirar do impasse que, de alguma forma, é documentado por
aquela hesitagdo. E, mais importante ainda, de prevenir eventuais
impetos de exclusio do outro, tentacdo na qual, particularmente ao
longo da década de 70, se caiu em alguns momentos. A dimensao

(®?) Luis Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga,
Histéria da Historia em Portugal Sécs. XIX-XX, Lisboa, 1996, p. 9. Veja-se
também a reflexdo desenvolvida a pp. 491-492.

() Anténio Reis, "Histéria: a memoéria do imagindrio”, in Do mundo da
imaginagdo a imaginacdo do mundo, ob. colectiva, Lisboa, 1999, p. 124.

(®*) Paul Ricoeur, "Objectivité et Subjectivité en histoire”, Histoire et
Vérité, Paris, 1955, p. 30.

(%) Esta ultima orientagdo envolve a informagdo com um aparato
"literario” que de facto nao belisca a abordagem cientista mas apenas lhe da
um rosto "mais artistico", ornamentando sem alterar o paradigma.
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poética da producdo e da escrita da historia, que esta de facto nunca
perdeu - apesar de, insista-se, em dada altura se ter feito crer que tal
tinha acontecido, o que apenas diminuiu o valor da sua presenga mas
sem a anular - pode entdo assumir-se, sem pretensdo alguma de se
tornar tnica ou dominante, de celebrar "retornos" ou "rupturas' que
excluam outras experiéncias, como modelo plausivel e capaz de
seguir um caminho proprio(®®). Articulando, naturalmente, a sua
experiéncia com o rigor dos métodos de pesquisa e de critica
documental, e com todo o corpo de conhecimentos, que sdo
patriménio incontornavel da historiografia no seu conjunto. Quer isto
dizer: admitindo e praticando a histéria como saber préprio mas
hibrido, que combina dados e imaginacdo, e o faz com rigor e com
arte, afastando-se da estéril presuncao da certeza e oferecendo-se ao
interesse das pessoas que, por prazer ou vontade de conhecer - mas de
preferéncia pelos dois motivos combinados - por ela se interessam,
para ela sao conquistadas, de alguma maneira a integram nas suas
vidas.

(59) Uma proposta conciliadora, integrando os diversos processos, foi
recentemente adiantada por Richard J. Evans (Em defesa da Historia, Lisboa,
2000; ed. original de 1997).
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