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HAR-MAGEDON
MILLENIUM; IMAGINAÇÃO SOCIAL E FIM DOS TEMPOS

"Mas há uma coisa, caríssimos, de que não vos deveis esquecer: 
um dia diante do Senhor é como mil anos, e mil anos como um dia".

São Pedro, Segunda Epístola (3, 8)

Este artigo não deixa de ser uma ousadia. A idéia de escrevê-lo 
foi certamente motivada pelas questões que a passagem do século e a 
transposição do milénio projetam sobre a mente de um historiador, de 
um profissional do tempo, mas de um profissional do tempo urdido 
pelo Cristianismo, um tempo linear, finalista e escatològico. E também 
do tempo que agregou um novo componente à escatologia, na forma 
de aspirações utópicas, para lembrar os ensinamentos de Karl 
Mannheim, pois escatologia e utopia, como são vistas pelo autor de 
Ideologia e utopia(1), são construções mentais e espirituais da Idade 
Moderna, são paradigmas da nossa identidade de sujeitos de uma 
recente cultura ocidental. Em qualquer lugar que se situe no complexo 
espaço da construção historiográfica, o historiador é um oficial do 
tempo, e a narrativa que constrói, a explicação que tece, o enredo que 
elabora serão sempre fundados no tempo(2).

* Universidade Federal do Pará; Arquivo Público do Estado do Pará.
(') Karl Mannheim, Ideologia e utopia, Rio de Janeiro, Zahar, 1968, p. 235 ss.

(2) Reproduzir, aqui, a inesgotável literatura sobre a questão, é desnecessário.
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Um breve olhar para a bibliografia existente sobre apocalipse, 
milenarismo e fim dos tempos desencorajaria qualquer um para, no 
reduzido espaço de um artigo, aventurar-se em domínios sabidamente 
complexos da história cultural. Uma questão, contudo, pesou na 
decisão de pensar este Har-Magedon, identificado como indagação 
acadêmica localizada: enfim, o que já escrevemos nós, em língua 
portuguesa, sobre o fim dos tempos? Enquanto nos Estados Unidos, para 
ficar apenas neste exemplo, seminários foram dedicados à questão, no 
sentido de grandes problematizações culturais, e a The American 
Historical Review dedicou um número inteiro para ensaios sobre a 
matéria(3), com um espectro amplo o bastante para passar pelo Brasil(4) 
e pela China(5), que fizemos nós, luso-brasileiros? Antes de responder 
à questão, não se pode perder de vista, é bem verdade, que a cultura 
norte-americana é tributária de uma religiosidade de forte inflexão 
milenarista, como bem revela o lugar que o millenium ocupa no 
conteúdo doutrinário dos Mórmons, dos Adventistas do Sétimo Dia e 
das Testemunhas de Jeová. Bem, mas, nós, luso-brasileiros, somos 
caudatários de uma cultura católica, sebastianista, milenarista, 
messiânica, fatalista e finalista, o que já responde ao porquê da 
indagação anterior. Acredito que poderíamos fazer mais não fosse a 
nossa reduzida capacidade, reconheçamos, de trabalhar razoavelmente 
as efemérides como locus de problematização de nós mesmos, de nossas 
matrizes culturais e sociais.

Somos herdeiros de uma cultura marcada pela espera (não no 
sentido do conformismo) e pela utopia. Suas bases estão fundadas em 
complexos culturais que, para além do nosso catolicismo institucional,

Oficiais do mesmo ofício, temos, sempre, à mão, as ferramentas do nosso mister. 
De qualquer forma, uma visita aos trabalhos organizados por Paul Ricoeur será, 
sempre, de extremo valor, considerando as diversidades das relações cultura- 
tempo, no ponto em que tais diversidades revelarão de que forma o tempo é 
uma leitura e um artefato e, nesse sentido, a dialética dos seus significados e 
significantes desconhece codificações estruturais, fechadas.

(3) The American Historical Review, vol. 104 (5), 1999.
(4) Alida C. Metcal, "Millenarian Slaves? The Santidade de Jaguaripe and 

slave resistance in the Americas'', The American Historical Review, vol. 104 (5), 
pp. 1531-1559.

(5) David Ownby, "Chinese millenarian traditions: the formative age", The 
American Historical Review, ob. cit., pp. 1513-1530.
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chamam a si, incorporando-os, valores esotéricos, herméticos, 
messiânicos, animistas, finalistas, justamente essa rica matéria de que 
se alimenta o fim dos tempos, seu imaginário, seus temores, seu 
encantamento. A mais recente produção historiográfica luso-brasileira, 
voltada para os domínios da cultura, das mentalidades, tem revelado 
a riqueza do universo social pesquisado, assim como tem demonstrado 
o rigoroso preparo científico de nossos historiadores no trato de regiões 
delicadas da leitura da história. Em outras palavras, poderíamos ter 
investido mais abertamente em campos de trabalho sobre o fim dos 
tempos, precisamente em nome das identidades culturais escatológicas 
e messiânicas comuns. Tal investimento certamente revelaria novos 
compostos culturais das mentalidades luso-brasileiras relativamente 
ao paradigma vida /morte, vale dizer, ao espectro do tempo e à sua 
complexa representação cultural.

Ademais, convém melhor precisar que a história americana 
em geral, seja inglesa, espanhola ou portuguesa, na forma como foi 
construída pela dialética da conquista e da colonização, não deixou de 
abrigar compostos milenaristas expressivos, com fortes inflexões 
edénicas. Franciscanos chegados ao México no século XVI, como 
Motolonia e Mendieta, sonhavam em deitar raízes a uma Idade de Ouro 
da Igreja dos primeiros tempos, longe da corrupção material e moral 
de Roma - a sempre Babilónia de Alexandre VI, Borgia - com os índios 
da Nova Espanha vivendo num "paraíso terrestre" a serviço de Deus; 
no Paraguai, os jesuítas lançaram-se ao encontro dos Guaranis, 
reunidos nas grandes repúblicas índias, as reduções, igualmente 
pensadas como cidadelas das novas legiões das almas da Igreja 
Universal. Um desejo comum parecia reunir os jesuítas ibéricos, e mais 
franciscanos espanhóis e sacerdotes de outras missões iluminadas pelo 
espírito de Trento, naqueles que foram os primeiros séculos de contacto 
das mentalidades tridentinas com os cenários antropológicos da 
América meridional: transformar as nações índias num grande e único 
genus angelicum, o império do Verbo, nas terras regeneradas do Novo 
Mundo.

Note-se que o investimento milenarista na construção de um 
tempo-espaço angélico não se cingiu à doutrina e à geografia do 
catolicismo tridentino. O puritanismo anglicano, fruto das dogmáticas 
pesadas da Reforma na Grã-Bretanha, redesenhou o locus amoenus, o 
triunfo virtuoso daquele lugar de espera do Senhor, um lugar fundador 
a recolher o futuro da memória protestante no Novo Mundo: a Nova
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Inglaterra, espaço histórico revelado por um visionarismo protestante 
que, obrigado a abandonar a Grã-Bretanha, saiu à busca do Éden 
terrestre. Dentre os puritanos saídos da Inglaterra, cuja maioria era 
constituída de milenaristas, o teólogo John Cotton via os habitantes 
do então Novo Mundo finalmente livres da Besta mencionada no 
Apocalipse, enquanto John Eliot, primeiro missionário protestante junto 
aos índios, referia-se a um Reino de Cristo que se erguia "nas partes 
ocidentais do mundo"(6). Também em Seiscentos, como será melhor 
assinalado posteriormente, o padre Antônio Vieira, em andanças pelo 
Maranhão e Grão-Pará, iluminado pela exegese que ele fazia dos 
profetas, particularmente de Daniel, esculpia o corpo místico de um 
Quinto Império angélico e milenarista, arquitetura final do Verbo no 
tempo e no mundo. Aliás, o Brasil, ao longo da sua história, mostrou-se 
cenário privilegiado, paradisíaco e bíblico, e por isso mesmo locus 
amoenus, edénico, para esperanças milenaristas(7).

Para uma reflexão sobre tempo e cultura, no caso específico 
do Brasil, as matrizes da cultura brasileira foram lançadas a partir de 
complexos culturais que possuíam, em suas estruturas mentais, sentidos 
polissêmicos para a idéia e para a representação do tempo. O 
cruzamento, pois, do eixo do tempo cristão português, linear e 
escatológico, com os eixos do tempo não-cristão, animista e mitológico, 
de índios e negros, produziu, como resultado, o sincretismo com que 
se manifestam as linguagens do devir na cultura brasileira. 
Investimentos acadêmicos poderiam ter sido feitos no sentido de 
discutir essas construções culturais, densamente simbólicas, ampliando 
os limites da leitura para além dos percursos que a escatologia e a 
apocalíptica seguiram pelos domínios da cultura ocidental, da qual 
também fazemos parte; menos ainda estaria em causa, por exemplo, 
apenas exumar pavores romanceados que a Europa ocidental 
experimentara na passagem do Ano Mil. Em outras palavras, a chegada 
do Ano 2000 teria proporcionado condições intelectuais para a reflexão 
sobre tempo e cultura na construção da identidade social brasileira e

(6) Jean Delumeau, Mil anos de felicidades: uma história do Paraíso, Lisboa, 
Terramar, 1997, especialmente capítulo XII. Do mesmo autor veja-se "O Apocalipse 
revisitado", O fim dos tempos, Lisboa, Terramar, 1999, pp. 97, 98 e 108.

(7) Sérgio Buarque de Holanda, Visão do Paraíso, São Paulo, Nacional/ 
Universidade de São Paulo, 1969.
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nas visões de mundo dos sujeitos de suas realidades materiais e 
simbólicas. Como assim não foi feito, pelo menos nos domínios da 
minha experiência acadêmica, vou lançar-me pelos caminhos gerais 
da escatologia e da apocalíptica. Creio que esta mea culpa atenuará a 
severidade dos leitores deste texto.

Este artigo, para não alongar em demasia a nota, é apenas um 
rápido apanhado de questões sobre o apocalipse e o fim dos tempos, 
reunidas em parte diminuta da mais recente literatura historiográfica. 
Nesse sentido, escolheram-se alguns títulos últimamente dados à 
estampa, de todos certamente conhecidos, sem falar do texto do 
Apocalipse, de São João Evangelista, suporte da peregrinação feita pela 
matriz canónica e literária da consumação dos tempos e da história. A 
leitura aqui desenvolvida, como não poderia deixar de ser, funda-se 
numa reflexão construída sobre os textos trabalhados, mas sem deixar 
de oferecer certas problematizações sobre o objeto do artigo.

Ainda que vivamos um final de século e um final de milénio 
marcados pelo triunfo da ciência, da cultura laica e secular, assim como 
pela afirmação de mentalidades forjadas no utilitarismo cibernético 
pós-moderno, é verdadeiramente admirável a forma como 
proliferaram, no correr dos anos de 1990, seitas, grupos e irmandades 
de temerosos da vinda próxima do Anticristo. Pelas mais diferentes 
latitudes, organizaram-se grupamentos de penitentes à espera das 
trombetas que anunciariam o fim da vida no planeta, com a 
instauração da grande corte celeste que, presidida por um Cristo 
enérgico e implacável, como aquele saído da demiurgia maneirista de 
Michelangelo, daria forma ao Juízo Final. O ano 2000, fechado, redondo, 
fronteira entre séculos e milénios, afloraria, enfim, como cenário e hora 
de um último combate, como em Har-Magedon, o campo que, no 
Apocalipse de São João Evangelista (16, 16), será o palco da batalha e 
do triunfo final de Deus sobre as forças do Mal, quando os anjos do 
Senhor, manifestando a ira divina, darão forma ao que está escrito no 
Livro dos Sete Selos: devastar a Babilónia terrestre, a Grande Prostituta.

É verdade que esse anunciado Har-Magedon nem sempre, pelo
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menos durante os anos tensos da Guerra Fría, foi tomado como 
possibilidade de realização bíblica do apocalipse. A idéia do fim do 
mundo, não necessariamente pelas forças que figuram na narrativa 
hiperbólica e fantástica de São João Evangelista, desenvolveu-se em 
torno do espectro de uma conflagração nuclear, uma possibilidade que 
implicava o sentido do fim da espécie humana sobre a Terra. 
Diferentemente do conteúdo essencial da escatologia, ou seja, a espera 
e a esperança, as ogivas nucleares postadas no alto dos mísseis 
intercontinentais, eles mesmo longelíneos como as trombetas tocadas 
pelos anjos do Senhor na última das horas, confirmavam a possibilidade 
de um apocalipse nuclear e fizeram da desesperança uma constante 
universal. Os grandes cogumelos que, em 1945, abriram-se sob os céus 
de Hiroshima e Nagasaky, irradiando ondas cósmicas de fogo e calor, 
foram figurações impressionistas dignas da estética abrasadora do 
Apocalipse.

A segunda metade do século XX, para além da sensação 
coletiva de finitude produzida pelos arsenais nucleares, foi cenário de 
outras formas de imaginação do fim dos tempos. Comunidades exóticas 
espalharam-se pelos quatro cantos do mundo à espera de uma iminente 
invasão de alienígenas, portadores de trombetas tecnológicas infernais 
com que anunciariam e provocariam o fim do homem na Terra. A ficção 
científica escavou esse filão, na forma de livros e de filmes, estes com 
efeitos especiais de grande plasticidade, como se deu em Armageddon e 
Independence Day, cenários apocalípticos de fogo, desolação e morte. 
Quase sempre, a espera mística pelos alienígenas proclamava, com 
contornos de uma religiosidade extática, o reencontro dos humanos 
com o paraíso original da sua primeira felicidade, uma cidade 
planetária postada nos cenários cósmicos da criação. Esse misticismo 
milenarista e cibernético, caudatário da cultura salvacionista e star 
trek que a sociedade norte-americana produziu com mais abrangência 
desde o anos de 1980, resultou em suicídios coletivos, como os ocorridos 
com os membros da seita Heaven's Gate (Portão do Céu), em 1997.

Mas não só os Estados Unidos, de sociedade rica, tecnológica e 
democrática abriga movimentos coletivos que levam aos suicídios 
grupais praticados em nome da libertação e da felicidade. Nem bem 
entrado o Ano 2000 assistiu-se, nos confins da faminta Uganda, o 
suicídio coletivo de mais de seiscentos membros da seita 
Restabelecimento dos Dez Mandamentos de Deus. O país transformou-se 
em abrigo de seitas, como Resistência Armada do Senhor, Movimento do
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Espírito Santo, Igreja da Última Mensagem de Advertência Mundial, todas 
revelando um composto explosivo de fome, crenças milenaristas, 
cristianismo sincrético, rituais apocalípticos e luta armada entre grupos 
rivais à busca de controle político. Contrariamente, pois, ao que, com 
otimismo compreensível, admitiu-se que o Ano 2000 não traria o 
Apocalipse, o anunciado milénio trouxe à cena a escatologia brutal da 
miséria, da fome e da exclusão, nos quadros da África subhumanizada.

Mais recentemente, uma outra representação do Har-Magedon, 
na forma do temido bug dos computadores, espalhou um certo pânico 
em meio às mentalidades que temiam o colapso dos sistemas lógicos 
que, hoje, na forma do plasma ótico que circula pelas artérias do novo 
mundo, as infovias planetárias, monitoram o complexo cotidiano do 
novo milénio. Se, de um lado, comunicações, aviação comercial e 
sistemas financeiros entrariam em colapso, por outro, acreditou-se nos 
riscos de um apocalipse nuclear. Afinal, a postos no interior dos chips 
da rede de computadores das defesas estratégicas das grandes 
potências estão os códigos nucleares, as chaves que acionam os mísseis 
intercontinentais e suas ogivas nucleares. Uma eventual, e ainda que 
remota perda de controle sobre os seus sistemas lógicos reproduziria, 
em termos de uma conflagração nuclear, as imagens dantescas que se 
abateriam sobre o mundo quando, na narrativa do Apocalipse, sete anjos 
do Senhor despejassem sobre a Terra as sete taças da cólera de Deus, e 
assim executassem as vinganças divinas sobre "Babilónia e as Feras" 
(15,1-21). Em fogo e sangue transformariam a Terra as ogivas nucleares, 
como farão a apocalíptica ira do Senhor.

Como sujeitos da cultura ocidental, somos criaturas da 
temporalidade, crónicos, no sentido da relação que estabelecemos entre a 
nossa identidade antropológica/ontológica e a dimensão temporal na 
qual nos realizamos - ou pensamos realizar-nos - como atores de um 
enredo único, o de viver, com todo o cortejo de significados que os seus 
transbordamentos, os concretos e os metafísicos, produzem de forma 
inapelável. Somos escatológicos, finalistas, teleológicos, na medida em 
que nossas ações acabam refletindo a impossível mediação que 
incessantemente procuramos estabelecer entre vida e morte, passado e 
futuro, memória e esquecimento, liberdade e necessidade. Somos 
paradoxais, antinómicos, e a mais dramática representação da nossa 
antinomia é a janela por onde deixamos entrar a luz atemorizadora do 
devir, já que a objetividade sobre a qual infletem seus raios é precisamente 
aquela que alimenta a nossa perplexidade ontológica: recusamos a morte!
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Órfãos de uma Idade de Ouro essencialmente atemporal, porque 
construída como negação do devir, resta-nos a condição de partícipes 
compulsórios do banquete de Cronos, o pai faminto que aos filhos devora 
no insaciável apetite da sua ucronia.

Fim da vida, fim dos tempos, fim da história, fim da existência 
individual ou coletiva, são paradigmas da condição mental e espiritual 
do sujeito da cultura ocidental, são universais próprios de uma 
representação linear, vetorial do tempo, e que por isso não abriga a 
possibilidade do ricorso, próprio do tempo do mito. O universo 
contingenciado pela idéia da finitude, com suas múltiplas formas de 
representação, é uma constante na cultura do homem do Ocidente, 
informado em suas grandes visões pelos referenciais do Cristianismo 
e doutrinado pelo triunfalista catolicismo pós-tridentino. Sem precisar 
voltar a um domínio já exaustivamente trabalhado pela história 
cultural, o das mentalidades diante da morte(8), apenas registre-se que 
a dramaturgia do fim dos tempos e o drama da finitude em geral estão 
sólidamente plantados no solo fértil do imaginário social.

Modernamente, com o Renascimento, começou o lento processo 
de afirmação da mitologia do fim dos tempos, tendo como paradigma 
o Ano Mil, o que se deveu fundamentalmente às leituras finalistas, 
apocalípticas, esotéricas e místicas com que o pensamento neo- 
platônico pontuou o tecido mental dessa paradoxal Renascença. A idéia 
renascentista do millenium, da forma como foi legada ao património 
intelectual ocidental, implicou uma subversão do sentido original da 
Escritura, no caso, do Apocalipse de São João Evangelista, pois o milénio 
não era inicialmente uma marcação do tempo dos homens, mas uma 
fração do tempo genético, correspondente ao sétimo dia no espectro 
da Criação - leia-se São Pedro na epígrafe deste artigo - e, 
posteriormente, uma representação do tempo angélico, dos mil anos

(8) Os títulos dados à estampa por Philippe Ariès, Michel Vovelle, Jacques 
Le Goff e Edgard Morin, para ficar nestes grandes nomes da historiografia/ 
antropologia francesa contemporânea, são de todos conhecidos. Tratando-se 
de estudos específicos, em Portugal ver Ana Cristina Araújo, A morte em Lisboa: 
atitudes e representações 1700-1830, Lisboa, Editorial Notícias, 1997, e no Brasil 
João José Reis, A morte é uma festa: ritos fiinebres e revolta popular no Brasil do 
século XIX, São Paulo, Companhia das Letras, 1991, e Geraldo Mártires Coelho, 
O brilho da supernova: a morte bela de Carlos Gomes, Rio de Janeiro, Agir, 1995.
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de felicidade que antecederiam o Juízo Final. A transferência desse 
sentido escatológico do millenium para um calendário humano de 
previsão do fim dos tempos está também na origem dessa expectativa 
fantástica sobre o apocalipse.

A cultura ocidental, fundada no medievo, marcou-se, na sua 
trajetória, pela relação dramaticamente real e simbólica entre tempo e 
religião. Nesse sentido, o "Cristianismo marcou uma viragem na 
história e na maneira de escrever histórico, porque combinou pelo 
menos três tempos: o tempo circular da liturgia, ligado às estações, e 
recuperando o calendário pagão; o tempo cronológico linear, 
homogéneo e neutro, medido pelo relógio e o tempo linear teleológico, 
o tempo escatológico". A linearidade do tempo no Cristianismo está 
demarcada por três momentos inalteráveis: a Criação, ponto de partida 
da história, a Encarnação, iniciando a história cristã e a da própria 
salvação, e o Juízo Final, fim dos tempos e consumação da história(9). 
O tempo escatológico, mesmo numa religião medularmente histórica 
como o Cristianismo, não implica, contudo e necessariamente, a ideia 
de uma extrema valorização da história. Afinal, tratando-se do sentido 
último da salvação, que é o fundamento da escatologia, a primeira pode 
ocorrer fora da história, precisamente nos domínios de uma 
temporalidade que se realiza na segunda. O tempo escatológico, uma 
construção judaico-cristã, impõe sentido finalista e significado 
teleológico à vida, tomada como desígnio transcendental, mas ambos, 
sentido e significado, desprovidos de qualquer conteúdo 
necessariamente secular. A Jerusalém escatológica não habita a história 
humana e nem reconhece o tempo dos homens.

A idéia de um tempo linear, suporte do sentido de devir 
instaurado pelo Cristianismo, já se encontra na escatologia - e na 
apocalíptica - judaica antiga, quando alguns de seus textos rompem 
com a representação circular do tempo e estabelecem a crença num 
outro, que se consumará, expressão última da vontade de Deus. Em 
Daniel, por exemplo, o final dos tempos marcar-se-á pela instauração 
de um quinto império, o do Filho do Homem, tudo concorrendo para 
fazer do judaísmo - como depois dar-se-ia com os milenarismos cristãos 
referidos no correr deste texto - "a religião da espera e da esperança,

(9) Jacques Le Goff, "História", in Enciclopédia Einaudi. 1. Memória-História, 
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984, p. 190.
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isto é, da própria essência da escatologia"(10). Em seu conjunto, a 
literatura apocalíptica judaica, "altamente simbólica e esotérica", 
trabalha as diferenças essencialmente espirituais entre presente e 
futuro: enquanto o primeiro, com seus pecados e provações, era o 
domínio do Demónio, o segundo, conhecendo rios onde correriam leite 
e mel, seria o reinado de Deus. Ao aproximar-se a consumação dos 
tempos, anunciada por desastres, epidemias, fomes, guerras e mais 
prodígios de toda sorte, anteato avassalador do Juízo Final, durante 
mil anos, correspondentes ao último dia no esquema da Criação, os 
justos estarão ao lado de Deus, antegozo da sua entrada definitiva no 
reino dos céus(n).

Da sua formulação judaica, o Cristianismo incorporou a 
linearidade do tempo, sempre em função de um devir cujo significado 
repousava na consumação da história como contingência humana da 
realização da Palavra divina, ainda que a escatologia judaica, antecipe- 
se, não fosse depositária, sempre, do sentido finalista depois 
manifestado pela apocalíptica cristã. Essa expectativa, essa espera por 
um tempo angélico estaria sempre presente em todos os sistemas 
teológicos cristãos que, revestidos de sentido milenarista (e quase 
sempre messiânico), revelaram-se ao longo da tradição apostólica 
ocidental. Veja-se, por exemplo, que ainda no barroco século XVII 
português, ao criar a sua profética teologia política, Antônio Vieira, 
escudado precisamente numa exegese milenarista de Daniel, elevava 
a idéia de um Quinto Império, apostólico e lusitano, como 
dimensionamento beato da Palavra e triunfo histórico do Verbo. No 
caso do pensamento do grande pregador lusitano, o Quinto Império, 
historicamente falando, repousaria o seu corpo místico sobre as bases 
do império mercantil que a expansão colonial portuguesa havia 
revelado(12).

(10) Jacques Le Goff, "Escatolgia", ob. cit., pp. 436-437.
(n) Idem, ibidem, p. 439.
(12) Para uma leitura do milenarismo português, particularmente na teologia 

política do Padre Vieira, ver, dentre outros, Paulo Alexandre Esteves Borges, A 
plenificcição da história em Padre Antônio Vieira: estudo sobre a idéia de Quinto Império 
na defesa perante o Tribunal do Santo Ofício, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 1995; Jean Delumeau, Mil anos de felicidade: uma história do Paraíso, ob. 
cit., pp. 217-236; Jacqueline Hermann, No reino do Desejado: a construção do 
sebastianismo em Portugal, sécidos XVI e XVII, São Paulo, Companhia das Letras,
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No património cultural recolhido à memória coletiva do 
homem ocidental, a relação com a idéia da morte é uma relação 
canónica, resultante, principalmente, das grandes construções 
simbólicas que a teologia cristã produziu e reproduziu ao longo dos 
séculos para marcar variadas clivagens, de que são exemplos Bem/ 
Mal, Vida/Morte, Pecador/Puro, Justo/Injusto, Fiel/Infiel, Céu/ 
Inferno. Tais construções, inclusive a que produziu o nascimento da 
idéia de purgatório(13), elevaram-se por sobre uma representação do 
tempo cujos limites estavam fixados pela criação do mundo, o Génesis, 
e pelo seu fim, o Apocalipse, Alfa e Ômega do cânone bíblico, abertura/ 
fecho do Testamento, revelação e materialização, temporal e 
historicamente proclamada da Palavra, recolhida à narrativa daqueles 
que produziram a boa nova, os evangelistas. Ainda que impressionista, 
por suas imagens grandiosamente aterradoras, com uma plasticidade 
que anuncia, mais de dez séculos antes, os cenários sulfurosos do 
Inferno, de Dante, o Apocalipse é antes de tudo, ou principalmente, a 
proclamação da Palavra que se realizaria, como triunfo, nos cenários 
unívocos do fim/começo dos tempos: os mil anos de felicidade que os 
justos desfrutariam no tempo angélico inaugurado no anteato do Juízo 
Final.

Adiante-se, contudo, que antes de ser o fim dos tempos como 
um não-ser universal, consumação que somente seria instaurada pelo 
Juízo Final, o apokalypsis fecunda a espiritualização do Céu na Terra, 
nos mil anos de felicidade anunciados por São João Evangelista para 
os contemplados pela primeira ressurreição (20, 1-5). Findos os mil 
anos, todos serão chamados ao julgamento final, grandes e pequenos, 
e cada qual responderá segundo as suas obras, conforme o escrito no 
livro da vida. E o mar e a terra restituirão os seus mortos, e já o profeta 
vira "um grande trono branco e aquele que nele se assentara. Os céus 
e a terra fugiram de sua face, e já não se achou lugar para eles. Vi os 
mortos, grandes e pequenos, de pé, diante do trono" (20, 11-15). E 
consumado o grande julgamento e fechados os livros da vida, eis que a 
nova Jerusalém radia a sua grandeza, no que era "um novo céu e uma

1998; Geraldo Mártires Coelho, "A pátria do Anticristo: a expulsão dos jesuítas 
do Maranhão e Grão-Pará e o messianismo milenarista do Padre Vieira", Luso- 
Brazilian Review, XXXVIII, 2000, pp. 17-32.

(13) Jacques Le Goff, O nascimento do Purgatório, 2.a ed., Lisboa, Estampa, 1995.
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nova terra, pois o primeiro céu e a primeira terra desapareceram e o 
mar já não existia". E o Deus único, senhor da Cidade Santa de Jerusalém, 
na nova aliança com os justos, com eles reinará, e "enxugará toda lágrima 
de seus olhos e já não haverá morte nem luto, nem grito, nem dor, porque 
passou a primeira condição"(21,1-4). O Juízo Final, pois, exaure o tempo 
histórico e faz-se graça e beatitute, num processo em que a mensagem 
escatológica realiza-se fora da história, e assim já não será preciso a luz 
do sol ou da lua, pois não haverá dia nem noite, já que a Luz do Senhor 
iluminará os séculos pelos séculos. Quem é o "Alfa e o Omega, o Começo 
e o Fim", proclama do alto do seu trono cósmico: "Eis que eu renovo 
todas as coisas" (21, 5-6).

Como referido anteriormente apenas de passagem, a narrativa 
apocalíptica de São João Evangelista origina os milenarismos que, 
muitas vezes construídos em torno da vinda de um novo Salvador, 
fecundaram os messianismos que pontificaram na tradição cristã 
ocidental a partir do Ano Mil. Assinale-se que os milenarismos, 
messiânicos ou não, comportam uma diferença essencial relativamente 
às escatologias, na medida em que estas não contemplam, 
necessariamente, a possibilidade transcendente do millenium, antes 
voltando-se para a consumação dos tempos. Dessa maneira, os 
milenarismos acabam sustentando-se sobre uma dada representação 
do tempo, teológico e linear, o que não deixa de representar uma forma 
de continuação da história; as escatologias, ao contrário, exaurem o 
tempo e a história.

Ainda que o Apocalipse de São João Evangelista haja sido objeto 
de exaustiva exegese, como também o foram os textos apocalípticos 
do Antigo Testamento (Livros de Daniel, Isaías e Ezequiel, por 
exemplo), recuperar algumas de suas grandes formulações é 
indispensável para o objetivo deste trabalho(14). A narrativa de São 
João Evangelista, admite-se, pode haver nascido no século I (prova­
velmente por volta do ano de 95), e depois, já na condição de texto 
canónico, as suas grandes visões, o seu sistema profético, a sua 
antevisão do fim dos tempos seriam proclamados pela Igreja Católica

(l4) Para o conhecimento do corpo judaico da escatologia apocalíptica, uma 
recuperação dos fundamentos judaicos-cristãos dos apocalipses em geral, assim 
como das relações entre a apocalíptica e a escatologia, cf. Jacques Le Goff, 
"Escatologia", ob. cit., p. 435 ss.
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como anunciação do Juízo Final, o que ficou particularmente mais 
evidente a partir do Ano Mil. O sentido de finitude do homem, como 
indivíduo e como espécie, quer dizer, como totalidade, está 
indissociavelmente relacionado à mensagem canónica, apocalíptica, 
que o Cristianismo lançaria ao mundo, contendo a escatologia do Juízo 
Final. Em outras palavras, o apocalipse, considerado como revelação e 
antevisão dos quadros terminais, como visualização do fim dos tempos, 
com sua importância tanto dogmática como histórica, colocou a 
apocalíptica em estreita relação com a escatologia, ainda que distinções 
teológicas pontuem uma e outra como mensagem(15).

São João Evangelista, assegura a tradição, anuncia haver escrito 
o Apocalipse em Patmos, pequena ilha do mar Egeu, onde se encontrava 
desterrado por conta da sua fé. É possível que se passasse, como acima 
registrou-se, o ano de 95 d. C, no reinado de Domiciano, quando as 
comunidades cristãs da Ásia Menor eram atingidas por várias ondas 
de choque: das perseguições públicas ao convívio com heresias, como 
a dos nicolaítas e dos marcionitas, as condições eram propícias à floração 
de um texto arrebatador para uma fé nova e cercada de provações. 
Por isso mesmo, e a exemplo dos textos apocalípticos judaicos, oriundos 
de uma cultura contingencida pela perseguição, o Apocalipse, tratando- 
se do triunfo final da vontade de Deus e da afirmação da Palavra, 
exaltará a fé da Igreja Apostólica, do seu corpo místico, da sua 
concepção unitária em e no Cristo Salvador(16).

Como gênero e como mensagem exaltadora da Fé nos desígnios 
de Deus, em conjuntura histórica semelhante àquela em que São João 
Evangelista conceberia o seu Apocalipse, esse tipo de narrativa já era 
freqúente no universo cultural hebraico do século II a. C. Dotada de 
uma finalidade essencialmente mística, a literatura apocalíptica 
proclama, em suma, o triunfo do Bem sobre o Mal e exalta a vitória dos 
justos e dos servos de Deus. Lido pela ótica de uma fé que se vê afrontada 
pelo poder discricionário do saeculum, o discurso apocalíptico é, por 
isso mesmo, afirmação. No Antigo Testamento, mencionou-se em 
passagem anterior, a narrativa apocalíptica pode ser encontrada nos 
chamados livros canónicos, mas apocalipses apócrifos germinavam 
na cultura judaica da perseguição, sendo, todos, fontes de inspiração

(15) Idem, ibidem, p. 427.
(16) Bíblia Sagrada, Lisboa, s. e., 1974, p. 1229.
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de São João Evangelista na feitura de seu grandioso texto(17).
Ampliando um pouco mais a nota, registre-se que no judaísmo 

antigo, nos livros genericamente chamados de Os Profetas ou Livros 
Históricos, a história do povo judeu é narrada, da entrada na Terra 
Prometida à deportação do exílio, assinalando-se os desvios do povo 
de Deus relativamente à mensagem do Senhor e as conseqüências que 
adviriam de tal conduta. Também nos livros dos chamados "profetas 
menores" estão apontadas as desgraças que atingiriam o povo hebreu 
quando se desviasse do seu Senhor, mas, de uma maneira geral, esses 
textos também anunciam "promessas de restauração". A narrativa 
apocalíptica deve ser tomada, em qualquer caso, como revelação da 
ira de Deus contra os que, de forma ímpia, desviaram-se das verdades 
da Palavra, mas em Livros como os de Daniel e de Isaías, os elementos 
apocalípticos não contemplam apenas o Dia do Senhor, ou seja, o do 
grande e terrível juízo, mas, também, o de uma nova criação, o que vai 
marcar a diferença teológica básica entre o fim dos tempos no judaísmo 
e no cristianismo(18). No caso do Juízo Final recolhido ao Apocalipse, o 
fim dos tempos será o fim da história, e tudo o mais estará cingido à 
Jerusalém celeste, onde já não haverá dia nem noite...

No caso dos primeiros apocalipses judaicos e cristãos, é preciso 
não perder de vista que os mesmos chegaram a contemplar a 
possibilidade de um paraíso terreno, de um "lugar de espera para os 
justos antes da ressurreição e do julgamento final, cuja data se calculava 
estar próxima". Assim é que, no Antigo Testamento, no Primeiro Livro 
de Henoch, já estão assinalados os domínios terrenos, luminosos, 
destinados ao espírito dos justos que esperam o juízo final, como, 
igualmente, figuram lugares - "cavernas tenebrosas" - para os 
pecadores. Também é o caso do Quarto Livro de Esdras, presente, em 
tradução latina, em manuscritos da Vulgata, realçando a imagem do 
lugar prazeroso e silencioso onde ficam as almas que, obedientes a Deus, 
verão o Seu rosto no momento da última redenção(19).

(17) Idem, ibidem, p. 1230.
(1S) Jean Baubérot, "Bíblia e Cristianismo", in Jean Delumeu (dir.), As grandes 

religiões do mundo, Lisboa, Presença, 1997, pp. 68-69. Relativamente à escatolgia 
apocalíptica, como está constituída no corpo das escrituras judaicas, cf. Jacques 
Le Goff, "Escatolgia", ob. cit., p. 438 ss.

(19) Jean Delumeau, Uma história do Paraíso, ob. cit., p. 33 ss.

140



Har-Magedon

Também nos chamados apocalipses apócrifos cristãos, no 
caso, os de São Pedro (meados do século II) e de São Paulo (meados do 
século III), é recorrente a idéia de um paraíso terreno como locus das 
almas dos justos, à espera do último julgamento. Reunidos àqueles 
apocalipses do Antigo Testamento, nota-se que seus textos mantêm 
pontos em comum, o mais visível dos quais parece ser "a identificação 
do paraíso terrestre com um lugar de etapa antes do céu definitivo [...] 
aí acentuada de uma maneira particularmente nítida...". No caso do 
apocalipse de São Paulo, a visão do céu e dos seus anjos, belos e cingidos 
de ouro, lembram as imagens visíveis em São João Evangelista, assim 
como o fundamento escatológico do milenarismo paulino: quando a 
terra dos homens desaparecer, atingida pela ira do Senhor, uma outra, 
"a terra da recompensa", uma terra celestial, um paraíso terrestre 
alçado às alturas, "descerá do firmamento para a substituir e os santos 
habitarão nela com Jesus durante mil anos"(20).

Na constituição, pois, dos apocalipses, quer no Antigo 
Testamento, quer nos que pertencem ao espírito do Novo Testamento 
- os apócrifos - configurou-se a existência de um lugar intermediário 
entre a terra e o céu, um lugar de felicidade a abrigar as almas dos 
justos antes da grande ressurreição, que viria com o Juízo Final. Esse, 
pois, seria o paraíso, vagamente localizado, mas que "tanto nos escritos 
judaicos como na antiga literatura cristã, não é normalmente sinónimo 
de céu". De uma maneira geral, esse paraíso, no pensamento de autores 
cristãos dos primeiros séculos, como Gregorio de Nissa, São João 
Crisóstomo, Clemente de Alexandria ou João Damasceno, seria o 
próprio Jardim do Éden, de onde Deus expulsou Adão e Eva, paraíso 
também pensado por esses autores como o lugar onde se daria o próprio 
Juízo Final(21).

Diferentemente, portanto, do que normalmente contempla a 
leitura leiga, dos diversos textos apocalípticos presentes nos livros do 
Antigo Testamento, como igualmente no de São João Evangelista, no 
Novo Testamento e nos apócrifos já referidos, o apocalipse não significa 
necessariamente o fim absoluto e instantâneo do tempo. Na sua raiz 
etimológica, a palavra apocalipse traduz revelação e "é 
escancaradamente neutra: significa o descerrar de um véu. A palavra,

(20) Idem, ibidem, pp. 37-38.
(21) Idem, ibidem, pp. 40-41.
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contudo, absorveu o estigma cristão das sangrentas visões do fim dos 
tempos"(22), e assim ganhou um significado diferente do seu 
significante fundador. Afinal, como antes mencionado, esses vários 
apocalipses, além de compartilharem entre si a idéia de um paraíso 
terreno como lugar de espera do último julgamento, abrigam um sentido 
de restauração. Neste caso, não há como deixar de realçar os já 
mencionados mil anos de felicidade que se seguiriam ao triunfo de Deus 
sobre Satanás, assim como à ressurreição dos justos depois do Juízo 
Final. Mesmo que esse tempo não possa ser representado senão como 
angélico, ainda assim a sua formulação recorre a um referencial que 
remete à representação linear do tempo judaico-cristão.

Em geral, portanto, os apocalipses não decretam, pelo menos 
antes da parousia, o fim absoluto do tempo, provavelmente porque os 
seus autores, no Velho e no Novo Testamento, foram criaturas - no 
sentido de mentalidades - culturais desenvolvidas no interior de uma 
percepção do tempo que rejeitou a circularidade das idades. Na 
literatura testamentária, a representação do tempo, seja escatológico, 
seja apocalíptico, será sempre fundada numa concepção vetorial do 
devir, na medida em que o sistema judaico-cristão erigiu-se 
precisamente sobre uma concepção vetorial do tempo. E por último, 
somente o Senhor, aquele que era Alfa e Ômega, poderia determinar a 
consumação dos tempos, o que, à luz da narrativa testamentária, já 
ocorreria fora dos domínios da história propriamente dita.

No século III a.C., em Alexandria, as escrituras judaicas foram 
traduzidas para o grego, dando origem à chamada versão Setenta dos 
seus textos. Dentre aqueles primeiros cristãos que conheciam o grego, 
muitos leram a versão alexandrina do Antigo Testamento, e os autores 
do Novo Testamento citam a referida versão Setenta, o que é essencial 
para a tessitura do texto de São João Evangelista, justamente pelos 
elementos escatológicos e apocalípticos presentes nos espaços 
testamentários fundadores da narrativa do profeta. Na versão Setenta 
do Antigo Testamento, presume-se, achavam-se os escritos 
apocalípticos que os judeus farisaicos, sobreviventes à destruição do 
Templo de Jerusalém e à Diáspora, ocorridas em 70 d. C, suprimiram 
vinte anos depois, juntamente com outros livros reunidos na tradução 
de Alexandria. Parece evidente, assim, que o conteúdo escatológico do

(22) Hillel Schwartz, Fim de século, São Paulo, Cultura, 1992, p. 27.
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Apocalipse de São João Evangelista foi espelhado, tratando-se do corpus 
do Novo Testamento, nas matrizes apocalípticas judaicas constantes 
dos livros que reuniam as escrituras judaicas, a exemplo de Os Profetas. 
Como as primeiras comunidades cristãs tiveram acesso às escrituras 
judaicas, na tradução grega do Antigo Testamento, comunidades que 
se haviam espalhado pelo mundo greco-romano, compreende-se o 
porquê de o Deus do Apocalipse de São João Evangelista ser wuma 
espécie de déspota justo e vingador", precisamente aquele que está 
representado nos textos judaicos^).

Dos quatro evangelhos que compõem o Novo Testamento - 
Mateus, Marcos, Lucas e João - os três primeiros possuem um plano 
análogo relativamente à vida, às curas, às parábolas de Jesus, e mais 
às suas pregações, além do elo que os une como ratio, a Paixão. São, 
assim, chamados de sinópticos, por permitirem uma visão, uma leitura 
quase que en bloc de suas imagens. O evangelho de João escapa à forma 
dominante nos demais, pelo conteúdo dos seus quadros históricos, por 
isso enveredando por um campo em que a narrativa afasta-se nos outros 
três mencionados, menos no tocante à Paixão de Jesus. Sem ser 
necessário, aqui, tratar de qualquer exegese mais exaustiva das 
Escrituras, interessa, no caso do Evangelho de São João, considerar o 
livro do Apocalipse, no que ele "encerra o cânone do Novo Testamento 
e de toda a Bíblia". Nesse sentido, o Apocalipse "pretende apresentar a 
revelação do que significam em plenitude a vinda e a pessoa de Jesus 
Cristo, e estimular a manutenção da esperança através das provações 
do tempo presente"(24). Como revelação do fim dos tempos passados, 
os da Babilónia, e anunciação do início dos tempos futuros, os da nova 
Jerusalém, o Apocalipse desvela o Omega, como o Génesis desvelou o 
Alfa.

O texto do Apocalipse mostra-se flagrantemente estranho às 
categorias organizadoras da estrutura linear do pensar ocidental, mas, 
claro, reflete a arquitetura mental semítica em cujo tecido intelectual 
o texto floresceu. O pensamento semita, construído de forma circular, 
hiperbólica, exprime-se "por uma sucessão de imagens diferentes que 
uma a outra vez voltam sobre o tema em questão, explicitando novos 
aspectos. Esta forma mental, subjacente a todo o pensamento semita,

(23) Idem, ibidem, pp. 69-70.
(24) Idem, ibidem, p. 72.
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tem um campo especialmente apropriado nos apocalipses. Nestes, tudo 
são símbolos, incluindo os próprios números...'^25). Vistas, contudo, as 
escatologias judaico-cristãs, advindas da Bíblia, e as judaicas 
propriamente ditas, fundadas no Velho Testamento, verifica-se que o 
Apocalipse de São João Evangelista "deve ter um lugar à parte, quer 
pela sua excepcional importância, quer pela necessidade de o situar 
simultaneamente numa literatura judaica e cristã, que ultrapassa, em 
muito, o Novo Testamento"(26).

Natural, assim, que a leitura da narrativa de São João 
Evangelista, pela força das suas imagens e pela grandiosidade de seus 
símbolos, mas principalmente pelo aterrador de seus quadros, haja 
produzido, historicamente falando, uma dada forma de espanto e de 
perplexidade diante do que o texto canónico anunciava ser a forma do 
fim dos tempos e da instauração do tribunal divino que executaria o 
Juízo Final. No contexto do medievo ocidental, sabidamente marcado 
por grandes temores coletivos, como os da fome e da peste, e por isso 
mesmo domínio de uma imaginação social exemplarmente trabalhada 
pela pedagogia do convencimento clerical, o Apocalipse de São João 
Evangelista está atrelado ao complexo processo de formação de uma 
cultura do pecado, penitenciai e beatífica, de expiação e de 
indulgências, no que seria o preparo dos espíritos para o julgamento 
do fim dos tempos.

Com efeito, apenas a leitura da "Execução dos Decretos do Livro 
Sobre o Mundo Inteiro", com seus Sete Selos anunciando a marcha dos 
Cavaleiros (Guerra, Fome e Peste) e as Sete Trombetas cobrindo de fogo, 
escuridão e sangue grande parte da Terra, ou ainda a "Execução das 
Vinganças Divinas sobre Babilónia e as Feras", com os Sete Anjos 
despejando sobre o mundo "as sete taças da cólera de Deus" (6, 1-7; 
8,12, 15-19, respectivamente), apenas essa leitura, repita-se, é 
significante. No corpus da narrativa de São João Evangelista, Babilónia 
- como o foram na tradição testamentária Sodoma e Gomorra - é 
emblemática: trata-se do locus espiritual e material do pecado e da 
perdição, "morada dos demónios, prisão dos espíritos imundos e das 
aves impuras e abomináveis" (18, 2). A sua destruição, anunciada pelos 
anjos e proclamada aos quatro cantos do mundo, sintetiza a destruição

(23) Bíblia Sagrada, ob. cit., p. 1320.
(26) Jacques Le Goff, "Escatologia", ob. cit., p. 435.
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das cidadelas terrenas que fugiram à verdade da Palavra. E assim disse

"um anjo que tinha grande poder [...] ai, ai da grande cidade, de cuja 
opulência se enriqueceram todos os que tinham navio no mar. Bastou 
um momento para ser arrasada! Exulta sobre ela, o céu; e também vós, 
santos, apóstolos e profetas, porque Deus julgou contra ela a vossa 
causa. Então um anjo poderoso tomou uma pedra do tamanho de uma 
grande mó de moinho e lançou-a ao mar dizendo: 'Com tal ímpeto 
será precipitada Babilónia, a grande cidade, e jamais será encontrada'" 
(18, 1-22).

Oposta à Babilónia é Jerusalém, cidade santa, "que descia do 
céu, de junto de Deus, revestida da glória de Deus [...]. Nela não entrará 
nada de profano nem ninguém que pratique abominações e mentiras, 
mas unicamente aqueles cujos nomes estão inscritos no livro da vida 
do Cordeiro" (21, 10-27) . Somente no apocalipse é que Deus separará 
as duas cidades, separará Caim de Abel, o pecado da virtude, o bem do 
mal, assim já preconizara, no século V, Santo Agostinho, em A Cidade 
de Deus, nas mesmas páginas em que condenaria o sentido legendário 
e insustentável do milenarismo, como figura no texto do Apocalipse. 
Nesse sentido, o fim apocalíptico dos tempos, como anteato da 
consumação da história, não deixa de comportar uma forma de parousia, 
de espera e esperança, de absolvição e salvação, e assim principalmente 
de recompensa: a morada na cidade celestial, o que a vinda do Deus- 
Cristo tornará realidade não mais humana, antes fulguração das almas.

Como será melhor anotado em passagem posterior, os quadros 
do Apocalipse de São João Evangelista produziram - e certamente ainda 
produzem - espanto e admiração no imaginário coletivo pelo inaudito 
de suas figuras, pelo poder do seu mistério e pelo impressionismo de 
seus cenários, linguagens de um sobrenatural devidamente referendado 
pela palavra apostólica e beatífica do seu autor. Ainda que 
essencialmente metafórica, remetendo a referenciais sem maiores 
paralelos para o leitor de hoje, o texto do Apocalipse é modelar. A 
capacidade plástica e sobrenatural da narrativa e a densidade 
simbólica com que é conduzida trabalham os temores originais da 
condição humana. Note-se, por esse caminho, que as forças do fim do 
mundo, antes de serem angelicais, divinas, sobrenaturais, são as forças 
da natureza, são os chamados elementos, como aparecem no sistema 
da natureza de Aristóteles (século IV a. C). Ao fogo, à água, à terra e ao
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ar são atribuídas as faculdades da destruição e da morte, e seus 
temperamentos (o sangüíneo do ar, o colérico do fogo ou o destemperado 
da terra) infletem sobre as fontes naturais da vida: o alimento, a água, 
a luz. A ira de Deus, pela ação dos anjos que realizam a Sua terrível 
vontade, vale-se das forças da natureza para punir os pecadores; os 
grandes agentes da vontade divina são, essencialmente, aqueles que o 
Senhor deu forma no ato primeiro da Criação. O Ômega realiza-se como 
Alfa; fim e princípio são unívocos, pois não existe o tempo quando se 
trata da Vontade.

Por isso mesmo, o Apocalipse, mesmo como revelação, implica a 
desnaturação, a quebra da organicidade, a ruptura do equilíbrio dos 
elementos que davam forma - e vida - à idéia de natureza no pensamento 
aristotélico, essa mesma idéia que chegará à Idade Média, por conta dos 
árabes, sendo ajustada (século XIII) à Escolástica tomista. Aqui, 
obviamente, vista a universalidade do seu processo, está envolvida a 
representação da fratura da unidade cósmica, quer dizer, do estado 
perfeito da abóbada celeste, ela mesmo precipitada sobre a Terra, no caso, 
cenário do caos fundador que, no sentido profético da Escritura, 
transformar-se-ia o Juízo Final. O texto de São João Evangelista deixa 
evidente que o seu autor, de forma douta para as realidades mentais do 
tempo, conhecia os elementos essenciais da então idéia de natureza e da 
própria cosmologia, como se representam no século I, trabalhando-as na 
tessitura impressionista de sua narrativa.

É difícil, assim, não estabelecer uma relação entre a ruptura 
da unidade cósmica, como aparece nas visões de São João Evangelista, 
e a ruptura do equilíbrio elementar que, em Aristóteles, fundava a 
natureza e a relação entre os elementos da sua Física. As influências 
da cultura grega sobre as primeiras comunidades cristãs, anotou-se 
em passagem anterior, podem haver contemplado domínios de um 
saber produzido apenas um século antes de as antigas escrituras 
judaicas terem sido traduzidas para o grego, sabidamente fontes citadas 
pelos autores dos textos do Novo Testamento, como São João 
Evangelista. Em outras palavras, os quadros dantescos do Apocalipse, 
na forma como se descortinam diante dos olhos maravilhados do 
profeta, são possíveis representações da desnaturação do cosmo 
aristotélico, pela precipitação de corpos celestes sobre a Terra, pela 
destruição parcial do mundo sublunar pelo mundo lunar.

Tais cenários manifestam, em suma, o desequilíbrio total dos 
Elementos, subvertendo a ordem ideal própria das faculdades
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qualitativas de suas diferentes naturezas, precisamente o milagre que 
os mantinha em equilíbrio. Em São Marcos, no Novo Testamento, texto 
provavelmente contemporâneo ao de São João Evangelista, a parousia, 
a 'Vinda do Filho do Homem" é igualmente anunciada pelo ruptura 
da unidade cósmica do universo, o que parece reforçar o conhecimento 
do Velho Testamento pelos autores do Novo Testamento, como já se 
registrou:

"Mas nesses dias, depois daquela aflição, o Sol escurecer-se-á e a Lua 
não dará a sua claridade, as estrelas cairão do céu e as forças que estão 
no céus serão abaladas. Então verão vir o Filho do Homem sobre as 
nuvens, com grande poder e glória. Ele enviará os Seus anjos e reunirá 
os seus eleitos, dos quatro ventos, da extremidade da Terra à 
extremidade do céu"(13, 24-27).

Mais do que em São Marcos, o aterrorizador do Apocalipse de 
São João Evangelista não se revela pela morte e pela ressurreição em si 
mesmas, o que não deveria alarmar os justos, todos à espera do que 
profetizavam as Escrituras. Antes, esse medo se manifestaria pela 
forma desnaturada como instalar-se-iam os tempos que antecederiam 
ao Juízo Final e ao próprio grande julgamento. A parousia, assim, 
revestia-se de uma auréola trágica.

Fazendo um parênteses, por tratar-se de cenários dramáticos 
do fim dos tempos, é possível estabelecer um prudente paralelo, 
considerando a natureza dos paradigmas culturais, entre os quadros 
do Apocalipse de São João Evangelista e os que aparecem em Maabarata, 
poema épico indiano escrito em sánscrito e um dos núcleos da mitologia 
hinduísta. Nos seus versos estão descrições pormenorizadas do Kali- 
ifuga, quando o mundo voltará a desaparecer, por conta de mais um 
ciclo de destruição, após passado o oitavo avatar do deus Vixenu. 
Guerras, acidentes cósmicos, dilúvios, ondas pestilenciais de vapores, 
dilacerações de toda ordem tomam conta do mundo(27). Fez-se o 
registro para ressaltar que, em diferentes culturas, filosófica e 
teologicamente diferentes, as representações do fim dos tempos ou do 
fim do tempo, como no caso do hinduísmo, valem-se de memórias que

(27) Jean-Claude Carrière, "As perguntas da esfinge", O fim dos tempos, ob. 
cit., p. 117 ss.
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repousam, não raro, sobre cosmogonias ancestrais.
A forma como a idéia do apocalipse, na condição de 

consumação dos tempos, impôs-se sobre o imaginário coletivo do 
ocidente, não decorreu apenas da cultura de convencimento e de 
beatitude que a Igreja Católica desenvolveu e manteve desde a Idade 
Média. Outras também foram as fontes da expectativa de um fim 
terrível para os homens e para o mundo, a exemplo da importante 
literatura que se desenvolveu na França por volta do Ano Mil, como a 
História, de Raoul Glaber, ou as Crónicas, de Adémar de Chabannes, 
textos que informam sobre as ansiedades coletivas diante da iminência 
do fim dos tempos, e que revelam os prodigios que estariam anunciando 
a hora do apocalipse, naqueles que eram tempos das coisas espirituais 
por excelência, tempos de "esperança e de medo'^28). Cometas, bastões 
de fogo, eclipses, combates de estrelas, saltam das doutas páginas dessa 
literatura, assumindo, na desordem cósmica da sua representação 
fantástica, a condição de sinais, de prodígios anunciando a chegada 
das legiões do Anticristo. Desordens biológicas, com suas teratologias, 
epidemias e fomes avassaladoras, fazendo triunfar a antropofagia e o 
bestiário, retiravam ao homem os suportes da sua dignidade espiritual 
e corrompiam o tecido da alma e da fé.

No ano mesmo do milénio da Paixão, 1033, um eclipse 
"verdadeiramente terrível" lançara o medo sobre os homens em geral. 
Foi quando

"o sol tomou a cor da safira, e tinha na sua parte superior a imagem da 
lua no seu primeiro quarto. Os homens olhando-se entre si, viam-se 
pálidos como mortos. Todas as coisas pareciam banhadas num vapor 
cor de açafrão. Então um assombro e terror imensos apoderaram-se do 
coração dos homens. Este espetáculo, sabiam-no bem, pressagiava que 
algum lamentável flagelo se iria abater sobre o gênero humano [...]. 
Uma avidez despudorada invadia o coração humano, e a fé enfraquecia 
em nós. Daí nasciam as pilhagens e os incestos, os conflitos de cegas 
ambições, os roubos e os infames adultérios. Ai de mim! Todos tinham 
horror de confessar o que pensavam de si próprios".

(28) Estou seguindo de perto os registros reunidos em Georges Duby, O Ano 
Mil, Lisboa, Edições 70, 1992.
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Tantos e tão insólitos prodígios são coisas do demónio, são obras 
de satanás, e esse é o sentido que as mentalidades beatas do Ano Mil 
atribuem às perturbações, fossem físicas, fossem sociais, como os 
eclipses ou as ondas de fome e de epidemia. Convém não perder de 
vista que "o milénio é, primeiro que tudo, esta derrota do exército 
divino, e o retorno ao caos que se segue", daí o lugar de Satanás nas 
páginas da História de Raoul Glaberp). Ora, precisamente nas páginas 
do Apocalipse, escreve São João Evangelista que

"da boca do dragão, e da boca da besta, e da boca do falso profeta vi 
sair três espíritos imundos, semelhantes a rãs. Porque são espíritos de 
demónios que fazem prodígios; os quais vão ao encontro dos reis de 
todo mundo para os congregar para a batalha, naquele grande dia do 
Deus Todo-Poderoso [...]. E, acabando-se os mil anos, Satanás será solto 
da sua prisão, e sairá a enganar as nações que estão sobre os quatro 
cantos da terra, Gogue e Magogue, cujo número é como a areia do 
mar, para as ajuntar em batalha."(15, 13-14; 20, 7-8).

Os cenários que a douta narrativa literária francesa privilegia 
à volta do Ano Mil são narrativamente cenários apocalípticos, 
descortinando a ação do demónio e das forças demoníacas 
imediatamente antes do Juízo Final. Note-se, contudo, que por serem 
prodígios, a forma especial com que Satanás convence, corrompe, 
encanta, não significa que os mesmos escapassem à vontade e à 
onipotência do Senhor. O movimento, o avanço das falanges do 
Anticristo, com toda a legião de espíritos malignos, com toda a gama 
de sinais desnaturados, esse movimento está no texto do Apocalipse, 
revelando-se como anunciação dos tempos que precederão o Juízo 
Final, mas implicando a idéia de um consentimento divino, de um 
necessário percurso purificador a anteceder a premiação última dos 
puros: "E subiram [os demónios] sobre a largura da terra, e cercaram o 
arraial dos santos e a cidade amada; mas desceu fogo do céu, e os 
devorou. E o Diabo, que os enganava, foi lançado no lago de fogo e 
enxofre, onde está a besta e o falso profeta; e de dia e de noite serão 
atormentados para todo o sempre" (20, 9-10).

(29) Idem, ibidem, p. 128.

149



Revista de História das ideias

Ainda que a idéia de um grande terror, profundo o bastante 
para minar as vontades coletivas na Europa à altura do Ano Mil, não 
apresente maior resistência à luz das fontes históricas, não se deve 
desconsiderar que a ansiedade esteve presente entre os cristãos com a 
chegada do milénio. E essa ansiedade não estava necessariamente 
atrelada às formas representadas da malignidade satânica, já que, em 
certos recortes das narrativas apologéticas, fica evidente que os 
prodígios assumiam mais a condição de presságios do que signos 
necessários da demonização do mundo. Ampliavam-se, assim, os 
domínios mentais em cujo interior as sensibilidades coletivas 
depositavam as suas expectativas e realizavam as suas leituras do 
mundo invisível que se dava a conhecer pelo quê de iniciático 
guardavam os seus sinais. À altura da morte do rei Roberto, o Pio (1031) 
registra a narrativa de Helgaud de Fleury um fenômeno que 
pressagiava a morte do rei:

"antes da sua morte verdadeiramente santa, que teve lugar no décimo 
terceiro dia das calendas de Agosto, viu-se no mundo inteiro, no dia 
da paixão dos Santos Apóstolos Pedro e Paulo, o sol tomar a aparência 
da lua nova no seu primeiro quarto e, privado dos seus raios, obscurecer­
se e empalidecer por cima dos homens, pela hora sexta do dia. Este 
fenômeno incomodava de tal forma a vista que as pessoas não se 
reconheciam logo e era preciso algum tempo antes de o poderem fazer. 
O que isso pressagiava../^30).

Aquele mundo, o do Ano Mil, era ainda predominantemente 
regido por uma ordenação que desconhecia a concretude dos processos 
sociais e políticos em lenta gestação, e exaltava a aparente evanescência 
das matérias da espiritualidade. Peregrinações, penitências, esmolas, 
relíquias, milagres, igrejas, missas, privações, asceses, mas também 
triunfo de ordens e da vida religiosa compõem os grandes quadros 
balizados pelas atitudes mentais desenvolvidas à altura do Ano Mil. 
Passado o duplo milénio, o do Juízo Final e o da Paixão, e avançado o 
novo tempo, para as mentalidades da Europa medieval as estruturas 
da história ainda eram essencialmente espirituais, mas, ao fundo da 
linearidade escatológica do tempo, uma crença no homem anunciava

(30) Idem, ibidem, pp. 155-156.
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a instauração da confiança no progredir do mundo, possivelmente o 
húmus do qual, quase quatro séculos depois, nutrir-se-ia o Humanismo. 
Diz-se, pois, assim que

"foi de fato neste instante, na espera do fim do mundo, que se operou 
a conversão radical dos valores do cristianismo. A humanidade está 
ainda prostrada diante de um Deus terrífico, mágico e vingador que a 
domina e que a esmaga. Mas ela consegue forjar-se a imagem de um 
Deus feito homem, que mais se lhe assemelha e que em breve ousará 
olhar de frente. Ela envolve-se no longo caminho libertador que primeiro 
desemboca na Catedral Gótica, na teologia de Tomás de Aquino, em 
Francisco de Assis, e que depois prossegue em direção a todas as formas 
de humanismo, a todos os progressos científicos, políticos e sociais, para 
transportar enfim, se nisso refletirmos, os valores atualmente 
dominantes da nossa cultura" (31).

Consensualmente, a moderna historiografia desautoriza o 
legendário do Ano Mil, desmontando os cenários que uma narrativa 
fantástica construiu para fixar a falsa dramaturgia do apocalipse. Note- 
se, contudo, que há um cuidado manifesto em não desconhecer a 
existência de uma atmosfera de ansiedade em meio aos círculos 
letrados, clericais, que conheciam o texto de São João Evangelista assim 
como o conteúdo escatológico dos evangelhos do Antigo Testamento. 
A inexistência de um pânico coletivo a produzir legiões de 
aterrorizados pelas cidades européias não implicou, necessariamente, 
que "nos mosteiros onde se lia o Apocalipse se tenha pensado que os 
tempos estavam cumpridos e que se estava a chegar ao derradeiro 
período da história, isso, de fato, não se coloca qualquer dúvida"(32).

Como foi brevemente inventariado, o legendário do fim dos 
tempos, pensado para ocorrer no Ano Mil, contemplava o 
aparecimento de sinais, de prodígios aterrorizantes anunciadores da 
iminente instauração da hora próxima do Juízo Final. O medo, por esse 
caminho, instalou-se no interior de círculos do Cristianismo medieval, 
estando na origem de um complexo processo de representação 
imaginária em torno da última hora. Por essa via, por exemplo, o

(31) Idem, ibidem, p. 215.
(32) Jean Delumeau, "O Apocalipse revisitado", ob. cit., p. 105.
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apocalipse está na base de urna arte dramática e dramatizada que foi 
produzida no medievo, reveladora de atitudes de pánico diante do 
anunciado fim dos tempos. Tratou-se de um discurso particularmente 
mais eficiente por estar construido a partir da imagética, precisamente 
num tempo em que a iconografía possuía um reconhecido sentido 
pedagógico, assim atuando como instrumento de alimentação, 
realimentação e circulação de elementos-chave da cultura beata do 
fim dos tempo si33).

Um percurso pela iconografía apocalíptica produzida na 
França nos séculos X e XI revela, pela construção e pela força das suas 
imagens, que os artistas possuíam uma leitura elaborada dos discursos 
anunciados pelo Apocalipse de São João Evangelista. A dramaticidade 
das figuras, contorcidas, demonizadas ou antropomorfizadas, 
deixando de lado aquelas que ostentam beatitude e graça, essa 
dramaticidade alegórica indica que as estruturas do medo e do 
aterrorizante, suportes da narrativa fantástica do profeta, 
impregnaram a imaginação social como representação iminente do fim 
dos tempos e do Juízo Final. Para uma sociedade, como a da Idade 
Média ocidental por volta do Ano Mil, dotada, repita-se, de um 
reduzido número de letrados, o uso da imagem, o emprego do discurso 
iconográfico funcionou como poderoso instrumento de pedagogia e 
de convencimento.

Ampliando um pouco mais o registro, no caso, não se pode 
deixar de assinalar que, tratando-se da iconografia, as imagens revelam 
sensibilidades apenas levemente atentas para as mudanças que se 
operavam na passagem do milénio do medo, no século XI, no que seriam 
as transformações estruturais que anunciavam os caminhos que 
levariam à baixa Idade Média européia. Da mesma forma, é preciso 
não superestimar o alcance do discurso imagético do apocalipse, como 
se a sua leitura, a sua decodificação, fosse uma constante dentre os 
integrantes das ordens constituintes da sociedade feudal. Ainda que a 
mensagem iconográfica dispusesse, em tese, de uma mais eficiente 
circulação, seus conteúdos, para dispor de reconhecida universalidade, 
certamente esbarravam nos limites concretos da sociedade medieval 
por volta do século XI, aí se incluindo os próprios espaços que

(33) Relativamente à iconografia apocalíptica produzida em torno do Ano 
Mil, ver Georges Duby, ob. cit., especialmente o caderno de imagens.
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abrigariam essa iconografia, o interior das igrejas e das catedrais. Nesse 
sentido, é preciso não esquecer a bela metáfora cunhada por Raoul de 
Glaber para indicar a progressiva superação dos temores do fim dos 
tempos, passado o Ano Mil: a lenta tessitura do manto branco das 
igrejas com o qual se cobriria a Europa cristã que deixava para trás o 
millenium.

Voltando uma vez mais ao cenário fantástico que teriam sido 
os acontecimentos surrealistas do Ano Mil, é preciso não perder de 
vista que fontes outras encontram-se na tradição intelectual moderna 
relativamente aos quadros prodigiosos do millenium. Tais narrativas 
são bem mais responsáveis do que as medievais pelo poderoso 
imaginário, pela poderosa fantasmagoria de que naquele ano a Europa 
- leia-se, o mundo - sucumbiria ao terror, ao pânico, com a anunciada 
instauração do fim dos tempos e do Juízo Final. Do século XVI ao XX, 
essa literatura recriou e alimentou o fabulário do apocalipse, 
instrumentalizando, como se fossem manifestações de uma verdade 
verificável à altura do Ano Mil, quadros grandiosos, histerias coletivas 
incontroláveis, prostrações gerais ante o iminente crepúsculo 
universal no qual brilhariam apenas o ouro dos anjos da ira de Deus e 
as chamas da purificação que o Senhor lançaria sobre a Terra.

Por conta dos registros dessa literatura do insólito, na aurora 
do Ano Mil, e como que prenunciando, coletivamente, a marcha dos 
Cavaleiros do Apocalipse, legiões de peregrinos abalaram à Terra Santa, 
deixando atrás de si bens inúteis e propriedades vazias. Chegara a hora 
em que as trombetas do Senhor anunciariam a queda da Babilónia em 
que se transformara o mundo, e a instauração dos mil anos de felicidade 
que antecederiam à ressurreição dos mortos e a vinda do Juiz Supremo 
para o julgamento finaK34). A expectativa do apocalipse no Ano Mil, 
da forma como evoluiu e se tornou conhecida no século XIX, foi 
essencialmente uma invenção literária. E a própria historiografia 
romântica do início do Novecentos, sobressaindo-lhe o nome de 
Michelet, foi um estupendo instrumento de renovação, ampliação e 
fixação das mitologias sugeridas pelo terror que o Ano Mil fizera cair 
sobre as cabeças de uma Europa pecadora, apavorada e em fuga 
peregrinatória para os lugares sagrados da Terra Santa...

(34) As origens modernas da lenda do Ano Mil encontram-se no final do 
século XVI, e algumas de suas matrizes são, por exemplo, os Annales ecclesiastici,
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De concreto, mesmo, tomando-se os artefatos histórico- 
culturais hoje verificáveis, a expectativa do Ano Mil, com seu composto 
escatológico e apocalíptico produziu milenarismos ou chilicismos, 
segundo a semântica grega. Já combatido na sua forma original no 
século V por Santo Agostinho, para quem o millenium começara com a 
Encarnação, retornariam, os milenarismos, aos cenários sociais e 
religiosos da Europa na passagem do século XII para o XIII. Nesse 
sentido, como se daria com as correntes que se formaram a partir de 
Joaquim de Fiore, fundador da Ordem Fiorense, entrado o século XII, 
os conteúdos do milenarismo deixaram de ser, como nas formulações 
do primitivo Cristianismo, apenas a busca ou a espera do locus amoenus 
da bem-aventurança, da paz e da fartura inesgotáveis. Novos 
compostos agregar-se-iam às formulações fundadoras do milenarismo, 
principalmente aqueles de cunho social e político, e, assim, as suas 
trajetórias seriam revestidas de um conteúdo utópico, no sentido que 
lhe atribuiu Karl Mannheim ao referir-se às escatologias, pois os 
artífices e os seguidores dos milenarismos não deixariam de buscar, 
como os peregrinos das utopias, a mudança, a transformação, a 
felicidade individual e coletiva, por meios que traduziam aspirações 
por mudanças sociais.

O conteúdo explosivo dos milenarismos sempre foi objeto de 
preocupação do poder, seja o da Igreja, seja o do Estado, precisamente 
porque o seu conteúdo acabava por extravasar os limites de uma 
atitude apenas transcendente diante da vida e do mundo. Se, no século 
V, a reação de Santo Agostinho ao milenarismo foi essencialmente 
doutrinária, escudada numa douta leitura testamentária, o mesmo não 
sucederia dez séculos depois, no pontificado de Alexandre VI, quando

do cardeal Cesare Baronio, então bibliotecário do Vaticano; também nos Annales 
Hirsaugienses, do abade alemão Johannes Tritheim, igualmente no século XVI, 
há elementos formativos para a lenda. Posteriormente, nos séculos XVIII e XIX, 
os quadros legendários do Ano 1000 são repintados, como nas Extraordinárias 
ilusões populares e a loucura das multidões, de Charles Mackay, dado à estampa 
em 1852, ou nas páginas de enciclopédias, anais literários e dicionários 
oitocentistas. O próprio século XX não escapou ao poder legendário do Ano 
Mil, conforme aparece em Juízo Final, 1999 d. C, de Charles F. Berlitz. Para um 
inventário bem mais amplo das fontes da lenda do Ano 1000, cf. Hillel Schwartz, 
Fim de século, ob. cit., p. 18 ss., e Jean Delumeau, "O Apocalipse revisitado", ob. 
cit., pp. 87-88 e 104-105.
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o pontífice condenaria Savonarola e a teocracia milenarista que 
implantou em Florença. O primeiro grande exemplo dessa viragem 
deu-se com Joaquim de Fiore, pois suas posições doutrinárias, 
retomando o sentido da escatologia que animara o Cristianismo 
primitivo, romperam com a interpretação oficial da Igreja Católica 
relativamente ao fim dos tempos, baseada que era na já referida leitura 
de Santo Agostinho sobre o millenium. A reação de Roma ao pensamento 
de Joaquim de Fiore, revelado pelo religioso em Expositio in 
Apoccilypsum e Concordia Novi et Veteris Testamenti, não se deveu apenas 
à sua divisão da história em três idades, a do Pai, a do Filho e a do 
Espírito Santo, esquema teológico que poderia sugerir o fracionamento 
do corpo unitário da Trindade. Implicações outras, de forte conteúdo 
social e político, preocupavam Roma relativamente à apropriação 
doutrinária do pensamento de Fiore.

No esquema de divisão da história feita por Joaquim de Fiore, 
que morreu em 1202, o último período da vida da humanidade, a idade 
do Espírito Santo, deveria começar por volta de 1260, precedido de grandes 
prodígios, e anunciaria o "advento do reino dos puros, isto é, dos monges 
sobre a terra, que será governada segundo o Evangelho Eterno" C55). Os 
mil anos de felicidade proclamados por Fiore seriam também tempos 
adversos aos poderosos e aos soberbos, o que parece bem explicar o porquê 
de os franciscanos haverem chamado a si as profecias joaquimistas, e o 
fizeram na Europa do tempo e fora dela, como na muito posterior 
evangelização do México, no século XVI. O milenarismo do Cristianismo 
primitivo, fundado numa perspectiva edénica tornada possível pelo 
Senhor, evoluíra para a idéia de uma felicidade resultante, igualmente, 
das mediações humanas, no que parece, no caso do milenarismo de 
Joaquim de Fiore, anunciar as relações entre escatologia e utopia na forma 
como se dariam a partir da Idade Moderna.

Esses percursos, guardando as variáveis devidas, vão ser 
observados em outros contextos da Europa moderna. Na Florença do 
século XV, o dominicano Savonarola, já citado anteriormente, depois 
de esperar o apocalipse, como fora pregado por São João Evangelista, 
tornou-se milenarista. Temente da vinda do Anticristo, instalou uma 
ditadura teocrática na cidade, proclamada como lugar de um desejável 
governo de paz e socialmente estável, exaltando um Cristianismo que,

(35) Jacques Le Goff, "Escatologia", ob. cit., p. 443.
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triunfante inclusive sobre o Oriente, converteria os turcos e os pagãos 
em geral, no que seria o estabelecimento da Quinta Idade da Palavra. 
Nos cenários desses tempos do Verbo, Florença aparecia, é preciso 
enfatizar, como a Jerusalém radiante que emerge das páginas de São 
João Evangelista. A reação pontifícia às idéias de Savonarola, expostas 
em Sermões sobre o Apocalipse e em Compendium revelationum, assim 
como aos rigores da sua ditadura, valeram ao dominicano a 
excomunhão e a morte na fogueira, em 1498(36).

Diferentemente do que se deu em Florença, em que, mesmo 
havendo um recorte utópico no projeto político de Savonarola, sua 
essência foi conservadora, na Alemanha da Reforma movimentos como 
o de Thomas Münzer e o dos Anabatistas, de Münster, revestiram de 
conteúdo social revolucionário o milenarismo. Mais do que em relação 
às pregações e ao projeto teológico-político-conservador do 
dominicano de Florença, a reação aos movimentos milenaristas na 
Alemanha da Reforma foi marcada por extremo rigor. Católicos e 
protestantes, nobres em geral, avançaram sobre as legiões de 
camponeses que formavam o corpo desses movimentos, amparados 
em reivindicações agrárias, e esmagaram as suas aspirações 
igualitárias, sim, mas escudadas na mensagem libertadora do millenium. 
O encontro entre milenarismo e revolução, como ensina Karl 
Mannheim, marca uma viragem radical na escatologia cristã, 
fundando, como antes assinalou-se, a aproximação entre utopia e 
chiliasmo.

Nesse sentido, é possível dizer que os milenarismos em geral 
que se seguiram à revolução protestante e que se revestiram de 
conteúdos revolucionários, socialmente utópicos, afastaram-se de vez 
da identidade constante das suas fundações históricas, quando os 
primeiros milenaristas cristãos aspiravam pelo Paraíso terrestre como 
um prémio a eles concedido pela graça do Senhor. É grande o inventário 
de movimentos que, avançados os três últimos séculos, em várias 
latitudes, fundaram, numa dada representação de milenarismo, a sua 
base de sustentação doutrinária, utópica, ética ou revolucionária - ou 
tudo reunido. Sobre o corpus doutrinário desses discursos impera, 
inabalável, a condição do homem como sujeito escatológico, finalista, 
temporal. A inserção da flecha do tempo na cultura e na mentalidade

(36) Jacques Le Goff, "Escatologia", ob. cit., p. 444.
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do homem ocidental, inserção feita pelo Cristianismo, nessa que foi a 
nossa compulsória transformação em incessantes criaturas do devir, 
projeta as nossas atenções e os nossos sonhos para o futuro, sem que 
percamos as nossas identidades fundadas no presente. Filhos de Cronos, 
a nossa alma profunda cinge-se a tá escháta, o reino das últimas coisas.

Chegado o Ano 2000, viram-se como apocalipses sociais, 
escatologias famintas, milenarismos desesperados e libertações 
suicidas abatem-se sobre o Mundo que habitamos: é a transcendência 
do desespero triunfando sobre a imanência da dignidade. E já que o 
Mundo não terminou, como não terminará, pelo menos sob o fogo 
sagrado da ira do Senhor, e numa já distante dobra do tempo cultural 
assim ensinara Santo Agostinho, é hora de enfrentarmos esses que são 
os apocalipses da condição humana. Fecho o artigo com este grande 
registro: "o signo 2000 é uma ocasião para nos debruçarmos sobre nós 
próprios, uma anamnese que nos permitirá sabermos quando ficamos 
doentes e como nos podemos curar" (37).

(37) Umberto Eco, 'Tara o que der e vier", O fim dos tempos, ob. cit., p. 210.
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