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Resumo: Tendo inspirado muitas composições artísticas e susci-

tado a redação memorialista do quotidiano do conflito, a Grande 

Guerra foi objeto de algumas traduções musicais. Não havendo, 

regra geral, comungado do triunfalismo propagandístico das obras 

sinfónicas da Segunda Guerra Mundial, as páginas de guerra de 

14 -18 revestiram -se de um carácter mais elegíaco, assinalando 

uma mudança estilística em alguns compositores das primeiras 

décadas do século XX (participantes ou não no conflito).
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Abstract: Having inspired a great number of artistic masterpieces 

and vivid descriptions of everyday conflict, the First World War 

inspired some musical pieces. The “war pages” from 14 -18 were 

of a more elegiac character than the triumphalist propaganda of 

the symphonic works of the Second World War, marking a stylis-

tic change in some of the composers of the first decades of the 

twentieth century (whether or not participating in the conflict).
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Música para um Centenário

Se as Guerras Napoleónicas, nas obras de Beethoven (Rumph, 

2004) e de Tchaikovsky, por exemplo, encontraram uma tradução 

musical a um tempo tributária do nacionalismo e de contornos 

descritivistas, já a Primeira Guerra Mundial, conflito de origens 

mais complexas e de consequências humanas assaz duradouras, deu 

corpo a uma série de composições menos triunfalistas, de caráter 

elegíaco, que refletiram o ilusório jogo de espelhos da contenda 

que muitos julgariam terminada por alturas do Natal de 1914, ou 

da “guerra para acabar com a guerra”, segundo as famosas palavras 

de H. G. Wells. Na verdade, um tanto obscurecida pelas “sinfo-

nias de guerra” de 1939/45 – o mesmo veio a suceder no que ao 

imaginário coletivo dos dois enfrentamentos mundiais concerne –, 

a música sobre 1914/18 manteve algum ascendente em Inglaterra 

e na Commonwealth, sobretudo por ocasião do Remembrance 

Day (11 de novembro, data do Armistício de 1918), onde é, com 

frequência, tocada. Este caráter de solenidade anual acabou por 

tornar certas obras cativas da efeméride, como sucedeu com The 

Spirit of England, de Elgar. Outras, menos programáticas, como a 

Sinfonia Pastoral, de Vaughan Williams, lograram furtar -se ao ethos 

guerreiro e comemoracionista, entrando no repertório enquanto 

trechos representativos de uma estética (Beidler, 2012).

De resto, no centenário do assassinato do arquiduque Francisco 

Fernando (Clark, 2013: 47 -64), dia 28 de junho de 2014, comemo-

racionismo, simbolismo e estética voltaram a dar as mãos num 

concerto que teve lugar em Sarajevo, pela Filarmónica de Viena, e 

a todos os títulos repassado de mensagens políticas. Começando 

pelo espaço: um edifício neo -mourisco edificado ao tempo do im-

pério Austro -Húngaro, com o fito de acolher a Câmara Municipal, 

mas depois reconvertido em Biblioteca Nacional e, posteriormente, 
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devastado durante a mais recente guerra na Jugoslávia, para rea-

brir em todo o seu esplendor, a 9 de maio de 2014, dia da União 

Europeia, organização à qual a Bósnia -Herzegovina solicitou a 

adesão. De igual modo, o programa do concerto não escamoteou 

os intentos integradores dessa organização de países, ao terminar 

com o arranjo da beethoveniana Ode à Alegria (sem palavras), da 

autoria de Herbert von Karajan, ou seja, o hino da comunidade 

criada em 1957. Ora, também instrumental foi a execução do Hino 

Alemão (e do império Austro -Húngaro), na sua versão original 

para quarteto de cordas, sucedendo o hino do país anfitrião, can-

tado por um coro. Suavizando aquela música representativa dos 

países que constituíam o bloco das potências centrais, porquanto 

devolvida à sua “pureza” original, quase que despida do naciona-

lismo conferido pelos versos, a Filarmónica de Viena, na pessoa 

do seu maestro Franz Welser -Möst, afirmou colocar o concerto 

sob a égide da retrospetiva/perspetiva da catástrofe mundial e 

da esperança de “nunca mais” (Robinson, 2014).

Deste modo, o apelo à união (europeia) enquadrou um reper-

tório quase todo ele austro -alemão, com a Sinfonia Incompleta, 

de Franz Schubert, e a Canção do Destino, de Johannes Brahms. 

Decerto que o visionamento de imagens da guerra, no decorrer da 

execução da Marcha das Três Peças para Orquestra, de Alban Berg, 

e de La Valse de Maurice Ravel – com as suas alusões à música de 

Gustav Mahler –, não deixaram de refletir acerca da natureza do 

conflito e do crepúsculo da Belle Époque, em particular da Viena 

imperial dos salões aristocráticos valsantes. Daí que a inclusão 

da peça de Josef Strauss, Palma de Oliveira, originalmente escrita 

para assinalar o fim da Guerra Austro -Prussiana de 1866, ou seja, 

anterior ao conflito de 1870 -71 que ditou a anexação da Alsácia e 

da Lorena por parte do II Reich Alemão, tenha confirmado uma 

certa tendência das escolhas musicais, tanto assim que o programa 

não incluiu compositores eslavos. Por outro lado, nem a Sérvia, 



158

nem os sérvios da Bósnia participaram na cerimónia, pelo menos 

a um nível oficial, decidindo organizar um concerto alternativo 

em Visegrad, o qual não deixou de projetar, na figura de Gavrilo 

Princip, o vislumbre do libertador (Burns, 2014).

O Declínio do Ocidente

Não restam dúvidas de que todas estas referências, mais ou 

menos subtis, do concerto de Sarajevo, não devem escamotear 

um conjunto diversificado, se não extenso, de obras inspiradas 

diretamente na Grande Guerra e dedicadas aos seus combatentes, 

do mesmo modo que alguns compositores e movimentos artísticos 

sofreram alterações duradouras. Em especial, é preciso não perder 

de vista que a estética futurista, fundada no “amor del pericolo” 

e na “guerra – sola igiene del mondo”, datava de 1909, quando 

do surgimento do famoso manifesto homónimo (Gentile, 2008: 

55 -56), ou que a novidade da música de Stravinsky, plasmada, 

sobretudo na Sagração da Primavera, e na qual alguns contem-

porâneos quiseram escutar um paradoxal primitivismo moderno 

associado à brutalidade primeva e imediatista das disputas pré-

-civilizacionais, se tenha feito escutar ainda em 1913, a escassos 

onze meses do assassinato de Francisco Fernando. Ou, ainda, que 

as marchas militares presentes nas sinfonias de Mahler, falecido 

em 1911, assim como as suas mencionadas paródias à valsa, hajam 

sido consideradas, em leituras posteriores, como a de Leonard 

Bernstein, prenúncios do declínio da Europa (e do Ocidente), 

que augurariam o final abrupto do século XIX (Bernstein, 1967). 

Nesta ótica, mais do que nunca, as produções da Segunda Escola 

de Viena, nomeadamente aquelas provindas da pena de Arnold 

Schoenberg (1874 -1951) e Alban Berg (1885 -1935), antecipando, 

coincidindo ou sucedendo a Grande Guerra, pareceram enquadrar -se 
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nestas categorias mentais da inevitável decadência das civilizações 

que teriam atingido os patamares superiores de desenvolvimento 

(Löwith, 1991: 119 -138).

Os Músicos na Guerra

Dos compositores que perderam a vida no decorrer da Grande 

Guerra, sem dúvida que o caso do francês Alberic Magnard 

(1865 -1914) assume especial relevância, uma vez que este não se 

encontrava mobilizado, antes morrendo a enfrentar os invasores 

alemães que se acercavam da sua residência, no início de setembro. 

Dois anos volvidos, um poema inserido numa coletânea de acentos 

nacionalistas registava, aliás:

Calme il les attendit, jusque dans sa demeure;

 Le revolver est dans sa main;

Il sait que va bientôt sonner sa dernière heure,

 Qu’il n’aura pas de lendemain (Ducros, 1916 : p. 21).

Autor de quatro sinfonias, a última das quais estreada alguns 

meses antes da sua morte, Magnard teria revelado, segundo o 

periódico La Renaissance, publicado no rescaldo do afundamento 

do Lusitania1, um “heroïsme sublime”, capaz de entusiasmar os 

compatriotas, apesar do seu wagnerismo – leia -se reverência pela 

1 O torpedeamento deste navio, que causou a morte de 1198 pessoas, inspi-
raria, de resto, Frank Bridge (1879 -1941) a escrever Lament for Catherine, aged 9 
“Lusitania” 1915, para orquestra de cordas, o qual, como o próprio título indica, 
era um tributo à memória de uma criança, cujos pais – também afogados – o com-
positor conhecia. Bridge, nos inícios dos anos trinta, numa altura em que o fim dos 
pós guerra começaria a dar lugar a um estado de pré -guerra, chamando à colação 
o papel da memória, escrevia uma Oration (Concerto Elegiaco), para violoncelo e 
orquestra, dedicada às vítimas de 1914 -1918.
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obra do mais reputado músico da segunda metade do século XIX 

do país inimigo. Veja -se, também, seguindo esta linha de raciocí-

nio, que, em Inglaterra, nos primeiros concertos que sucederam 

a declaração de guerra, se chegaram a proibir peças musicais 

germânicas, muito embora tal atitude tivesse sido efémera e não 

isenta de críticas por parte do público (Ross, 2009: 105).

Em todo o caso, a lista de vítimas, como não poderia deixar 

de suceder, resulta alargada: desde o húngaro Aládar Radó (1882-

-1914), morto nas primeiras semanas da guerra, quando da invasão 

da Sérvia pelo exército de Viena, até aos últimos músicos caídos 

no conflito, os britânicos Ernest Farrar (1885 -1918) e Cecil Coles 

(1888 -1918), o último dos quais tendo escrito, pouco antes, Behind 

the Lines, uma suite para orquestra, da qual restam dois andamen-

tos: um primeiro, contemplativo da paisagem francesa; o segundo, 

um cortejo fúnebre.

De igual modo, os feridos graves, ainda que sobrevivendo ao 

conflito, refletiram, na sua obra, de maneira diversa, a brutalidade 

das trincheiras: o compositor inglês Ivor Gurney (1880 -1937), autor 

de uma elegia de guerra e de canções afins, cedendo ao stress pós-

-traumático – embora esta enfermidade tenha sido contestada por 

alguns estudiosos, que apontam a sífilis como causa mais provável 

da sua entrada num asilo em 1922 (Moore, 1976); por seu turno, o 

pianista austríaco Paul Wittgenstein (1887 -1961), havendo perdido 

o seu braço direito, procedeu ao arranjo para a mão esquerda de 

peças preexistentes ou pediu a compositores como Maurice Ravel 

(1875 -1937), que escrevessem concertos nesta veia em sua inten-

ção, como que inaugurando um género musical que frutificou com 

dezenas de exemplos2.

2 Não obstante já existir um “concerto para mão esquerda”, datado do século XIX, 
redigido pelo húngaro Géza Zichy (1849 -1924) para si próprio, após um acidente 
no decorrer de uma caçada.
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Os Futuristas

Na verdade, antes do início das hostilidades, os futuristas vi-

nham consagrando ao belicismo algumas composições, insistindo, 

em especial, numa das armas que mais evoluiria durante a Primeira 

Guerra Mundial e que faria a sua aparição na Guerra Ítalo -Turca 

de 1911: a aviação. A vertigem da violência e da rebelião, expressa 

no Manifesto dos Músicos Futuristas e no Manifesto da Técnica da 

Música Futurista, redigidos por Francesco Balilla Pratella (1880-

-1955), em 1912, e amplificada no texto A Arte dos Ruídos, de Luigi 

Russolo (1883 -1947), que faziam apelo ao emprego de ritmos irre-

gulares, da atonalidade e da microtonalidade, em breve encontrou 

eco nas suas próprias obras (Villers, 2008). Com efeito, o primeiro 

compunha para piano, ainda em 1913, La Guerra, dividida em 

L’Aspettazione, La Battaglia e La Vittoria, datando dos anos sub-

sequentes à ópera L’Aviatore Dro. O próprio Marinetti, não sendo 

músico, faria uma gravação do poema La Battaglia di Adrianopoli, 

um episódio das Guerras Balcânicas de 1912 -1913, imprimindo -lhe 

uma musicalidade impetuosa, de onomatopeias e sílabas encadeadas 

numa vertigem torrencial:

Ogni 5 secondi cannoni da assedio sventrrrare spazio con un 

accordo ZZZANG TUMB TUN ammutinamento di 500 echi per 

azzannarlo sminuzzarlo sparpagliarlo all’infi iiiiinito nel centro di 

quel zz -zang tumb tumb spiaccicato (ampiezza 50 kmq.) balzare 

scoppi tagli pugni batterie tiro rapido Violenza ferocia re -go -la-

-ri -tà questo basso grave scandere strani folli agitatissimi acuti 

della battaglia.

Curiosamente, o envolvimento da Itália no conflito de 1914-

-1918, talvez pela amarga experiência dos futuristas italianos na 

linha da frente, não gerou da sua parte, de um modo geral, obras 
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tão significativamente inspiradas na guerra como as anteriormente 

referidas. Assim, Pagine di Guerra, de Alfredo Casella (1883 -1947), 

emerge enquanto exemplo transalpino mais consistente3. Tratou-

-se, em todo o caso, de uma visão cinematográfica e distanciada, 

tanto mais que Casella, não apenas subintitulou as suas “páginas” 

de “filmes musicais” – um pouco à maneira do acompanhamento 

pianístico dado, na época, in loco, às películas projetadas –, como 

veiculou impressões um tanto estereotipadas acerca dos locais e dos 

acontecimentos que mais surgiriam na imprensa sua contemporânea. 

Tanto assim que estas “páginas”, originalmente para piano a 

quatro mãos (1915), depois orquestradas (1918), delimitam uma 

certa geografia real e uma outra de afetos: ao “desfile de artilharia 

pesada alemã” na Bélgica, país neutral que se tornou no cavalo 

de batalha da propaganda aliada acerca do impiedoso militarismo 

prussiano, parece corresponder a desolação, em França, “das ruínas 

da catedral de Reims”, sorte de espelho do suposto barbarismo 

“huno” das tropas do kaiser, desrespeitadoras da herança cultural 

e artística europeia. Numa alternância de andamentos rápidos e 

lentos, de agressão e de elegia, o título da terceira peça, “carga de 

cavalaria cossaca” – num qualquer ponto indeterminado da lon-

guíssima frente oriental disputada entre austro -alemães e russos –, 

era eloquente em relação ao desconhecimento do compositor desse 

teatro de operações, uma vez que recorria ao lugar -comum. Ademais, 

apesar de a Itália ter entrado na guerra em 1915, abandonando as 

Potências Centrais em favor da Inglaterra, da França e da Rússia, 

Casella não se furtava a comparar, do ponto de vista musical, a 

violência da “artilharia alemã” e da “cavalaria cossaca”. A esta luz, 

o quarto trecho, “as cruzes de madeira” da Alsácia, momento de 

3 Por exemplo, Gian Francesco Malipiero (1882 -1973), ao redigir, em 1917, em 
Veneza, não distante da frente, Pause del Silenzio, fazia uso de um título enigmático, 
a fim de ilustrar a demanda da tranquilidade no bulício diário de soldados e civis



163

recolhimento, pontuado por um excerto discreto de A Marselhesa, 

de novo ilustra o ímpeto germânico perante o sacrifício francês 

na província perdida em 1871. No que concerne à quinta e última 

peça, esta somente foi composta em 1918, ilustrando os “navios de 

guerra italianos num cruzeiro” no Adriático. Nesta demonstração 

veemente da marinha transalpina, capaz de exaltar os auditores, 

Casella por certo deslocava para os sucessos dos combates navais 

o seu entusiasmo, posto que, em terra, o desastre de Caporetto, 

de 1917, ainda continuava a ensombrar os italianos (Keegan, 2000: 

343 -350).

A Guerra na Música

Assim, torna -se evidente que a Elegia Eroica, de Casella, datada 

de 1916 e, por isso, portadora de uma perceção mais aproximada 

dos horrores da conflagração mundial, fosse dedicada “alla memoria 

di un Soldato morto in guerra”, como que antecipando as futuras 

homenagens ao “soldado desconhecido”, enquanto símbolo da 

vítima anónima que se ia multiplicando por milhões. Integrando, 

outrossim, uma alusão a um hino – neste particular ao Fratelli 

d’Italia –, Casella repetia um expediente já empregado nas Pagine 

di Guerra, e do qual Claude Debussy (1862 -1918), em Berceuse 

Heroïque e na segunda peça dos três caprichos En blanc et Noir, 

intitulada Lent ‑Sombre, também faria uso (Boucourechliev, 1998).

Escritas no primeiro ano da guerra, as obras de Debussy diferem, 

porém, no caráter. Se a berceuse (para piano, depois transcrita para 

orquestra), mais elegíaca do que heroica, testemunhando o desen-

canto do compositor francês pelo início das hostilidades, preiteava 

a nação belga ocupada e o seu rei, citando La Brabançonne, já a 

obra Lent ‑Sombre, para piano, dedicada ao sobrinho do seu editor 

morto em combate, e acompanhada por uma epígrafe inscrita na 
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pauta, extraída da “Balada contra os Inimigos de França”, parecia 

revelar um nacionalismo mais exaltado. Para além disso, a inclusão 

do coral luterano Ein Fest Burg, por oposição à pretensa luminosi-

dade da música francesa, com a “vitória” de uma melodia heroica 

sobre o coral, ainda que sem qualquer concessão ao descritivismo, 

denunciava todo um intento.

Mais afirmativo, ainda, o russo Alexander Glazunov (1865-

-1936) compunha, entre 1914 e 1915, uma paráfrase orquestral dos 

hinos nacionais dos países que integravam o bloco dos aliados. 

Duas leituras desta obra são possíveis: ou Glazunov elencou a 

ordem de aparição dos hinos na sua peça a partir da entrada 

cronológica dos países aliados na guerra, ou, a partir de um 

ângulo mais político do que através de uma lógica musical, dispô-

-los na sequência daqueles que lhe eram mais caros. Num caso 

como noutro, naturalmente, o Hino Russo surge a abrir a peça, 

seguindo -se os aliados eslavos que haviam suscitado a intervenção 

de S. Petersburgo: Sérvia e Montenegro; vêm, depois, a França 

e a Inglaterra – esquecidas por ora, talvez, as desinteligências 

oitocentistas de The Great Game, na Ásia Central – e, por fim o 

Japão, o inimigo recente da Guerra de 1904 -1905.

Na Alemanha, Max Reger (1873 -1916) assinava uma Abertura 

Patriótica, integrando uma série de músicas de pendor nacionalista 

que, segundo os jornais e a propaganda, os exércitos germânicos 

teriam cantado em face das batalhas de 1914. Eram os casos da 

supracitada melodia de Haydn, futuro hino germânico, assim como 

da canção Wacht am Rhein – entoada pelos oficiais alemães, na 

famosa cena do filme Casablanca, antes de A Marselhesa, sob o 

impulso da personagem Victor Laszlo, se lhe impor – e de um coral 

luterano. Estes temas eram trabalhados de maneira mais elaborada 

do que o contributo de Glazunov. Pouco antes da sua morte, em 

1916, Reger destinaria um requiem “à memória dos heróis alemães 

tombados na Guerra de 1914 -15”.
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Em Inglaterra, também logo em 1914, Cecil Scott (1879 -1970) 

assinou uma Britain’s War March, enquanto Gustav Holst (1874-

-1934), através de uma das obras mais famosas do repertório, a 

suite orquestral Os Planetas (1914 -1916), trazia a terreiro um con-

tributo um tanto involuntário. Em primeiro lugar, porque, mais do 

que pintar as impressões físicas de cada um dos planetas, Holst 

pretendeu representar as características astrológicas dos mesmos. 

Por outro lado, embora seja difícil de crer, Holst negou que tives-

se querido representar, em Mars, the Bringer of War, um fresco 

da moderna guerra mecanizada, alegando que compusera a peça 

antes do início das hostilidades. Por último, porque o compositor 

adaptou a melodia da secção central de Jupiter, the Bringer of Jollity 

a um poema de Cecil Spring Rice, “I vow to thee, my country”, 

doravante uma peça de contornos patrióticos, mas tão -somente três 

anos após o armistício de 19184.

Coube, todavia, a Edward Elgar (1857 -1934) assinalar o início 

da guerra, pelo menos para os ingleses, com um rigor cronológico 

preciso, através da peça Carillon (1914), com a qual denunciava a 

invasão da Bélgica, e da mencionada cantata The Spirit of England, 

estreada em Birmingham, em outubro de 1917. Intitula -se The 

Fourth of August a primeira parte dessa cantata, que compreende, 

ainda, To the Women e For the Fallen. Os versos, da autoria de 

Laurence Binyon, invocam o “esplendor passado” da nação, capaz 

de travar “the barren creed of blood and iron, vampire of Europe’s 

wasted will”, corporizado na ameaça alemã. Afastando -se do tom 

afirmativo das suas marchas de pompa e circunstância, e até das 

duas sinfonias completadas, Elgar homenageava as mulheres, ainda 

que sem vislumbrar o papel da guerra na sua futura e gradual 

4 À memória dos amigos do compositor mortos na guerra, Holst escreveu, 
em 1919, uma Ode to Death, a partir do poema de Walt Withman dedicado a 
Abraham Lincoln. 
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emancipação, dirigindo -se -lhe, antes, como as tradicionais guardiãs 

que, “in the watch of solitude and through the boundless night 

of fears”, aguardavam o regresso dos familiares masculinos. Na 

derradeira secção da cantata, versando os “caídos”, Elgar apelava 

à memória, uma vez que “they shall not grow old”, inscrevendo-

-os no imperialismo britânico, cujo desmoronar se percecionava 

(Huntford, 1999: 548). O seu Concerto para Violoncelo, surgido 

no pós -guerra, numa toada elegíaca, traduziria tal pessimismo.

Neutralidade e Dadaísmo

O bloqueio imposto pelos aliados à navegação das potências 

centrais5, a campanha submarina levada a cabo pela Alemanha e 

a mobilização total das sociedades, ditou que os compositores dos 

países europeus neutrais tivessem menos oportunidades de estreitar 

contactos entre si e entre os músicos das nações beligerantes. Por 

um lado, a geografia central e a neutralidade da Suíça fixaram o 

primeiro grupo Dada em Zurique. Por outro, a geografia periféri-

ca da Península Ibérica e da Península Escandinava, em face da 

centralidade das diversas frentes de batalha, dificultou mesmo as 

viagens e fez esmorecer os laços encetados: enquanto José Vianna 

da Mota (1868 -1948), radicado na Alemanha desde finais do sécu-

lo XIX, devido à eclosão do conflito mundial, regressou a Lisboa 

(Branco, 1987), já a escrita da Sinfonia n.º 5, do finlandês Jan 

Sibelius (1865 -1957), coincidiu com boa parte dos anos do conflito, 

parecendo coroar, com a sua estreia em 1919, uma das alterações 

territoriais mais consistentes da Primeira Guerra Mundial: a inde-

pendência da Finlândia.

5 A Batalha da Jutlândia, travada entre ingleses e alemães, seria o ponto de 
partida para a composição de The Chivalry of the Sea, de Hubert Parry (1848 -1918).
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Como quer que seja, se a música de Sibelius foi mais ou menos 

imune a estímulos externos, continuando o compositor a dedicar-

-se à música pura e à representação das paisagens e dos mitos 

finlandeses em poemas sinfónicos, outros artistas escandinavos 

expressaram certa descrença no rumo trilhado pela civilização 

ocidental, quando, antes de 1914, a exaltavam. Este olhar, lançado 

a partir de “dentro” da Europa, mas, simultaneamente, de “fora”, 

por se tratar de músicos “neutrais”, logrou furtar -se ao inconfes-

sado nacionalismo dos beligerantes, mesmo quando o desígnio 

destes era fúnebre ou elegíaco. Em última análise, perante a 

catástrofe, as obras dos escandinavos chegariam a ostentar, até, 

alguns acentos niilistas.

O dinamarquês Carl Nielsen (1865 -1931) é um exemplo pa-

radigmático desse estado de espírito: o otimismo da Sinfonia 

Expansiva (1910 -1911) apenas encontra paralelo na vitalidade da 

Sinfonia Inextinguível, composta durante os dois primeiros anos 

da guerra. A Sinfonia n.º 5, concluída em 1920, amplia o caráter 

trágico das anteriores, com uma primeira parte marcada pela amea-

çadora percussão “guerreira”, a que se opõe uma segunda tingida 

de felicidade. A Sinfonia n.º 6, acumulando algumas desilusões 

pessoais e artísticas, em particular o difícil acomodamento dos 

elementos vanguardistas que dominavam a música do pós -guerra, 

era uma resposta desencantada aos novos tempos. Ora, quase 

idêntica atitude revelou o compatriota Rued Langaard (1893 -1950): 

se a revolucionária Música das Esferas (1916 -1918), espécie de 

evasão cósmica, pairava acima da realidade terrena, numa (nova) 

tentativa de atingir a arte do ideal, a ópera Antikrist (1921 -1923) 

simbolizava um doloroso regresso à realidade mundana, apesar 

das insolúveis questões acerca da vida e da morte e do bem e do 

mal, num ensaio existencialista pós -apocalíptico.

Por sua vez, o movimento Dada, que despontou em Zurique, em 

1916, manteve contactos com grupos noutras importantes metró-
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poles, fazendo da crítica ao enfrentamento mundial, ao “egoísmo 

sagrado”, aos apetites coloniais e à sociedade burguesa, a sua 

pedra de toque. Movimento (anti)artístico de difícil catalogação, o 

Dadaísmo influenciou as vanguardas do pós -guerra, promovendo, 

no campo musical, o retomar de algumas técnicas do Futurismo 

ainda pujante e as “colagens” sonoras, ao mesmo tempo que o 

Jazz e outros ritmos não -europeus, omnipresentes nos encontros 

do movimento, se insinuavam como alternativa ao “declínio do 

Ocidente” (Nouschi, 1996: 34 -48).

Um escritor como Thomas Mann, ao fazer decorrer a ação do 

seu livro, A Montanha Mágica (1924), num sanatório dos Alpes 

suíços, traçou o paralelo entre a doença das personagens e a su-

posta enfermidade moral da Europa (e da Alemanha de Weimar), 

que teria sacrificado no altar de Marte as conquistas civilizacionais 

humanistas dos séculos XVIII e XIX. Nas últimas páginas, após 

sete anos de reclusão alpina, o protagonista Hans Castorp, que 

não se encontrava verdadeiramente doente, abandona o sanatório, 

saudando com apreensão o início da guerra, à semelhança do pró-

prio Mann, ao som do lied Der Lindenbaum (A Tília), de Schubert.

A Palavra e a Música

O género do lied ou canção atraiu, de resto, muitos dos mú-

sicos envolvidos na contenda, sobretudo britânicos, uma vez que 

permitia articular alguma da poesia concebida no contexto da 

guerra, assim como fazer uso da economia de meios necessária 

à vida das trincheiras, partilhada entre o piano e o cantor. Ivor 

Gurney, Ernest Farrar, George Butterworth (1885 -1916), Gerald 

Finzi (1901 -1956), William Denis Brown (1888 -1915) e o aus-

traliano Frederick Kelly (1881 -1916) contaram -se entre os mais 

representativos, tendo todos eles participado nas hostilidades. 
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As temáticas principais abrangem combates passados, como The 

Night of Trafalgar, de Gurney; um caráter evasionista de apego 

às paisagens pastoris, como boa parte dos compositores ingle-

ses vinha cultivando no período que antecedeu 1914: To Violets 

e Goodnight to the Meadow, também da lavra de Gurney, e Who 

would Shepherd Pipes, de Farrar; ou a aceitação da realidade das 

trincheiras, como Only a man harrowing clods, de Finzi:

Yonder a maid and her weight

 Come whispering by:

War’s annals will clod into night

 Ere story die.

Em França, Lili Boulanger (1893 -1918), irmã da influente Nadia 

Boulanger, havendo escrito, em 1912, um premonitório Pour les 

Funérailles d’un Soldat, para barítono, coro e orquestra, a partir 

de versos de Alfred de Musset, produzia nos seus últimos anos de 

vida, D’un Soir Triste, para orquestra. O seu Psaume 130 (Du fond 

de l’abîme), começado a escrever em 1910, não deixava de trans-

parecer as inquietações do presente – estas encontram -se, porém, 

estranhamente ausentes na luminosidade resplandecente e juvenil 

da peça D’un Matin de Printemps (1918).

Outras obras corais, sob a forma de requiem, algumas de lar-

go fôlego, viram a luz do dia durante e após o conflito mundial. 

Frederick Delius (1862 -1934), não obstante o seu ateísmo, escreveu, 

logo em 1916, uma obra nesta veia “à memória dos jovens artistas 

caídos na guerra”. O tom provocador de invocação à divindade im-

potente e a celebração de uma natureza hierática e até indiferente 

às tragédias humanas, numa toada eivada de um certo paganismo 

reminiscente do eterno retorno de Nietzsche e de Das Lied von der 

Erde, de Mahler, conferem a este requiem traços distintivos, que 

conduziram ao seu relativo malogro, quando da estreia, em 1922:
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Eternal renewing; everything on earth

will return again.

Everything on earth will return again,

ever return again.

Springtime, Summer, Autumn and Winter:

And then comes Springtime –

and then new Springtime.

A despeito da diferença de escala, os requiens de Gerald Finzi e 

de John Fould (1880 -1939) encontraram um maior aplauso da parte 

do público, porquanto procuravam confortar uma nação, mais do 

que tecer comentários filosóficos em torno da vida e da morte. 

Enquanto o Requiem da Camera, para barítono, coro e orquestra 

(1924), de Finzi, baseado nos textos de diversos autores britânicos, 

cria uma atmosfera intimista, A World Requiem (1919 -1921), de 

Fould, estende a homenagem aos mortos de todas as nações, numa 

perspetiva universalista, combinando versículos da Bíblia, versos 

ingleses e hindus. Vinte andamentos, uma orquestra gigantesca, 

vários coros, um órgão, assim como instrumentos usados fora do 

palco, inserem esta partitura numa escala comparável a certos tre-

chos sinfónicos de Mahler. Também de cunho universalizante, pelo 

menos quanto à seleção dos textos cantados, era a sinfonia coral 

Morning Heroes, de Arthur Bliss (1891 -1975), que a inscreveu na 

tradição do heroísmo ocidental, combinando Homero – nomeada-

mente, a partir dos arquétipos de Heitor e Aquiles – com versos de 

Robert Nicholas e Wilfred Owen a encerrar o quinto andamento, 

justamente intitulado “Now, Trumpeter, for thy Close” – “Spring 

Offensive” – “Dawn on the Somme”.

Sem dúvida, mais próximo dos grandes frescos sinfónicos da 

Segunda Guerra Mundial, se revelou o tríptico de Heitor Villa -Lobos, 

escrito a pedido do governo brasileiro, no contexto da declaração de 

guerra à Alemanha, em 1917. As três sinfonias, “Guerra”, Vitória” e 
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“Paz”, integram o hino brasileiro e o hino francês (Sinfonia Vitória) 

e, no caso da primeira, contêm um programa para os seus quatro 

andamentos – Vida e Trabalho, Intrigas e Rumores, Sofrimento 

e A Batalha –, havendo -se perdido a partitura da Sinfonia Paz. 

No entanto, à semelhança da participação brasileira, fundada no 

patrulhamento do Atlântico Sul e no envio de algumas unidades 

militares, as sinfonias de Villa -Lobos não lograram representar, em 

definitivo, as agruras do conflito (Kiefer, 1986).

Na verdade, esse lugar coube à Terceira Sinfonia Pastoral, 

do inglês Ralph Vaughan Williams (1872 -1958), tanto mais que 

o compositor, desde 1914, não apenas foi maqueiro na Frente de 

Salónica e em França, como serviu no exército enquanto tenente 

de uma unidade de artilharia, colhendo da guerra impressões 

duradouras e diversificadas. À imagem de outros compositores 

britânicos, como Butterworth e Farrar – autores de sons pastorais 

e evocativos dos campos ingleses, como Two English Idylls (1910-

-1911) e de The Banks of Green Willow (1913); e English Pastoral 

Impressions (1915) –, Vaughan Williams vinha desenvolvendo uma 

estética fundada na recolha de música popular e na composição 

de algumas peças prestando tributo à Natureza, numa sorte de 

reencontro com a época pré -industrial. A Terceira Sinfonia, sem 

se tornar verdadeiramente opressiva e trágica, carrega consigo 

desconforto e ansiedade, na sugestão dos campos húmidos do 

Norte de França e das suas trincheiras enlameadas, onde mortos 

e vivos conviveram durante mais de quatro anos (Kennedy, 1971). 

Em particular, no segundo andamento, um solo de trompete que 

Vaughan Williams terá escutado quando regressava da descida ao 

abismo da terra de ninguém, a fim de procurar sobreviventes, é 

deveras comovente. Este episódio e o ambiente límbico, depois 

amplificados no derradeiro andamento, não abandonariam a mú-

sica do compositor, adquirindo tonalidades trágicas em sinfonias 

posteriores e contemporâneas das tensões internacionais dos 
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anos trinta e da Segunda Guerra Mundial (Quarta e Sexta). Por 

exemplo, a cantata Dona Nobis Pacem (1936), a partir de versos 

de Walt Withman, entre outros, é uma peroração contra a guerra, 

enquanto a Quinta Sinfonia (1938 -1943) constitui um duplo retorno 

ao passado: recordando Vaughan Williams a atmosfera pastoril e 

arcaica das suas primeiras composições, assim como a música dos 

compositores ingleses desaparecidos na Grande Guerra.

Esta visão da longue durée não deve escamotear as elegias de 

Ernest Farrar e Frederick Kelly, ambas nascidas ainda no contexto 

da guerra, assim como o poema sinfónico Out of the Mist, de Lilian 

Elkington (1901 -1969). Perpassadas de nobreza e lirismo, não du-

rando mais do que dez minutos, cada uma destas peças celebra 

um luto diferente. Farrar, dirigindo -se “aos soldados”, intitula de 

“heroica” a sua elegia para orquestra, num andante maestoso. Kelly, 

consagrando a obra ao poeta amigo Rupert Brooke, que morreu a 

caminho de Gallipoli, procura recriar a paisagem mediterrânica da 

ilha grega de Skyros, onde este foi sepultado, através da evocação 

da sonoridade do vento nas oliveiras que circundavam o túmulo. 

Elkington, recordando a chegada do “soldado desconhecido” a 

Inglaterra, em 1920, um dos mitos mais duradouros da Grande 

Guerra, elaborou o seguinte programa:

This short tone poem is the outcome of a poignant memory 

connected it the War… When the Unknown Warrior was brought 

home to his last resting place there was a thick mist over the 

Channel, out of witch the warship slowly emerged as she drew 

near to Dover. […] The opening is quiet, with muted lower strin-

gs, as the ship feels her way through the murk…  After a pause 

mutes are removed, the air goes brighter, and the deep gloom 

upon men’s spirit is somewhat relieved… Gradually the style en-

larges and becomes more elevated as larger views of the meaning 

of sacrifice calm the spirit… [in] the final section, Largamente 
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appassionato, as with a burst of sad exaltation the representative 

of the nameless thousands who have died in the common cause 

is brought out of the darkness to his own.

Por seu lado, Maurice Ravel, que foi mobilizado na qualidade de 

camionista do exército francês, deu do conflito impressões musicais 

assaz matizadas, como acima se constatou. Um exemplo provém 

de Le Tombeau du Couperin. Partindo de danças e peças típicas 

do Barroco, Ravel escreveu seis andamentos para piano (orques-

traria quatro), dedicados à memória de diversos amigos caídos em 

combate (Prélude, Fugue, Forlane, Rigaudon, Menuet e Tocatta). 

Escapando, deste modo, à influência alemã, pela afirmação de uma 

Idade de Ouro da música francesa, através de uma simplicidade 

despojada de dramatismo e de sentido trágico, Ravel não apenas 

criava um “túmulo” aos seus tempos, como antecipava – através 

do regresso a um passado anterior à irrupção do nacionalismo e 

do Romantismo oitocentista – o futuro de alguma música europeia 

do pós -guerra, firmada na estética neoclássica.

Palavras Finais

Outras correntes, outros “ismos”, fosse na recusa dadaísta 

das trincheiras, no atonalismo da Segunda Escola de Viena, e no 

experimentalismo e nos “retornos”, iriam prosperar sob o signo 

1914 -1918. Basta recordar o quanto as óperas Wozzeck e Lulu, 

de Alban Berg, e o ambiente berlinense do pós -guerra, dos ca-

barets de Kurt Weil, atestam toda uma época. Justamente aquela 

que via nascer O Declínio do Ocidente, de Oswald Spengler, para 

culminar, do ponto de vista artístico (e musical), na Exposição de 

Arte Degenerada, de Munique, de 1937, ou no supremo cinismo 

do campo de concentração “modelo” de Theresienstadt, no qual 

vários compositores permaneceram internados. 
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