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LIVROS E LEITURAS NO SÉCULO XIX

Introdução

A história do livro e dos leitores entrecruza-se com vias 
diversificadas da investigação histórica - da história económica, da 
história social, da história da literatura, da história das mentalidades, 
da história das ideias.

Descobrir o sentido das mensagens, explícitas ou implícitas, 
transmitidas pela palavra escrita e compreender o sucesso de um 
livro implica inevitavelmente um confronto com outros campos da 
história sócio-cultural, com o da história das mentalidades ou o das 
atitudes colectivas. Nesta perspectiva, a história do livro abrange 
uma vasta rede de horizontes.

O pensamento e a sua expressão escrita têm no livro uma 
forma de comunicação privilegiada. O livro é um meio de transmissão 
de cultura e um profícuo vector para a mudança das mentalidades. 
Assim, o estudo das leituras e dos leitores como objectos e sujeitos 
do livro deve integrar-se no tecido social. Deste modo, o historiador 
vê-se confrontado com múltiplas questões, tais como a de saber se o 
livro (e como) se tomou um produto de consenso em Portugal no 
século XIX, como interessou o(s) público(s), quais os gostos literários 
que despertou, qual a expansão do seu comércio, que redes de *

* Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Centro de Estudos 
Interdisciplinares do Século XX.
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distribuição existiam, quais as condições, os locais e as circunstâncias 
da leitura.

A leitura e os livros são um referente de particular importância 
de um país equacionado, porém, com os seus reflexos sociais. 
Descortinar e analisar as suas bases sociais é por isso um objectivo 
fundamental da história da leitura. Um tema que tem suscitado 
interesse crescente nos últimos anos em vários países, nomeadamente 
em Portugal. Pese embora o carácter parcial da sua abordagem 
temática e cronológica, trabalhos importantes foram já publicados 
entre nós. Faltam, todavia, trabalhos de conjunto e análises globais 
de uma história da leitura no século XIX português^).

Num complexo e vasto conjunto de factores estruturais, 
tendenciais e conjunturais - a alfabetização, a liberalização legislativa 
da imprensa, os diversos progressos técnicos, a constituição de um 
mercado industrial do livro, o desenvolvimento concorrencial da 
imprensa, os problemas suscitados pelo acesso das classes médias 
aos bens culturais, a necessária educação das classes laboriosas, a 
reorganização de meios e formas de educação e de cultura, a 
autonomização dos intelectuais em relação à propriedade literária e 
às relações do escritor com a sociedade -, o livro é veículo importante 
de circulação de ideias, de comunicação de mensagens e sendo, ao 
mesmo tempo, um objecto de consumo da sociedade oitocentista 
portuguesa.

Como e onde se lia, como e de que forma o livro atingia o 
público, qual o lugar do livro, particularmente do romance, na difusão 
cultural oitocentista? Estas são, pois, algumas das questões de que 
nos ocuparemos neste estudo.

Alfabetização e leitura

Um estudo comparativo da situação portuguesa com a de 
outros países europeus comprovava, nos fins do século XIX, perante 
a evidente admiração de alguns pedagogos, o elevado índice de

(’) Veja-se "350 títulos para a história do livro e da leitura em Portugal", 
Cultura. Revista de História e Teoria das Ideias, Lisboa, Centro de História da 
Cultura, 1997, pp. 314-335.
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analfabetismo em Portugal(2). Segundo o recenseamento de 1890, a 
população portuguesa totalizava 5 049 729 pessoas e a taxa de 
analfabetismo atingia o elevado número de 4 000 975. Apesar de os 
critérios utilizados nos vários recenseamentos (dos anos 1878,1890, e 
1900) não serem uniformes na caracterização do conceito de 
analfabeto, as taxas apresentadas são elucidativas: em 1878, 82,4%; 
em 1890, 79,2%; em 1900, 78,6% de analfabetos. É de salientar a 
diferença entre o número de homens e de mulheres analfabetas. 
Assim, em 1878, há 75% de analfabetos do sexo masculino e 89,3% 
do sexo feminino; em 1890, 72,5% e 85,4% e, em 1900, respectivamente 
71,6% e 85%(3). A partir destes cálculos, e dado que não há indicações 
mais concretas para o início do século XIX, deduz-se que a taxa 
provável do analfabetismo rondaria então 90%(4). Não obstante este 
quadro, o confronto com as estatísticas estrangeiras permite concluir, 
segundo António Nóvoa, que o poder central se preocupava, todavia, 
com a distensão da rede escolar do ensino primário.

O desenvolvimento económico e a modernização técnica da 
Regeneração implicavam um investimento substancial no ensino. 
Consequência desta política foi o aumento da escolarização e a 
pulverização de escolas primárias. Na segunda metade do século 
XIX assistimos, por exemplo, a um crescimento do número de escolas 
femininas (de 153 em 1862, para 1345 em 1900) e, em geral, a uma 
triplicação das escolas públicas entre 1860 e 1900. Tendo em conta 
esta dimensão da rede de escolaridade elementar (em 1823,931 escolas 
públicas; em 1854,1199 e em 1900, 4495) e o interesse das autoridades 
governativas, o índice de analfabetismo que se regista até fins de 
oitocentos impõe obviamente uma análise cuidada das causas que o 
determinam.

A expansão do sistema de ensino público ocorrida na segunda 
metade do século XIX tem de ser integrada num quadro de factores 
socioculturais. Se, por um lado, a escola procurava "disciplinar" a 
aprendizagem da escrita, a política de ensino da época orientava-se,

(2)António Nóvoa, Le temps des professeurs, vol. I, Lisboa, I.N.I.C., 1987, 
p. 353.

(3)Idem, p. 351.
(4)Joel Serrão, "Estrutura social, ideologias e sistema de ensino", in 

Sistema de Ensino em Portugal (coord, de M. Silva e M. Isabel Tamen), Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1981, pp. 17-45.
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por seu turno, pela procura. Segundo Rui Ramos, "de um modo 
geral, a configuração do parque escolar português parece ter sido 
mais determinado pela alfabetização (pela procura) do que pela 
oferta" (5).

Como explicar uma tão grande percentagem de analfabetismo? 
Se é verdade que a ela subjazem razões que se prendem com o 
desenvolvimento económico e a evolução social, a justificação reside 
também na deficiente política cultural para a educação dos estratos 
sociais populares(6).

A liberdade de ensino, apesar das polémicas que provocou, foi 
mais uma prática no sistema educativo do que uma determinação 
nos textos legais. A gratuitidade do ensino, que remonta à época 
pombalina, manteve-se ao longo do século XIX, o que não motivou, 
todavia, os sectores mais desfavorecidos. A obrigatoriedade do ensino, 
que consta de muita legislação liberal, nem sempre foi observada. 
Basta referir que, segundo o Anuário Estatístico de Portugal para o ano 
de 1875, das 800 000 crianças com idades compreendidas entre os 7 e 
os 15 anos, apenas 15% frequentavam a escola(7).

A alfabetização das massas populares representou, em 
momentos particulares da vida política portuguesa, uma ameaça para 
as elites burguesas em ascensão. Existia o perigo de ela despertar 
muitos cidadãos para a assimilação do discurso liberal radical, do 
legitimista e, mais tarde, para o discurso dos socialistas e republicanos. 
As elites intelectuais, que se preocupavam com a formação do cidadão 
e com a sua participação activa na vida da Nação, consideravam, por 
sua vez, que a alfabetização era fundamental, mas não suficiente. Ela 
permitiria o acesso à leitura e, consequentemente, a uma consciente e 
mais esclarecida integração na sociedade, mas não significaria, no 
entanto, que o alfabetado tivesse imediato acesso à cultura letrada. A 
insuficiência da aprendizagem e outras dificuldades inerentes à leitura 
do texto escrito explicam que a tradição oral mantivesse um papel 
importante no fenómeno da alfabetização. Sabemos como a leitura

(5)Rui Ramos, "Culturas da alfabetização e culturas do analfabetismo 
em Portugal: uma introdução à História da Alfabetização em Portugal", 
Análise Social, Lisboa, vol. XXIV (103-104), 1988, pp. 1067-1145.

(A) Alberto Ferreira, Antologia de textos pedagógicos do século XIX português, 
vol. I, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1971, p. 59.

O António Nóvoa, ob. cit., vol. I, p. 330.
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colectiva, a apreensão auditiva e a memorização do conteúdo do 
texto escrito eram práticas comuns em grupos sociais fora dos círculos 
letrados(8).

Se a conquista da liberdade em 1820 foi condição prioritária 
para a regeneração cultural do país, não menos importante se tomou 
a "missão civilizadora" traduzida no combate ao analfabetismo, na 
"vulgarização cultural" e na propaganda da educação. Como formar 
o cidadão? Para além da escolaridade, outros meios e formas diversas 
colmatavam a deficiente rede escolar nacional. Assim, ao longo de 
oitocentos, o ensino, o teatro e a imprensa foram veículos fulcrais 
para o percurso cultural dos cidadãos no caminho do progresso, da 
felicidade e da "civilização".

Instrumento importante na formação da opinião pública e 
vector necessário na transmissão cultural, a publicação, sob a forma 
de jornal, de revista ou de livro, é valorizada como meio privilegiado. 
Incrementa-se o periodismo, o que permite, ao longo do século, para 
além da informação e da notícia, a divulgação dos "conhecimentos 
úteis" e de uma imprensa de opinião. Diversificam-se os géneros 
literários - o romance histórico, o romance de actualidade, o drama 
social, o folhetim-crónica, a novela, o romance realista, naturalista e 
simbolista. A par dos textos originais proliferam as traduções de 
obras estrangeiras. Para conquistar o público leitor organizam-se 
colecções literárias, algumas delas, autênticas "enciclopédias de 
conhecimentos". A leitura pública é incentivada desde os inícios do 
século com a criação dos gabinetes de leitura, e posteriormente com 
o aparecimento das bibliotecas públicas e a instituição das bibliotecas 
populares.

Elemento de transmissão da cultura, veículo de comunicação, 
meio imprescindível de socialização e formação da opinião pública, a 
imprensa foi objecto privilegiado da luta político-ideológica do século 
XIX. Na sociedade liberal, a imprensa representava, nas palavras de 
Herculano, uma "mola do mundo moral, intelectual e físico" ("Da 
Imprensa", in Opúsculos, 2a. ed., voi. Vili, Lisboa, Antiga Casa 
Bertrand, s. d., p. 15). Assim, a liberdade de imprensa era não apenas 
um dos suportes mas a salvaguarda da ordem constitucional. 
Decretada em 1821, a lei da liberdade de imprensa sofreu alterações 
decorrentes do próprio estatuto jurídico que a foi regendo com maior

(8) Rui Ramos, art. cit., p. 1113.
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ou menor controlo e repressão durante todo o século oitocentista. A 
lei de 22 de Dezembro de 1834 viria a garantir o livre exercício de 
expressão e da opinião crítica. A formação da opinião pública foi 
uma constante preocupação de muitos intelectuais oitocentistas. Ela 
constituiu, segundo a expressão de J. A. França, "um mito romântico 
por excelência"(9).

Dinamização da leitura e fixação do público leitor

A apreciação de Adrien Balbi sobre a produção literária em 
Portugal, feita no Essai Statistique (1822), revela um considerável 
movimento da leitura no início do século XIX limitado, todavia, a 
alguns sectores da população. Para que o gosto da leitura se tomasse 
extensível a um público mais alargado, Francisco Luís Gouveia 
Pimenta, Leonel Tavares Cabral, Joaquim Alves Maria Sinval 
(bacharéis em leis), Inácio António da Fonseca Benevides, Joaquim 
José Fernandes (bacharéis em medicina) e João Aleixo Pais (bacharel 
em cânones), apresentaram, em 1821, o projecto de uma Sociedade 
Tradutora e Encarregada do Melhoramento da Arte de Imprimir e de 
Encadernar, cujo censor era um sócio da Academia das Ciências, Pedro 
José de Figueiredo, e o impressor era Julião Rolland.

A Sociedade procurava melhorar a arte tipográfica e de enca
dernação, por forma a permitir uma mais rápida e abundante 
produção literária. Comprometia-se a publicar volumes de 300 a 400 
páginas, em papel fabricado em Portugal, ao preço de 960 réis por 
volume. Propunha-se ainda traduzir obras estrangeiras de reputado 
valor literário e reeditar os clássicos portugueses. Mesmo não tendo 
concretizado estes objectivos, o apoio destes jovens da Universidade 
de Coimbra ao movimento da leitura foi significativo. Os estatutos 
definem claramente a sua linha de acção e o seu objectivo primordial. 
Propõem-se vencer "o atrasamento em que se acha o gosto da leitura 
entre nós, a escassa população, a carestia do papel, a falta de bons 
caracteres, a míngua de oficiais para compor e imprimir" e modernizar 
a arte tipográfica e de encadernação "tão definhadas entre nós"(10).

O José-Augusto França, O Romantismo em Portugal, 2a. ed., Lisboa, Livros 
Horizonte, 1993, p. 165.

(10) Jorge Peixoto, "Para a história do livro em Portugal", Revista 
Portuguesa de História, Coimbra, t. XIV, 1974, pp. 237-246.
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1. Os gabinetes de leitura

Lojas de 1er e de alugar livros, os gabinetes de leitura foram 
essencialmente negócio de livreiros, mas também surgiram ligados a 
associações culturais, profissionais e a folhas periódicas. O gabinete 
de leitura permitia a fixação do público leitor em local apropriado ou 
facultava, mediante o aluguer do livro, a sua leitura domiciliária. À 
semelhança da experiência francesa, cujos efeitos ecoaram em 
Portugal, os gabinetes de leitura exerceram um papel dinamizador 
no panorama literário nacional.

O primeiro gabinete de leitura, o de M. de Maussé, é referido 
por um viajante estrangeiro, Carl Ruders, que em 1801 percorre o 
país e alude àquele livreiro residente em Lisboa(n).

O estudo dos catálogos permitiu a Jorge Peixoto, num estudo 
de 1967, a Rosa Esteves, num trabalho publicado em 1984 e a Manuela 
Domingues em obra de 1985, a inventariação dos gabinetes de leitura, 
nomeadamente a sua designação, os locais onde foram instalados, o 
nome dos seus proprietários, o número de obras dos seus fundos e o 
preço de aluguer do livro. De 1814 - data do primeiro catálogo 
conhecido, o do gabinete de leitura de Pedro Bonnardel - a 1920, 
quando feneciam já as práticas de aluguer de livros - foram 
inventariados vários gabinetes que se integram, segundo Manuela 
Domingos, em dois grandes grupos - os Gabinetes de Leitura e os 
Gabinetes de Associações Culturais e Profissionais. O aparecimento 
destes últimos prende-se com a evolução do movimento associativista 
em Portugal em finais da década de 30. Assim, numa primeira fase, 
até 1824, funcionava um único gabinete de leitura em Lisboa - o de 
Pedro Bonnardel; em 1839, é inaugurado o de Mlle. Férin e, no ano 
seguinte, o da Livraria Moré. Na década de 50, conhecem-se alguns 
gabinetes de associações, de real significado num período 
particularmente activo no que concerne à educação das massas 
trabalhadoras. É, porém, entre as décadas de 70 e 90 que cresce o 
número destas instituições de leitura pública. Apesar da criação das 
bibliotecas populares (1870) e do aumento crescente do nùmero de

(") Manuela D. Domingos, Estudos da Sociologia da Cultura. Livros e Leitores 
do Século XIX, Lisboa, Instituto Português de Ensino à Distância, 1985, p. 145 
e "O Público dos Gabinetes de Leitura", in Estudos de Sociologia da Cultura, 
cit.
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bibliotecas públicas, os gabinetes de leitura mantiveram-se ainda nos 
primeiros dois decénios do nosso século.

As associações culturais e de instrução possuíam os seus 
gabinetes, porém, alguns deles abriam-se apenas aos sócios, como o 
Gabinete de Leitura Alcobacense (1875) e a Sociedade Nova Euterpe, 
no Porto (1877). A Sociedade de Ciências Médicas e Literárias da 
Cidade do Porto (1834), o Gabinete de Leitura Mercantil da Praça de 
Lisboa (1838), a Associação Comercial do Porto (1870) recebiam nos 
seus gabinetes o público operário e empregados do comércio e da 
indústria. Os homens de letras e os intelectuais frequentavam o 
Grémio Literário (1869), ainda hoje em funcionamento, considerado, 
então, "o mais rico e variado da capital"(12).

No século XIX e nos primeiros anos do século XX, os gabinetes 
ligados a diversas actividades (Loja de Livros de V. Y. da Gama, de 
Évora - 1848) e os gabinetes "autónomos" (o de Bonnardel e o Férin), 
- confirmam os estudos de Rosa Esteves(13) e o já anteriormente citado 
de Manuela Domingos - serviam particularmente a leitura 
domiciliária. Para além dos gabinetes das associações, que tinham 
salas próprias, os restantes não dispunham de um local propício à 
leitura. Os gabinetes "autónomos" eram particularmente vocacionados 
para o aluguer de livros, não sendo, por isso, "locais para ler"(14). De 
facto, a leitura colectiva de jornais, como a discussão política, ocorria 
nos clubes, nos cafés, espaços "masculinos" por excelência(15).

O cotejo das séries de catálogos dos vários gabinetes de leitura 
permite apurar as obras existentes, em grande parte estrangeiras, 
sobretudo francesas, ressaltando entres elas o avultado número de 
romances.

O índice elevado de analfabetismo impedia, porém, a uma 
maioria da população portuguesa a frequência dos gabinetes de 
leitura. O preço do aluguer do livro, relativamente aos salários 
auferidos, impossibilitava, por seu lado, vastas franjas sociais de 
usufuir dessa prática já que a assinatura mensal variava entre 200 e

(12) Cf. Manuela D. Domingos, ob. cit., p. 155.
(13) Rosa Esteves, "Gabinetes de leitura em Portugal no século XIX (1815- 

1853)", Revista da Universidade de Aveiro,/Letras, n° 1,1984, pp. 213-235.
(14) Manuela D. Domingos, ob. cit., p. 162.
(15) José Tengarrinha, História da Imprensa Periódica Portuguesa, 2a ed., 

Lisboa, Ed. Caminho, 1989, p. 107.
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600 réis, na década de 40, e entre 200 e 400 réis nos anos 80. O preço 
do jornal atingia 20 ou 40 réis, as obras de Balzac e de Dumas 
compravam-se por 2$500 réis e um livro de Júlio Veme custava 200 
réis(16). Deste modo, o aluguer tomava-se apesar de tudo bem mais 
acessível do que a aquisição de uma obra. Mesmo assim, nem todos 
os sectores sociais podiam pagar a assinatura mensal de um gabinete 
de leitura. Tenha-se em atenção que, por exemplo, no ano de 1862, 
(apesar das diferenças registadas nos preços indicados por alguns 
historiadores), a renda de casa de um operário rondava 14 400 réis; o 
preço da came de vaca atingia, em Lisboa, 260 rs./Kg e, no Porto, 
140 rs./Kg; o preço mínimo de um bilhete de omnibus era de 120 rs.; 
a média do salário de um operário, em 1863, variava entre 275 e 300 
rs./dia e, em 1864, o pão subia de 90 para 125 rs./Kg.

O público leitor restringia-se, portanto, a uma pequena e média 
burguesia. Em Portugal, esse público (arredados os intelectuais, os 
políticos e homens de letras para outros centros de leitura e de 
sociabilidade) teria também uma forte componente feminina, como 
sugerem alguns anúncios e notícias jornalísticas.

Em suma, um público restrito, mas com posses suficientes para 
pagar a assinatura mensal, ainda que não tantas para comprar o 
livro; ávido da novidade literária vinda, sobretudo, de França, tinha 
alguns anseios de instrução e de ocupação dos tempos de ócio com 
uma "literatura de evasão" proporcionada pelas novelas líricas ou 
pelos romances de Balzac, Dumas, Paul de Kock, Ponson du Terrail, 
Júlio Verne e de escritores portugueses, como Garrett, Herculano e 
Camilo, então mais lidos.

2. Bibliotecas públicas e privadas

Até à reinstauração do liberalismo em 1834 poucas bibliotecas 
existiam em Portugal. Em Lisboa, à excepção da Biblioteca Real 
Pública, as bibliotecas existentes pertenciam às congregações 
religiosas. Das conventuais apenas três eram públicas: a do Convento 
de Jesus, a do Convento de S. Francisco e a do Convento de S. 
Domingos.

(16) Manuela D. Domingos, ob. cil., p. 170.
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A Biblioteca do Convento de Jesus possuía um número 
considerável de volumes (32 000), em que avultavam edições preciosas 
e exemplares dos clássicos da teologia, da literatura e uma colecção 
de bíblias. Também a Biblioteca do Convento de S. Vicente de Fora 
facilitou a consulta de muitas raridades bibliográficas a um núcleo 
ilustrado. Assim testemunha José Liberato Freire de Carvalho nas 
suas Memórias: "A livraria de S. Vicente tinha um fundo de excelentes 
livros que todos os dias aumentava com os que de novo se publicavam 
no estrangeiro e que o livreiro Rey, do Chiado, tinha incumbência de 
para lá mandar".

A Biblioteca do Real Hospício de Nossa Senhora das 
Necessidades (28 000 obras) esteve à disposição dos deputados 
vintistas e foi na sua Livraria que se reuniram as primeiras cortes 
liberais em Portugal. As bibliotecas do Convento de Belém e da 
Academia Real das Ciências, bem assim como a Biblioteca Real, no 
Palácio da Ajuda, são ainda exemplos significativos de ricos fundos 
bibliográficos constituídos por tratados teológicos, jurídicos, 
científicos, de clássicos gregos e latinos, de obras de história, etc., 
destinados a um público erudito.

Era em Coimbra que em 1822 se localizava a segunda biblioteca 
pública do reino. A Biblioteca da Universidade, apesar de possuir 
então cerca de 38 000 volumes, segundo a informação de Adrien 
Balbi, não era no entanto muito actualizada. Encontravam-se aí, 
porém, jornais literários e edições raras. No Porto, só em 1833 D. 
Pedro IV fundaria a Biblioteca Pública, que integraria espólios 
particulares, do episcopado e dos conventos extintos. Assim 
comemorava D. Pedro o primeiro aniversário da entrada do exército 
liberal na cidade nortenha.

Outras bibliotecas públicas se disseminaram pelo país, como a 
de Évora, a de Mafra e muitas outras conventuais, de que são exemplo 
a do Mosteiro de S. Bernardo, em Alcobaça, a do Convento da Ordem 
de Cristo, em Tomar, a do Convento de S. Domingos, na Batalha, a 
do Mosteiro de Santa Cruz, em Coimbra.

Colégios militares e universitários, sediados também em 
Coimbra, eram possuidores de boas bibliotecas. No Porto avultavam 
as dos Conventos de S. Francisco, dos Congregados, das Carmelitas e 
de Santo António. Destaca-se ainda, no Norte, a biblioteca do 
Convento de Tibães e a de Vilar de Frades.

Muitas outras bibliotecas particulares, de deputados, de 
aristocratas, de bispos e clérigos, reuniam ricas colecções de livros.
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Após a extinção das ordens religiosas masculinas (1834) gera- 
se um movimento de arrecadação das suas livrarias cujos espécimes 
seriam incorporados em bibliotecas e museus, criados nas capitais de 
distrito por decisão do ministro Agostinho José Freire, em 1836. E em 
30 de Dezembro de 1836 Passos Manuel nomeia a Comissão para 
administrar o Depósito Geral das Livrarias dos conventos extintos. 
Elaboraram-se catálogos de livros e de manuscritos que constituiriam 
núcleos fundamentais de várias outras bibliotecas. E, porém, na 
segunda metade do século XIX, a partir de 1870, que se intensifica a 
criação de bibliotecas públicas, sobretudo de bibliotecas municipais e 
populares(17).

O movimento global das bibliotecas públicas mostra-nos, a 
partir dos anos 80, uma inflexão da sociedade portuguesa no sentido 
do desenvolvimento e do progresso, um movimento que visava 
acompanhar o passo dos demais países europeus. Em 1883 regista-se 
o número global de 11 020 leitores, número que atinge 102 098 em 
1910, tendo em conta apenas o público leitor das bibliotecas públicas. 
E, todavia, uma fraca percentagem se se tiver em conta a população 
do país (em 1890 atingia 5 049 729).

O aumento do público leitor, que se explica pelo crescimento 
demográfico, pela progressiva alfabetização até aos finais do século, 
justifica-se também, segundo José Tengarrinha, por uma nova atitude 
perante a sociedade. Isto é, a procura da leitura tem a ver, não apenas 
com uma mera curiosidade cultural, mas denota uma nova visão da 
cultura, visão mais ampla que se prende com uma mais eficaz 
intervenção na vida nacional - com a prática da cidadania(18).

O estudo realizado por José Tengarrinha demonstra a curva 
ascendente do movimento global das bibliotecas até 1892-1895, que 
coincide com um período de aguda crise nacional; acentua depois 
um decréscimo por volta de 1905-1906, durante a vigência do governo 
ditatorial de Hintze Ribeiro e anota um melhoramento considerável 
nas vésperas da República (1907-1908), estimulado pela insurgência 
de uma aguerrida opinião pública.

(17) Veja-se Luís Reis Torgal e Isabel Nobre Vargues, "Produção e 
reprodução cultural", in Historia de Portugal, dir. de José Mattoso, vol. V, 
Lisboa, Círculo de Leitores, 1993, pp. 685-696.

(lfi) José Tengarrinha, Estudos de História Contemporânea de Portugal, 
Lisboa, Editorial Caminho, 1984, p. 237.
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Apesar de o número de leitores em Lisboa totalizar cerca de 
59%, em relação ao total nacional de leitores (como indicativo, 
considere-se, em 1883, 11 020 e, em 1910, 102 098), na última década 
do século XIX, uma certa descentralização ocorre já e salienta-se um 
notório florescimento do movimento da leitura nas bibliotecas da 
província. As dificuldades de comunicação e a centralização do poder 
político e cultural impediram, todavia, uma maior diversificação.

Relativamente ao perfil do público leitor, a frequência das 
bibliotecas permite-nos traçá-lo dentro dos estratos sociais médios. 
As bibliotecas nacionais e municipais dos grandes centros urbanos 
afluem elementos das camadas sociais com habilitação académica, 
mas nas bibliotecas municipais manifesta-se uma presença 
considerável de funcionários públicos. Os centros industriais contam 
nas suas bibliotecas com disparidades sociais assinaláveis, embora o 
número de artífices e operários não fosse significativo. Os pesados 
horários de trabalho não lhes permitia horas de lazer que a leitura 
poderia amenizar. A percentagem dos artífices é, todavia, superior à 
dos operários da indústria. Por razões profissionais, engrossam o 
público nos horários nocturnos das bibliotecas. Estima-se em 1886, 
na Biblioteca Nacional de Lisboa num total de 4 532 leitores, uma 
percentagem de 16,7% (756) de leitores operários e artífices, 
imediatamente a seguir ao número mais elevado - o dos estudantes 
(2 464 - 54,4%). Entre 1884 e 1890 nota-se um decréscimo do número 
de leitores operários nas bibliotecas municipais de Lisboa (de 3 803 
para 3 457), mas em 1910 apresenta uma subida considerável(19). Na 
leitura diurna avulta o número de estudantes e de funcionários 
públicos.

Pela análise dos índices de leitura de nove bibliotecas (Lisboa, 
Porto, Coimbra, Santarém, Évora, Braga, Beja, Guarda, Ponta Delgada) 
conclui José Tengarrinha que a leitura incide preferencialmente no 
domínio da História e da Literatura; entre 1901 e 1910 já é possível 
adiantar que as obras mais lidas foram as de Literatura (33,5%), 
seguindo-se a área de História e Geografia, aparecendo no fim da 
listagem a área da Indústria.

Embora não se possam tirar conclusões em absoluto, a verdade 
é que nas décadas finisseculares e até à instauração da República se 
acentua um manifesto e crescente interesse pela leitura; ao mesmo

(19) José Tengarrinha, ob. cit., p. 218.
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tempo que se confirma uma clara descentralização dos espaços de 
leitura, sendo bem patente a diversificação social no acesso às 
bibliotecas. Neste período, perfilam-se igualmente com maior clareza 
os gostos e os interesses dominantes na prática da leitura em Portugal.

Salvaguarda e difusão do património

A preservação do património cultural revelou-se também no 
esforço de alguns escritores, bibliófilos, jornalistas, entre outros, cujo 
labor resultou em inventários, dicionários, colecções e catálogos 
publicados ao longo do século.

Para além da "geografia literária" traçada por Adrien Balbi no 
Essai Statistique (1822), outros levantamentos bibliográficos são 
reveladores do persistente interesse que a publicação nacional 
suscitava. Assim, o lente da Faculdade de Matemática, Florêncio Mago 
Barreto Feio publica, em 1857, a Memória histórica e descritiva acerca da 
Biblioteca da Universidade de Coimbra. Exemplo de um trabalho insano 
de recolha dos autores e de bibliografia é o Dicionário Bibliográfico 
Português, da autoria de Inocêncio Francisco da Silva, continuado 
depois por Brito Aranha e outros.

Múltiplas são também as referências que se podem colher na 
obra de José Silvestre Ribeiro, a História dos Estabelecimentos Científicos, 
Literários e Artísticos de Portugal nos sucessivos reinados da Monarquia 
(1871-1889). No mesmo período (1871-1886), Manuel Pinheiro Chagas 
dirigia o Dicionário Popular, Histórico, Geográfico, Mitológico, Biográfico, 
Artístico, Bibliográfico e Literário. Em 4 volumes, foi ainda dado a 
público o Dicionário de Geografia Universal, dirigido por Tito Augusto 
de Carvalho, entre 1878 e 1887.

A vulgarização do saber

Editores e intelectuais oitocentistas compilam e divulgam 
colecções literárias de amplitude variada e de temáticas diversificadas 
cujo objectivo último visava a formação cultural e o estímulo ao 
espírito coleccionador tão comum no tempo.

As primeiras colecções de livros publicadas em Portugal no 
século XIX ficaram a dever-se aos editores Francisco Rolland e a 
Semiond. Editaram a Colecção do Teatro Estrangeiro, em 7 volumes e 
Pecúlio de Recreio, que compilava 200 romances.

Entre 1845 e 1847 os irmãos Castilho (António e José Feliciano)
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organizaram a Livraria Clássica Portuguesa, que integrava 25 obras 
"de todos os principais autores portugueses de boa nota, assim 
prosadores como poetas", procurando despertar o gosto pelos clássicos 
nacionais.

Notável empresa editorial foi a Sociedade Propagadora dos 
Conhecimentos Úteis, criada em 1837 por "alguns cidadãos portu
gueses amigos da verdadeira ilustração", conhecida pela publicação 
periódica inovadora que foi O Panorama (1837). Algumas obras de 
Castilho, de Herculano, de Mouzinho de Albuquerque, saíram da 
sua tipografia.

A Colecção Livrinhos de Ouro, publicada em 1854, foi ainda da 
autoria de António Feliciano de Castilho. Outras colecções literárias 
eram distribuídas nos meados do século - a Biblioteca Portuguesa, a 
Biblioteca Literária, a Biblioteca das Damas e a Biblioteca Económica. 
Edições populares, ilustradas, publicitavam livros antigos e modernos, 
dando primazia ao romance.

A vulgarização das colecções populares ocorre particularmente 
na segunda metade do século. A apresentação cuidada e o baixo 
preço para venda eram bons aliciantes para o leitor. Nesta perspectiva, 
A. Teixeira de Vasconcelos foi responsável em 1859 pela colecção 
Livros para o Povo (100 volumes, cada um com 128 páginas e o custo 
de 120 réis), que abordavam temas de história, de educação e de 
ciências. Com intuito similar, Pinheiro Chagas dirigiu em 1870 a 
colecção Educação Popular, que saiu com uma periodicidade mensal. 
No mesmo ano publicava-se, em Lisboa, a Biblioteca Popular ou 
instrução ao alcance de todas as classes.

Livros de pequeno formato, romances, contos, relatos de 
viagens foram reunidos na Biblioteca de Algibeira. Leituras selectas, 
editada no Porto em 1869(20).

Os jornais proporcionavam também aos seus leitores colecções 
literárias de que é exemplo o Diário de Notícias. Muitos géneros 
literários, tais como o romance histórico, contos, memórias, traduções 
e folhetins, foram publicados numa vasta compilação de 22 volumes, 
entre 1866 a 1898, - Brinde aos assinantes do Diário de Notícias.

Deve-se a David Corazzi, o "fura-vidas dos editores portu
gueses", como era designado, uma notável produção de nove 
colecções. A primeira, a Biblioteca Selecta Ilustrada, que difundiu obras

(20) Luís Reis Torgal e Isabel Nobre Vargues, art. cit., pp. 690-691.
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de Leite Bastos, Gervásio Lobato, Zola, foi inaugurada em 1870. Foi 
pioneiro na divulgação, entre nós, dos romances de Júlio Veme, que 
coligiu nas Viagens Maravilhosas aos Mundos Conhecidos e Desconhecidos 
(1874-1888). Como refere o estudo de Mário Viana(21), foram 
preparadas duas edições, uma de luxo e outra popular, sendo esta 
última apresentada com menos gravuras, em papel mais barato e 
num tamanho reduzido. Obra que teve boa recepção, esperada, aliás, 
pelo próprio Corazzi, que antevia um êxito equivalente ao obtido 
"na maior parte dos países cultos da Europa". No contexto do debate 
sobre a questão colonial e da disputa dos ávidos interesses das 
potências europeias no continente africano, a vulgarização dos 
romances de Verne (alguns deles alusivos à África) provocou 
particular impacto. Como outras obras de teor científico e instrutivo 
faziam parte da colecção Aventuras de Terra e Mar.

As biografias mereceram a Corazzi uma justificada atenção e, 
assim, edita, em 1880, a Galeria de Varões Ilustres de Portugal e, no ano 
imediato, as Biografias de Homens Célebres dos Tempos Antigos e Modernos 
(1883). Registe-se igualmente uma importante colecção dedicada à 
Propaganda de Instrução para Portugueses e Brasileiros, iniciada em 1881. 
Mais três colecções surgiriam até 1889 - Dicionários do Povo (1882), 
Biblioteca Universal Antiga e Moderna e a Biblioteca do Povo e das Escolas 
(1881)(22). Eram constituídas por pequenos livros (32 fl.), vendidos a 
preço módico (50 réis), e editados em 21 séries e 175 volumes. David 
Corazzi, fundador da Empresa Horas Românticas, foi "o primeiro grande 
editor que fundou uma biblioteca cultural com plano, boa realização, 
de longa duração e economia'^23).

Segundo o estudo detalhado de Manuela Domingos, a 
importante colecção Biblioteca do Povo e das Escolas comungava 
inicialmente do espírito enciclopedista e tinha como objectivo 
"vulgarizar conhecimentos ensinando públicos mais vastos de modo 
acessível na exposição, na extensão e no preço, assimilando o 
progresso científico e técnico com a felicidade"(24). História de

(21) Mário Viana, "David Corazzi, um editor português do século XIX", 
Revista da Biblioteca Nacional, Lisboa, 2a. s., voi. 5, n°. 2, Jul.-Dez. 1990, pp. 
109-132.

(22) Idem, p. 115.
(23) Irene Lisboa, Inquérito ao livro em Portugal, vol. I, Lisboa, Seara Nova, 

1994, pp. 192-193.
(24) Manuela D. Domingos, ob. cit., pp. 60-61.
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Portugal, Geografia, Zoologia, Física e outras matérias contempladas 
na Biblioteca do Povo e das Escolas conferiam-lhe um cariz interdisci
plinar. Como objectivo primordial esta colecção propunha-se "incitar 
ao estudo as classes escolásticas e populares[...] por uma maneira 
sucinta, clara, popular, ao alcance de todas as inteligências[...]"(25). 
Acentue-se ainda o particular cuidado dos seus responsáveis com a 
difusão de conhecimentos teóricos e práticos, adequados à instrução 
popular. Alguns volumes foram adoptados no ensino público, facto 
que indicia preocupações de modernidade da parte dos autores e as 
novas directrizes práticas e técnicas da instrução pública nos anos 80. 
"Exemplos que tocam o quotidiano de modo prático e directo", afirma 
Manuela Domingos ao analisar alguns dos exemplares dedicados à 
agricultura e à formação técnica do lavrador, à medicina e saúde 
pública, à educação cívica e à educação física. A colecção apresenta 
em outros domínios os primeiros manuais escritos em português. A 
actualidade temática, as directrizes didácticas, o ritmo de produção, 
o embaratecimento das obras e a mira de uma tarefa educativa 
ilustram a maneira como o editor, os autores e os livros da Biblioteca 
do Povo e das Escolas vivificaram a leitura de prazer, a leitura literária 
e a leitura científica.

Foram igualmente vulgarizadas por Corazzi edições artísticas 
profusamente ilustradas por Doré - O Inferno, de Dante, O Paraíso 
Perdido, de Milton, Orlando Furioso, de Ariosto; outras obras que 
documentam paisagens e itinerários dos países africanos e livros com 
ilustrações a preto e branco ou a cores (Álbum de costumes portugueses, 
A gravura em madeira em Portugal e Cancioneiro musical português). 
Escritores portugueses devem à sua dinâmica actividade a populari
zação das suas edições - a título de exemplo, A fome no Ceará e A 
musa em férias, de Guerra Junqueiro, As Farpas (5 vols., 1887-1888), de 
Ramalho Ortigão e de Eça de Queirós (2 vols., cuja publicação foi 
acordada com Corazzi em 1890), Monumentos e Lendas de Santarém, de 
Zeferino Brandão.

A máquina de difusão das edições denota uma bem organizada 
rede de correspondentes (em 1875, tinha 85 elementos, número que 
sobe para 186, em 1884). Corazzi foi pioneiro nas técnicas publicitárias, 
recorrendo ao sistema de brindes e de prémios para cativar o leitor.

(25) Cit. por Mário Viana, art. cit., p. 115.
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O mercado nacional e as filiais no estrangeiro (E.U.A., África, Brasil e 
China) garantiram a difusão do livro produzido na editora(26). A 
campanha árdua, mas profícua, que desenvolveu já levou a afirmar 
que David Corazzi foi o editor que, ñas décadas finisseculares, melhor 
soube "tactear o gosto do público, estudar a sensação do reclame, 
preadivinhar o êxito dos seus empreendimentos" (27).

A edição profusa, a publicidade aturada, a rápida circulação 
do livro eram, pois, coordenadas do projecto de Corazzi em prol de 
uma mais extensiva instrução popular e da democratização da leitura.

O comércio do livro - concorrência e contrafacção

A economia do livro no século XIX tomou-se uma economia 
internacional e a França exerceu um papel determinante na difusão 
mundial da cultura literária num momento em que o continente 
europeu era o maior produtor e consumidor do texto escrito. Segundo 
Martyn Lyons, apesar da deterioração progressiva da balança 
comercial do livro francês no curso de oitocentos, a França teve sempre 
um índice mais elevado de exportação do que de importação. Em 
1850, exportava sete vezes mais do que importava e, em 1890, embora 
a situação se tivesse alterado, o livro francês saía para o estrangeiro 
ainda três vezes mais. Segundo os valores apresentados na Encyclopédie 
du commerçant de 1852, as exportações totalizavam um quinto da 
produção total dos livros em França(28).

O aumento das exportações francesas atraiu as atenções de 
outros produtores do livro, particularmente dos belgas. A concorrência 
mobilizou o comércio do livro francês na busca de estratégias e novas 
técnicas de modernização no fabrico e na difusão.

O desenvolvimento técnico propiciou uma produção mais 
rápida, a preços competitivos, e uma mais alargada divulgação dos 
autores. O crescimento demográfico europeu e a alfabetização fizeram 
aumentar progressivamente a população leitora a nível mundial. As

(26) Mário Viana, art. cit. e Manuela D. Domingos, ob. cit., pp. 13-134.
(27) David Corazzi, Álbum Biográfico: galeria de notabilidades, Lisboa, 8-9- 

1884, p. 29.
(2íi) Martyn Lyons, Le triomphe du livre. Une histoire sociologique de la lecture 

dans la France du XIXe siècle, Paris, Promodis, 1987, p. 67.
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migrações e emigrações dos europeus, os comerciantes, os 
missionários e os exilados contribuíram de forma notória para o 
progresso do interesse pelo livro. A rede de informação levava 
também aos longínquos cantos do mundo os nomes dos escritores e 
os livros produzidos, uma publicidade que lhes era conferida pelas 
agências que se fundavam nas décadas de 30 a 50 (Havas, Wolff, 
Reuter).

A competição desabrida obrigava, portanto, a uma urgente 
regulamentação a nível internacional. Era imperioso criar uma 
estrutura legal e institucional que fizesse respeitar as trocas comerciais 
e os ameaçados direitos de autor. A França sentia de forma muito 
sensível a questão, pois o seu mercado era inundado de livros 
pirateados pelos editores belgas. A redução do preço conseguia-se 
por uma economia dos materiais usados, pela eliminação dos espaços 
brancos com vista à produção de livros de pequeno formato, 
compilando num só exemplar obras francesas editadas em vários 
volumes. A contrafacção do livro francês na Bélgica fez desenvolver 
nas décadas de 30 e 40 empresas de vulto, de que é exemplo a Société 
Typographique Belge e a Société Belge de Librairie. Compreende-se, 
assim, que o fabrico do livro tivesse triplicado nos anos 30, cobrindo 
o mercado francês, o dos Países Baixos, da Alemanha e de outros 
países europeus. Acontecia mesmo que em Bruxelas eram dadas a 
público as obras de Balzac ou de George Sand meses antes da sua 
circulação em Paris. Apesar da indignação provocada, os editores 
belgas não transgrediam. Em primeiro lugar, os direitos de autor não 
estavam contemplados por lei. Em segundo lugar, as edições eram 
apresentadas com papel, caracteres e formato diferentes, como se de 
um produto totalmente novo se tratasse.

Apesar das condições em que funcionavam as empresas belgas, 
com subsídios estatais, fabrico próprio de papel, dispondo de uma 
importante rede de difusão e de um elevado índice de exportação, a 
partir dos anos 40 elas sofreram assinaláveis reveses, tendo soçobrado 
mesmo algumas dessas sociedades tipográficas. É então que a 
indústria francesa reage e recupera. A opinião pública belga e o clero 
insurgem-se contra a contrafacção do livro francês. As negociações 
franco-belgas conduzem à assinatura de um acordo em 1852 que 
reconhece os direitos de autor.

A edição francesa, demasiado cara, teve necessariamente, 
perante a concorrência belga, que rivalizar com ela. Isto é, começou a 
praticar a série de livros de pequeno formato (in-18) designado por
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formato Charpentier. Em 1838, o editor Gervais Charpentier publicou 
romances num único volume, em tamanho pequeno e a um preço 
acessível. Assim se lançaram obras de Balzac, de Vigny, de Musset, 
de Nodier, de André Chénier. Da mesma forma editou os clássicos 
Virgílio, Homero, Tucídides e autores estrangeiros, entre eles, Goethe, 
Schiller, Byron, Dante e Milton. Charpentier antecipava, assim, à 
década de 40 o formato do "livro de bolso". Impôs-se à concorrência 
belga e fez diminuir a frequência dos gabinetes de leitura.

Após a assinatura do acordo com a Bélgica, este país, que 
absorvia, em 1821, apenas 2% do livro francês, importava em 1850 
mais de 20% das exportações francesas.

Outros tratados foram assinados pela França com a Grã- 
Bretanha, Áustria, Prússia, Toscânia, Suíça e com Portugal. Em 1886, 
celebrou-se a Convenção Internacional dos direitos de autor, assinada 
em Berna. O mercado eurocèntrico do livro francês tomou então 
proporções a nível mundial(29).

A economia mundial do livro atingia, de certa forma, a sua 
maioridade.

A questão da propriedade literária

No mercado livreiro português os editores franceses ocupavam 
um lugar de destaque. A eles se devia a circulação no mercado de 
obras para o público culto e popular. Regista-se até 1834 um número 
mais elevado de obras nacionais no circuito livreiro, ultrapassado, 
porém, pela percentagem elevada de traduções (56%) em 1836(30). 
Nos anos 40, a tradução e o livro nacional circulavam no país com 
índices percentuais idênticos. Editores e livreiros de origem francesa 
(Rollandiana, Aillaud), residentes em Portugal, bem assim como os 
intelectuais exilados (Garrett, Herculano, entre outros) deram um 
contributo fundamental para a própria caracterização do mercado 
literário. O comércio dos livros com a Bélgica era de considerável

(29) Frédéric Barbier, "Le commerce international de la librairie française 
au XIXe siècle (1815-1913)", Revue d'histoire moderne et contemporaine, vol. 
XXVIII, 1981, pp. 94-117.

i30) Maria de Lourdes Lima dos Santos, Intelectuais Portugueses na primeira 
metade de Oitocentos, Lisboa, Editorial Presença, 1985, p. 237.
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importância e oferecia reais vantagens económicas. A concorrência 
começou a acentuar-se de tal forma que suscitou viva polémica. 
Almeida Garrett, ministro plenipotenciário, negociou em 1851 com o 
ministro francês Barrot uma convenção literária. A defesa da 
propriedade literária e a justificação do comércio do livro com os 
editores franceses alentaram a assumida posição crítica de Alexandre 
Herculano. Se já em 1843, num artigo publicado na revista O Panorama, 
contestara a contrafacção que os franceses faziam do livro no Brasil, 
em 1851 saem da sua pena palavras aguerridas contra o acordo 
literário. Na perspectiva herculaniana, o comércio do livro com a 
Bélgica trazia vantagens consideráveis, uma delas, a independência 
em relação ao industrialismo francês a que Portugal não conseguia 
oferecer contrapartida. "A convenção literária, pelas provisões que 
encerra, tende a combater, não em especial o comércio português das 
contrafacções, isto é, dos livros baratos, mas sim em geral o comércio 
dos livros"(31). Lamentava Herculano a dependência de Portugal do 
industrialismo literário francês. Isto é, na guerra declarada pela 
hegemonia do "industrialismo literário", Portugal era jogado no 
confronto entre os dois países em litígio(32).

Assinada a convenção literária, Almeida Garrett, ministro no 
governo da Regeneração em 1852, pretendeu ainda regulamentar o 
tráfico dos livros com o Brasil. Segundo refere o biógrafo de Garrett, 
Francisco Gomes de Amorim, as contrafacções das obras portuguesas, 
vindas da antiga colónia, eram postas à venda em Lisboa a preço 
mais reduzido, facto que Herculano imputava aos chamados "belgas 
do Brasil".

Perante o aumento das tiragens dos livros e a crescente 
divulgação dos autores estrangeiros junto de uma mais vasta franja 
da pequena e média burguesia, Herculano declara as suas objecções 
contra a "literatura-mercadoria". Por outras palavras, o autor 
romântico, que defendia uma literatura nacional, contestava a sujeição 
a Paul de Kock, a Balzac, a Sue, a Charles Dickens, a seu ver, 
representantes de uma literatura que pretendia "produzir efeitos que

(31)A. Herculano, "Da propriedade literária e da recente convenção com 
França ao Visconde d'Almeida Garrett, 1851", Opúsculos, vol. I, org., int. e 
notas de Jorge Custódio e José Manuel Garcia, Lisboa, Editorial Presença, 
1982, p. 239.

(32) Maria de Lourdes Lima dos Santos, ob. cit, pp. 238-247.
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subjuguem as multidões". Os dividendos económicos, isto é, o 
"capitalismo-literário" favorecia em primeiro lugar a França, mas 
sacrificava o poder criativo, a autonomia da literatura portuguesa, 
mantendo assim o torpor das nossas relações literárias com a Europa.

É contra a "literatura mercadoria", contra a "literatura 
agiotagem" que se ergue o protesto herculaniano, condenando os 
proventos dos direitos de autor. O direito de propriedade literária 
gerava, na sua opinião, "um valor fictício para criar uma propriedade 
que não o é menos". Nega, portanto, a propriedade literária, artística 
e científica e salvaguarda a importância colectiva da produção cultural. 
"Se a imprensa é um sarcedócio" - afirma - "não confundamos o que 
há nela elevado e espiritual com o trabalho venal e externo"(33).

A polémica em torno desta questão arrefeceu as relações entre 
os dois grandes expoentes do nosso primeiro romantismo - Garrett e 
Herculano. Não obstante as desvantagens que Herculano enuncia - 
os bloqueios na difusão da leitura em Portugal e no progresso 
intelectual do País - as convenções fizeram-se após a consagração do 
direito internacional no convénio lavrado entre a Dinamarca e os 
Estados Alemães, em 1829. O projecto de lei que garantia aos escritores 
a propriedade dos seus escritos foi elaborado por Almeida Garrett 
(havia já um projecto de 1839, aprovado em 1841), ratificado pela lei 
de 12 de Junho de 1851 e publicada através do decreto de 8 de Julho 
de 1851. A lei salvaguardava os direitos de autor e regulava a 
publicação ou reprodução da obra (parcial ou total) a favor dos 
herdeiros ou seus representantes, 30 anos após a morte do autor. 
Cientes da importância da produção cultural, quando se operavam 
assinaláveis transformações materiais no Portugal regenerador, os 
intelectuais denotavam uma assumida consciencialização na luta pelos 
seus interesses como produtores culturais. E se Herculano manteve a 
sua irredutível atitude, votando contra os artigos referentes à 
propriedade literária que a Comissão Revisora do Projecto do Código 
Civil Português apresentou em 1861, a verdade é que acabou por 
aceitar a lei ao receber os direitos de autor das obras que a Livraria 
Bertrand lhe publicara.

Anos mais tarde, a polémica reacendia-se. Retomaram-se os 
argumentos de Garrett e Herculano quando, nos inícios dos anos 70, 
se encetavam as discussões sobre a revisão do Código Civil. Também

(33) A. Herculano, art. dt., in ob. dt., p. 233.
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a questão sobre a propriedade literária voltou à liça nas páginas da 
revista O Instituto, de Coimbra(34).

De facto, o direito de propriedade estava consagrado na Consti
tuição de 1822, em que eram respeitados já os direitos dos autores 
(arts. 23 e 24). Nesse sentido se pronunciara já em 1842 a Sociedade 
Escolástico-Filomática, bem assim como a Liga Promotora dos 
Melhoramentos da Imprensa, criada em 1846. Esta última propunha- 
se aperfeiçoar os canais de execução, difusão e distribuição do 
impresso. Isto é, os autores reivindicavam a modernização do equipa
mento e do material tipográfico, a qualificação da mão-de-obra 
operária, melhores condições de trabalho, a prática de preços mais 
baixos, a suspensão dos portes de correio, maior facilidade nos 
transportes. E natural que tais exigências suscitassem a reacção dos 
empresários e da Imprensa Nacional, o que animou o debate sobre a 
questão do fabrico e da circulação do impresso em Portugal, assuntos 
que foram tema de reflexão no Grémio Literário e em prol dos quais 
se manifestou, em 1849, a luta reivindicativa dos próprios tipó
grafos^5).

Como vemos, muitos intelectuais - Garrett, Herculano, José 
Estêvão, Rebelo da Silva, Oliveira Marreca entre outros - comunga
vam das mesmas preocupações que os tipógrafos viviam. Isto é, 
procuravam controlar o mercado literário de forma operativa, no 
sentido de obter melhores condições de produção e de difusão do 
impresso.

Gostos literários e o gosto do público

Sob o signo da liberdade, a Revolução de 1820 viabilizou uma 
nova dimensão da leitura. Dos círculos fechados dos cenáculos e 
tertúlias, dos salões literários e saraus-musicais, das sociedades 
culturais e dos centros políticos e lojas maçónicas, ocorreu no Portugal 
romântico uma certa "democratização" da cultura através da leitura, 
fenómeno crescente ao longo de oitocentos.

Os avanços da técnica contribuíram para que a imprensa se

(M) Maria de Lourdes Lima dos Santos, ob. cit., pp. 238-275.
(35)José Barreto, "Os tipógrafos e o despontar da contratação colectiva 

em Portugal", Análise Social, Lisboa, n°. 16,1981, p. 256.
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tomasse um veículo de expressão mais rápido e espontâneo. Assim, 
o jornal e a revista, isto é, a imprensa periódica divulgaria muitos 
dos temas até então reservados essencialmente à cultura livresca. O 
livro e a imprensa periódica coexistiram, porém, mais no sentido da 
complementaridade do que num propósito de exclusivismo. Não tinha 
razão o advogado e socialista utópico Marcelino de Matos quando 
comentava em meados do século que “os livros tinham já perdido de 
moda". Mas Castilho acentuava, na Revista Universal Lisbonense, com 
alguma razão, que "os livros eram a muita ciência para poucos 
homens". Sem dúvida, o livro tinha um público mais limitado, porque 
mais letrado.

A institucionalização da liberdade de imprensa contribuiu de 
forma significativa para o aumento do índice de leitura e permitiu a 
circulação das ideias em Portugal. Vários foram os intermediários e 
os canais que a estimularam. Os livreiros e editores estrangeiros e 
nacionais, o correio diplomático, a acção e as obras dos emigrados, a 
dinamização dos centros de fixação do leitor, a elite de intelectuais 
que difundiu um novo ideário, uma nova estética. Um novo horizonte 
mental se abria na nova ordem liberal - o da burguesia.

O romance e a sensibilidade romântica

Se o romantismo se preocupou em transmitir uma lição de 
nacionalismo, a sua inspiração vai buscá-la além-Pirinéus. O salão da 
Marquesa de Alorna (Alcipe), frequentado por Herculano, criou o 
gosto pela literatura alemã. Sendo já conhecido o Oberon de Wieland, 
o Werther de Goethe é traduzido em 1821, mas só a partir dos anos 40 
a presença de Goethe na literatura portuguesa se toma mais frequente. 
Schiller, Gottfried August Bürger e Klopstock são conhecidos e 
traduzidos por Herculano. Porém, a recepção de H. Heine é notòria 
nos meados do século e são mais débeis os ecos de outros românticos 
alemães: Hoffmann, Novalis, Achim van Arnim, etc. Se o movimento 
do Sturm und Drang não exerceu uma influência profunda em 
Portugal, o universo do nosso primeiro romantismo foi seduzido 
pela herança das "luzes".

Sensíveis foram os nossos românticos à literatura inglesa e a 
figura de Byron, que colheu a antipatia de Herculano, obteve, no 
entanto, a admiração de Almeida Garrett. É traduzido a partir dos 
anos 30, mas a sua obra não deixará marcas assinaláveis. E se
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Shakespeare era muito citado, a versão da sua obra para português 
apenas se inicia em 1856, com a tradução de Othelo por L. A. Rebelo 
da Silva. O escocês Walter Scott captava a atenção de muitos, como 
se comprova pelas 16 traduções publicadas entre 1836 e 1842. Inspi
rador de Herculano, comungava o nosso grande romântico com Scott 
e com outros autores da mesma geração da significação sentimental 
e ideológica do mito da pátria, um sentir enraizado que exprime 
nestas palavras: "somos românticos querendo que os Portugueses 
voltem a uma literatura sua".

A preocupação com os valores normativos, revelada na busca 
dos românticos na literatura alemã e inglesa, quer nos círculos 
literários, quer na experiência vivida no exílio, quer ainda na própria 
pátria liberta já da censura do "antigo regime", patenteia-se ainda na 
profunda influência dos escritores franceses sobre os nossos primeiros 
românticos.

A produção de traduções de obras francesas registou um 
elevado número a partir da reinstauração do liberalismo. Se a 
Alemanha tinha sido o "foco de fermentação", nas palavras de 
Herculano, se Walter Scott ganhara popularidade com as várias 
traduções editadas em 1842, foram porém os autores franceses que 
despertaram mais entusiasmo nos editores nacionais. A obra, 
Apontamentos d'Anthony, de Alexandre Dumas, tinha sido já traduzida 
em 1837. De 1841 a 1878, este autor contava já com 25 títulos em 
versão portuguesa. Outro escritor que se popularizou a partir de 
1843, Eugène Sue, teve 12 traduções entre 1845 e 1866. Victor Hugo, 
conhecido na década de 20, é traduzido a partir de 1836. A Notre 
Dame de Paris publicava-se em 1842 na Revista Universal Lisbonense. 
Benjamim Constant e Stendhal eram também divulgados. De 
Chateaubriand circulavam em Portugal Les Martyrs e Le Génie du 
Christianisme (1815-1818) bem assim como René e Athala (1818). A 
sensibilidade religiosa do autor francês era bem conhecida de Garrett, 
de Herculano e de Camilo Castelo Branco, que inclusivamente 
traduziu aquelas duas primeiras obras.

Em Lamartine, poeta das Méditations, sublinha Garrett o 
sentimentalismo da alma e Herculano deixou-se tocar pela sua "poesia 
celeste". Com os ecos da revolução de 1848 chega a Portugal o eco do 
exemplo lamartiniano e traduz-se a sua Histoire de la Révolution de 
1848 (em 1849, 50). Na revista e no jornal, a leitura das novelas, 
romances, poesias ou obras históricas dos autores franceses, torna-se 
popular. O Conde de Monte-Cristo, o Judeu Errante, as obras de Victor
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Hugo, e, em menor escala, as de Béranger, Vigny, Soulié ou Musset, 
destinavam-se a uma pequena burguesia consumidora da novela, do 
romance, do relato de viagens, que alugava o livro nos gabinetes de 
leitura. Lia-se sobretudo em francês, "pensava-se em francês", pois a 
França ficava-nos, afinal, a mais curta distância do que, por exemplo, 
a Alemanha(36).

O respeito pelos modelos estrangeiros não obliterou o fervilhar 
do nacionalismo nos românticos portugueses. Garrett compreendeu 
como a afirmação da ideologia era marcante na função social da 
literatura. Nas Viagens na Minha Terra (1846), novela sentimental e de 
crítica social e política, ou em O Arco de Sant'Ana, romance histórico, 
ou no drama Frei Luís de Sousa, Almeida Garrett revela a sua missão 
de homem de letras - reflectir sobre "o estudo do homem que é o 
estudo do século", reflectir sobre "a sociedade de hoje que ainda se 
não sabe o que é". Dito por outras palavras, reformar e garantir a 
educação dos cidadãos. Na narrativa, no romance, no drama, como 
poeta e quase etnógrafo que foi, Garrett preocupa-se com o presente, 
tendo em vista o futuro; ocupa-se da "civilização progressiva" - a do 
povo. Compreendeu, pois, que romantismo e nacionalismo se 
interpenetram no gosto popular.

A alma e o sentimento popular de Herculano e as evocações 
nacionais como lição para o presente repassam os Quadros da História 
Portuguesa publicados na revista Panorama, que dirige desde 1837. 
Histórias de infância e religiosidade popular compõem os quadros 
do presente vivido da novela rural O Pároco da Aldeia (terminada em 
1844, mas só publicada em 1851). Mas os seus romances históricos 
mergulhados no passado medievo, um passado assaz dinâmico e 
não estático, colocavam a história ao serviço da actualidade. O Bobo 
(1843), vulgarizado também pelo Panorama, Eurico o Presbítero (1844) 
e O Monge de Cister (1848) guindaram o seu autor a um lugar cimeiro 
na projecção popular da obra literária romântica. Eurico o Presbítero, 
refere José-Augusto França, figurava nas bibliotecas dos pais dos 
jovens românticos da segunda geração(37). Muitos foram criados já 
com esse livro que, segundo o folhetinista Júlio César Machado, "não

(36) José-Augusto França, ob. cit., pp. 93-100 e A. A. Gonçalves Rodrigues, 
A tradução em Portugal, vols. I-II, Lisboa, Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa, 1992.

(37) José-Augusto França, ob. cit., p. 132.
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teve admiradores, teve fanáticos". O sucesso confirma-se pelas edições 
publicadas (oito edições entre 1844 e 1880). O herói sofredor, Eurico, 
lutador por uma pátria em perigo, "ligado à sorte do seu povo, deixar- 
se-á matar por fim". A crítica de António Feliciano de Castilho 
acentuou, aliás, essa "sombria invenção" herculaniana que perpassa 
pelo romance Eurico. Para além das traduções, Castilho popularizou 
a história nacional nos Quadros Históricos (1834-1851) e foi, desde 
1845, interessado divulgador dos textos clássicos, activo animador 
dos saraus literários, estes já com notório cariz popular e mestre 
devotado no ensino elementar.

O romance do quotidiano

Em 1823, Garrett perguntava se não haveria poesia ou romance 
fora das velhas crónicas. E Herculano aconselhava, em 1843, os jovens 
dramaturgos a ocuparem-se de temas da actualidade. Desde 1838 
que os primeiros capítulos do Pároco da Aldeia iam surgindo na revista 
O Panorama, à semelhança do que fazia Almeida Garrett, que divulgou, 
em 1843, as Viagens da minha terra na Revista Universal Lisbonense, 
fundada pelos irmãos Castilho. O jovem António Pedro Lopes de 
Mendonça escrevia, com apenas dezassete anos, as Cenas da Vida 
Contemporânea. E foi este autor que abriu o caminho ao romance 
contemporâneo. Coexistente com o romance evocador do passado, 
histórico ou imaginário, o "romance contemporâneo", de acentuada 
influência francesa, eivado ainda do lirismo e subjectivismo 
românticos propende, de uma forma tímida, para a defesa de uma 
tese social ou moral, feita muitas vezes através do herói e do seu 
protesto contra a sociedade burguesa(38).

Na definição de António Pedro Lopes de Mendonça, explanada 
em 1852 num fuizo Crítico à obra de Eduardo de Faria, "o romance é 
como um espelho [...] aonde a sociedade mirando-se e reconhecendo- 
se vê a realidade [...] e ao mesmo tempo as paixões e os desejos[...] 
purificados e absorvidos por um esforço de imaginação"(39). Segundo

(38) Veja.se Maria Manuela Tavares Ribeiro, António Pedro Lopes de 
Mendonça. A obra e o pensamento, Coimbra, Faculdade de Letras, 1974, pp. 98- 
164 (tese de licenciatura dactilografada).

(39) António Pedro Lopes de Mendonça, "Juizo Critico" ao livro de 
Eduardo de Faria, A estrella brilhante, Lisboa, Typ. de Aguiar Vianna, 1852.

212



Livros e Leituras no Século XIX

este crítico, o "romance contemporâneo" tivera um aparecimento 
retardado em Portugal. O romance de actualidade ou "romance 
contemporâneo", de análise dos costumes, criado pelos románticos, 
evidencia o quotidiano e a sua diversidade. As razões por que se 
notava uma enorme timidez em perseguir o caminho do romance de 
costumes atribui-as Sampaio Bruno à desilusão em relação à política 
do tempo, ao desencanto social, à crueza da realidade coeva. "A 
realidade magoava, como um desmentido" e os espíritos procuravam 
refúgio na literatura, ou pela idealização do passado ou pelo prurido 
do estiloí40).

Pouco praticável, como refere um articulista de A Semana, em 
1851, o "romance contemporâneo" teve em António Pedro Lopes de 
Mendonça, em Mendes Leal e em Teixeira de Vasconcelos os 
intérpretes da primeira fase da ficção da actualidade. No período de 
transição do romance histórico para o "romance contemporâneo" 
destacam-se as obras de Teixeira de Vasconcelos Roberto Valença (1846) 
e O prato de arroz doce (1862 - saiu primeiro em folhetins no Commercio 
do Porto ); Mário - Episódio das lutas civis portuguesas de 1820-1834 (a 
dedicatória tem a data de 13 de Junho de 1867) de A. da Silva Gaio e 
Eugenio, de Francisco Maria Bordalo (1846). É em 1849 que A. P. 
Lopes de Mendonça publica na Revista Universal Lisbonense (de 18 de 
Outubro de 1849 a 15 de Agosto de 1850) o primeiro romance de 
actualidade - Memórias de um Doido. Análise da sociedade burguesa 
da época, caracterização de tipos sociais, observação de factos e de 
situações, a par do exame introspectivo dos sentimentos, misto de 
subjectivismo romântico e de ambição social, este romance revela 
notas de modernidade no pormenor descritivo, no retrato das 
personagens, na pintura dos ambientes(41).

Através do "herói" do romance, a que chama "doido", o autor 
evidencia a sua tenaz crítica à burguesia e trilha o caminho dos ideais 
do socialismo utópico. Fisionomia de uma sociedade, descrição do 
pitoresco do quotidiano lisboeta, autópsia de uma paixão, as Memórias 
de um Doido retomam uma sugestão balzaquiana. A "leitura exagerada

(40) José Pereira de Sampaio Bruno, A geração nova: ensaios críticos: os 
novelistas, Porto, Magalhães e Moniz, 1886, p. 28.

(41) Maria Manuela Tavares Ribeiro, "Teorias e teses literárias de António 
Pedro Lopes de Mendonça", Revista de História das Ideias, Coimbra, voi. 2, 
1980, pp. 290-293.
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das obras francesas" era-lhe imputada pelo contemporâneo Rebelo 
da Silva. A admiração por Balzac é bem notória quando em 1848 
Lopes de Mendonça escrevia: "Le père Goriot é uma sublime, grandiosa 
e original criação"(42). Só na segunda edição do romance, dada a 
público em 1859, se refere, de novo, a essa personagem balzaquiana(43).

A quase ausência do romance de actualidade devia-se, para 
uns, "à falta de individualidade na fisionomia das classes sociais", 
para outros, à difícil articulação entre a realidade e a imaginação, ou 
ainda ao choque provocado pela realidade face à idealização da 
"atmosfera real da vida"(44).

O romance-folhetim e o folhetim crónica

Nos inícios do século, Julien-Louis Geoffroy enceta no Journal 
des Débats a publicação do folhetim no espaço inferior da página do 
jornal. Este género ganha maior importância nos anos 30, em França, 
e deve-se a Émile de Girardin a publicação nos jornais do romance- 
folhetim. Promovido pelas folhas periódicas Le Siècle e La Presse, neles 
colaboraram Alexandre Dumas, Balzac e Eugène Sue. O Journal des 
Débats teve em Frédéric Soulié o seu folhetinista principal entre 1838 
e 1846. Nas suas páginas foram dadas a público, entre outros 
romances, o Comte de Monte-Cristo (1844-1845) e os Mystères de Paris 
(1842). Eugène Sue foi durante dez anos folhetinista do jomal Le 
Constitutionnel e conquistou um sucesso considerável com o Juif Errant, 
em 1844. Também a obra Histoire des Girondins, de Lamartine, apareceu 
em primeiro lugar, publicado em folhetim, no periódico La Presse.

A introdução do folhetim fez alterar a prática da leitura do 
jomal e contribuiu para o aumento do público leitor do romance, 
uma difusão que concorria para o acréscimo de lucros, quer para os 
autores, quer para os editores. Através do folhetim, o romance atinge 
um público mais alargado e suplanta a influência de outros géneros

(42) António Lopes de Mendonça, A Revolução de Setembro, Lisboa, n°. 
1970, 5-X-1848, p. 2, col. 3.

(43) A. P. Lopes de Mendonça, Memórias de um Doido. Edição crítica, 
comparativa das Ia e 2a edições (1849 e 1859), estudo e notas de José-Augusto 
França, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982, pp. 21-22.

í44) José-Augusto França, O Romantismo em Portugal, cit., p. 651.
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e tradições literárias. Elementos exagerados e exóticos, combinatória 
de intrigas e a integração de personagens entretecem-se muitas vezes 
de uma forma difusa, que visa prolongar a obra, aquilo que Umberto 
Eco designa por "tendências centrífugas"(45).

Saint-Beuve condena num artigo da Revue des Deux Mondes os 
fins lucrativos, do romance folhetinesco e classifica-o como um género 
de literatura industrial. O romance-folhetim era normalmente 
encomendado, sujeitando-se o escritor aos pedidos dos directores 
dos jomáis, sensibilizados já pelas sugestões insistentes do público 
leitor, que manifestava as suas simpatias ou antipatias pelo género 
de narrativa e pelos tipos de personagens.

Apesar de ser considerado por alguns intelectuais como um 
instrumento manipulatório, e, como tal, condenável no plano ético e 
no plano estético, a verdade é que o romance-folhetim era bem 
acolhido pelo público. Assim aconteceu em Portugal nos anos 40. 
Eugène Sue goza então de notória popularidade. Em 1843, é traduzida 
a sua obra Mystères de Paris a que se sucedem adaptações e imitações, 
como a de António da Cunha Sotto-Mayor (1844), Frei Paulo ou os 12 
Mistérios de Lisboa, de que se publicou só um volume, a de Alfredo 
Hogan, que em 1851 escreveu em 4 volumes os Mistérios de Lisboa, e a 
de Camilo Castelo Branco, que a partir de Abril de 1854 publicou no 
periódico O Nacional, do Porto, os Mistérios de Lisboa, deixando-nos 
em 1868 os Mistérios de Fafe. O mesmo acontecera, aliás, com Notre 
Dame de Paris, de Victor Hugo.

Para além do romance em capítulos, dado a lume nos jornais e 
nas revistas, outro atractivo para o público era o folhetim-crónica. 
Segundo Sampaio Bruno, "com Sotto-Mayor, Lopes de Mendonça 
criou esse género novo"(46). A. P. Lopes de Mendonça soube dar 
mais vida ao relato superficial sobre ciência, política e filosofia, isto é, 
valorizou a crónica narrativa. Com um cariz anedótico ou assumindo 
um papel crítico, o folhetim-crónica despertou o gosto e o interesse 
do público. A propósito dos folhetins do jornal A Revolução de Setembro, 
Pierre Hourcade salienta a importância que atingiram como referentes 
ideológicos: "É através do folhetim que se reflectem mais fielmente 
as tendências dos meios burgueses cultos, que estes aprendem o que

(45) Umberto Eco, "Rhetoric and Ideology in Sue's Mystères de Paris", 
International Social Science journal, vol. 19, n° 4,1967, pp. 552-69.

Í46) José Pereira de Sampaio Bruno, ob. cit., p. 68.
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devem pensar dos livros e das ideias recentes ou que encontram as 
imagens agradavelmente torneadas das suas próprias convicções"(47).

Os folhetins-crónica de Evaristo Basto, que no Nacional deixou 
"rodapés exemplares", de Sotto-Mayor, mas, sobretudo, de Lopes de 
Mendonça e do seu sucessor Júlio César Machado, no jornal A 
Revolução de Setembro, são um documento de análise social, de leitura 
crítica, de apreciação histórica, de relato de viagens, de comentário 
aos espectáculos. Espelho da vida burguesa da capital, o folhetim 
devia ser, na opinião de Júlio César Machado, "a apreciação constante 
de todos os acontecimentos, a divagação corrente e fácil, a propósito 
de assuntos os mais diversos, à proporção que eles aparecerem ..."(48).

No seu estilo vivo e fluente, amenizando o descritivo com o 
pitoresco, estes folhetinistas traçam autênticos quadros de costumes 
da sociedade e das mentalidades de oitocentos. O folhetim devia 
esvoaçar por todos a assuntos, com "a índole da borboleta", como 
afirma Pinheiro Chagas(49).

Este subgénero tornara-se popular, parecia "aclimado a nós", 
assim conclui L. F. Leite no Archivo Pitoresco, em 1858. Congrega 
informação, análise social e comentário político. Com efeito, para 
além das fisiologias (fisiologia dos bailes, fisiologia de Lisboa, fisiologia 
do oleiro, etc.), à maneira de Balzac (Physiologie du Mariage (1829), e 
segundo o método preciso das ciências exactas, na observação atenta 
dos episodios da vida mundana, da evocação dos ambientes e dos 
tipos sociais, o folhetinista deixa-se atrair pelo discurso político.

Camilo Castelo Branco, apesar da "frieza calculista do 
profissional e até do comerciante das letras"(50), que alguns críticos 
apontam e que o autor reconhece, sublinha, na Introdução à novela 
Anátema, publicada na revista A Semana, a partir de Maio de 1850, a 
sua intenção em popularizar a leitura. O seu posicionamento face à 
conjuntura do momento impele-o para uma atitude crítica em relação 
a certos modelos literários e ajuda a entender a sua afirmação sobre o

(47) Pierre Hourcade, Temas de literatura portuguesa, Lisboa, Moraes 
Editores, 1978, p. 39.

í48) Júlio César Machado, Claudio, 2a ed., Lisboa, 1875, p. 176.
(4y) "A. P. Lopes de Mendonça", Revista Contemporânea de Portugal e 

Brazil, Lisboa, voi. 5o, Abril 1864, pp. 564-565.
(50)Esther de Lemos, "Nota Preliminar", in Camilo C. Branco, Vinte 

Horas de Liteira, Lisboa, A. M. Pereira, 1966, p. 29.
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romance-folhetim: "Popularizada a literatura, era necessário despojá- 
la das alfaias graves e sinceras da ciência, trazê-la da profundeza da 
erudição à superfície das inteligências vulgares e vesti-la no 
maravilhoso surpreendedor, já que o lógico verosímil é repelido da 
biblioteca burguesa e do artista"(51).

A sua relação com o folhetim assume, por vezes, uma feição 
crítica como se pode ver por estas palavras das Cenas Contemporâneas: 
"Eu fui um grande homem antes de escrever folhetins! Deus perdoe 
a quem me torceu o coração"! Isto não significa, todavia, que o 
folhetim tivesse provocado qualquer inflexão moral em Camilo. Arma 
de crítica aguda, qual "marreta de ferro", utilizou-a com ironia e 
mordacidade contra políticos e na análise de ocorrências sociais.

O folhetim-crónica como sátira político-social tem na segunda 
metade do século XIX o seu momento de maior prestígio. Eça de 
Queirós e Ramalho Ortigão deixaram-nos nas suas crónicas o humor, 
a ironia, a caricatura, a crítica. Na perspectiva de Eça, a crónica "é 
como que a conversa íntima, indolente, desleixada, do jornal [...] 
conta mil coisas, sem sistema nem nexo, espalha-se livremente pela 
natureza, pela vida, pela literatura [...] tem uma doidice jovial, tem 
um estouvamento delicioso [...] é para o jornal o que a caricatura é 
para a pintura; fere, rindo; despedaça, dando cambalhotas; não 
respeita nada daquilo que mais se respeita; procede pelo escárnio e 
pelo ridículo e o ridículo em política é de boa, é de excelente 
guerra"(52). As Farpas, de Eça e de Ramalho, Os Gatos, de Fialho de 
Almeida, os textos de Ramalho e João Rialto (Guilherme de Azevedo) 
publicados na folha satírica O António Maria, criado por Rafael Bordalo 
Pinheiro, são um bom exemplo de como a crónica tem um 
enraizamento muito grande no real do quotidiano. As notícias 
culturais, inseridas no contexto jornalístico, divulgam-se pelas crónicas 
ou "cartas" do estrangeiro. Guilherme de Azevedo (as crónicas Cá e 
Lá, publicadas no Diário da Manhã ), Ramalho Ortigão, Eça de Queirós 
(Cartas de Inglaterra, Cartas Familiares e Bilhetes de Paris), entre outros, 
cultivam o género com mestria e vivacidade. A crónica política teve,

(51) Camilo Castelo Branco, Anátema, Lisboa, Europa-América, [1974], 
pp. 9-10.

(52) Eça de Queirós, Da Colaboração no "Distrito de Évora" (1867), vol. I, 
Lisboa, Edição Livros do Brasil, s.d., pp. 107 e 139.
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por exemplo, em João Chagas (Cartas Políticas, 1907-1910) e em Câmara 
Reis ( Vida Política, 1913) cultores experientes.

Com clima mais favorável ou mais hostil, o folhetim-crónica 
manteve-se. Sem se identificar com um género ou uma forma precisas, 
vagueia pelo romance, pelo ensaio, pela crónica, num tempo de vida 
curto. Insere-se no jornal ou na revista, no fim de página. Eça de 
Queirós em carta a Oliveira Martins refere-se com ironia "a esses 
baixos do jornal destinados à imaginação e à novela [...] a que chama
mos folhetim". Sem assunto específico, "vive do teatro, da intriga, da 
inimizade elefante, das ceias à Regência [...] de todas as coisas 
imperceptíveis, luzidias, buliçosas [___ ]"(53)- E publicado com regulari
dade e a linguagem é fluente, variada, simples, sugestiva e viva.

A definição social precisa dos leitores do romance-folhetim e 
do folhetim-crónica não é fácil. Destinava-se, sem dúvida, a uma 
"burguesia culta" e visava educar ou realçar os seus gostos. Tinha, 
pois, "a função simultânea de ditar e de repetir os interesses desse 
mesmo público" (54).

O folhetim gozou de assinalável popularidade, revelou-se um 
eficaz meio de produção e de divulgação e representou para o escritor 
do século XIX um meio útil de comunicação com o leitor.

No limiar do romance moderno

Nos anos 50, "o romance, esse género tão ligado no seu 
nascimento e na sua expansão ao mundo burguês, não se afirmara 
entre nós na plenitude das suas virtudes"(55).

Na continuação da ficção histórica de Garrett e de Herculano, 
outros autores se destacaram, entre eles, Rebelo da Silva, Andrade 
Corvo, Arnaldo Gama. Dominava então o romance de "terror" e a 
novela sentimentalista, esta bem incarnada na ficção camiliana. Esbo

(53) Eça de Queirós, Páginas de jornalismo, vol. I, Porto, Lello e Irmão, 
1981, p. 580.

(54) Maria do Carmo Castelo Branco Vilaça de Sequeira, Prosas Bárbaras. 
A germinação da escrita queirosiana, Porto, 1985 (tese de mestrado 
dactilografada).

(55) Isabel Pires de Lima, "Júlio Dinis: no limiar do romance moderno", 
Bibliotheca Portucalensis, Porto, II série, n° 4,1989, p. 66.
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çava-se já o romance de actualidade pela pena de Lopes de Mendonça, 
de Mendes Leal, de Teixeira de Vasconcelos, de Júlio César Machado. 
O humanismo de Victor Hugo, o romantismo social de George Sand, 
as vozes dos filantropos e utopistas e o realismo de Balzac ecoavam 
nos intelectuais portugueses da segunda geração romântica. O 
desenvolvimento material do país, o arranque da regeneração 
económica e a consolidação lenta da burguesia tiveram notórios 
reflexos na literatura portuguesa.

Não era fácil em meados de oitocentos a implantação da obra 
de Balzac. Só tardiamente este escritor foi traduzido para português. 
Data de 1869 a primeira tradução, da autoria de Teófilo Braga. No 
entanto, já na década de 40 se lia com entusiasmo este autor e a 
"fortuna de Balzac em Portugal" foi aumentando progressivamente à 
medida que o romantismo se encaminhava para o fim(56).

Na terceira edição das Memórias de um Doido, Lopes de 
Mendonça comenta: "Se Deus nos concedesse um Balzac ter-nos-ia 
feito um favor estéril, o célebre romancista, em França, é um grande 
pintor de costumes; em Portugal é de crer que não passasse de um 
libelista atrevido"(57). Num momento em que a imaginação estava 
mais voltada para os sentimentos do que para o estudo dos caracteres 
e da vida social, Balzac era inútil como "filósofo social". Em 1855, 
afirmava ainda Mendonça que a escola balzaquiana era "falsa à força 
de querer reproduzir a verdade que calunia a natureza humana à 
força de tentar explicar-lhe miudamente os arcanos"(58). As referências 
a Balzac aparecem de forma mais explícita na segunda edição das 
Memórias de um Doido (1859), romance de crítica social passado em 
dois tempos históricos diferentes - o mundo cabralista e o mundo 
fontista. Mas, como salienta José-Augusto França, "a permanência de 
Memórias de um Doido é um dado importante para o conhecimento da 
realidade portuguesa entre o fim dos anos 40 e o fim da década 
seguinte" (59).

(56) Aníbal Pinto de Castro, Balzac em Portugal. Contribuição para o estudo 
da influência de Balzac em Portugal e no Brasil, Coimbra, s. e., 1960, pp. 54 e 85.

(57) A. P. Lopes Mendonça, Memórias de um Doido, 3a ed., cit., pp. 29-30.
(58) António Pedro Lopes de Mendonça, "Um quadro da vida. Drama 

em 5 actos", A Revolução de Setembro, Lisboa, n° 3975,17-7-1855, p. 1.
(59) José-Augusto França, O Romantismo em Portugal, 2.a ed., Lisboa, Livros 

Horizonte, 1993, p. 237.
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Júlio Dinis e Camilo Castelo Branco, de formas bem diferentes, 
cultivaram uma nova concepção de romance. Precursor do romance 
moderno, Júlio Dinis abre o caminho ao romance realista. O "romance 
de imaginação", na linha de influência de Walter Scott e de Ponson 
du Terrail, perdia-se, na opinião de Júlio Dinis, numa sequência 
apressada de peripécias, o que propiciava aos leitores "a mais 
maravilhosa fantasmagoria". Como tal, este género foi visto como 
"uma forma literária menos grave e perfeita que as outras". Distan
ciando-se da novelística romântica, Júlio Dinis perspectiva uma 
narrativa morosa, lenta, distingue o traço psicológico das personagens, 
prestigia a verdade comum, realça o tom moralizador, privilegia a 
linguagem simples, despojada, com fins pedagógicos. Bem ao encontro 
do sentir do autor, para quem "o romance é um género de literatura 
essencialmente popular". Isto é, deve cativar o gosto dos menos 
letrados e deleitar pelo seu estilo literário os mais cultos.

No desejo de atingir um vasto público, Júlio Dinis auscultava 
a opinião dos leitores para ajudar "as inteligências menos cultas". 
Antes da publicação do romance As Pupilas do Senhor Reitor, escrevera 
já peças de teatro, artigos, poesias, vários contos e o romance Uma 
Família Inglesa. Publicara ainda em O Jornal do Porto "quatro dos seus 
seis romancezinhos" (1862-1864), coligidos depois nos Serões da 
Província que, se interessaram os redactores do periódico nortenho, 
não conseguiram captar a atenção de um vasto público leitor. 
Preocupado com a análise fria das correntes e ideias da época, esses 
"romancezinhos" exigiam uma leitura atenta mesmo às pessoas mais 
ilustradas. Júlio Dinis optaria, então, por uma não total liberdade 
criadora, adaptando-se um pouco mais ao gosto dos leitores. Assim, 
valeria a pena, como dizia, cultivar "o género de literatura essencial
mente popular", isto é, através do traço de quadros de costumes, da 
exaltação da vida campesina, em linguagem clara, amena e coloquial.

O seu romance As Pupilas do Senhor Reitor foi um teste ao gosto 
do público, teste a comprovar o "bom gosto", o "bom senso" dos 
leitores e que alcançou enorme êxito.

Aos "livros monumentos" contrapõe os "livros intrumentos" 
para "andarem nas mãos de todos, para o uso quotidiano, para 
educarem, civilizarem e doutrinarem as massas'^60).

(60)Júlio Dinis, Inéditos e Esparsos, Obras de Júlio Dinis, vol. II, Porto, 
Lello e Irmão, p. 553.
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O romance dinisino reflecte a combinatória de elementos 
românticos e realistas. Observador atento da sua contemporaneidade, 
retrata a atmosfera vivencial no quadro da sociedade campesina - As 
Pupilas do Senhor Reitor, A Morgadinha dos Canaviais e Os Fidalgos da 
Casa Mourisca - ou no ambiente urbano da cidade do Porto - Uma 
Família Inglesa. O desenho arguto dos caracteres e dos tipos sociais, a 
descrição da natureza, dos espaços exteriores e interiores em que 
decorre a acção e se movimentam as personagens anunciam o 
realismo, caldeado de espírito romântico. Perscrutar o íntimo das 
personagens numa atitude introspectiva ou na análise dos mecanismos 
psicológicos é um traço novo evidenciado na sua obra.

Mais do que romance de costumes, o romance de Júlio Dinis 
expressa, na análise de António José Saraiva, um "ideal social"(61). O 
leitor confronta-se com mundividências diferentes, com personagens 
de estatuto socio-económico diversificado, com um mundo político 
corrupto, com o oportunismo dos políticos, com o clericalismo e com 
as sequelas do desenvolvimento material do país. Para Isabel Pires 
de Lima, "o romântico Júlio Dinis é também de pleno direito um 
realista", (art. cit., p. 80). O cunho social e humano, eivado embora de 
utopia, e a confessada finalidade pedagógica e moral fazem de Júlio 
Dinis, segundo Liberto Cruz, um "escritor político"(62). Ao desvendar 
às "inteligências menos cultas", em direcções várias, a complexa 
vivência do real, na certeza de uma harmonização social, Júlio Dinis 
captou um público leitor fiel nas sucessivas gerações vindouras.

Num quadro de confluências doutrinárias positivistas, 
proudhonianas e cientificistas surgirá a nova corrente literária - o 
realismo. Os jovens do Cenáculo questionavam em 1871 nas 
Conferências "livres", "democráticas" ou "científicas" - um segundo 
momento, precedido já pela "Questão Coimbrã" - a apatia do país, a 
corrupção dos costumes, a inércia da classe média, a miséria do povo, 
o desprezo das ideias, o tédio das almas, o viver parado espiritual e 
intelectual.

Germano Meireles comentava, em 1864, que "o povo cá nem 
sabe 1er, nem que soubesse, possui recursos necessários para comprar

(61) António José Saraiva, "A obra de Júlio Dinis e a sua época", Vértice, 
Coimbra, voi. VII, n°. 67,1949, p. 147.

(62) Liberto Cruz, "Júlio Dinis: autor de romancezinhos", Bibliotheca 
Portucalensis, Porto, II série, n°. 4,1984, pp. 35-45.

221



Revista de Historia das Ideias

livros, e a havê-los, onde aprendesse...'^63), e nos fins dos anos 70, o 
público devorava ainda os romances editados pela Empresa Horas 
Românticas, os seus Montépin, Paul de Kock e Ponson du Terrai^64). 
Nada mais se lia além disso, em volumes que se pediam emprestados, 
concluía Eça de Queirós em As Farpas (n° 1,1871). O leitor continuava 
a deleitar-se com o sentimentalismo romântico, mergulhado num 
universo de melancolia, inspirado no "mal do século", na vivência 
da dor amarga, na atracção irresistível pelas ruínas e pela ideia da 
morte.

Alguns romances conquistavam então assinalável popularidade 
dentro de um quadro estético ainda marcadamente romântico. É o 
caso de A Rosa do Adro (1870) de Manuel Maria Rodrigues, também 
jornalista, e de O Selo da Roda (1876), da autoria de Carlos Lopes, 
publicado sob o pseudónimo de Pedro Ivo. Continuavam a difundir
se os romances românticos e históricos numa linha tão convencional 
como a de Rebelo da Silva, de Arnaldo Gama ou de Teixeira de 
Vasconcelos. Pinheiro Chagas segue a mesma orientação entre 1866 e 
1878(65). Outros autores, porém, tentavam a aproximação aos novos 
cânones realistas. Entre eles, Camilo Castelo Branco.

A novela camiliana, misto de intriga passionai e crítica de 
costumes, muito ao sabor da sociedade burguesa, emancipou a nossa 
literatura do domínio tutelar do romance histórico. A Camilo se deve 
"uma espécie de arte do romance" na sua obra Vinte Horas de Liteira. 
O autor da novela A Filha do Doutor Negro (1864) esclarece no prefácio 
que, libertando-se da influência francesa (recebida com entusiasmo, 
como é o caso de Balzac), preferia "descrever os usos e costumes da 
sua terra, os bons e maus sentimentos, as paixões tal qual se vivem". 
Isto é, a ficção camiliana retratava a realidade observada através do 
olhar e da sensibilidade pessoal do autor. É, todavia, constante a sua 
afirmação da verdade, da fidelidade, da naturalidade. "Na minha 
oficina - escreve na Introdução a O Sangue - por mais que a Europa 
se queixe, as obras hão-de sair sempre fundidas das formas da 
verdade". Mesmo que assim não fosse, Camilo unia, com perfeição, a 
verdade observada e o imaginado, como acontece, aliás, em O Amor 
de Perdição. Preocupa-o além do mais o gosto do leitor, por isso o

(63) Germano Meireles, in Século XIX, Penafiel, 25 de Junho de 1864.
(M) José-Augusto França, ob. cit, p. 477.
(65) Idem, pp. 477-478.
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romance e a novela devem dar-lhe uma visão atraente da vida. É 
esclarecedor o excerto do Romance de um Homem Rico (1861): “O 
romance [...] se não maravilha, enfada-nos [...] O romancista é o 
escultor das paixões, enfeitá-las, corrigi-las, dar-lhes com palavras a 
expressão que elas esteticamente não podem exprimir, é seu ofício'^66). 
Camilo confessa a sua deliberada intenção de assegurar pela ficção 
romanesca uma forma de pedagogia moral da sociedade(67).

Sacrificava a verdade, subordinava o seu trabalho ao gosto do 
público, contra o qual, dizia, "não se reage". Verdade e imaginação 
confundem-se nos seus romances. O facto histórico e o acontecimento 
real conjugam-se com a vivência do autor, como no romance Amor de 
Perdição ou nas Novelas do Minho. A intenção didáctica e o sentido 
moralizante expressam-se com clareza em O Bem e o Mal ou nos 
Mistérios de Fafe.

O retrato da personagem, à maneira de Balzac, o uso da ironia, 
o tom de advertência, o discurso narrativo, a pureza de um estilo 
vernáculo são fundamentos da estrutura da ficção camiliana que visa 
um objectivo - não deixar o leitor indiferente. Não se escusa, portanto, 
a alterar os planos iniciais da obra para cativar a atenção interessada 
do leitor. "Quantas vezes - escreve nas Estrelas Funestas (1862) -, em 
histórias imaginadas eu levo posto o fito numa caverna onde os meus 
personagens vão cair; e, já perto, já com elas à borda do despenhadeiro, 
sustenho-me, chamo-os, acaricio-os, salvo-os e dou-lhes a glória, em 
vez do inferno que lhes fora talhado! Como eu fico então contente de 
mim, e o leitor deles!".

A atenção preocupante com as exigências do leitor, a função 
moral e pedagógica que atribui ao romance e à novela, a sua 
antecipada auto-crítica em relação às próprias obras, deixam ver como 
Camilo, que vivia da arte da pena, revela um manifesto interesse 
pelas reacções dos leitores reais, não desprezando as reacções dos 
críticos. Afirma Aníbal Pinto de Castro que Camilo "no íntimo de si 
próprio não só não era indiferente às apreciações da opinião pública, 
como as procurava'^68).

As reacções às inovações estéticas e a polémica provocada pelas

(66) Camilo Castelo Branco, Obras Completas, dir. de Justino Mendes de 
Almeida, Porto, Lello e Irmão, voi. Ill, pp. 84-86.

(67) Aníbal Pinto de Castro, "A teoria camiliana da novela", Bibliotheca 
Portucalensis, Porto, 2a série, n° 5,1990, p. 22.

(68) Idem, art. cit., p. 25.
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Conferências do Casino são o barómetro de um momento em que se 
questionava a regeneração cultural do país e os caminhos da estética 
literária.

No ''Estudo Social de Portugal em 1871", em que Eça se detém 
na análise do teatro, conclui que afinal são ainda os dois tipos de 
dramas que constantemente se reproduzem: "o drama sentimental e 
bem escrito, de belas imagens, ode dialogada e o drama de efeito, 
com o que se chama finais de acto"(69).

O público português, que só conhecerá a obra traduzida de 
Balzac depois do trabalho de Teófilo Braga, em 1869 (La Duchesse de 
Langeais, La Messe de l'Athée e Une passion dans le Désert), a de Flaubert, 
traduzido apenas em 1863 por F. F. Silva Vieira (Solambo) - Madame 
Bovary só é vertido para português em 1881 - e a de Zola só depois 
da tradução de E. Barros Lobo, em 1882 (Son Excellence Eugène Rougon), 
mantinha-se alheio à polémica dos intelectuais em tomo dos romances 
de Eça de Queirós.

Quem iria 1er esses outros livros, esse outro romance da escola 
realista? Os mesmos ou outros leitores que não os dos romances 
românticos? Leitores que comungavam, eles agora, dos gostos do 
autor? E assim que Germano Meireles equacionava a questão - a 
intrínseca ligação do leitor/autor: "Ler - escreve - é colaborar com o 
autor do livro e este só é profícuo e instrutivo, quando obriga a lutar, 
a pensar por si e a esforçar-se para a sua compreensão, a trabalhar 
com ele"(70).

São esses os "bons livros". Quanto aos outros, os que se escre
vem por procuração do leitor, entende Germano Meireles, "só valem 
para fazer a apologia da preguiça e da indolência, servem apenas 
para a desmoralização deles" (ibidem). Dessa percepção comungava 
Eça, ciente do caminho árduo que trilhava, e que o faria confessar a 
Teófilo Braga, em carta de 12 de Março de 1878, que trabalhava para 
três ou quatro pessoas, tendo sempre presente a crítica pessoal(71).

(69) Eça de Queirós, Uma Campanha Alegre, voi. Io, Porto, Lello e Irmão, 
1965, p. 297.

(70) Germano Meireles, in Século XIX, 1 de Maio de 1864. Cf. Alberto 
Ferreira, Bom Senso e Bom Gosto. Notas e Textos, voi. 1°, Lisboa, Portugália 
Editora, 1966, p. 317.

(71) Eça de Queirós, Correspondência, leitura, coordenação, prefácio e notas 
de Guilherme de Castilho, voi. l.°, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
1983, p. 133.
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As ideias que enunciou na conferência (1871) e em As Farpas 
estão bem patentes no primeiro romance realista, O Crime do Padre 
Amaro, animado ainda pela teoria proudhoniana sobre o realismo na 
arte contemporânea. Foi publicado, numa primeira versão em 1875, 
na Revista Ocidental, por Antero e Batalha Reis, sem o consentimento 
expresso do autor. Eça afirma, todavia, que o escrevera antes e o lera 
já a alguns amigos. Nele expõe à desejada crítica do público a 
fotografia do mundo burguês - católico, sentimental, aristocrático - 
uma acutilante arma apontada para a sua destruição. Concebe a arte 
como "um auxiliar poderoso da ciência revolucionária"(72). Acentua 
ainda o autor: "A arte é tudo - tudo o resto é nada. Só um livro é 
capaz de fazer a eternidade de um povo"(73).

O silêncio coroou o esforço empenhado do autor numa obra 
de particular relevo no novo quadro estético nacional. Quando em 
1876 as centenas de exemplares do romance (edição paga pelo pai do 
autor) não se tinham ainda esgotado, O Primo Basilio conhecia já um 
êxito relevante. Venderam-se num só mês três mil exemplares (J.-A. 
França, ob. cit., p. 490). A caricatura do mundo fontista, constitucional 
e romântico, provocava, como o próprio Eça queria, um autêntico 
escândalo. Mas enquanto o padre Amaro e o primo Basilio denunciam, 
colaborando, a devassidão de costumes, Carlos, herói do romance Os 
Maias, pertence a outro mundo, um mundo que Eça de Queirós analisa 
nesta obra de longa gestação, publicada em 1888. Distante da pátria, 
em Paris, escreve a obra-prima do romance realista português. 
Distanciamento que se acentua no herói Fradique Mendes (A 
Correspondência de Fradique Mendes - 1900). Mas, como sugere J.-A. 
França, esse esquecimento, "se não o desprezo pela Pátria [...] anuncia 
ou deixa adivinhar um regresso" (J.-A. França, ob. cit., p. 552). Regresso 
à pátria, regresso à terra que o próprio Eça glorifica em A Cidade e as 
Serras, romance publicado em 1900.

As mudanças histórico-culturais foram sentidas pelos realistas 
e pelos naturalistas. Segundo Eça, "O escritor [dirigia-se ao leitor] 
que tinha ócios luxuosos [...] hoje dirige-se esparsamente a uma

(72) Eça de Queirós, "Carta a Rodrigues de Freitas de 30-3-1878", in 
Correspondência, cit., voi. l.°, p. 142.

(73) Eça de Queirós, "Prefácio" a Azulejos do Conde de Arnoso, in Notas 
Contemporâneas, Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p. 110.
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multidão azafamada e tosca que se chama o público"(74) (Eça de 
Queirós, "Prefácio" a Azulejos, cit., p. 6). Ao leitor de elite sucedia-se 
o leitor mais comum. "A leitura - acrescenta Eça - sugeria logo a 
imagem de uma livraria silenciosa [...] hoje lembra apenas uma turba 
folheando páginas à pressa no rumor de uma praça"(75). O novo 
movimento estético reagia ao "devaneio romântico", à "apoteose do 
sentimento", "ao maneirismo sentimental" do romantismo. Nas 
palavras de Teixeira de Queirós, no prefácio a Os Noivos (Ia. ed. da 
obra é de 1879), o romance era a melhor forma literária para "exprimir 
a complicada vida moderna". Por outras palavras, para uma sociedade 
que se pretendia reorganizada segundo os cânones do progresso, da 
ciência, do materialismo, a obra literária, baseada no real, deveria ser, 
na perspectiva queirosiana, "obra observada e não sonhada".

O teorizador do realismo e do naturalismo, Júlio Lourenço 
Pinto, autor da série Cenas da Vida Contemporânea (1880), de Margarida 
(1879), Vida Atribulada (1880), O Senhor Deputado (1882), define na 
Estética Naturalista - Estudos Críticos (1884) o objectivo das pretensões 
do romance realista - a intencional interferência social, a missão 
educadora, a análise do quotidiano, a denúncia do sentimentalismo 
romântico sem, porém, cair nas "cruezas do naturalismo". Lourenço 
Pinto coloca-se numa posição de defensor de um romance realista 
com um cariz marcante de moral social e de uma estética de 
compromisso. Em Francisco Teixeira de Queirós, a "história natural 
da vida humana", à semelhança de Balzac, é analisada em numerosos 
romances e contos, distribuídos por duas séries, Comédia Burguesa e 
Comédia do Campo e em O Grande Homem - Comédia em Quatro Actos 
(1881). O autor vê o "romance crítico" como uma manifestação na 
arte do espírito positivista que predomina na ciência e na filosofia.

A função social do romance, na linha das "fisiologias" 
balzaquianas e do naturalismo de Zola, tem em Abel Botelho uma 
clara definição no Prólogo (datado de 1898 - 2a. ed.) de O Barão de 
Lavos (Ia ed. 1891) e em o Livro de Alda (1898). As obras da série 
Patologia Social, bem como as que escreveu à margem dela, 
documentam a crise decadentista finissecular e a "degenerescência" 
e morbidez humanas.

(74) Eça de Queirós, "Prefácio" a Azidejos, cit., p. 6.
(75) Idem, pp. 6-7.
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O estudo "científico" do real, a análise dos comportamentos, a 
"anatomia do carácter" e a busca do belo na verdade, típicos do 
romance realista-naturalista, conferem-lhe uma função que se 
pretendia de intervenção social e "revolucionária", isto é, uma escola 
de verosimilhança que desempenharia uma missão altamente 
educadora.

Não haverá, todavia, uma contradição entre esse princípio da 
arte - misto de verosimilhança e de "científico" - e as obras que 
moldam a realidade e prédefinem as personagens?(76).

A grave e complexa vida social portuguesa na década 
finissecular, quando o país jazia mergulhado numa crise nacional, 
não acalentava esse amargo sentir a caminho de um fim sonhado 
pelos intelectuais românticos?

Na linha do percurso sociocultural oitocentista, a angústia e a 
decepção generalizadas triunfaram, por vezes, em alguns autores, 
sobre o ânimo e o entusiasmo de uma sempre procurada regeneração. 
Vivia-se a procura incessante "de um tempo perdido".

Também o romance, forma literária burguesa por excelência, 
apesar do alargamento do público ledor no curso do século XIX, 
reflectiu essencialmente as atitudes e as mudanças dos burgueses, 
afinal, os seus mais fiéis leitores. Uma burguesia que definiu os 
quadros estruturais do campo cultural oitocentista face ao "Zé- 
Povinho" no seio de um país que foi permanecendo quase imóvel 
apesar das suas revoluções.

(76) Cf. António Machado Pires, "Teoria e prática do romance naturalista 
português", Colóquio - Letras, n° 31, Maio, 1976, pp. 59-70.
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