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A BIBLIOTECA ERRANTE 
Itinerários da leitura na era digital

Cresce a perplexidade em relação à alteração dos processos de 
leitura que tem vindo a ser suscitada pelos avanços da telemática. 
Trata-se de uma resposta natural ao envolvimento, por instrumentos 
e preceitos novos ou bastante renovados, de hábitos que foram 
definidos a partir do aparecimento do códice e da tipografia. São 
práticas e atitudes que estão a alterar, de uma maneira radical, os 
territórios conhecidos da produção, da conservação e da circulação 
dos saberes. Que, de uma forma muito rápida, desbravam novos 
espaços de comunicação, mobilizando um número cada vez maior 
de pessoas. Uma realidade rica, multimoda, mas também inquietante, 
que entra pela janela e se instala na mesa de trabalho. Que precisa de 
ser compreendida e explorada. E que nos obriga a repensar o acto de 
1er.

1. Conhece-se o enorme e imediato impacto da revolução 
tipográfica nos processos de produção, de decifração e de divulgação 
da palavra escrita, bem como o sentido das rotas percorridas, no que 
toca ao seu papel como instrumento comunicante, pelo texto impresso. 
O significado dessa mudança e de todo esse movimento toma-se 
transparente quando observamos o lugar reservado à leitura na era 
pré-tipográfica e reparamos em alguns dos marcos da evolução que 
se lhe seguiu.

De facto, até ao aparecimento do impresso, a "utilização profis­
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sional da escrita'^1) traduzira-se na posse, por parte de uma fracção 
muito reduzida da população, dessa ferramenta. Em regra, os escribas, 
técnicos empregados pelas instituições do poder, copistas reclusos 
nos scriptoria de mosteiros isolados ou letrados concentrados num 
número reduzido de espaços e de órgãos, detinham o monopólio de 
uma produção quase silenciosa, insignificante do ponto de vista do 
seu alcance imediato, da palavra grafada. Mesmo na Grécia ou na 
Roma do período clássico, em cujo território civilizacional essa 
exiguidade foi menor, o papel cultural e social do escrito, do 
manuscrito, cingiu-se a sectores urbanos, bastante próximos das 
instituições políticas e sociais que orientavam a sociedade.

Nas culturas orais afirmadas até ao advento do humanismo, o 
papel da linguagem como método de imposição da autoridade não 
se encontrava, pois, centrado no escrito. Por esse motivo, o mestre de 
retórica estava, em regra, bastante mais próximo dos centros de 
decisão e do prestígio social, do que o estava o raro e obscuro 
escrevedor. Nesse contexto, a elaboração e a difusão dos saberes era 
feita pela via quase exclusiva da oralidade, de um modo por isso 
limitado e frequentemente pouco rigoroso. As palavras eram 
difundidas seguindo um processo inevitavelmente pouco seguro, em 
termos de fidelidade aquilo que fora efectivamente dito, de toda a 
vez que eram apreendidas e repetidas por outrem: a memória, a 
capacidade oratória e a personalidade de quem comunicava eram aí, 
evidentemente, determinantes. Além disso, o verbo detinha um 
alcance, tanto no domínio da repercussão espacial como no da sua 
existência temporal, que a sua própria natureza mantinha reduzido. 
Sendo essas marcas definidoras da condição precária da palavra 
enquanto instrumento de comunicação, a força desta residia no facto 
de não possuir substituto capaz. Aliás, os próprios escritores partiam 
do princípio de acordo com o qual, em regra, a maioria dos seus 
"leitores" ouviria o texto, não o lendo necessariamente(2).

O aparecimento da imprensa e a explosão da "galáxia de

C) Expressão utilizada por Eric Alfred Havelock em Origins of western 
literacy, Toronto, Ontario Institute for Studies in Education, 1976.

(2)A propósito da importância da "leitura ouvida", siga-se Alberto 
Manguei, em Uma História da Leitura, Lisboa, Editorial Presença, 1998, em 
especial a pp. 121-133.
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Gutemberg" - para retomar a conhecida expressão avançada por 
McLuhan ao referir-se ao universo que nasceu da fragmentação das 
formas do saber e da comunicação produzida pelo advento da palavra 
impressa(3) - alterou, lenta mas definitivamente, esse estado de coisas. 
Porque aquilo que o livro trouxe, aquilo que o texto tipografado 
provocou, não foi apenas - o que até nem seria pouco - uma ampliação 
exponencial da capacidade humana para fixar e para divulgar a 
palavra escrita, ou o considerável embaratecimento desse processo. 
Foi também, e sobretudo, o alastramento da leitura e o início da sua 
gradual passagem para a esfera do privado. Foi a subversão dos 
módulos do saber tradicional, o início da fixação de um novo cânone, 
de um referencial de autores, de obras e de ideias consideravelmente 
ampliado e de tipo inteiramente novo.

E certo que a leitura se irá conservar ainda dentro dos estreitos 
limites impostos por uma literacia reduzidíssima, por mecanismos 
censórios rapidamente instalados ou aperfeiçoados para as suas tarefas 
de coacção, por circuitos de produção e venda consideravelmente 
limitados, pelo custo demasiado elevado das obras impressas. Mas, 
ainda assim, irá crescer de acordo com um ritmo sem precedentes. 
Repare-se que desde a publicação do primeiro livro impresso de 
acordo com o novo método (o conhecido saltério de Mainz, de 1457), 
e até ao ano de 1500, se estima que tenha saído das prensas europeias 
um volume de obras que se situaria algures entre os 15 e os 20 
milhões de exemplares, distribuído por cerca de 35.000 edições, coisa 
que nos permite adiantar a estimativa, sem dúvida extraordinária se 
forem consideradas as acanhadas fronteiras do seu mercado potencial 
e a exígua dimensão do público leitor, de uma média diária de 1.300 
livros(4). Esta tendência, que se ampliará aliás entre os séculos XVI e 
XVIII, quando uma capacidade de 1er cada vez mais alargada, mais 
partilhada - o que muitas das vezes não significa, reconheça-se, mais 
colectiva, dada a transferencia dos hábitos de leitura para um espaço 
de intimidade - foi fixando, desdobrando-se a todo o momento até 
novas áreas, a chamada "cultura do escrito".

Estabelecendo um maior rigor da escrita circulante na relação

(3) Veja-se Marshall McLuhan, The Gutemberg Galaxy. The making of 
typographic man, Toronto, University of Toronto Press, 1962.

(4) Cf. Philippe Breton e Serge Proulx, A Explosão da Comunicação, Lisboa, 
Bizâncio, 1997, p. 53.
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com a sua autoria, ampliando o número dos seus destinatários 
efectivos e potenciais, o livro impresso vai transformar-se no mais 
importante dos factores de mudança cultural dos últimos cinco 
séculos. Sem ele, o processo de centralização política e de emergência 
do Estado, que foi alterando radicalmente o mapa da Europa, ter-se- 
ia, por certo, afirmado de um modo bem mais lento e difícil. Sem ele, 
os movimentos de natureza religiosa, literária, política, filosófica que 
atravessaram o velho continente desde os tempos da Reforma até à 
actualidade, moldando o espaço humano e cultural, não se teriam 
processado de idêntica forma. Nem teriam sequer conseguido 
semelhante capacidade para influenciar, de maneira constante, um 
número crescente de pessoas. A corrente humanista, naquilo que 
representou de efectiva inversão da estrutura medieva do saber, 
assente em princípios e em regras dotados de um frágil dinamismo, 
teve justamente no livro sujeito a impressão a sua base material 
essencial, uma vez que, através deste, se tornava agora possível, a 
um vasto número de intelectuais unidos numa mesma iniciativa 
gnosiológica, a posse de uma mesma obra numa mesma e idêntica 
versão, a comunicação a muitos outros dos conteúdos desta, o seu 
continuado debate, glosa, favor ou refutação. Além disso, o processo 
de apreensão cognitiva do texto e de integração do seu conteúdo 
num sistema de saberes, seria, por interposição do novo instrumento, 
inteiramente modificado.

Como foi lembrado por Frances Yates(5), o volume saído da 
tipografia tomou gradualmente inúteis, objectivamente desnecessários, 
os amplos quadros mentais, durante séculos transmitidos quase 
inalteravelmente de geração em geração, e que permitiam aos actores 
da sabedoria dispor os factos da memória de um modo que possi­
bilitava e facilitava a sua evocação. O acentuado crescimento do 
número de obras existentes, a sua relativa acessibilidade, tomaram 
rapidamente supérfluo, senão mesmo impraticável, esse funam- 
bulismo intelectual assente na memorização e num conhecimento 
confinado a uma elite técnica de clérigos e de legistas, de funcionários 
especializados ao serviço dos principais poderes. O aumento da oferta 
de informação, a sua maior capacidade de armazenamento, a forma 
facilitada de manuseamento, a sua disponibilidade, abrirão assim, 
em termos funcionais, o caminho ao exame, à crítica, à renovação dos

(5)Veja-se Frances Yates, L'Art de la Mémoire, Paris, Gallimard, 1975.
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saberes, a uma outra possibilidade de especulação criativa, de 
refutação e de inovação(6).

Foi pois a partir da generalização do livro impresso como 
suporte informativo que se tomou possível a modificação das bases 
de um catálogo de autores capitais e incontomáveis, a fixação de um 
novo cânone. Pode agora verificar-se uma ampla renovação das fontes 
do saber e dos critérios de verdade, por via da leitura revitalizada 
dos autores antigos e, sobretudo, da edição constante de outros, 
rigorosamente novos. O inventário traçado por Harold Bloom nas 
cerca de quatro dezenas de páginas finais de The Western Canon - de 
fio a pavio uma apologia do valor pedagógico e constitutivo do livro 
e da leitura dos chamados "grandes autores" - é, sob esse aspecto, 
bastante expressivo(7). Nele, o rol das obras e dos escritores que se 
considera terem definido um padrão ocidental de cultura amplia-se 
de repente, de uma feição clara, com o arranque do século XVI, 
precisamente quando uma rede de oficinas atravessava já grande 
parte do continente europeu e os textos começavam a aparecer em 
tipo. Os outros que Bloom nomeia, aqueles que vêm de um passado 
anterior ao aparecimento em cena da prensa de Mainz, ou mesmo do 
livro manuscrito, talhado para ser lido e anotado comodamente pelo 
leitor - em ambos os casos folhas dobradas e vincadas, organizadas 
em cadernos idênticos e todos eles combinados no formato do codex 
- são essencialmente aqueles que os escritores de Quinhentos 
retomam, citam, editam e, em regra, veneram.

Por outro lado, o triunfo do papel impresso deveu-se também, 
como causa e como efeito, ao relacionamento da edição com as formas 
essenciais de autoridade, fossem elas a detida pelo príncipe e restantes 
dignitários civis ou a atribuída aos diversos níveis da hierarquia 
eclesiástica. O livro, quer pelo seu conteúdo, em regra controlado 
(encomendado, censurado, condicionado no processo de escrita e de

(6)Uma boa síntese dos sentidos da revolução trazida pelo volume 
impresso é feita por Elisabeth L. Eisenstein, "Le livre et la culture savante", 
in Histoire de l'Édition Française, dir. de Henri-Jean Martin e Roger Chartier, 
vol. I "Le Livre conquérant", Paris, Promodis, 1982, pp. 563-583.

(7)Veja-se Harold Bloom, O Cânon Ocidental. Os Livros e a Escola das 
Idades, Lisboa, Temas & Debates, 1997, pp. 477-518 (ed. original: The Western 
Canon: the books and school of the ages, New York - London, Harcourt Brace, 
1994).
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impressão), quer pelos elementos paratextuais trazidos pela persona­
lidade e pela condição do seu autor, é desde o seu aparecimento 
considerado como "manifestação de materialidade do poder''(s), 
instrumento e símbolo do mando e de uma cultura permitida que se 
afirma como dominante. É, por isso, sacralizado.

Esta sacralização tem o seu espaço ritual, que é a biblioteca. 
Régia, senhorial ou conventual, privada ou mais ou menos pública, o 
seu papel social é, sob este aspecto, idêntico. Território de preservação 
e de entesouramento de um conhecimento que no geral pode ser 
desvendado, mas que, de forma a não se perder nem a perder o 
prestígio que o sagra, deverá conservar-se nesse espaço fechado. Não 
podendo circular livremente, sem restrições. De uma forma simbólica, 
a ocupação detida, na abadia na qual se desenvolve o enredo de O 
Nome da Rosa, de Umberto Eco, pelo velho e cego monge Jorge de 
Burgos - uma óbvia parodia de Borges, entendedor do universo como 
eterna e infinita biblioteca e da biblioteca ideal como a mais perfeita 
das reproduções do mundo(9) - desenvolve-se, sem dúvida, como 
oficiante de uma espécie de culto bibliófilo, cioso do seu tesouro, que 
passa por constituir predicado de todo aquele que detém a guarda 
da sabedoria livresca. Isto é, do conteúdo físico, palpável, das estantes 
nas quais repousa e se preserva, supostamente para todo o sempre, a 
memória do mundo. Tal qual o pensara, muitos séculos antes, o 
mesmo Aristóteles que viria a inspirar o levantamento da grande 
biblioteca de Alexandria(10).

A vida do texto impresso como referência essencial da cultura 
ocidental, passou, como é natural, por diversos momentos, tendências 
variadas, processos sucessivamente criados e modificados. Ao seu 
rápido triunfo enquanto técnica e enquanto modelo sucederam-se 
séculos de gradual e irreversível afirmação, como veículo essencial 
do conhecimento, instrumento da inscrição de toda a sorte de normas 
ou mesmo objecto de prazer. Trajecto complexo, que incluiria formas 
diversas de produzir a edição, de 1er o texto e de olhar as imagens

(8)Cf. Teresa Amado, "A ideia de Saber na constituição da modernidade: 
os livros e a sua Ordem", Leituras. Revista da Biblioteca Nacional, n° 2, Lisboa, 
Primavera de 1998, pp. 35-53. Aqui a p. 50.

O Cf. Jorge Luís Borges, "A Biblioteca de Babel", Ficções (1944), in 
Obras Completas, Lisboa, Teorema, 1998, pp. 483-489.

(10) Cf. Alberto Manguei, Uma História da Leitura, ob. cit., p. 197.

476



A biblioteca errante: Itinerários da leitura na era digital

que o podem acompanhar, de distribuir e arrumar os exemplares 
prontos a serem manuseados, de disponibilizar os mesmos aos seus 
eventuais leitores(n).

Particularmente importante neste processo é o alargamento do 
carácter social do costume de 1er. A afirmação de uma "leitura 
silenciosa", capaz de proporcionar uma relação mais íntima e pessoal 
de quem lê com a escrita caligráfica ou impressa que tem diante de 
si, não excluiria a permanência de um importante papel da leitura 
pública, detectável muito para aquém da época de Gutemberg. No 
período medieval, esta era, pelo facto de ser ainda raro as pessoas 
saberem 1er e de os livros constituírem propriedade de muito poucos, 
uma prática comum e imprescindível. Porém, e apesar da emergência 
do universo alternativo da leitura solitária e silenciosa, feita no 
gabinete, na biblioteca ou no salão, a grande importância da 
modalidade oral irá manter-se. No século XIX tomar-se-á mesmo 
uma actividade muito apreciada, ampliando o próprio valor social 
do acto de leitura. Ficariam na lembrança, pela popularidade que 
tiveram e a desmedida extensão das constantes sessões nas quais 
foram produzidas, as sessões de leitura pública das suas obras feitas 
por Charles Dickens(12). Sabendo-se também que os numerosos jornais 
da época eram, em regra, lidos por alguns membros da comunidade 
para um público analfabeto, sem poder de compra, ou que 
simplesmente preferia essa forma de comunicação da notícia. Nos 
finais dos anos 1920, era ainda possível encontrar nos Estados Unidos, 
junto de uma parte das comunidades hispânicas imigradas, os 
chamados lectores, divulgadores habituais junto de comunidades 
operárias dos romances de Alexandre Dumas e de outros autores 
que hoje já ninguém recorda(13).

Por sua vez, o alargamento do ensino público e o sucesso 
crescente de revistas e de jornais traduzir-se-ão também na vulgari­
zação, com a passagem para a condição de gesto ordinário, da

(”) Para um entendimento deste trajecto milenar, siga-se Roger Chartier, 
Le livre en révolutions, Paris, Textuel, 1997.

(12) Vejam-se as constantes e bem documentadas referências feitas na 
monumental biografía do romancista escrita por Peter Ackroyd: Dickens, 
London, Minerva, 1991.

(13) Veja-se Alberto Manguei, Uma Historia da Leitura, ob. cit., pp. 121- 
125.
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decifração da palavra escrita. A figura da pessoa comum que hoje 
folheia no jardim público, à mesa do café ou na carruagem do metro 
o jornal diário, ou que lê e anota com naturalidade, sem despertar a 
estranheza do seu vizinho, o livro que transporta consigo, configura 
o êxito desse longo processo de afirmação do impresso e da leitura.

2. Ora neste final de milénio a "galáxia de Gutemberg" mantém- 
se viva e ágil. Mais viva e ágil até do que nunca, apesar de abalada 
pelo aparecimento de uma porção de meios alternativos que têm 
vindo a alterar a forma de nela se circular. Num estudo notável e 
perturbante, Rodríguez de La Flor chama a atenção para o facto, que 
se impõe por si mesmo e nos é constantemente testemunhado, de ser 
a época que vivemos a da mais plena afirmação da palavra escrita e 
do hábito de 1er, em termos de amplitude funcional e de ocupação 
dos espaços. Fala mesmo do aparecimento, nos tempos mais recentes, 
de uma certa "nostalgia da oralidade", determinada por um "cansaço 
da letra" que começaria mesmo a dominar-nos(14). Se atentarmos no 
conjunto de factos que apresenta, somos forçados a tomar seriamente 
em linha de conta diversas das suas constatações.

Parece que, sob as mais diversas formas, a tipografia "navega 
hoje a cidade", tendo rompido com o seu anterior suporte livresco 
para, de uma forma mais fácil, "se fragmentar e se poder reproduzir, 
inundando tudo com a sua presença fantasmática"Q5). As marcas desta 
invasão são numerosas, e encontram-se para onde quer que, na urbe 
contemporânea, voltemos a atenção. Não se trata apenas da presença 
vulgarizada do livro impresso, divulgado agora numa constelação 
nunca antes vista de formatos, cores, grafismos, encadernações, 
texturas, colecções e tiragens, que é distribuído por bibliotecas mais 
facilmente acessíveis, por livrarias para todos os gostos e tamanhos, 
por quiosques nos quais, para comodidade dos interessados, se 
misturam volumes de puro texto e álbuns de banda desenhada com 
pastilhas elásticas, boletins do totoloto ou locomotivas em plástico. 
Não se trata apenas do imenso trabalho de estudo, reprodução, 
comentário e crítica, levado a cabo pelas instituições de ensino e de 
investigação. Como não se trata somente do hoje vulgar processo de

(,4) Cf. Fernando Rodríguez de La Flor, Biblioclasmo. Por una práctica 
crítica de la lecto-escritura, Salamanca, Junta de Castilla y Léon, 1997, p. 85.

O5) Idem, ibidem, p. 75.

478



A biblioteca errante: Itinerários da leitura na era digital

reprodução do volume de texto por meio da fotocópia, o qual, 
retalhando-o ou desfigurando-o, lhe pode ampliar a circulação. Ou 
do papel da imprensa periòdica, que leva o jornal, a revista, o folheto, 
até ao mais isolado dos recantos do planeta. Não é, realmente, apenas 
esta espécie de suporte da leitura que se apresenta diante de nós. 
Existem outros objectos, outros instrumentos, que nem mesmo o 
veneziano Aldus Manutius, o mestre impressor dos finais de 
Quatrocentos ainda hoje lembrado pelo seu pioneirismo editorial, 
teria sido capaz de antever, e que têm vindo a chamar 
permanentemente a atenção do indivíduo - mais hoje do que em 
qualquer outra época - para a sua capacidade de juntar e de decifrar 
os sinais alfabéticos.

Imaginemo-nos a chegar de automóvel a uma cidade. Na 
estrada olhámos o conta-quilómetros para controlar a aceleração, 
reparámos na identificação das empresas proprietárias gravadas nos 
oleados que cobrem os grandes camiões, olhámos as placas colocadas 
a espaços para nos podermos encaminhar com êxito para o destino 
pretendido. A chegada à cidade é indicada por uma placa que a 
nomeia, tendo ao seu lado uma outra que nos deseja boa estadia. 
Dirigimo-nos depois ao centro, orientando-nos por intermédio dos 
sinais de trânsito e das sucessivas placas toponímicas. Estacionamos 
o carro. Saímos e deparamos imediatamente com um grande outdoor 
publicitário, no qual, por cima da imagem de uma paisagem 
repousante, uma legenda convida a adquirir um apartamento numa 
moderna urbanização. E, durante todo este espaço de tempo, não 
deixamos de ser confrontados com uma experiência de leitura que 
nos é imposta ou que, por hábito ou por objectiva necessidade, nós 
próprios acabamos por procurar.

Depois percorremos a pé parte da cidade. Passamos por uma 
tabacaria, procuramos uma farmácia, vamos a um restaurante e 
passamos mais tarde por um supermercado. Frequentamos a igreja 
ou o estádio, ocupamo-nos do nosso trabalho ou buscamos um 
qualquer divertimento, olhamos distraidamente os graffitti que cobrem 
alguns muros ou a omnipresente publicidade em néon, reparamos 
nas legendas de um filme que, do lado de lá da vitrina, passa no 
televisor de último modelo publicitado por uma loja de electrodo­
mésticos. De facto, neste ambiente, não precisamos mais, como 
outrora, de entrar numa livraria ou numa biblioteca, ou de levar uma 
obra literária para o nosso quarto de dormir, para ter alguma coisa 
para 1er, uma vez que toda a cidade é livro, funcionando como espaço
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permanente de afirmação do texto, "lugar que se revela corno privilegiado 
para a inserção do sinai linguistico"(u).

Nestas condições, o pròprio papel da palavra impressa, do seu 
suporte tradicional, dos seus espaços habituais de salvaguarda ou de 
exposição passa a ser bastante relativizado. Se vivemos imersos num 
grande livro, se os nossos olhos percorrem constantemente palavras 
gravadas num conjunto de instrumentos sempre acrescidos, renovados 
e diferenciados, a experiência de leitura torna-se algo de habitual, de 
rotineiro, de trivial mesmo, perdendo de um modo aparentemente 
definitivo - pelo menos em sociedades razoavelmente alfabetizadas 
como a nossa - o seu antigo carácter de prática reservada a uma 
minoria e de técnica detida por uma elite.

Tem-se mantido, todavia, uma área da prática de leitura que 
se encontra confinada a um segmento ainda restrito da população, e 
que é a mesma na qual o prestígio e a autoridade da palavra impressa 
têm até agora permanecido quase intocáveis. No território de 
desenvolvimento dos estudos superiores, nas universidades ou nas 
academias, manteve-se assim, independentemente da liberdade de 
circulação da palavra na cidade, um nível de formulação, de conser­
vação e de transmissão dos diversos saberes que assentou sempre no 
texto gravado no papel, no discurso preponderantemente impresso 
ou redutível à forma escrita, e que detém, na sua forma padronizada 
e essencialmente invariável, uma capacidade institucionalmente 
reconhecida de armazenar as formas julgadas mais elevadas, mais 
rigorosas, do conhecimento e da comunicação.

Porém, no decorrer da segunda metade do século XX, teve 
lugar outra grande revolução tecnológica, a qual possibilitou a 
expressão, através do computador, de uma forma substancialmente 
diferente de adquirir, de preservar, de elaborar e de diyulgar o 
conhecimento. A informática, cujo alcance apenas nos últimos quinze 
ou vinte anos começou a ser devidamente percebido e aproveitado 
em todas as áreas da actividade humana e pela generalidade das 
pessoas, tomou-se de facto a tecnologia mais característica do nosso 
tempo. Ao ponto de, muito significativamente, em 1982 a revista 
Time ter designado o computador como "the man of the year". Luciano 
Floridi - que se tem dedicado a estudar os processos e as 
consequências da utilização da informática na área das humanidades

(1A) Idem, ibidem, p. 59.
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- considera mesmo que esta técnica desempenha no nosso tempo um 
papel idêntico aquele que o moinho desempenhou no período 
medieval, que o relógio mecânico deteve na cultura seiscentista ou 
que o tear mecânico preencheu no lançamento da revolução 
industria^17). No campo específico da articulação desse instrumento 
de desenvolvimento com a expansão das formas de conhecimento, 
podem, entretanto, apontar-se três áreas essenciais.

A primeira delas relaciona-se com o objectivo que inicialmente 
determinou o aparecimento do computador: a ampliação da 
capacidade e da rapidez do cálculo numérico. O primeiro computador 
electrónico de alta velocidade, o ENIAC, um mastodonte de 167,3 
metros quadrados que pesava 30 toneladas, foi concebido em 1945 
para o exército dos Estados Unidos, com o objectivo de conseguir 
perfazer num tempo razoável as 5000 adições necessárias à execução 
de determinados cálculos balísticos(18). Neste campo, o computador 
representava apenas uma ampliação essencialmente quantitativa da 
eficácia das calculadoras manuais e mecânicas, conhecidas desde o 
antigo e divulgadíssimo ábaco, e depois disseminadas no século XVII, 
a partir da máquina de multiplicação e divisão descrita por Johann 
Ciermans em Disciplinae Mathematicae, de 1640, e daquela outra que 
Pascal inventou dois anos depois(19). E limitava a sua acção a zonas, 
situadas de fora do domínio público, que operavam exclusiva ou 
principalmente com complicadíssimas operações numéricas. Hoje, 
alguns dos mais poderosos computadores ainda continuam, se bem 
que em diferente escala, a ser destinados a esta espécie de operações.

A segunda área diz respeito, numa primeira etapa, à ampliação 
das capacidades deste tipo de aparelhos, no sentido de os dotar da

(17) Cf. Luciano Floridi, L'Estensione dell'Intelligenza. Guida all'informatica 
per filosofi, Roma, Armando Editore, 1996, p. 15.

(lfi) O processo de concepção e de funcionamento do ENIAC (Electronic 
Numerical Integrator And Computor) encontra-se deserito de uma forma bastante 
completa no seu museu virtual, o qual pode ser encontrado na Internet, em 
chttp://homepage.seas. upenn.edu/~museum/directory.html>.

(19)Cf. A. Wolf, "Mechanical Calculators", in A History of Science, 
Technology and Philosophy. In the 16,h and 17th Centuries, 3a ed., London, George 
Allen & Unwin, 1962, pp. 556-563. Veja-se também a extensa e actualizada 
informação sobre este assunto que poderá ser pesquisada a partir de James 
Redin, A Brief History of Mechanical Calculators. Internet Resources (<http:// 
www .dotpoint.com / xnumber / mech_refs .htm>).
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possibilidade de executarem com eficácia tarefas que já não são 
baseadas em exclusivo no cálculo, nomeadamente ao nível do proces­
samento de texto, da gestão de bases de dados e da execução de 
desenho gráfico. Numa fase posterior, relaciona-se também com a 
enorme redução do tamanho e do custo dos computadores - em 
particular após o aparecimento e a generalização, a partir da década 
de 80, do chamado PC (Personal Computer) - e com a ampliação da 
facilidade de utilização e grande abaixamento dos custos do software. 
A partir daqui, o uso da máquina, com capacidades de processa­
mento e de armazenamento sucessivamente aumentada, com uma 
acrescida versatilidade, será alargado à generalidade das comuni­
dades científicas e das empresas, passando também a ser usado como 
um comum electrodoméstico. Neste campo, a vulgarização dos 
sistemas multimédia, permitindo a adição e a combinação de meios 
diferentes que estavam ausentes nos primitivos computadores - som, 
vídeo, animação e gráficos - abriu caminho a novas utilizações e a 
novos adeptos.

A terceira e última área será, enfim, a representada pela 
emergente possibilidade, trazida por uma acrescida capacidade dos 
computadores para permutarem informação, destes transformarem 
esse macrocosmos de um saber vasto mas fragmentado, do qual se 
falou mais atrás, numa espécie de enciclopédia digital global, feita de 
constante comunicação telemática, de sistemas crescentemente 
inteligentes, de bases de dados a todo o momento ampliadas e de 
arquivos cumulativos de textos electrónicos, imagens, sons, tabelas e 
animações. É principalmente aqui que entroncam as profundas 
alterações introduzidas por este tipo de tecnologia no processo de 
produção, de transmissão e de conservação do escrito, e muito em 
particular nos hábitos de leitura.

O conceito-chave que importa ter em conta para entender a 
nova realidade é o de hipertexto, criado por Ted Nelson no início dos 
anos 60(20) e que, quando considerado na sua acepção mais ampla,

(20)Cf. Ted H. Nelson, Literary Machines, Swarthmore, PA, ed. do autor, 
1981. Nesta obra Nelson retoma o conceito que criara, definindo-o como 
"escrita não sequencial". Sobre alguns dos seus recentes desenvolvimentos, 
veja-se Tim Berners-Lee, Hypertext and Our Collective Destiny, 1995 (disponível 
na World Wide Web em <http://www.w3.org/Talks/9510_Bush/ 
Talk.html>). Veja-se também George P. Landow (org.), Teoria del hipertexto, 
Barcelona, Paidós, 1997.
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hipermédia, pode igualmente incluir, para além do texto, também a 
imagem, fixa ou animada, e o som, estático ou dinâmico. Para Uwe 
Wirth, "a principal ideia estruturante do hipertexto é a interligação, em 
rede, de links", considerando ao mesmo tempo que "esta rede remissiva 
tem um efeito centrífugo", dado o link representar um convite imediato 
ao leitor para que este dê um salto, ou uma sucessão de saltos, entre 
vários fragmentos ou planos(21). Deste modo, o hipertexto é concebido 
como infindável "texto em movimento", nunca podendo, por tal 
motivo, ser lido até ao fim. Coisa que não cria propriamente um 
novo tipo de angústia, dado reconhecer-se desde há muito que, por 
quem quer que seja e sob que forma for, se toma impossível deter a 
totalidade do saber existente, seguir todas as suas vias, todas as suas 
possibilidades. Por isso, longe de contribuir para complicar a tarefa 
de quem procura o conhecimento, aquilo que de efectivamente 
inovador vem facultar o desenvolvimento da telemática, tanto na 
forma como na extensão, é antes permitir a criação de uma maior 
possibilidade de viajar infinitamente através dele, completando-o, 
partilhando-o de uma forma fácil e rápida, alterando-o também, 
sempre que necessário(22). E é ainda a faculdade acrescida de fazer 
tudo isto com uma dimensão e um rigor absolutamente ímpares, 
dadas as capacidades dos novos instrumentos e a absoluta 
regularidade do seu funcionamento.

O computador e o seu múltiplo, sob a forma de rede, produz, 
junta e manipula, então, informação em quantidades e com uma 
rapidez ainda há não muitos anos impensáveis. Neste aspecto, toma 
mais próxima do que nunca a concretização do antigo sonho 
enciclopedista^). Mas, mais ainda do que esse objectivo cumulativo, 
permite, como referiu Martin Ader, "transformar informações e conheci­
mentos em instrumentos operacionais"(24), sendo este, verdadeiramente,

(21) Cf. Uwe Wirth, "Literatura na internet. Ou: A quem interessa? Quem 
lê?", in Ars Telemática. Telecomunicação, Internet e Ciberespaço, ed. de Claudia 
Giannetti, Lisboa, Relógio d'Água, 1998, pp. 93-116.

(22) Ver Jakob Nielsen, "The Art of Navigating through Hypertext", 
Communications of the ACM, 33 Minneapolis, Março de 1990, pp. 296-310.

(23) Um circunstanciado relato da história do ideal enciclopedista é-nos 
apresentado em Tous les savoirs du monde. Encyclopédyes et bibliothèques, de 
Sumer au XXIe. Siècle, dir. de Roland Schaer, Paris, Bibliothèque Nationale de 
France - Flammarion, 1996.

(24) Martin Ader, Le Choc informatique, Paris, Denôel, 1984, p. 16.
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o seu aspecto mais revolucionário. A articulação das suas potenciali­
dades com estratégias objectivas de escrita, e com o armazenamento 
e a prática da leitura requer, pois, a nossa maior atenção.

3. Os itinerários que se apresentam neste domínio são múltiplos 
e complexos. Alguns deles podem ser aqui cartografados, prendendo- 
se a sua definição com a existência de variadíssimos suportes suscep- 
tíveis de conter informação - desde a simples disquete HD, prestes a 
desaparecer, e do disco duro de uma crescente capacidade, até ao 
CD-ROM e ao recente DVD (Digital Versatile Disk), capaz de fazer 
circular dentro de uma pequena caixa em plástico um volume 
assombroso de informação - e com a possibilidade de os cruzar, 
recorrendo para o efeito, em particular, a um meio rápido, poderoso 
e barato como a Internet.

A importância desta espécie de suportes e dos seus conteúdos 
é óbvia. Podemos escrever um texto, apagar ou alterar porções dele, 
mudar a sequência das componentes, juntar-lhe elementos gráficos, e 
depois guardá-lo em unidades de armazenamento de tipo 
diferenciado, as quais possuem como característica comum a 
exiguidade do espaço físico que ocupam, por comparação com o 
enorme volume de dados que são capazes de digerir. Podemos 
incorporar nele, a todo o momento, elementos novos ou actualizados, 
introduzidos através do teclado, ou do scanner, ou da câmara, retirados 
de fontes pessoais ou alheias, públicas ou privadas, que se encontram 
já digitalizadas ou que o podem ser a qualquer momento. Podemos 
procurá-lo entre milhares de outros e voltar a ele, em fracções de 
segundo e quantas vezes desejarmos, pesquisando por palavras, frases, 
conceitos, ou até ideias anotadas "à margem". Podemos reservá-lo 
apenas para nós numa área segura do computador ou colocá-lo, com 
grande rapidez, diante dos olhos dos leitores que visamos*. Mas tanto 
no momento inicial da elaboração como na sua sequência ou no 
instante da leitura, temos também, diante de nós, possibilidades 
infinitas de colaboração e de partilha que podemos aproveitar.

A Internet, como associação de milhares de redes, que, de 
acordo com alguns especialistas, ligará, já no ano 2000, mais de 200 
milhões de computadores - mantendo uma taxa de crescimento que 
varia entre os 80% e os 100% em cada ano(25) - encontra-se assim no

P) Veja-se a propósito Steve Alexander, "Computers and Information
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centro dessa nova capacidade. A sua existência representa, antes de 
mais, a execução de uma ideia, simples e ao mesmo tempo genial, 
que sobreviverá com toda a certeza a qualquer evolução tecnológica 
que se venha a processar, uma vez que, na essência, realmente a 
transcende. Consiste esta na possibilidade de federar, graças a uma 
norma comum, todos os computadores e todas as redes de 
telecomunicações existentes, obtendo por essa via a comunicação de 
não importa que computador com não importa que outro computador, 
podendo ainda usar para o efeito todas as formas de telecomunicação 
(incluindo nestas a velha rede telefónica mundial).

O conceito surgiu há já perto de trinta anos, no quadro de 
pesquisas da agência americana ARPA (Advanced Research Projects 
Agency) sobre a possibilidade de, no contexto de uma guerra nuclear, 
efectuar transmissões vitais por via informática. Recorde-se que se 
vivia então em plena guerra fria, e que a chamada ''crise dos mísseis 
de Cuba", que quase levara à eclosão de uma nova guerra mundial, 
ainda não se encontrava definitivamente ultrapassada. Para tomar as 
ligações completamente seguras, o que seria imprescindível numa 
situação de conflito, imaginou-se então que os computadores 
comunicariam entre si enviando e recebendo mensagens que seriam 
divididas em "pacotes de informação", independentes e de pequeno 
tamanho, capazes de circular de um modo rápido e fiável, e que 
apenas fariam sentido quando esses pequenos pedaços de informação 
se encontrassem reunidos no destinatário. Em caso da quebra de 
uma ligação em curso, essas unidades deviam ser capazes de encontrar 
um outro caminho para chegar ao seu objectivo, uma vez que todas 
elas conheciam o endereço do seu destino, codificado de acordo com 
uma norma (o chamado IP, Internet Protocol). A curto prazo, esta 
técnica revelar-se-ia de grande interesse para outros domínios que 
não apenas o militar - como as comunidades científicas e empresariais, 
os serviços públicos e também os cidadãos comuns - passando por 
isso, a partir de 1984, a ser objecto de uma pesquisa científica e 
tecnológica acelerada, susceptível de simplificar o processo(26). Em

Systems", Britannica Online, 1998 (<http://www.eb.com:180/cgi-bin/ 
q?DocF=boy/98/L02765.html>).

(2A) Refira-se porém que a percepção desta necessidade e a existência de 
experiências nessa direcção começaram mais cedo. Veja-se a propósito Jean- 
Claude Quiniou, Télématique, mythes et réalités, Paris, Gallimard, 1980.
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simultâneo, procedeu-se à sua crescente disponibilização, em termos 
de possibilidades de acesso por parte do sector empresarial privado 
e do público em geral.

O impacto deste sistema no processo de produção, de 
conservação, de inventariação e de troca do saber é imenso e 
inquestionável, tratando-se hoje apenas de desenvolver as suas várias 
componentes e as suas múltiplas possibilidades. E, certamente, de 
conhecer e interpretar, tendo em vista a invenção, o lançamento e 
eventual correcção de estratégias, o seu irreversível desenvolvi­
mento^7).

A primeira componente, em regra aquela que começa por se 
utilizar sempre que alguém inicia a sua actividade na Internet, é o 
correio electrónico. A posse de um endereço de e-mail já não é apenas 
a chave para os subterrâneos binários que conduzem a um contacto 
pessoal rápido e barato, capaz de funcionar como alternativa ao correio 
tradicional (metaforicamente designado pela comunidade internauta 
como snail-mail, correio-caracol), ao telefone ou ao fax. Permite 
também, a partir de qualquer computador, a qualquer hora do dia e 
de um qualquer ponto geográfico do planeta, o estabelecimento de 
novas formas de relacionamento multi-direccional com um conjunto 
imenso de interlocutores, possibilitando o acesso a artigos, informa­
ções, opiniões e críticas, tal como a modalidades constantemente 
renovadas, desenvolvidas individual ou colectivamente, de 
teletrabalho. Pode ainda funcionar como um terminal, que permite 
participar em debates colectivos, entrar em grupos de leitura em 
grupo, enviar e receber revistas e jornais electrónicos, participar enfim 
nessa teia de saberes que tem na escrita e na leitura a sua linguagem 
eterna e comum.

Actualmente, depois de outras áreas de desenvolvimento da 
Internet terem caído em desuso (como é o caso do Gopher, um 
protocolo para permuta de informações dotado de um interface de 
texto muito simples) ou de se terem revelado pouco atractivas para 
uma troca criteriosa de saberes (como acontece com o IRC, Internet 
Relay Chat, que permite a troca, em tempo real, de mensagens em 
regra pouco elaboradas e algo anárquicas), o instrumento de

(27) Veja-se Joaquim Ramos de Carvalho, "A biblioteca na rede ou a 
rede na biblioteca: a gestão da informação na idade da Internet", Leituras. 
Revista da Biblioteca Nacional, Lisboa, 1, Outono de 1997, pp. 67-74.
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comunicação global mais usado é a World Wide Web (WWW), particu­
larmente bem adaptado à gestão do multimédia e dotado de um 
interface intuitivo e geralmente fácil e agradável de manipular. Desde 
a sua criação em 1989 por Tim Berners-Lee, no CERN, de Genève, 
passando, a partir de 93, por um rápido desenvolvimento centrado 
na Universidade de Illinois, onde foi concebido o famoso programa 
de navegação Mosaic, até aos seus mais recentes desenvolvimento - 
protagonizados pela Netscape e pela Microsoft, que produzem os 
browsers, navegadores, de hoje em dia mais utilizados - a Web teve 
um desenvolvimento colossal, em termos de desenvolvimento da 
tecnologia que a suporta, do software, da concepção dos seus milhões 
de URLs (Universal Resource Locator, um sistema normalizado de 
endereçamento, para documentos e média acessíveis através da 
Internet) e dos seus conteúdos. Estes encontram-se a ser 
constantemente aumentados, melhorados, melhor organizados e, o 
que não é menos importante, armazenados de um modo muito mais 
simples de recolher, de manipular e de disponibilizar.

O estabelecimento de novos tipos de comunicação através desta 
espécie de instrumentos supõe entretanto duas estratégias distintas 
mas complementares. A primeira diz respeito ao próprio processo de 
escrita e de transmissão do escrito, que é levada a cabo pelo indivíduo 
que se encontrat ligado à rede de computadores. Naturalmente, os 
seus hábitos mudam na mesma medida em que os seus meios se 
ampliam: não se trata apenas de um mero alargamento da rentabili­
dade do seu esforço de comunicação, mas de um redimensionamento 
funcional deste. A outra tem a ver com o cenário, que agora se apre­
senta, de levantamento de uma biblioteca imensa, quase infinita, 
dotada de uma geografia labiríntica, que apenas existe virtualmente, 
é certo - dado supor a ligação em rede, não física, de diferentes 
bibliotecas e serviços de informação, independentemente da sua 
localização geográfica, da sua orgânica ou da política dos seus 
responsáveis(28) - mas que nem por isso deixa de estar próxima, 
como nenhuma outra até agora o esteve, dos seus leitores. Que nela 
penetram e por ela circulam com uma dose mínima de coacção e de 
acordo com estratégias que por eles próprios podem a todo o 
momento ser escolhidas e direccionadas.

(28) Cf. sobre este aspecto Ana Azevedo, "A biblioteca virtual ou 
precisando olhares sobre o futuro", Páginas A&B. Arquivos e Bibliotecas, Lisboa, 
1,1997, pp. 95-111.
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4. A originalidade do processo, no que diz respeito à alteração 
nos modos da leitura, resulta entretanto do facto, também sugerido 
por Chartier, de agora se desenvolverem em simultâneo aspectos da 
revolução da cultura escrita que, no passado, haviam caminhado em 
separado(29). A revolução do texto electrónico é, com efeito, ao mesmo 
tempo uma revolução da técnica de produção e de reprodução dos 
textos, uma revolução do suporte e da materialidade do escrito, e 
ainda uma revolução das próprias práticas de leitura. É de todo este 
conjunto e da interacção das suas componentes que resulta a situação 
de grande turbulência na quàl actualmente nos encontramos 
mergulhados.

A representação electrónica do escrito vem, por um lado, 
modificar radicalmente a noção de contexto, e, ao mesmo tempo, o 
próprio processo de construção de um sentido para o trabalho de 
quem escreve. Sobretudo porque ela vem substituir a contiguidade 
física que aproxima os diversos textos copiados ou impressos num 
mesmo livro por algo de bastante mais móvel e complexo, assente 
em arquitecturas lógicas que hierarquizam os vários documentos, 
digitalizados ou em vias de o ser, que se podem encontrar de facto 
numa situação de grande dispersão física. Estes podem, a partir de 
agora, ser inventariados e arrumados em bases de dados dinâmicas, 
relacionáveis e constantemente ampliadas.

Por outro lado, essa representação redefine o próprio carácter 
material das obras, desfazendo o elo imediatamente visível que existe 
entre o texto e o objecto que o contém, e atribuindo ao leitor - e não 
mais, ou não mais exclusivamente, apenas ao autor e ao editor - uma 
notável dose de controlo sobre a composição, a divisão e a aparência 
das unidades textuais que manipula. Desta maneira, todo o sistema 
de percepção e de utilização dos documentos originais e das suas 
cópias é agora inteiramente revisto.

Por um outro lado ainda, ao 1er olhando a superfície do ecrã, o 
leitor contemporâneo reencontra de alguma forma a postura do leitor 
da Antiguidade. Como este, ele percebe a informação que se encontra 
inscrita numa espécie de rolo. Mas um rolo que, ao contrário do 
antigo, pode ser desenrolado verticalmente, encontrando-se, além 
disso, provido de um conjunto de referências que começaram a ser

(29) Cf. Roger Chartier, "L'arbre et l'océan", in Tous les savoirs..., ob. cit., 
pp. 482-485.
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postas em prática imediatamente após o aparecimento do còdice: 
paginação, índices, tábuas, etc. É o cruzamento destas duas lógicas, 
antes separadas, que tomam o novo processo de leitura absolutamente 
original. Mas também, para alguns dos leitores, um pouco inquietante.

Convenhamos que este tipo de inquietação, diante de um 
instrumento que altera a forma de tradicionalmente processar a 
transmissão dos saberes, não é uma coisa nova. Platão, no diálogo 
Fedro, colocava na boca de Sócrates, seu mestre, a demonstração de 
uma evidente hostilidade para com a escrita como instrumento de 
comunicação, declarando a sua preferência pela oralidade. O filósofo 
entende aí que a utilização da escrita produziria o esquecimento das 
almas, por levá-las a negligenciar a memória: "confiados na escrita, é 
do exterior, por meio de sinais estranhos, e não de dentro, graças ao esforço 
próprio, que obterão as recordações", declarando que esse meio "aos 
estudiosos oferece a aparência de sabedoria e não a verdade, já que, recebendo 
grande quantidade de conhecimentos, sem necessidade de instrução, 
considerar-se-ão muito sabedores, quando são ignorantes na sua maior 
parte"(30). Uma convicção, que hoje por vezes se encontra, é a de que 
na utilização dos meios informáticos se desenvolve uma espécie de 
memória, de capacidade infinita, dir-se-ia "excessiva", de 
conhecimento, que, como superavit facilmente manipulável e 
dificilmente controlável de saber, conduziria quase inevitavelmente 
o espírito a uma atitude negligente e superficial. A analogia com os 
temores demonstrados por Sócrates não pode deixar de ser feita.

O bibliófilo e crítico literário Sven Bikerts vai mesmo para 
além dessa simples atitude de desconfiança diante de um universo 
perturbante, apresentando o computador, em Gutemberg Elegies, como 
uma verdadeira encarnação do demónio. Contra aqueles que 
denomina depreciativamente de "tecnoentusiastas", argumenta, em 
favor do modo tradicional, multissecular, de escrever e de 1er, que as 
palavras que aparecem num monitor podem se apagadas com uma 
simples tecla, reduzindo o valor para ele sagrado, diferentemente 
palpável e muito menos efémero, daquilo que ao longo dos séculos 
fora sendo gravado no papel(31). Uma atitude extrema, é certo, mas

í30) Platão, Fedro, trad, de José Ribeiro Ferreira, Lisboa, Edições 70,1997, 
275a-275b, pp. 120-121. Veja-se também Paul Levinson, A Arma Suave. História 
Natural e Futuro da Revolução na Informação, Lisboa, Bizâncio, 1998, p. 19.

(31) Cf. Sven P. Birkerts, The Gutemberg Elegies: The Fate of Reading in an
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que pode encontrar ainda alguma simpatia quando, no contexto de 
hábitos culturais e sociais instalados, se teme a perda do norte perante 
esse universo imenso de informação e de partilha que se desdobra 
permanentemente diante de nós.

Roger Chartier, admitindo a inquietação, diante desta evolução, 
sentida por parte dos historiadores do livro (entre os quais ele próprio 
se conta), entende as novas possibilidades, muito ao invés, como um 
imenso bem. Depois de reconhecer também que a presença do escrito 
nas sociedades contemporâneas é de tal ordem que ultrapassa toda e 
qualquer capacidade física de conservação - até mesmo a de todas as 
bibliotecas do mundo supostamente reunidas - entende que, diante 
desta proliferação, a única resposta possível, em termos globais, deverá 
ser a fornecida pelo aproveitamento dos meios electrónicos. Embora 
admita também que estes supõem "elos de leitura" diferentes, que 
não se devem sobrepor necessariamente aos processos tradicionais. 
Ler um artigo inserido numa revista que temos na mão, e que se 
articula com o restante conteúdo da mesma, não é, naturalmente, a 
mesma coisa que aceder a ele, como fragmento, a partir de um termi­
nal^2). Não é melhor, nem é pior: é simplesmente outra coisa, ofere­
cendo outras possibilidades, outros planos, outros direccionamentos 
a explorar.

De facto, o mesmo medo da tecnologia que outrora opôs o rolo 
de pergaminho ao códice, de certa forma opõe hoje o livro ao texto 
que se desenrola no monitor. Opõe o texto que se abre no ecrã ilumi­
nado ao pequeno livro que se associa ainda ao ícone do leitor 
humanista(33). Mas toda a tecnologia possui necessariamente uma 
medida humana: é impossível separar a intervenção pessoal mesmo 
da mais aparentemente inumana das tecnologias. São criação nossa,

Electronic Age, New York, Ballantine Books, 1994. Não deixa de ser curiosa, 
para uma descrição dos casos extremos de falta de lógica aos quais pode 
conduzir este "medo dos computadores", a leitura de Carlos Medina Ribeiro, 
Crónicas da Inforfobia, Lisboa, Edições Centro Atlântico, 1997. Existe também, 
por ironia na própria Internet, um repositório de testemunhos no mesmo 
sentido (trata-se da compilação I Hate Computers!, acessível em <http:// 
extlabl.entnem.ufl.edu/IH8PCs/>).

(32) Cf. Roger Chartier, Le livre en révolutions, ob. cit., pp. 127-128.
(33) Cf. Alberto Manguei, "How those plastic stones speak. The renewed 

struggle between the codex and the scroll", The Times Literary Supplement, 
London, 4918,1997, pp. 8-10.
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ainda que de forma sonora, ou até eloquente, por vezes o tentemos 
negar. Por isso mesmo, ligam-se com as nossas vidas, com a nossa 
experiência, com o nosso futuro. Aquilo que precisamos fazer não é 
pois - e sobretudo as novas gerações têm-se apercebido disso de um 
modo evidente - virar o rosto aos efeitos desta nova realidade. Mas 
sim aproveitar-lhe as virtualidades e, reconhecendo-lhe os defeitos e 
as limitações onde eles existirem, inventar, desenvolver, trocar, 
renovadas iniciativas. Com as máquinas ou sem elas. Ou com as 
máquinas e sem elas.

Aproximando-se precisamente do lado humano, o texto 
electrónico supõe, ao contrário daquilo que por vezes ainda é sugerido, 
um retomar da leitura no espaço doméstico a níveis nunca vistos, e a 
sua introdução em espaço público nos quais era até há pouco 
impraticável. Num artigo saído na revista electrónica Siate (e também 
na sua síntese semanai em papel), Jacob Weisberg coloca a questão: 
"Requisitará alguém livros no futuro?"(34). A pergunta parece um 
tanto provocatòria. Leva-nos a imaginar um mundo sem bibliotecas, 
tal qual ainda hoje as conhecemos e onde passamos uma parte bela e 
significativa das nossas vidas, sem as livrarias nas quais podemos 
ainda sentir o prazer de conhecer, de comprar, de tocar os livros. 
Claro que, pelo menos nos tempos muito mais próximos esse cenário 
não parece de todo plausível. Nem mesmo, sejamos francos, 
apetecível. Mas se observarmos a rápida evolução da recente 
tecnologia dos palmtops - computadores que cabem já, com capacidade 
de armazenamento e de memória invejáveis, com boa autonomia de 
baterias, e com ligação rápida à Internet, na palma da nossa mão -, 
se repararmos em como tem evoluído o software que os apoia, 
permitindo até a leitura com o formato habitual, querido, da página 
rectangular (a parte mais estreita voltada para baixo, tal como acontece 
num livro em papel), se atentarmos na explosão da edição de obras 
adaptadas a este tipo de tecnologia (o chamados e-books), constata­
remos que esse cenário não representa propriamente uma forma 
esquizoide de etopia (a expressão utilizada por Weisberg para designar 
esta "utopia electrónica" que vivemos). Ter os 16 milhões de livros

í34) Cf. Jacob Weisberg, "The Modem Library. Will anyone borrow books 
in the future?", Slate On Paper, 24 Out. 1998, pp. 33-34. Veja-se também o 
número temático, "La Revolución Digital y us dilemas", da revista El Paseante, 
n° 27-28, Madrid, 1999.
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da Biblioteca do Congresso, pesquisáveis e anotáveis com uma enorme 
facilidade, no bolso do casaco e na ponta dos dedos, não é já um 
cenário de ficção científica(35). Transportar todo esse manancial até à 
nossa sala de estar, até ao jardim ou à praça pública, consultá-lo no 
metro, na praia ou sentado à sombra de uma velha árvore, são cenários 
que, de facto, estão ao virar da esquina.

Entretanto, se a cultura do impresso - tal como, antes dela, a 
do manuscrito - produziu escolhas, hierarquias, associações entre os 
formatos, os géneros e as leituras, é de supor que com a cultura que 
está em pleno processo de elaboração, que lhe será complementar ou 
concorrente (isto é, com o texto electrónico), o mesmo tipo de 
procedimentos se venham a desenvolver. Os objectivos que se colocam 
neste domínio devem passar pelo aproveitamento das experiências 
existentes, das estruturas existentes, para essa espécie de tarefas. Nessa 
perspectiva, os vultos respeitáveis das bibliotecas que conhecemos, 
guardando essencialmente o saber sob a forma atomizada - usando a 
separação, sugerida por Negroponte, entre átomos palpáveis e bits 
virtuais(36) - têm, pelo menos dentro de um cenário que somos capazes 
de conceber, um futuro assegurado e necessário. Como locais de 
estudo, de troca e de conservação do saber. A prática, que algumas 
bibliotecas começaram já a levar a cabo, e que consiste, após a sua 
digitalização, em suprimir os documentos em papel, será, nestas 
condições, de todo inaceitável. Contrariamente, a construção da 
biblioteca electrónica universal, total, babélica, que faz circular o 
conhecimento, de forma organizada mas sem barreiras, e 
essencialmente sob a forma digital, passa pela indispensável e 
inevitável disposição desse tipo de meios e de instituições ao serviço 
das novas tarefas. Integrando-as e servindo-as também. Os meios

(35) O Projecto Gutenberg lista um grande conjunto de títulos já 
disponívies, por enquanto maioritariamente em .inglês (<http:// 
www.gutenberg.net/_titles/_A_index.html>). Pode encontrar-se na Internet 
um conjunto imenso de links para a obtenção de livros electrónicos e de 
publicações sobre edição electrónica (<http://www.cc.emory.edu/WHSCL/ 
electronic.publishing.html>). Informação comercial sobre e-books pode ser 
encontrada na eBookNet (<http://www.ebooknet.com/>) onde é possível 
consultar uma lista de novidades, saber onde adquirir obras e participar 
num forum de debate.

í36) Cf. Nicholas Negroponte, Being Digital, New York, Alfred A. Knopf, 
1995, pp. 11-20.
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humanos, que serão sempre os determinantes nos grandes trabalhos 
que se aproximam, possuem-nos de sobra.

Com esse suporte seguro, e recorrendo aos meios electrónicos, 
pode encontrar-se de novo a inspiração que caracterizou os grandes 
projectos enciclopédicos: a disponibilização fácil e universal das todas 
palavras enunciadas e de todas as coisas representadas passa a ser 
teoricamente possível. O historiador Pierre Chaunu exprimiu o seu 
entusiástico testemunho acerca da importância crucial desta nova 
realidade, cujo alcance revolucionário - que não pode ser apreendido 
se nos colocarmos numa perspectiva meramente instrumental - 
considera apenas poder encontrar comparação nas consequências 
culturais das grandes descobertas do neolítico(37). Os acontecimentos 
tendem a dar-lhe razão.

Na verdade, e tal como na era do impresso, mas de uma 
maneira ainda mais sólida, o tempo da electrónica é atravessado por 
uma forte tensão diante de dois futuros possíveis(38). De um lado a 
multiplicação de comunidades separadas, dispersas, unidas através 
do uso das novas técnicas, ou a constituição de um público universal, 
definido pela participação de cada um na produção e na recepção 
dos discursos produzidos. A comunicação à distância, livre e imediata, 
que é possibilitada por essas redes electrónicas que trocaram em 
certa medida o alfabeto pelo código binário, permite uma e outra das 
situações, podendo ainda, no limite, dada a inevitável disseminação 
das referências, promover os particularismos culturais e o fechamento 
do indivíduo. Mas, inversamente, pode também produzir, à medida 
que os meios para tal se vão desenvolvendo, um outro tipo de 
enciclopedismo(39), caracterizado não apenas pelo registo dos 
conhecimentos obtidos, mas, sobretudo, por uma construção colectiva 
do saber feita de troca de informações e de experiências. Isto é, 
aproximar-se do antiquíssimo desejo humano de organizar de uma

(37) Cf. Pierre Chaunu, "La plus grande révolution depuis le 
Néolithique", L'Histoire, Paris, n°. 226, Novembro de 1998, p. 38.

(38) Cf. Roger Chartier, "L'arbre et l'océan", ob. cit., p. 485.
(39) Cf. Luciano Floridi, "The Internet: Which future for organized 

knowledge, Frankenstein or Pygmalion?", Revista de Historia das Ideias, 
Coimbra, vol. 18, 1996, pp. 419-437. E também Yannick Maignien e Jacques 
Vidal, "Encyclopédisme et hypermédias: de la difficulté d'être à la complexité 
du dire", in Tous les savoirs..., ob. cit., pp. 466-471.
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forma exaustiva e contiguamente reunida todas as coisas e todas as 
palavras.

A qualquer dos caminhos somente se chegará andando. Ao 
mesmo tempo que os antigos itinerários, cada vez menos movimen­
tados, acabarão por se fixar na lembrança. E que o modelo do saber 
como atributo, símbolo e instrumento de autoridade - assente no 
controlo dos espaços e dos instrumentos da leitura - se irá 
democratizando^). Por intermédio da crescente facilidade de acesso 
de um igualmente crescente número de cidadãos à edificação, ao 
inventário e à manipulação de novas formas de conhecer e de partilhar 
a experiência do conhecimento.

O lado fascinante deste processo reside no facto de, com toda a 
certeza, não ser preciso esperar uma geração para que tudo isto se 
materialize.

í40) Janez Strehovec, "The Web as an Instrument of Power and a Realm 
of Freedom", Ctheory, 1998 (<http://www.ctheory.com/a49.html>).
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