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O ESPELHO DE MARTE,
OU A GUERRA COMO IMAGEM

Na ópera "fantástica" Orlando, composta a partir do célebre 
drama de Ariosto por Georg Friedrich Haendel — com a intenção de 
ter Sanesino, um dos mais famosos castrati da época, no papel 
principal (*) — e estreada em Londres, no King's Theatre, a 27 de 
Janeiro de 1733, o mago Zaroastro faz-se transportar ao alto de uma 
montanha de onde, tendo aos pés os heróis da Antiguidade, canta 
solene, com uma tonitruante voz de baixo: "Lascia Amore e siegui 
Marte!/Va, combatti per la gloria./Sol oblio quel ti comparte,/Questo 
sol bella memoria." ("Deixa o Amor e segue a Marte!/Vai, combate 
pela glória./Daquele só trarás o esquecimento;/mas deste a mais 
bela memória."). Quase sessenta anos depois, em Cosi fan tutte, uma 
opera buffa, o libretista preferido de Mozart, Lorenzo della Ponte, junta 
a um coro de soldados os dois vaidosos, amantes de Dorabella e de 
Fiordiligi, que estão de partida para a guerra: "Bella vita militari!/

(*) Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
(1) A utilização da figura exuberante e andrógina do castrato na criação 

de um papel heroico constitui, só por si, um elemento bastante representativo 
do carácter ambivalente que a imagem da guerra toma na época. Veja-se a 
propósito Roland Barthes, S/Z, Lisboa, Edições 70,1980; Jean-Marie Duhamel, 
"La grande vogue des castrats", Histoire, Paris, n9 93, 1986, pp. 28-36; 
Christian Gaumy, "Le castrat ou Lange dévoyé", Musical. Revue du Théâtre 
musical de Paris-Châtelet, Paris, n9 3 ("Le Baroque"), 1987, pp. 47-53; e também 
Patrick Barbier, Histoire des Castrats, Paris, Grasset, 1989.
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Ogni di si cangia loco..." ("Que bêla é a vida militar! / Em cada dia 
um novo lugar, / (...) / Toquem pífaros e trombetas / Cantem fusis 
e canhões / Cresça do braço e da alma a força / Viva a vontade de 
triunfar! / Que bela é a vida militar!") (2).

Estas duas referências dramáticas tiradas da história da música, 
remetem para um certo aspecto da cultura europeia dos séculos XVII 
e XVIII, caracterizado pelo acentuar da divulgação de uma imagem 
artificial, seja ela heroica e gloriosa, ou então cortesã e atraente, da 
prática da guerra. Esta vai-se então despindo da capa terrífica, punitiva 
e imoral, que a ética inscrita na tradição judaico-cristã lhe impusera, 
para aparecer junto da sociedade sob uma nova perspectiva, a qual 
pode no entanto ver-se orientada em dois sentidos. De um lado, a 
imagem de glória que produz é fortemente incorporada na retórica 
do poder, com vista a reproduzir uma imagem de omnipotência, ou 
então a tomar suportável, pelo código de valores e de comportamentos 
da civilização aristocrática, os factos e as consequências da guerra. 
Noutra direcção, apresenta-se como manifestação dotada de traços que 
lhe atribuem um tom quase convivial, o qual, em determinados 
momentos, chega mesmo a poder relacionar-se com expressões de 
galantaria ou de divertimento.

Comum a ambos os aspectos, é a aguda necessidade de 
elaboração de um retrato "retocado" da guerra e o mascaramento 
dos seus horrores e dos seus custos, por intermédio, quer de uma 
representação controlada, a qual frequentemente incorpora o discurso 
histórico, quer de um conjunto de rituais, que nesse campo são 
desenvolvidos e que possibilitam um acentuar do fenómeno. A prática 
dessa espécie de "correcção" é tão universal quanto antiga, mesmo 
que em épocas distantes dos últimos dois séculos da época moderna 
— o período que aqui será mais cuidadosamente abordado — se 
organize de uma forma menos totalizante e ardilosa. Poderá, pois, 
começar-se por um recuo no tempo.

(2) Tradução livre de ambos os passos, elaborada a partir dos libretti das 
referidas óperas, publicados na documentação que integra edições 
discográficas recentes (Haendel: dir. de Christopher Hogwood, Editions 
L'Oiseau-Lyre, 1991; Mozart: dir. de Nikolaus Harnoncourt, Teldec, 1991).
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Uma longa tradição

Gaston Bouthoul afirmou uma vez, em jeito de paráfrase da 
conhecida afirmação de Engels, ter sido a guerra "quem gerou a 
história" (3). Esta começou realmente por ser, de uma forma 
praticamente exclusiva, o relato, necessariamente disforme porque 
elaborado com funções comemorativas ou laudatorias, dos grandes 
conflitos armados. Heráclito de Éfeso afirmava já, ser toda e qualquer 
forma de guerra um instrumento indispensável da ordem 
providencial, considerando o embate violento que ela implica como 
representando a "origem de todas as coisas", única ocasião capaz de 
destacar claramente os deuses dos homens e, por entre estes, de 
separar os que mereciam ser livres daqueles que deveriam permanecer 
como escravos e dependentes (4). E escritores como aquele que, no De 
legibus, Cícero designaria como o pater historiae, Herodoto, ou como 
Tucídides, ou ainda como Xenofonte, conceberam o seu legado 
historiográfico na busca de uma descrição elaborada de dois 
momentos que lhes estavam muito próximos — as Guerras Pérsicas 
e a Guerra do Peloponeso — de forma a legitimar a afirmação vitoriosa 
da civilização a que pertenciam (5). Políbio destinará como propósito 
praticamente exclusivo das Histórias, contadas a partir dos 
acontecimentos vividos durante a primeira Guerra Púnica e até à 
queda definitiva de Cartago, o levantamento solene e heroico da 
conquista violenta do mundo por ele conhecido, levada a cabo pelos 
romanos. O sentido da descrição exaustiva das lutas africanas contra 
Jugurta tomado em mãos por Salústio, e das peripécias violentas da 
história de Roma revistas por Tito Livio ou por Suetonio, bem como 
o circunstancialismo dos factos relatados na maior parte dos escritos 
de Comélio Tácito — incluindo-se aqui, claro, o sentido último de

(3) Gaston Bouthoul, Traité de polémologie. Sociologie des guerres, Paris, 
Payot, 1991, p. 5.

(4) Heráclito, Fragmentos, 53 (leitura do autor, a partir da tradução dos 
mesmos feita por Abel Jeannière, em La Pensée d'Héraclite d'Éphese, Paris, 
Éditions Montaigne, 1959, e por Angel J. Cappelletti em Los Fragmentos de 
Heraclito, Caracas, 1972).

(5) Veja-se Arnaldo Momigliano, "Algunas observaciones sobre las 
causas de la guerra en la historiografia antigua", na colectânea de estudos do 
autor La historiografía griega, Barcelona, 1984, pp. 151-167, bem como Victor 
Davis Hanson, Le Modèle Occidental de la Guerre, Paris, Les Belle Lettres, 1990.
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uma obra como a Germânia — provam também, de uma maneira 
óbvia e incontestável, a antiguidade dessa forma depurada e 
glorificadora, por isso bastante parcial, de espalhar a lembrança dos 
grandes actos de guerra.

O período medieval fornecerá, no entanto, a parte substancial, 
para o investigador sem dúvida uma das mais absolutamente 
incontomáveis e esmagadoras, desse legado valorativo. Basta que se 
examinem os motivos e os sentidos revelados em algumas das pri­
meiras obras literárias escritas em língua vulgar nos espaços nacionais 
europeus. Estas encontram-se muito próximas do tipo de efabulação 
natural e inteligível numa sociedade que coabitava com as mais 
diversas formas de violência, e que, para mais, define como padrões 
éticos essenciais muitos princípios de origem e natureza guerreira, 
percebendo-se assim o grande peso então atribuído à divulgação e à 
lembrança épica, sempre reverbativa e empolada, dos combates e 
das vitórias. Modelos bem precisos, como os das canções de gesta, tal 
como a Chanson de Roland, a mais ampla, querida e divulgada de 
todas, onde se lembram os actos dos companheiros de um Carlos 
Magno para quem "n'i ad castel ki devant lui remaigne" (6), ou 
alternativamente concebidas de uma maneira mais rude e exprimindo 
situações de grande crueza, mas não menos exageradas, como a 
Chanson de Guillaume ou o Gormond et Isambert, falam 
exacerbadamente — tomando essa forma que Menéndez Pidal chamou 
de história poética, nas suas manifestações mais tardias tomada poesia 
histórica (7) — dos gestos de coragem, dos momentos de ira, ódio e 
vingança, das batalhas e massacres da grande epopeia carolíngia. É 
desta espécie, aliás, o material temático que servirá na construção de 
uma tradição literária análoga, detectável em paisagens tão distantes, 
tão cultural e linguisticamente diferenciadas, como o são a 
Escandinávia, a Rússia, a Germânia, a Inglaterra ou, mais a sul, a 
Espanha dos tempos da Reconquista. No popular e violento ciclo 
anglo-saxão do poema Beowolf, nos relatos tradicionais de origem 
germânica que constituem essa Nibelungenlied que inspirará a Wagner

(6) A Canção de Rolando, edição bilingue, Lisboa, Europa-América, 1987,
p. 161.

(7) Cf. Ramón Menéndez Pidal, Historia y Epopeya, Madrid, Centro de 
Estudios Históricos, 1934, texto de apresentação. Veja-se ainda o "clássico" 
de Joseph Bédier, Les Légendes Épiques. Recherches sur la formation des Chansons 
de Geste, 4 tomos, Paris, Librairie Ancienne H. Champion, 1912-1917.

78



O espelho de Marte ou a guerra como imagem

a célebre tetralogia, na Heimskringla (Historia dos Reis da Noruega) do 
poeta e historiógrafo islandés Snorri Sturluson, nas sagas (como a 
popular Saga des Wolsüngs) e nas edda, muito divulgadas na península 
escandinava (8), no Slovo o Polku Igorevie (A Gesta do Príncipe Igor), 
escrito em russo pelos finais do século XII, nos episodios das 
compridas andanças ibéricas de Rodrigo Diaz de Bivar sobrelevados 
até à desmesura no Cantar de mió Cid, escrito por volta de 1150 (9), 
ressoam, assim, valores muito idealizados de honra e de fidelidade, 
de sagacidade política, de dolorosas entregas, os quais iam 
contribuindo para a construção de um imaginário guerreiro autónomo, 
progressivamente destacado das vivências mais brutais e realmente 
sofridas dos actos militares.

Mais até do que qualquer outro tipo de documento, as crónicas 
de feitos ocupam-se em instalar na lembrança uma experiência 
claramente elaborada desses ambientes, seja nas vezes sem conta em 
que se confundem na lenda ou quando projectam e mitificam alguns 
dos momentos mais comprovadamente verdadeiros. A Historia 
francorum, composta no século VI por Gregorio de Tours (tal como, 
mais tarde, a Historia regum francorum, compilada pelos monges de 
Saint Denis a partir de fragmentos descritivos dispersos), as mais 
antigas obras memorialistas de Paulo Diácono sobre a gesta armada 
dos lombardos, a Vita Caroli em que Eginhardo decalca, a partir de 
Suetónio, a descrição das acções de Carlos Magno, os textos de 
Raymond d'Aguillers, de Guillaume de Tyr e de Villehardouin, 
relatando episódios das cruzadas, a Historia regum britanniae de

(8) Tanto a saga como a edda constituem-se — é esse o seu significado 
literal — essencialmente como "narrativas" e também como "poéticas", 
desenvolvendo ambos os géneros uma antiga tradição oral de relatos 
guerreiros, a qual apenas por volta do século XIII começará a tomar uma 
forma escrita. Vejam-se Jan de Vries, Heroic Song and Heroic Legend, Oxford, 
Oxford University Press, 1964, e Gwyn Jones, The Norse Atlantic Saga, 2-. ed., 
Oxford, Oxford University Press, 1986.

(9) Veja-se o Cantar de mio Cid, com texto, gramática e vocabulário de 
Menéndez Pidal, 3 vols., Madrid, Imprenta de Bailly, 1911. Esta obra teve, 
entre outros méritos, o de "reabilitar" a figura do Cid, que depois de ter 
durante séculos sido cantado como herói — tanto no citado poema como na 
Gesta Roderici Didaci Campidocti, um pouco anterior, e na Crónica rimada del Cid, 
de finais do século XIII — foi por algum tempo tomado ao invés como 
personagem mercenária e dúctil. Veja-se também, do mesmo autor, Floresta de 
leyendas heroicas españolas. Rodrigo, el ultimo godo, Madrid, Espasa-Calpe, 1940.
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Geoffrey de Monmouth, destacando a figura imaginária do "rei" Artur 
e dos seus aguerridos companheiros (10), para referir apenas alguns dos 
textos mais divulgados e ainda hoje melhor conhecidos, deixaram 
sucessivas imagens, tingidas a sangue mas invariavelmente heroicas 
— e nesse sentido "falsificadas" — desses tempos difíceis de 
brutalidade e de insegurança. O objectivo mais evidente deste conjunto 
de textos apontará, ainda assim, em sentidos diversos, nem sempre 
necessariamente coincidentes. Eles procuram definir, em primeiro 
lugar, um padrão ético constituído como paradigma idealizado do 
comportamento da nobreza e da valentia daqueles que a representam 
no campo de batalha. Mas aparecem já, de uma forma não menos 
importante, e apesar da sua ainda limitada circulação, como uma 
espécie de "instrumentos de propaganda" da monarquia, insinuando 
insistentemente na memória dos seus leitores a imagem originalmente 
gloriosa do seu soberano e, pela sua interposta pessoa, a grandeza do 
destino "nacional" colectivo, dando assim consistência à fidelidade 
requerida dos súbditos e à ainda incipiente identidade dos reinos 
que apenas começavam a sua trajectória histórica (n).

O sismo cultural renascentista não alterou fundamentalmente 
essa orientação da lembrança das coisas da guerra, a qual todavia vai 
passar a apoiar-se, numa mais larga medida, nos modelos da 
Antiguidade. O sonho vagamente "patriótico" de um aventureiro 
político como Cola di Rienzi, proclamando-se tribuno e anunciando 
com toda a pompa, durante a cerimónia organizada no Capitólio em 
Agosto de 1347, o renascer guerreiro de Roma e da sua supremacia 
marcial como capital da Itália e do mundo, teria assim nascido, em 
larga medida, da leitura entusiasta que este fizera dos feitos de 
coragem e de glória militar contados nos velhos textos latinos. Em tal 
contexto, não deixa, aliás, de se revelar extremamente significativa a 
referência feita por Burckhardt ao comportamento de Gianni Porcello, 
enviado por Afonso de Nápoles junto de Giacomo Piccinino com a 
missão de redigir uma descrição dos factos militares que, durante a 
guerra milano-veneziana de 1451-1452, opunham este a Francesco * 11

(10) Sobre a composição e sentido do "mito de Artur", veja-se Roger 
Sherman Loomis, Arthurian literature in the Middle Ages: a colahorative history, 
Oxford, Clarendon Press, 1979.

(11) Veja-se Bernard Guenée, L'Occident aux XlVe et XVe siècles. Les Etats, 
Paris, P.U.F., 1971, pp. 123-130.
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Sforza: como se discutía então na corte napolitana a questão de saber 
quai dos dois tinha sido maior, se Cipião Africano se Aníbal, Piccinino 
e Sforza serão tratados ao longo de toda a obra pelo nome famoso 
daqueles dois chefes militares da antiguidade (12).

Significativamente, Maquiavel escreverá a Arte della guerra, a sua 
segunda obra de maior impacto na posteridade e um texto 
fundamental para entender o desenvolvimento da "arte militar" 
durante o Renascimento, pela mesma altura em que redigia os Discorsi, 
sugeridos pela leitura das lembranças deixadas por Tito Lívio. 
Revelará aqui uma admiração enorme, na linha aliás de uma tradição 
bem antiga, lançada a propósito do papel emulador atribuído a 
determinados exemplos guerreiros do passado, pelo comportamento 
marcial, aqui temperado pela imaginada excelência das instituições 
políticas da Roma antiga (13). O imortalizar dos acontecimentos 
próximos da sua época, que procurará nas Istork Florentine — tal como 
o haviam feito já Leonardi Bruni e Poggio Bracciolini, e como farão 
depois Matteo Palmieri, Donato Accaiuoli, Bernardo Rucellai ou o 
seu amigo Francesco Guicciardini — demonstra, além disso, uma 
preocupação permanente, de modo algum apenas italiana, em 
confundir a história dos homens com a efabulação das suas paixões 
mais violentas e conflituosas, agora tomadas como manifestações 
necessárias e inevitáveis, de um certo ponto de vista "benéficas", da 
natureza humana. Fê-lo até, tal como a maioria dos intelectuais seus 
contemporâneos, de uma forma de tal modo acrítica em relação à 
efectiva natureza da violência guerreira, que houve já quem, a 
propósito da insensibilidade destes diante de muitos dos crimes e 
atrocidades cometidos durante as múltiplas lutas políticas vividas na 
época, pudesse falar de uma espécie de "conspiração de silêncio" 
humanista (14).

(12) Cf. Jacob Burckhardt, O Renascimento Italiano, Lisboa, Presença, 1973, 
p. 83.

(13) Cf. Felix Gilbert, Machiavelli e il suo tempo, Milano, Il Mulino, 1977. 
Veja-se ainda, sobre esta dimensão "tradicional" da obra de Maquiavel, 
"Machiavelli and the Classical Notion of the Lessons of History in the Study 
of War", in Azar Gat, The Origins of Military Thought. From the Enlightenment 
to Clausewitz, Oxford, Clarendon Press, 1991, pp. 1-9.

(14) Cf. J. R. Hale, War and Society in Renaissance Europe. 1450-1620, 
London, Fontana, 1985, p. 39.
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A guerra e o Estado

O avanço, crescentemente impositivo, do lançamento da 
máquina política e administrativa estatal, tal como a definição 
concreta, lançada de um modo irreversível a partir dos meados do 
século XVI, das diversas modalidades institucionais tomadas pela 
centralização monárquica, tenderão a manter, e mesmo a reforçar, a 
predominância deste tipo de atitude, desenhada nas formas de 
representação da prática da guerra que são estruturadas entre as 
elites culturais (15). Entender como se organizou a compreensão, por 
parte do núcleo central orientador da política dos Estados, de uma 
noção muito nítida do relacionamento entre a afirmação do poder 
executivo e a identidade histórica que o legitima, e, por outro lado, 
lograr entrever como este compreendeu que o controlo da sociedade 
passava pela formação de uma "opinião pública" seduzida e submissa, 
constituem, além disso, dois elementos fundamentais para que se 
aceite como natural a hipervalorização do discurso guerreiro, numa 
época de poderes fortes e ambiciosos. Não que fosse novidade o uso 
dos triunfos militares na liturgia política e na empenhada tentativa 
de perpetuar a imagem de grandeza, mais ou menos divinizada, dos 
seus mandatários e executantes principais. Mas porque se tornara 
agora necessário — num tempo em que príncipes e reis se iam, 
essencialmente por razões práticas, ausentando dos campos de batalha 
— lembrar as suas virtudes e capacidades militares potenciais.

Toda uma panóplia de gestos, de escritos e de representações, 
é então colocada, de uma forma directa ou implícita, ao dispor de 
um monarca que se vai tomando absoluto, concorrendo no inventário 
e na imprescindível divulgação dos atributos marciais que lhe 
competem. Situa-se o príncipe, desde logo, no lugar que lhe deve 
corresponder numa genealogia secular de conquistadores e de heróis, 
que deverá ser indubitavelmente a sua e em relação à qual necessita 
possuir um legado de predicados entendidos como inatos. Mas, ao 
mesmo tempo, eleva-se de forma artificial e desmedida o seu 
envolvimento (ou, mais habitualmente, o dos seus representantes) 
nas questões da guerra, recorrendo-se para o efeito, com frequência, 
à aproximação simbólica com figuras enérgicas, belicosas e

(15) Cf., a propósito da relação do elemento épico com a fixação de uma 
"ideia nacional", E. Tierno Galván, Tradición y Modernismo, Madrid, Tecnos, 
1962, pp. 42-48.
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reconhecidamente invictas da mitologia, da antiguidade clássica ou 
então da história e da lenda do mundo ocidental — como sejam 
Marte ou Belona, Alexandre e Júlio César, Artur e Rolando, Carlos 
Magno ou Guilherme da Normandia — cujas proezas se sugere 
poderem ser por ele facilmente igualadas. Seguindo uma prática que, 
aliás, tanto pode ser encontrada nos potentados abertamente 
envolvidos numa política imperial de guerra e de conquista, como 
ainda, mesmo que de uma forma eventualmente não tão espectacular, 
vultuosa e afirmativa, nas unidades políticas de menor extensão, 
inevitavelmente incapacitadas de se empenharem abertamente em 
iniciativas armadas de expansão política e territorial.

Mais cedo e de uma maneira mais ampla do que em qualquer 
outra parte do espaço europeu, pode detectar-se em França todo um 
esforço constante e empenhado neste domínio, no contexto da elevação 
propagandística da monarquia e de uma política externa 
decididamente agressiva e imperialista, a qual, mais abertamente 
lançada no decurso do século XVI, recebeu um enorme impulso no 
tempo de Richelieu e, sobretudo com base nas acções militares 
dirigidas por Louvois, nos anos de governação do Rei Sol (16). Guez de 
Balzac tinha, entretanto, publicado já o seu próprio Le Prince (1631), 
essencialmente destinado a glorificar e a recordar, mas servindo 
também para justificar, as iniciativas militares de um Luís XIII, a 
quem chama mesmo de "libertador da cristandade" (17). Aperce­
bendo-se do valor desta espécie de atitude, André Corvisier sublinhou, 
em devida altura, o elevado peso dos motivos guerreiros vivido então 
na construção da propaganda régia, tanto no que respeita à definição 
— filiada em especial na história de Roma e nas tradições francas — 
das raízes marciais da coroa, como no que se refere à escolha temática 
das formas de divulgação, espalhadas por intermédio de todas as 
artes, da figura agigantada e vitoriosa do soberano francês (18). É esse,

(16) Veja-se Les valeurs chez les mémorialistes français du XVIIe siècle avant la 
Fronde, ob. colectiva, Metz, Éditions Klincksieck, 1979.

(17) Cf. Étienne Thuau, Raison d'État et pensée politique à l'époque de 
Richelieu, Paris-Athènes, Université de Paris, 1966, p. 252 ss.

(18) Cf. André Corvisier, La France de Louis XIV. 1643-1715. Ordre intérieur 
et place en Europe, 3- ed., Paris, S.E.D.E.S., 1979, pp. 52-57 e 281-285. Veja-se 
também Jean-Claude Boyer, "Les représentations guerrières et l'évolution 
des arts plastiques en France au XVIIe siècle", XVIIe Siècle, Paris, nQ 148,1985, 
pp. 291-306.
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por exemplo, o sentido da obra histórica, largamente divulgada 
durante a época de Luís XIV, de François de Mézeray — autor de 
urna Histoire de France depuis Pharamond jusqu'à maintenant, publicada 
entre 1643 e 1646, do Traité de l'origine des Français e ainda de um 
Abrégée chronologique de l'Histoire de la France — e da múltipla e 
cuidada reprodução visual do rei, frequentemente descrito como 
dotado de capacidades apenas comparáveis às de Marte (19), 
mostrado sempre como decididamente colocado à frente das suas 
tropas e rodeado do seu estado-maior, diante de um cenário de guerra 
triunfante, seja este um aparato bélico imponente, a representação da 
submissão plena de praças sitiadas, ou então a entrada triunfal em 
cidades submetidas. É esse também o sentido do constante, quase 
obsessivo recurso que se faz do tema nos mais variados géneros da 
produção literária do tempo, mesmo naquela concebida por alguns 
dos mais notáveis e autónomos dos autores (Boileau, Racine), 
reconhecendo-se nessa constância as marcas de uma preocupação 
efectiva, por parte de um importante sector de opinião, com as 
implicações de uma guerra omnipresente. Mas denunciando também 
a nítida consciência da necessidade do empenho político em mobilizá- 
la inteiramente para esse efeito, descrevendo-se sempre a realeza, 
sem desvio ou desfalecimento, como mergulhada num imenso Leviatã 
de glória e dominação, atravessado por combates difíceis mas, no seu 
termo, inevitavelmente vitoriosos. É precisamente o que, de forma 
sonante proclama Fontenelle, em 1691, diante da Academia Francesa: 
"Quelle grandeur, quelle noblesse dans les entreprises du roi!(...) La 
résistance de Louis, ce sont de nouvelles conquêtes, il ne sait point 
assurer les frontières sans les étendre, il ne défend ses Etats qu'en les 
agrandissant." (20).

(19) Vejam-se Jean-Pierre Labatut, Louis XIV, Roi de gloire, Paris, 
Imprimerie Nationale, 1984, e Jean-Pierre Néraudau, L'Olympe du Roi-Soleil. 
Mythologie et idéologie royale au Grand Siècle, Paris, «Les Belles Lettres», 1986.

(20) Nicole Ferrier-Caverivière, "La guerre dans la littérature française 
de 1672 à 1715", in Guerre et Pouvoir en Europe au XVIIe siècle, dir. de Viviane 
Barrie-Curien, Paris, Kronos, 1991, p. 120. Veja-se também, da mesma autoria, 
L'image de Louis XIV dans la littérature française de 1660 à 1715, Paris, P.U.F., 
1981, e "La guerre dans la littérature française depuis le traité des Pyrénées 
jusqu'à la mort de Louis XIV", XVIIe Siècle, Paris, nQ 148,1985, pp. 233-248. A 
omnipresença da temática guerreira nos interesses do público leitor da época 
é também detectável no peso que ela tem nas bibliotecas europeias dos inícios
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A cultura iluminista, recolhendo as primeiras críticas 
sistemáticas da afirmação guerreira como instrumento de legitimidade 
política e como máxima de governação, preservará ainda assim, 
dominantemente, o essencial da mesma atitude emocionada e 
reverenciai diante da vertente épica da vida dos homens. É verdade 
que, na senda das propostas pacificadoras lançadas décadas atrás 
pelo abade de Saint-Pierre, Mably tenha sugerido, nos Principes des 
négociations, de 1757, que fosse erguida a moderação como máxima 
de política, a aplicar num relacionamento ideal e preferencialmente 
pacífico entre os Estados, e também que Voltaire tenha lamentado, 
por diversas ocasiões, que a identidade das nações tivesse que passar 
pela sua afirmação armada diante das potências concorrentes ("il est 
triste que souvent, pour être bon patriote, on soit l'ennemi du reste 
des hommes" (21)). É também incontornável o papel do mesmo 
Voltaire, tal como o de Turgot, Condorcet ou d'Alembert, na 
redefinição disciplinar e metodológica de uma ideia da história menos 
exclusivamente centrada nas questões da guerra e dos seus 
executantes. Mas este género de atitudes não parece ter ensombrado 
o fascínio estrutural que pelas campanhas militares continuaram a 
sentir tanto os poderosos como a generalidade dos intelectuais, apenas 
equiparável à emoção sem limites despertada pelos seus 
desenvolvimentos junto das multidões (22).

Com efeito, para aqueles que eram os detentores do poder na 
Europa dos finais do Antigo Regime, ou para quantos com a expressão 
cultural da ordem estabelecida se confundiam, uma obra vinda já do

do século XVIII (veja-se C. Gordon de Percel, De Vusage des romans, où l'on fait 
voir leur utilité & leurs differens caracteres: avec une Bibliothèque des Romans, 2 
tomos, Amsterdam, Veuve de Poilras, 1734).

(21) Cf. Gabriel de Mably, "Principes des négociations, pour servir 
d'introduction au Droit Public de l'Europe, fondé sur les traités"(l757), in 
Oeuvres complètes, tomo V, Paris, Desbrières, 1794, cap. IV, e Voltaire, 
Dictionnaire philosophique (artigo "Patrie"), Paris, Emest Flammarion, 1909, p. 
286.

(22) O próprio Voltaire não tinha resistido, ainda que em obras anteriores 
ao Essai, a essa atracção: "Je chante ce héros qui régna sur la France / Et par droit 
de conquête et par droit de naissance; / Qui par de longs malheurs apprit à gouverner, 
/ Calma les factions, sut vaincre et pardonner / Confondit et Mayenne, et la Ligue, et 
l' Ibère /Et fut de ses sujets le vainqueur et le père" (Voltaire, La Henriade (1728), 
Paris, Librairie Gamier, s.d., canto I, versos 1-6). Veja-se também o sentido 
de outra obra épica sua, a Histoire de Charles XII, Roi de Suède (1731).
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século anterior, como o Discours de l'histoire universelle, de Bossuet, 
mostrava-se sem dúvida muito mais "aceitável", em condições de ser 
apresentada como modelo adequado da forma de seleccionar e de 
encadear a memória histórica. Nela se aceita a inevitabilidade da 
guerra, entendida como "flagelo divino" destinado a punir os pecados 
dos homens, mas igualmente se reconhece a legitimidade monárquica 
para a executar e o seu lugar grandioso e central na história das 
nações (23). Durante todo o século XVIII, a redefinição do objecto da 
história enquanto disciplina, a revitalização temática, a ampla 
renovação dos critérios de tratamento dos testemunhos documentais, 
avançaram realmente lado a lado com uma produção constante e 
volumosa, sem dúvida muito mais amplamente divulgada e 
estimulada, de panegíricos e memoriais estabelecidos de uma forma 
ditirâmbica, a mais tradicional, e que na generalidade dos casos 
mantiveram, como actores praticamente exclusivos dos seus 
comentários e das suas descrições, as figuras de reis e de papas, de 
santos e de generais, todos eles empenhados no serviço dos grandes 
e afirmativos poderes soberanos.

A orientação tomada pelas academias, constituídas por 
iniciativa régia, dá corpo e substância a esta tendência, por tal via 
mantida como "oficial" e dominante. Pioneira entre todas, a Académie 
Française, fundada em 1635 com o apoio de Richelieu, aplicar-se-á, 
em conjunto com um vasto número de propagandistas do poder, na 
tarefa que o seu protector dela esperava: a educação do súbdito francês 
para a assunção de uma espécie de soberania imperial europeia, 
quando não mesmo universal, por parte de quantos representem a 
sua nação, a qual passava também, naturalmente, em nome de um 
"grande desígnio" materializável na reunificação da cristandade, pela 
absoluta e incontestável primazia guerreira (24). Fê-lo em larga 
medida elaborando, a um nível formal e essencialmente literário, os 
materiais que a história fornecia, e criando uma tradição que, 
prolongando-se pelo menos por toda a primeira metade de Setecentos 
na tradição do culto de Luís XIV (25), se tomou modelo, numa Europa

(23) Veja-se a comparação dos dois modelos de discurso, feita por Georges 
Gusdorf em L'avènement des sciences humaines au siècle des lumières, Paris, Payot, 
1973, pp. 379-398.

(24) Cf. Étienne Thuau, ob. cit., pp. 281-293.
(25) Por volta de 1730 organiza-se ainda um concurso académico 

subordinado ao tema Gloire de Louis XIV continuée (cf. Lucien Brunei, Les
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em que as excelências da monarquia estavam ainda bem longe de 
serem questionadas ou subvertidas. A história afirmava-se assim, 
principalmente, como género literário, e assumia, em tais condições, 
o papel de uma espécie de décor cultural do poder: enquanto o 
panegirista divulgava e preservava para o futuro os prestígios e as 
glórias do seu tempo, e o compilador de memórias gravava uma 
imagem depurada e "razoável" dos acontecimentos mais próximos, 
o historiador, mobilizado ao serviço dos mitos mais caros do 
absolutismo, ia fornecendo justificações criteriosamente elaboradas a 
partir de um passado que devia ser modelar e inspirador.

O desenvolvimento, no campo do direito internacional, de uma 
atitude tendente a conciliar os interesses políticos dos Estados, já 
bastante bem definida no século XVII, não afastará, entretanto, a 
manifestação de traços capazes de sublinhar e de embelezar a 
permanência do destaque dos valores guerreiros e da condição militar, 
veiculados por parte dos diversos órgãos do Estado. Constata-se isso 
mesmo ao observar a grande importância, atribuída no conjunto 
simbólico, literário, arquitectónico ou iconográfico acumulado pelas 
instituições políticas, à origem épica do poder e da sua legitimidade.

A permanência trans-histórica de uma representação desse 
poder, em larga medida apoiada na excelência ou no dramatismo 
das acções guerreiras, pode ser notada, aliás, num conjunto vasto de 
indícios que, vindos já de épocas recuadas, transcendem até, em muito, 
o espólio documental sob forma de escrita. Sabe-se, por exemplo, 
como uma parte significativa do mais exuberante vestuário e dos 
mais artísticos adornos produzidos por um conjunto de diversas e 
sucessivas civilizações teve, pelo menos na origem, uma função de 
acessório militar, com frequência dotado de um carácter mais 
propriamente simbólico do que funcional. A preservação desses 
objectos, ou da sua representação figurativa, nos mais diversificados 
tipos de conjuntos tumulares, demonstra também a importância 
atribuída à fixação de representações que podem lembrar a experiência 
e a glória guerreira. O grande, "disciplinado" e formoso exército de 
pedra do imperador Qin Shi Huangdi, descoberto em 1974 em Xi'an, 
na província chinesa de Shan Si, após mais de 2.000 anos 
completamente soterrado, testemunha-o de uma forma absolutamente

Philosophes et l'Académie Française au dix-huitième siècle, Genève, Slatkine, 1967,
p. 12).
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esmagadora e inequívoca. Serão porém os vestígios arquitectónicos 
concebidos para os vivos aqueles que, tanto ou talvez mais ainda do 
que os edifícios religiosos, nos impressionam de maneira esmagadora 
a propósito do significado essencial da guerra na vida das sociedades 
que nos precederam.

Pode, a tal respeito, seguir-se todo um rasto monumental. Em 
primeiro lugar o das construções propositadamente levantadas para 
o exercício da guerra (26). Algumas das mais importantes realizações 
nesse domínio legadas pelos romanos — como a muralha de Adriano 
ou o limes Germanicus — representaram bem mais do que os imensos 
trabalhos de arquitectura militar de que ainda hoje podemos encontrar 
marcas. Na verdade, testemunhavam também, para lá da funciona­
lidade eminentemente prática que possuíam, toda uma afirmação de 
soberania que se acreditava poder consumar como grandiosa e eterna. 
Os próprios colossos de pedra erguidos nos tempos medievais tinham, 
aliás, idêntica função. Uma parte significativa dos castelos que foram 
sendo erguidos não obedeciam muitas vezes, bastantes vezes mesmo, 
a razões estratégicas que tivessem pré-determinado a sua construção, 
mas surgiam antes, frequentemente, como símbolo, como sinal que 
se acreditava poder ser revelado como imortal, das formas de domínio 
que, na região onde eram erguidos, mais evidentemente se impunham. 
A "revolução militar" da época moderna — seguindo a expressão 
lançada nos anos cinquenta por Michael Roberts e retomada por 
Geoffrey Parker (27) — definida por um conjunto de factores aos quais 
se tomará adiante, não alterará significativamente, pelo menos até ao 
início do século XVIII, esta realidade: as fortificações, cada vez mais 
robustas e complexas, profusamente providas de estandartes e de 
emblemas, ocupadas por soldados nem sempre muito bem equipados 
mas vestidos de uma maneira visualmente impositiva, terão como 
função principal, no contexto de uma guerra de posições que evita o 
confronto directo e assenta principalmente na disputa pelo controlo 
das fronteiras, a afirmação de uma soberania que se julga (ou que 
deve ser julgada) infinita.

(26) Veja-se a sucessão representativa apresentada por Martin H. Brice, 
Stronghold. A History of Military Architecture, New York, Schoken Books, 1985.

(27) Vejam-se Michael Roberts, The military revolution. 1560-1660, Belfast, 
Queen's University of Belfast, 1956; e Geoffrey Parker, The Military 
Revolution. Military innovation and the rise of the West, 1500-1800, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1988.
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Um percurso próprio

Este lançamento das marcas de uma imagem ficcional e 
embelezada das capacidades guerreiras de uma autoridade política 
que se pretende tomar perpétua, encarada que é a violência bélica 
como seu fundamento, é pois tão velha e ampla quanto a própria 
humanidade. Aparece, entretanto, como muito especialmente visível 
no espaço europeu, onde a definição das unidades políticas e 
territoriais de natureza nacional e a emergência e ampliação da 
máquina do Estado se processaram, como se disse, mais cedo do que 
em outras partes. E onde também, por este mesmo motivo, 
principalmente se tomou possível a fundamentação e o estímulo, 
tanto ideológico como material, desse género de representações. Isso 
mesmo pode ser mostrado num exame rápido do processo de 
definição deste movimento no espaço nacional.

Reconhece-se a presença de tais estratégias, desde logo, em 
alguns dos mais antigos textos da nossa historiografia. Será a produção 
analística portucalense, já valorizada por Frei António Brandão, mas 
identificada e estudada em primeiro lugar, de uma forma rigorosa, 
por Pierre David (28), a desenvolver nos séculos XI e XII uma tradição 
que, culminando nos denominados cronicões, textos incontomáveis 
para o conhecimento dos primeiros passos da história nacional, como 
o Chronicon Conimbricense, a Chronica Gothorum e outras das 
denominadas "pequenas crónicas", formando um conjunto 
essencialmente elaborado em Santa Cruz de Coimbra, concretizou 
em primeiro lugar essa tentativa de embelezamento. Ela apresenta, 
como assinalou Veríssimo Serrão, "a novidade de considerar os feitos 
militares como matéria histórica, para assim exaltar os fastos de um 
determinado monarca" (29), representando um primeiro instante no 
qual se considera como natural que se realcem os eventos guerreiros 
enquanto porção da memória dos homens que deve ser especialmente 
preservada, e aceita também como lógica a proximidade da

(28) Cf. Frei António Brandão, Crónica do Conde D. Henrique, D. Teresa e 
infante D. Afonso, Porto, Livraria Civilização, 1944, Pierre David, Études 
historiques sur la Galice et le Portugal du Vie au Xlle siècle, Lisboa, Institut 
Français au Portugal, 1947, pp. 257-340, e Antonio Cruz, Santa Cruz de 
Coimbra na Cultura portuguesa da Idade Média, vol. I, Porto, Biblioteca Pública 
Municipal, 1964.

(29) J. Veríssimo Serrão, ob. cit., pp. 16-17.
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inventariação de tais factos com uma promoção de uma lembrança 
gloriosa da monarquia, cujo representante máximo não era senão o 
seu principal executante. É aquilo que se pode encontrar, por exemplo, 
no épico cântico que configura o De Expugnatione Scalabis, texto 
transcrito no apêndice à terceira parte da Monarchia Lusitana, 
retomado depois por Herculano e por este polémicamente remetido 
para a pena de um freire alcobacense (30), onde se proclamam a 
protecção divina e uma acção guerreira heroica e infalível, unidas à 
acção do primeiro monarca luso na conquista de Santarém, como 
dignas da maior lembrança e veneração.

Conhece-se bem como esta orientação se ampliou a partir da 
obra de Fernão Lopes, ela própria inserida nessa tendência europeia, 
iniciada durante os séculos XIV e XV, para escrever — organizando, 
guardando, divulgando — histórias nacionais capazes de instituir 
um património comum e, por essa via, de reforçar a fidelidade das 
populações diante dos seus monarcas, agora cada vez mais 
indiscutivelmente instalados no vértice político (31). Os escritos do 
cronista-mor, tendo por objectivo, liminarmente determinado em carta 
régia de D. Duarte, datada do ano de 1434, o "de poer em caronyca 
as estorias dos Reys que antygamente em Portugal foram" (32), 
retomarão, independentemente do estilo e das preocupações próprias 
do autor, bem como da pluralidade temática que inegavelmente 
apresentam, a identificação regular dos acontecimentos que lembram 
com toda uma gesta militar, em primeiro lugar consubstanciada na 
figura, também por esse meio engrandecida, do soberano.

(30) Veríssimo Serrão é, com Lindley Cintra, pelo contrário, partidário 
de uma autoria localizada em Sta. Cruz de Coimbra. Para o texto, vejam-se a 
transcrição saída nos Portugaliae Monumenta Historica, Scriptores, Lisboa, Typ. 
Académica, 1856, pp. 93-95, e as traduções saídas em Frei António Brandão, 
Crónica de D. Afonso Henriques, introdução de A. de Magalhães Basto, Lisboa, 
Livraria Civilização, 1945, pp. 341-345, e Alfredo Pimenta, Fontes Medievais da 
História de Portugal, vol. I - Anais e crónicas, Lisboa, Sá da Costa, 1948, pp. 93- 
106.

(31) Em relação a Femão Lopes reconhece-se, todavia, a sua relação, 
talvez momentânea, com a causa "espúria" do infante D. Pedro: cf. João 
Gouveia Monteiro, Femão Lopes. Texto e contexto, Coimbra, Minerva, 1988, st. 
pp. 114-119.

(32) Carta régia de 4 de Junho de 1454, publicada por Braamcamp Freire 
in Femão Lopes, Primeira parte da Crónica de D. João I, Lisboa, Archivo 
Historico Português, 1915, p. LVIII, doc. IV.
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A produção historiográfica da época dos descobrimentos será, 
necessariamente, permeável a essa tendência. A busca de uma 
inteligibilidade e de uma justificação para um fenómeno tão estranho 
e perturbante como o lançamento da epopeia inaugurada com as 
primeiras navegações atlânticas, assim como o acompanhamento dos 
conflitos inevitáveis com novos e diferentes povos, com culturas 
inteiramente diferentes, com poderes concorrentes, trará para as 
páginas de múltiplas memórias, descrições e relatos, a expressão 
inevitável dessa tendência. Compreende-se assim que dois dos mais 
antigos textos impressos que visam tratar a nova gesta — a História do 
Descobrimento e Conquista da índia pelos Portugueses, de Femão Lopes de 
Castanheda, e as Décadas da Ásia, de João de Barros, respectivamente 
saídos nos anos de 1551-1556 e de 1552 — sejam em larga medida 
relatos de guerra, apresentados porém, o que neles é elemento 
essencial, de um modo literariamente elaborado e, em ambos os casos 
mas mais especialmente no que se refere ao texto de Castanheda, 
ideologicamente bastante expurgado.

Também Camões — o "grande cantor de batalhas", como lhe 
chamou Belisário Pimenta num belo artigo em que inventariou a 
presença da temática militar no conjunto da obra do poeta (33) — 
formulará, ao longo dessa síntese heroica da expansão guerreira dos 
portugueses que é configurada ñas páginas dos Lusíadas, a acção 
ampliadora e armada dos nossos navegantes, exploradores ou 
soldados, por ele integrada num nivel mundial de cruzada pela plena 
afirmação da cristandade, segundo um modelo ficcional que realça 
nas consciências a vertente heroica dos factos que refere. Insistirá, 
aliás, de uma tal maneira nesse idealizado destino épico< dotado de 
uma natureza sagrada e quase escatológica, que, apesar das suas 
bem conhecidas lamentações, expressas no fim do poema, em relação 
ao estado "de apagada e vil tristeza" no qual achava naqueles difíceis 
anos mergulhada a sua pátria, afirma então encarar ainda a 
possibilidade da sua recuperação histórica, de ser possível obter um

(33) Cf. Belisário Pimenta, "Camões e as 'artes bélicas' (Ensaio)", Revista da 
Universidade de Coimbra, Coimbra, vol. XV, 1945, pp. 274-346. Veja-se também, 
por referirem algumas das vertentes deste problema, Hemâni Cidade, A 
literatura portuguesa e a expansão ultramarina, vol. I, 2- ed., refundida e 
ampliada, Coimbra, Arménio Amado, 1963, pp. 325-355 (capítulo "«Os 
Lusíadas», síntese da literatura da expansão"), e Margarida Garcês da Silva, 
"'Os Lusíadas' e o poder político", Brotéria, vol. 94, nQ 1, Janeiro de 1972.
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retomo à grandeza antes vivida, pela via exclusiva da acção armada 
desses "vassalos excelentes" que acreditava irem existindo ainda.

A actividade historiográfica centrada durante o século XVII na 
abadia de Alcobaça, ainda que não uniformizável, como salientou já 
Alfredo Pimenta, no que respeita ao interesse e ao valor efectivo dos 
escritos dos diversos autores (34), testemunhando uma primeira 
tentativa para sumariar integral e sistematicamente a história nacional, 
assumiu igualmente uma natureza apologética, tendente a definir e a 
cimentar uma consciência colectiva das origens próprias e do destino 
autónomo de Portugal. Ao serviço dessa estratégia, recorre à 
lembrança de um conjunto de factos fundadores, sejam eles os dados 
naturais, as leis que os poderosos foram ditando, as marcas da 
intervenção divina por intermédio de providenciais milagres e ainda, 
de uma forma recorrente e especialmente destacada, os mais violentos, 
decisivos e gloriosos dos combates travados. O que é, aliás, muito 
particularmente notado nas duas primeiras partes da Monarchia 
Lusitana, a sua porção mais extravagantemente "nacionalista", e que 
foi da responsabilidade de Frei Bernardo de Brito. Este lança a sua 
narrativa de uma feição arrevesada e fantástica, já designada como 
"apressada e inçada de reflexões moralistas, maravilhosa e mágica 
como os mais incríveis romances de cavalaria" (35), recorrendo a uma 
ancestralidade lusitana que o autor considera poder radicar em figuras 
míticas, ou empenhadamente mitificadas, e sempre de pendor mais 
ou menos guerreiro, da história antiga. Apresentando-as imersas num 
ambiente de devaneio, como o do relato desse instante de vingança 
que se seguiu à morte imaginária, pretensamente "provada" pelo 
autor como verdadeira, de um Viriato que chama de "rei dos 
Portugueses", lançado, na luta contra os romanos, como aliado de 
Aníbal na batalha de Canas (36). Será aliás esta sorte de juízos a

(34) Cf. Alfredo Pimenta, Os Historiógrafos de Alcobaça, Lisboa, Livraria 
Clássica Editora, 1943.

(35) António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, 
16ª ed., Porto, Porto Editora, 1992, p. 441.

(36) Fr. Bernardo de Brito, Monarchia Lusitana, parte I, Alcobaça, 1597, fl. 
164. Esta espécie de associação forçada das qualidades militares de Viriato à 
condição militar dos portugueses fora também usada, ainda que com menor 
ênfase, por João de Barros (cf. o "Panegírico de D. João III", composto no ano 
de 1533, in Panegíricos, texto restituído, prefácio e notas de M. Rodrigues Lapa, 
Lisboa, Sá da Costa, 1937, p. 35).
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conduzir Fidelino de Figueiredo, que julgava o escritor cisterciense 
como um bem intencionado falsário, mas, ao mesmo tempo, como 
alguém um pouco desequilibrado e com bastante de quixotesco, à 
dedução como natural do facto de a sua obra ter provocado funda 
impressão aos olhos de sucessivas gerações de estudiosos, geralmente 
patriotas que ele designa por "espíritos de exaltada imaginação" (37).

Por outro lado, Frei António Brandão, ainda que patenteando 
uma preocupação documental mais séria, uma formação cultural de 
maior erudição e um outro rigor metodológico, não logrará escapar 
— imerso que estava ainda na mesma atmosfera de 
"sobreaquecimento religioso e patriótico" (38) que o seu antecessor 
vivera — a um discurso de teor apologético e providencialista, que 
tendia a ampliar no seu alcance e a interpretar de uma forma 
hiperbólica os gestos dos príncipes fundadores, numa atitude que 
pode ser simbolizada pela destacada descrição que faz do "milagre 
de Ourique", essa ocasião essencial da mitografia da nacionalidade 
com a qual abre a Crónica de D. Afonso Henriques, terceira parte da 
Monarchia da qual é autor (39). A divulgação de um labor patriótico, 
elogioso dos predicados da monarquia portuguesa, em larga medida 
demonstrado por intermédio da grandeza das atitudes dos seus 
representantes nos campos de batalha, pode aliás ser também seguido, 
para referir apenas mais um dos seiscentistas alcobacenses, em Frei 
Rafael de Jesus, autor da 1- parte da Monarchia e que escreveu 
também uma apologética Vida do Serenissimo Rey Dom loão 4.º da 
Gloriosa Memoria, distribuída por duas partes manuscritas de que é 
conhecida apenas a segunda. É no prólogo a este complemento da 
grande obra dos freires que, como uma espécie de proclamação de 
princípios, se produz uma afirmação que exprime bem o sentido 
procurado por este género de escritos:

(37) Cf. Fidelino de Figueiredo, Historia da Litteratura Classica. 2.- 
Epocha: 1580-1756, 2- ed. revista, Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1930, p. 
233.

(38) Hernâni Cidade, Lições de Cultura e Literatura portuguesas, vol. I, 
Coimbra, Coimbra Editora, 1968, pp. 388-389.

(39) Subentendendo-se aqui, como é evidente, a anterioridade do 
"milagre", que Brandão se limita a retirar, talvez, da Crónica dos Sete Reis de 
Portugal, devida provavelmente a Femão Lopes e redigida em 1419. Veja-se 
Luís Filipe Lindley Cintra, "Sobre a formação e evolução da lenda de Ourique 
(até à Crónica de 1419)", in Miscelânea de Estudos em Honra do Prof Hernâni 
Cidade, Lisboa, Faculdade de Letras, 1957.
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"Não se deve computar a vida de um Príncipe pelos anos que 
viveu, nem pelo tempo que Reinou, senão, pelo número dos sucessos 
politicos, e militares, caseiros, e estranhos, que no discurso da sua 
vida, e de seu governo aconteceram, pela circunferência de sua Coroa. 
Nestes se dilatam as penas dos historiadores, ainda que voem, porque 
não é possível relatar com brevidade, nem resumir com distinção o 
intensivo de materiais tão poderosos, e relutantes, como são os que se 
originam dos muitos, e varios cuidados, circunstâncias, e requesitos, 
de que se anima o corpo de uma Magestade, e com que se enfeita o 
de uma Monarquia (40).

Nos combates da Restauração

Com efeito, "voarão as penas" — por bem acrescidas razões — 
nos textos que divulgaram as peripécias e que asseguraram a memória 
dos longos e difíceis anos de campanhas militares da restauração da 
nacionalidade, tal como em muitos daqueles que procuraram atribuir- 
lhe uma legitimidade (41).

Os primeiros funcionam como instrumento de formação e de 
informação pública, veiculando determinadas formas de entendimento 
da realidade e, se assim se pode dizer, "produzindo opinião". 
Descrevem e deformam, exacerbam os ânimos e hiperbolizam os 
gestos, suavizam o horrível e atenuam o sofrimento, ao mesmo tempo 
que fazem por ignorar os pequenos dramas e as mais lancinantes 
contrariedades da guerra. É através deles que se constitui aquilo que, 
embora aplicado a uma outra realidade histórica, foi já designado 
como um "discurso monárquico acerca da guerra" (42). Este visa a 
celebração regular e sistemática da própria guerra, tomada, como se

(40) Frei Rafael de Jesus, Vida do Serenissimo Rey Dom Ioão 4° da Gloriosa 
Memoria. Segundo volume da 18.- parte da 'Monarchia Lusitana', tomo I, publ. de 
M. Lopes de Almeida, Damião Peres e César Pegado, Coimbra, Biblioteca 
Geral da Universidade de Coimbra, 1940-1942, p. 1.

(41) Veja-se Rui Bebiano "Literatura militar da Restauração", Penélope, 
Lisboa, nº 9/10, 1993, pp. 83-98. Regressa-se aqui, com ligeiras correcções, a 
algumas das ideias aí expressas.

(42) Cf. Michèle Fogel, "1620-1660: Constitution et fonctionnement d'un 
discours monarchique sur la guerre. L'information comme cérémonie", in 
L'État Baroque. 1610-1652, dir. de Henry Méchoulan, Paris, J. Vrin, 1985, pp. 
335-352.
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viu, como manifestação essencial da função monárquica. Ao mesmo 
tempo assegura, por intermédio de uma informação "filtrada" e da 
função emuladora do exemplo, o consenso político e o empenhamento 
da comunidade, indispensáveis na imposição do novo poder e na 
condução e encaminhamento do esforço de guerra.

Entende-se melhor a forma e o sentido deste género de discurso, 
observando em primeiro lugar o seu contrário, através de um texto 
despojado, directo, que parece não transmitir senão as impressões do 
seu modesto autor. Trata-se de um curiosissimo manuscrito, da autoria 
de Mateus Rodrigues, há já algumas décadas parcialmente estudado 
e depois quase esquecido (43). Aí, uma linguagem nua de artifícios, 
nem sempre muito clara, mas passional, obscena até por vezes, 
aproxima-nos do sentir de um soldado do tempo da Restauração, 
que descreve as povoações por onde passa, as gentes com quem 
cruza, os caminhos, as fazendas, o sol que brilha sobre a campina, as 
chuvadas rápidas e incómodas. Mas são principalmente as descrições 
de combates — escaramuças, razias, cercos, batalhas — que medem a 
diferença em relação às descrições oficiosas, mais frias, mais 
"objectivas" e, por isso mesmo, num certo sentido menos 
"verdadeiras". É aí, como exemplo que afere da relatividade dos 
discursos, e que ao mesmo tempo permite avaliar o alcance dos 
retoques feitos em obras mais elaboradas, que um comandante, muitas 
vezes apodado de herói, surge mais humano, mas também, com toda 
a certeza, menos infalível e menos belo. "Sem haver ninguém que 
soubesse dele, nem se era vivo ou morto" — conta o militar, falando do 
combate de Arronches, em Novembro, de 1653, e acerca do general 
André de Albuquerque, caído do cavalo logo no início da refrega e a 
quem, aliás, dedica a sua obra — "senão depois da bulha passada 
acharam-no como morto, todo enlambuzado em sangue, com os 
cabelos feitos em torcidas de sangue, e quase sem fala" (44).

(43) Veja-se A. Faria de Morais, O Manuscrito de Matheus Roiz (1617-1691), 
separata do Boletim do Arquivo Histórico Militar, Lisboa, 1952. Utilizei uma 
cópia da versão dactilografada do longo manuscrito, a partir de uma 
transcrição gentilmente cedida pela Biblioteca do Paço Ducal de Vila Viçosa. 
Redigido a partir de 1654, o mesmo espera por edição impressa, já em tempos 
projectada e que se mantém plenamente justificável.

(44) Mateus Rodrigues, Campanha do Alentejo (1641-1654), transcrição 
dactilografada, folha 352. Será porventura interessante, para uma análise 
comparada dos dois tipos de leitura de um mesmo evento, comparar-se este
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Perde-se completamente esta dimensão menos retocada da 
realidade quando se passa à leitura da produção, quase sempre 
impressa, que é aquela que a monarquia inspira, apoia e controla. É 
assim, desde logo, nos dois periódicos então saídos, os quais foram, 
aliás, os primeiros a surgir em Portugal (45).

A Gazeta em Que Se relatam as Novas Todas Que Houve Nesta 
Corte e Que Vieram de Varias Partes, lançada mensalmente em Lisboa, 
com poucas interrupções, desde Novembro de 1641 até, pelo menos, 
Setembro de 1647, mostra bem, na curta duração que teve, o 
movimento de controlo que se esboça. É tradição não provada que 
seria o próprio rei quem fazia escrever, a ditado seu, o texto destas 
folhas, correndo também ter sido o cronista-mor, Frei António 
Brandão, a redigi-las. Seja como for, elas transmitem, num discurso 
inicialmente colorido mas que vai sendo progressivamente 
formalizado, acontecimentos da corte, do país e do estrangeiro — 
alguns de natureza fantástica — mas muito especialmente sucessos 
de guerra. Insiste-se aí no estatuto previdente e infalível das acções 
de comando, em última instância apresentadas como inspiradas no 
supremo comando do rei. Mas procura-se igualmente, em termos de 
opinião, o lançamento de uma dinâmica vitoriosa. Recorrendo, de 
modo a obter esse efeito, à informação do número de baixas, sempre 
estranhamente limitado, ao mesmo tempo que se sublinha a malvadez 
do inimigo ou se transmite a ideia de uma grande capacidade de 
retaliação da tropa portuguesa.

Já mais elaborado, e evidenciando uma consciência clara da 
sua missão formativa-informativa, será o Mercurio Portuguez, com as 
novas da guerra entre Portugal e Castella, que, dirigido por António de 
Sousa Macedo, secretário de estado de Afonso VI, se publicará em 
1663 e 1664, seguindo-se ainda dois anos mais em que sairá sem 
identificação de autoria. Logo no primeiro número se explica a 
necessidade do boletim, levantado como contrapeso à forma como 
acerca da guerra em curso escreviam os castelhanos, contando 
"patranhas nunca imaginadas e sem algum fundamento":

texto com algumas cartas então escritas pelo próprio André de Albuquerque 
(cf. o L.o 2.0 do Registo das cartas que os senhores Governadores das armas escrevem 
a SMg.de que Ds. guarde. Eivas 4 de fevereiro de 1653, cód. 540 da Biblioteca 
Geral da Universidade de Coimbra).

(45) Cf. José Tengarrinha, História da Imprensa Periódica Portuguesa, 2ª ed. 
revista e aumentada, Lisboa, Caminho, 1989, pp. 35-44.
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"Ou pouco informados, ou muito ligeiros, ou com demasiada 
paixão, referem as cousas tão erradamente, que fica a relação sem 
alma, que é a verdade, e sua lição muito prejudicial a quem lhe dá 
crédito; e o pior é que, não sei porque fatalidade, o tem com os 
estrangeiros tão grande, que na opinião mais que nas forças os 
atemoriza Castela." (46).

Exagera-se então, nas páginas do Mercúrio, o número dos 
mortos no campo inimigo, ao mesmo tempo que, uma vez mais, se 
minimizam as perdas nacionais. Contam-se as maiores atrocidades 
castelhanas cometidas sobre as populações — um expediente de 
inevitáveis reflexos psicológicos — enquanto se corrigem ou deturpam 
notícias atemorizantes, entretanto postas a circular a propósito do 
enorme volume tomado pelos ajuntamentos de tropas inimigas (47).

O instrumento ideal, o mais usado e o mais rigorosamente 
cuidado na transmissão controlada do evoluir dos combates e da 
ligação destes com a imposição da vontade régia é, no entanto, a 
relação, pronta a ser vendida do cordel. No seu reduzido corpo, de 
fácil circulação e rápida leitura, repousa toda uma visão parcial e 
optimista da guerra, que sublinha a maldade do inimigo, a sua 
ineficácia, a desrazão do seu comportamento, que exagera sempre o 
valor dos movimentos do exército português, mostrando ainda a 
protecção divina de que este desfruta, a heroicidade sem limites dos 
seus chefes e a grandeza do seu soberano. Bebendo a sua eficácia na 
sede de informações de um público que não cessará de ser alargado 
— considerando o número imenso de opúsculos deste tipo impressos 
entre nós, os quais, seguindo a moda europeia, se ocupam também 
das guerras mais longínquas — o mote em que assentam é no entanto 
sempre idêntico, sublinhando a valentia, real ou imaginada, dos nossos 
soldados, bem como o carácter avassalador dos seus avanços:

"No meio do caminho nos sairam alguns quinhentos homens 
de cavalo bem concertados, aos quais acometeram os nossos soldados

(46) Mercurio portuguez, Lisboa, Janeiro de 1663, s.p.
(47) Alguns elementos muito curiosos sobre a contra-informação 

espanhola durante a guerra podem ser recolhidos em Consiglieri Sá Pereira, 
A Restauração vista de Espanha. Histórias de portugueses contadas por espanhóis, 
Coimbra, Imprensa da Universidade, 1933. Veja-se ainda Femando Cortés 
Cortés, Espionagem e contra-espionagem numa guerra peninsular. 1640-1668, 
Lisboa, Livros Horizonte, 1989.
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com tanto valor, e denodado brio, que os obrigaram a fugir à rédea 
solta, e desembaraçados deles, lhes fomos queimando tudo o que se 
encontrava de lugares, quintas, gados, e medas de pão, com tão 
extraordinário estrago quanto o furor militar costuma, e o inimigo se 
acolheu com tanto medo, que por não poderem com a pressa levar a 
pólvora, lhe puseram fogo." (48).

Encontra-se também outro tipo de relações, mais ambiciosas e 
dotadas de uma maior amplitude, as quais, denunciando por vezes 
algum desequilíbrio formal e interpretativo, abrem o caminho para 
os escritos mais completos e cuidados que surgirão posteriormente. 
É o caso dos textos de Luís Marinho de Azevedo (Commentarios dos 
valerosos feitos), e de João Salgado de Araújo (Successos Militares das 
Armas Portuguesas), ambos saídos no ano de 1644, ou ainda do Tacito 
portuguez, obra sobre a "vida e morte, ditos e feitos de El Rey D. João 
IV", escrita por D. Francisco Manuel de Melo e que ficou inédita até 
1944. Na sua esteira, obras como a Campanha de Portugal (1663), de D. 
António Álvares da Cunha, coronel de ordenanças da corte e guarda- 
mor da torre do tombo, a Historia Belle Guerre di Portogallo, saída em 
1689 e dedicada pelo italiano Alessandro Brandano ao monarca 
lusitano (completada depois pelo sobrinho do autor, Francesco 
Brandano, com dois grossos volumes impressos em Roma já nos 
anos de 1716 e de 1724), e sobretudo a História de Portugal Restaurado, 
do general de artilharia e 3º conde da Ericeira, D. Luís de Menezes, 
tomarão uma estrutura mais ampla e ordenada e funcionarão de um 
modo mais completo, como cuidados repositórios de informações, 
traçados com recurso a um discurso heroico e politicamente afeito à 
estabilização, então já tomada evidente e irreversível, do poder político 
instituído. Esta última obra, publicada a partir de 1679, foi escrita, 
não se esqueça, por um homem que combateu, dos 18 aos 35 anos de 
idade, nas campanhas da Aclamação, que esteve nas batalhas das 
Linhas de Eivas, do Ameixial e dos Montes Claros, que participou na 
tomada de Évora e na de Valença de Alcântara. A sua experiência 
será, como figura-chave que era da nova ordem imposta no plano 
interno pela ascensão de D. Pedro II, vertida para o papel de um 
modo plenamente controlado, tal como o próprio insinua, ao tratar a

(48) Segunda Entrada que fez o Conde de Castel Melhor na villa de Salvaterra, 
em Galliza, chamada hoje Salvaterra de Portugal, Lisboa, Off. de Domingos Lopes 
Rosa, 1643, s.p.
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figura do falecido D. João IV: "é Deus verdadeira testemunha de que 
o meu principal intento é atalhar todos os defeitos que podem ofender 
a sua Divina Magestade, e ser prejudiciais à glória desta 
Monarquia "(49).

Os propósitos descritivos, evidenciados em alguns escritos 
centrados nos temas da guerra que tomam a forma de literatura no 
seu estado "puro", desenvolvem-se entretanto seguindo uma das 
habituais estratégias do barroco. Aí a criação desloca-se quase 
exclusivamente para o elemento formal, enquanto que a realidade 
permanece no seu devido lugar, como que numa fotografia sujeita a 
filtros e a retoques. "Veja-se" assim como é possível 1er, quase 
cinematográficamente, dois instantes da batalha das linhas de Eivas:

"Deo sinal o Clarim com força estranha,
Cujo bélico impulso, & vivo alento,
Fazendo estremecer toda a campanha,
Foy salva ao Sol, e adulação ao vento,
Movemse as tropas com galharda sanha,
E os esquadroens iguais no movimento,
Ao som tremolão de armas, e tambores,
Dos estandartes as diversas cores.

( . .. )

Granizando os mosquetes, e arcabuzes 
Rayos de chumbo, entre Trovões ardentes.
O mesmo fogo das funestas luzes 
De farol serve aos animos valentes.
Os leoens estremenhos, e andaluzes 
Por mais, que então as garras impacientes 
Feroz esgrimão, morrem, bem que ufanos,
Entre os Herculeos braços Lusitanos." (50).

(49) D. Luís de Menezes, Historia de Portugal Restaurado. Offerecido ao 
Serenissimo Principe Dom Pedro Nosso Senhor, tomo I, Lisboa, Off. de João 
Galrão, 1679, prólogo.

(50) "A D. Antonio Luis de Menezes. Conde de Cantanhede (depois 
Marquez de Marialva) no felice sucesso, que teve no rompimento das linhas 
de Eivas", estrofes 14 e 36, in A Fénix Renascida, tomo IV, Lisboa, Off. de 
Miguel Rodrigues, 1746, pp. 385 e 392. Este longo poema surge na colectânea
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Um outro tipo de escritos que, não aparecendo esse como o 
seu objectivo prioritário, colabora na produção de uma imagem 
artificiosa da guerra é, como se disse, o representado por obras que 
funcionam principalmente como um instrumento justificativo do 
exercício da violência militar. O Marte português, de João Salgado de 
Araújo, editado logo em 1642, a Restauração de Portugal Prodigiosa, 
normalmente atribuída ao padre João de Vasconcelos e publicada no 
ano seguinte, a Exhortação Militar, ou lança de Achilles, editada em 1650 
pelo padre Timóteo Seabra Pimentel, e, mais breve e mais tardio, de 
1670, ainda que provavelmente redigido antes da chegada da paz, o 
Discurso politico, e militar emblema, de Luís Lourenço de Sampaio, 
constituem reconhecidos exemplos deste tipo de literatura "militante", 
dotada de grande capacidade imagética, que buscam a ancestralidade 
da legitimidade histórica da guerra feita por Portugal ou anunciam 
publicamente a sua predestinação e o seu carácter miraculoso (51). O 
Marte Português, por exemplo, surge como texto laico, onde 
principalmente se recorre a fontes do direito para uma explicação da 
situação. Mas a obra do padre Pimentel situa-se numa outra dimensão, 
que é a da exposição da legitimidade, diante da sapiência divina, da 
atitude nacional, pois que, como titula o discurso quinto da obra, "a 
quem toma as armas pela força, e faz a guerra com justa causa não se 
lhe pode temer mau sucesso, pois que Deus é juiz recto, e Senhor dos 
Exércitos, que não atende mais que à justiça, e merecimento de 
causa" (52).

Esta ideia articula-se com a lógica de muitos escritos do século 
XVII, que mostram como, numa perspectiva quase "messiânica", é 
possível abordar a guerra a partir do púlpito. Logo sob o domínio 
filipino é possível deparar-se com textos desse tipo, orientados para 
uma postura guerreira que prefigura inicialmente a resistência

de forma anónima, ainda que pareça bastante provável a autoria de António 
Barbosa Bacelar, e pode ser tomado como paradigma do género, verdadeira 
jóia de uma espécie de literatura que se coloca ao serviço da idealização da 
guerra e dos seus executantes.

(51) Veja-se, a propósito do significado político destas obras, Luís Reis 
Torgal, Ideologia Política e Teoria do Estado na Restauração, 2 vols., Coimbra, 
Biblioteca Geral da Universidade, 1981 (especialmente o vol. I).

(52) Pe. Timóteo Seabra Pimentel, Exhortação Militar, ou lança de Achilles, 
aos soldados Portuguezes, pela defensão de seu Rey, Reyno, & Patria, em o presente 
apresto de guerra, Lisboa, Off. Craesbeeckiana, 1650, fl. 66v.
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ultramarina ao holandês, mas que depois revela já o sonho da 
emancipação nacional. Durante as campanhas da Restauração, 
entretanto, tanto o número como o tom dos sermões que, a partir das 
igrejas portuguesas, conclamam os favores divinos e, mais 
politicamente, o apoio incondicional das populações para o esforço 
de guerra, adquirirão uma grande amplitude, mostrando-se também 
susceptíveis de divulgar nas consciências uma imagem, fortemente 
emocional e marcada por uma dimensão quase missionária, a 
propósito do papel combativo que as armas nacionais detinham no 
momento: "Defendam os soldados seus muros, subam fortalezas (...). 
Chegai-vos à mesa do divino Sacramento, comei o corpo de Cristo, 
bebei seu sangue, levantai-vos (...), embraçai escudos, que Deus 
pelejará por vós" (53).

Estratégias do poder absoluto

Aquilo que os condicionalismos exigentes de um tempo de 
guerra e de incerteza política podiam justificar e tomar mais facilmente 
compreensível, adquirirá uma maior complexidade no decurso do 
"século dourado", o da vigência plena do absolutismo monárquico 
em Portugal. Sabendo-se de que maneira, aqui como por toda a 
Europa, o processo de centralização política, coincidente com a 
imposição do conjunto de mundividências próprias da "civilização 
do barroco", incluiu uma importantíssima vertente propagandística, 
tendente a realçar as excelências e as capacidades, efectivas ou virtuais, 
das monarquias, compreende-se o papel desempenhado, em tal 
contexto, pela elaboração e destaque de uma imagem das acções de 
guerra, ou, pelo menos, por uma maximização fortemente idealizada 
das qualidades marciais de quem detém o poder.

A produtiva actividade da Academia Real de História aparece, 
entre nós, como expressão "institucionalizada" dessa tendência. O 
rei D. João V publicará, em decreto fundador de Dezembro de 1720, 
a sua intenção de que "se estabeleça uma Academia, em que se escreva

(53) D. Francisco da Trindade, Sermão pregado no Real Mosteiro de Santa 
Cruz de Coimbra em 12 de Dezembro de 1640, Lisboa, Off. de Manuel da Silva, 
1642, fl. 15. Sobre este tipo de peças vejam-se as duas obras de João Francisco 
Marques, A Parenética Portuguesa e a Dominação Filipina, Porto, INIC, 1986, e 
A Parenética Portuguesa e a Restauração. 1640-1668,2 vols., Porto, INIC, 1989.
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a história eclesiástica destes Reinos, e depois tudo o que pertencer a 
toda a História deles, e de suas Conquistas", mas delineando como 
objectivo do seu funcionamento, e isso é tão importante que surge 
cuidadosamente expresso no decreto régio, o lançamento "uma 
Historia tão útil, conservando-se as acções tão dignas de memória, 
que nestes Reinos se tem obrado no aumento do serviço de Deus, da 
Igreja Católica, e dos seus reis, meus predecessores, e meu" (54). Tais 
propósitos enquadram-se pois numa lógica de "história útil" que é a 
da autoridade soberana, a qual passa pela fixação da excelência, útil 
sempre que política e convenientemente orientada, das suas origens 
e fundamentos. Veja-se a propósito aquilo que é dito por D. Pedro de 
Almeida e Portugal, 3º conde de Assumar, antigo combatente da 
Guerra da Sucessão de Espanha, futuro 1º marquês de Castelo Novo 
e 1º marquês de Aloma, logo em uma das primeiras sessões 
académicas:

"Parece, que a Providência Divina reservou para o presente 
século, o vermos renascida em Portugal uma nova Atenas, composta 
de muitos mais Sábios, do que se contavam na antiga Grécia, para 
que se pudessem dignamente louvar as grandes utilidades, que 
resultam ao público da fundação desta Real Academia, e mais que 
tudo ao soberano influxo, que moveu o Real ânimo de Sua Magestade, 
nosso Augusto Protector, a estabelecê-la, pois entendendo, que não 
era bastante para a total felicidade de seus vassalos, o fazerem eles 
obras, e acções heroicas, e dignas de eterna memória, assim nas 
virtudes morais, como nos exercícios militares, e políticos, se ao mesmo 
tempo se não achassem Varões capazes de as fazer passar à posteridade

(...)." (55).

Tal espécie de texto contém, para além do interesse 
circunstancial, duas referências notáveis. A primeira une-se à implícita 
parcialidade do seu autor a respeito da equiparação que estabelece

(54) Decreto régio de 8 de Dezembro de 1720, publicado na Collecçam dos 
Documentos, Estatutos e Memorias da Academia Real da Historia Portugueza, que 
nos annos de 1721 a 1736 se compuzeram e se imprimiram por ordem de seus 
censores, dedicada a EIRei nosso senhor, vol. I, Lisboa, Off. de Paschoal da Silva, 
1721, nQ 1, s. fl. Veja-se também do marquês do Alegrete, Manuel Teles da 
Silva, a Historia da Academia Real da Historia Portugueza, Lisboa, Off. de José 
Antonio da Silva, 1727.

(55) Prática do Conde de Assumar na Academia, transcrita por Manuel 
Teles da Silva, oh. cit., pp. 205-206.
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da função das letras à função das armas, exprimindo um momento 
mais da polémica que vinha do século anterior, dos tempos do célebre 
escrito de João Pinto Ribeiro, e que na altura ainda se mantinha bem 
viva (56). A outra sugere com clareza o papel destacado daqueles que 
se aplicam na transmissão da lembrança das coisas da guerra, 
equiparando as vicissitudes do seu trabalho, com um exagero formal 
que é próprio dos textos da época, ás atribuladas situações por que 
passa o combatente.

A manipulação — ao mesmo tempo alegórica, exemplar e 
justificativa — que as instituições de mando e os seus intrumentos 
culturais fazem da historia é, pois, constante e excepcionalmente 
desenvolvida, aparecendo, numa perspectiva não compreensiva do 
homem de hoje, como abusiva e mesmo sufocante. Tal significa que, 
entre vários outros aspectos, se tenha agora tomado constante o 
recurso, muitas vezes completamente acrítico ou então mais ou menos 
"adaptado", a personalidades e a factos do passado que fossem 
susceptíveis de, fortemente hiperbolizados e pela precedência do seu 
significado, tanto como pelo grande alcance do seu exemplo, justificar 
uma determinada atitude ou um certo tipo de comparação. O arsenal 
simbólico do poder — em especial daquele que era detido pelos reis 
— constrói assim uma espécie de um vasto Olimpo, assente na 
composição do original mas para o qual foram gradualmente sendo 
como que "cooptados" alguns intérpretes, determinadas atitudes, 
certos gestos reconhecidos como exemplares, da história nacional e 
também da do universo. Nesse grupo de eleitos, tem sempre lugar 
reservado, e de necessário destaque, o ímpeto bélico do monarca —

(56) Refiro-me ao texto de João Pinto Ribeiro, Preferencia das Letras as 
Armas, Lisboa, Off. de Paulo Craesbeeck, 1645, situado no centro de uma 
polémica que duraria largas dezenas de anos (veja-se a propósito Luís de 
Sousa Rebelo, "Armas e Letras", in Grande Dicionário da Literatura Portuguesa 
e de Teoria Literária, dir. de João José Cochofel, vol. I, Porto, Iniciativas 
Editoriais, 1977, pp. 426-453, e Luís Miguel de Oliveira Andrade, João Pinto 
Ribeiro. O Estado e Sociedade na perspectiva de um letrado, dissertação de 
mestrado policopiada, Coimbra, Faculdade de Letras, 1991, e "As armas e as 
letras. João Pinto Ribeiro", in Universidade(s). História - Memória - Perspectivas, 
vol. V, Coimbra, Comissão Organizadora do Congresso "História da 
Universidade", 1991, pp. 51-77). Pelos meados da segunda década do século 
seguinte, a Academia dos Generosos, na última das fases mais criativas da 
sua existência (aquela que, sob a égide do Conde da Ericeira, viveu entre 
1696 e 1720), dedicava ainda sessões inteiras ao debate do assunto.
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seja ele aquele que se encontra em exercício ou os seus antecessores 
— dos seus generais e dos seus mandatários, toda a espécie de actos 
de temeridade guerreira, a heroicidade dos actos de conquista e os 
apetites de domínio neles demonstrados. É justamente isso que é 
mostrado em algumas das mais significativas obras produzidas pelos 
nossos académicos, como sejam a monumental Historia Genealógica da 
Casa Real Portugueza, de D. António Caetano de Sousa, que começou 
a sair em 1735, ou os Fastos politicos e militares, de Inácio Barbosa 
Machado, lançados dez anos depois (57). Ao mesmo tempo, no 
domínio da fixação de uma imagem dos factos ultramarinos, 
continuam naturalmente a destacar-se, exagerando-se frequentemente 
a sua dimensão real, aquelas que se julgam como as mais 
representativas das glórias militares aí vividas. Como acontece por 
exemplo, entre outros e diversos escritos, em obras saídas na época 
como a História da America Portugueza, de Sebastião da Rocha Pita, ou 
na dissertação de Inácio Barbosa Machado, por ele designada como 
História Militar do Brasil (58).

Para além do conteúdo fortemente marcado por notícias de 
actos de guerra, situados nas mais variadas partes do mundo que os 
soberanos europeus contactavam, reconhecível em quase todos os 
exemplares da colecção da Gazeta de Lisboa, subtitulada como jornal das 
"notícias do estado do mundo", encontra-se todo um enorme conjunto 
de folhetos de cordel, aplicados em descrever toda a sorte de batalhas, 
combates ou simples recontros e, de acordo com a qualidade dos 
partidos neles empenhados, em dar um tom heroico, exemplar, ou, 
contrariamente, impotente e derrotista, ainda que a contragosto, às 
suas atitudes no momento do combate. José Freire de Monterroio 
Mascarenhas (1693-1760), o grande publicista, por vezes designado, 
não injustamente, como o fundador do jornalismo português, grande

(57) Vejam-se D. António Caetano de Sousa, Historia Genealógica da Casa 
Real Portugueza desde a sua origem até o presente, 12 tomos, Lisboa Off. Sylviana 
da Academia Real, 1735-1748, bem como as suas Provas, saídas em 6 tomos, 
Lisboa, Off. Sylviana da Academia Real, 1739-1748, e ainda Inácio Barbosa 
Machado, Fastos politicos e Militares da antiga e nova Lusitania, em que se 
descrevem as acções memoráveis que na paz e na guerra obraram os portuguezes nas 
quatro partes do mundo, Lisboa, Ignacio Rodrigues, 1745.

(58) Vejam-se Sebastião da Rocha Pita, Historia da America Portugueza, 
desde o anno de 1500 do seu descobrimento até o de 1724, Lisboa, Off. de José 
António da Silva, 1730, e Inácio Barbosa Machado, Historia Militar do Brasil, 
manuscrito na Biblioteca Nacional de Lisboa, cód. 848, fl. 49 ss.

104



O espelho de Marte ou a guerra como imagem

viajante e poliglota, redactor da Gazeta durante algum tempo e ele 
próprio tendo servido como capitão de cavalaria entre os anos de 
1704 e 1710, na guerra da Sucessão de Espanha, é figura emblemática 
deste processo. Prolífico como nenhum outro, deixou um número 
imenso de obras, impressas ou sob forma de manuscrito, que se 
mostram incontornáveis para quem pretenda conhecer de que modo 
imaginavam os portugueses da primeira metade do século XVIII os 
campos de batalha do mundo inteiro. O tom parcial é nele, entretanto, 
tão habitual como em outros, transformando até, se para efeitos de 
glorificação das armas portuguesas preciso for, e considerando embora 
que a maioria dos seus escritos do género diga respeito a combates 
envolvendo potências estrangeiras, qualquer modesto cruzamento de 
armas vivido no sertão em batalha difícil, decisiva e imortal (59).

Esta espécie de papéis não perde também a oportunidade — 
acompanhando sempre os actos de guerra que se mostrem capazes 
de promover a elevação da figura do rei — de divulgar, ampliando-o 
o mais possível, o impacto imediato dos acontecimentos. É assim 
que, entrando o exército luso em Madrid, sob o comando do marquês 
das Minas, com o objectivo de firmar os interesses do pretendente 
Carlos III, se conta com a maior redundância, para quem às funções 
não tivesse podido assistir, como chegou a notícia à capital do reino:

"Em vinte e oito de Junho despachou o Marquês das Minas a 
EI Rei nosso Senhor seu filho primogénito o Marquês, com a notícia 
de haver posto à obediência de EI Rei Católico a Corte de Madrid, 
com tanta glória do nome Português, como se deixa considerar. E 
chegando o Marquês a esta Corte a seis de Julho, foi incrível o alvoroço 
com que toda a corte recebeu esta nova, e o contentamento que com 
ela teve Sua Magestade. E atribuindo a Deus nosso Senhor com sua 
costumada piedade todos os gloriosos sucessos das suas Armas, quiz 
publicamente render as graças ao Autor das vitórias, e acompanhado 
de toda a Corte, vestida de gala, no dia oito de Julho foi com o 
Príncipe nosso Senhor, e suas Altezas, à Sé desta Cidade assistir ao Te 
Deum laudamus, alegrando os seus vassalos com sua real presença, e 
assegurando o contentamento de todos com a sua boa disposição. 
(...) Na noite deste dia, e nas duas seguintes, houve nesta Corte vistosas 
luminárias, e fogo, e nas Torres da barra salva de artilharia, e repiques

(59)Veja-se, como exemplo, o opúsculo Os Orizes conquistados ou noticia 
da comversam dos indomitos Orizes Procazes, povos barbaros, & guerreyros do 
certaõ do Brasil, novamente reduzidos à Santa Fé Catholica, & á obediencia da Coroa 
Portugueza, Lisboa, Off. de Antonio Pedrozo Galram, 1716.
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em toda a Cidade. E a mesma demonstração de salvas mandou Sua 
Majestade fazer nas praças fronteiras do Reino." (60).

A partir da viragem da metade do século, ao lançar-se uma 
renovação dos métodos e sobretudo dos temas no campo da 
elaboração sistemática de obras de história nacional, particularmente 
representada pelo núcleo empenhado nesta disciplina que se 
organizaria dentro da Academia Real das Ciências, fundada em 1779, 
reconhecem-se enfim os primeiros passos no sentido de atribuir um 
peso menor e menos entusiástico às notícias das coisas da guerra. 
Estes demonstram essencialmente a procura de um maior rigor na 
fundamentação documental e de uma maior diversidade analítica e 
temática, orientada em especial para a produção monográfica e já 
distanciada dos escritos ambiciosos, de pendor globalizante, que eram 
anteriormente produzidos em exclusivo. Mas, evidenciando os 
progressos, vividos no contexto das Luzes, de uma preferência pelas 
situações de paz, se é por esta época que se enuncia pela primeira 
vez o propósito modelar de construir uma história que coloque os 
santos e os heróis num plano mais modesto do que aquele assumido 
nas obras escritas num passado longínquo ou mais imediato, também 
é verdadeiro que tal não excluirá a continuidade de uma atracção, 
dotada com toda a certeza dos seus seguidores e apoiantes, pelo 
modelo mais tradicional. Obras como os Elogios dos Reis de Portugal, 
saídos em 1785 e da autoria do padre António Pereira de Figueiredo, 
ou o Gabinete Histórico, que Frei Cláudio da Conceição começou a 
publicar somente em 1818 mas que é marcado por uma metodologia 
e por um estilo, para não dizer por uma mentalidade, que são ainda 
muito claramente característicos do século anterior, evidenciam bem 
essa permanência, esse fascínio sentido mais pela idealização da 
prática guerreira do que por ela mesma:

"Mostrar à face de todas as Nações a constante, e nunca 
interrompida fidelidade dos Nobres, e Honrados Lusitanos aos seus 
Monarcas; o seu entusiasmo pela glória de seus Príncipes, felicidade 
do Império, e esplendor do Trono; descrever aquele valor Português 
tão conhecido, e tão decantado em todo o Orbe pelas cem bocas dos

(60) Terceira Relaçam dos Gloriosos Successos das Armas Portuguezas, depois 
da expugnaçam, e rendimento da Praça de Alcantara, Lisboa, Off. de Antonio 
Pedrozo Galram, 1706, p. 13.
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clarins da fama; acender cada vez mais no coração dos meus amados 
Patrícios o Sagrado fogo do patriotismo; deixar à posteridade estas 
máximas, tanto politicas, como morais, de que todo o bom Vassalo 
deve oferecer-se generosamente aos maiores perigos, e despir de si o 
amor da vida por obedecer ao seu Rei, e adquirir triunfos à sua religião, 
e à sua Pátria, eis aqui o precioso alvo das minhas vistas." (61).

Todavia, deve ter-se em conta que a influência do impulso 
iluminista, desvalorizadora do entendimento da guerra como puro 
acto da glória monárquica e particularmente vivida, no campo do 
pensamento militar, por uma preferência pelo estudo científico da 
arte da guerra, sobreposto à simples admiração dos grandes feitos de 
soberanos e de generais (62), se começa também a sentir entre nós, em 
especial a partir da presença reformadora do Aufklãrer Wilhelm, 
conde reinante de Schaumburg-Lippe, um representante típico da 
escola de guerra prussiana. É notável como desde a época da sua 
actividade entre nós, as descrições dos actos de guerra, não perdendo 
o tom exaltado e parcial, se tomam muito menos numerosas — ainda 
que ao fenómeno se una, sem dúvida, uma alteração dos gostos e dos 
interesses do público leitor — e, ao mesmo tempo, se começam a 
preocupar bastante mais com a objectividade e a verosimilhança dos 
factos que relatam do que com a exuberância comunicativa.

Uma questão de sensibilidade

No decorrer destes últimos séculos, ia-se afirmando também 
toda uma outra forma de idealização — ou, talvez com maior rigor, 
de maquilhagem — das coisas da guerra. Ela caminha, por assim 
dizer, em duas direcções essenciais, de algum modo sugeridas já 
pelos textos retirados das óperas lembradas no início. Tais formas de 
consideração do acto guerreiro, desenvolveram-se especialmente, ao 
longo do período que separa os últimos anos da Guerra dos Trinta 
Anos das vésperas da Revolução Francesa, no contexto das opiniões

(61) Fr. Cláudio da Conceição, Gabinete Histórico, tomo I, Lisboa, 
Imprensa Régia, «Discurso Preliminar», pp. XIII-XIV. A obra, em 16 volumes, 
seria publicada entre 1818 e 1831.

(62) Cf. Azar Gat, ob. cit.f pp. 25-135, e ainda Christopher Duffy, The 
Military experience in the Age of Reason, London, Routledge & Kegan, 1987.
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e das vivências sucessivamente detectáveis nos sectores que se 
encontram social, política e culturalmente mais destacados.

Com efeito, a concepção da guerra como espaço de glória, mas 
também de divertimento, local de uma espécie rara de felicidade, no 
qual o homem de condição pode ao mesmo tempo afirmar o seu 
domínio do mundo e fruir de uma das porções mais inebriantes dos 
seus prazeres, integra-se no sistema de valores caro já ao "homem 
barroco", do qual a civilização aristocrática de Setecentos será a directa 
her deir a.

Para este, o "dar-se a ver" no vasto teatro que é o mundo, 
constitui preocupação constante e essencial, definindo-se o lugar 
político do individuo pelo destaque, de uma natureza fortemente 
visual, que o mesmo consegue deter no espectáculo imenso que a 
vida em sociedade representa. Baltazar Gracián, o apóstolo do barroco 
encarado como um estilo de vida, mostrou bem o sentido humano 
dessa estratégia do artifício: "Oh varón cándido de fama! Tu, que 
aspiras a la grandeza, alerta al primor. Todos te conozcan, ninguno 
te abarque; que con esta treta, lo moderato parecerá mucho, y lo 
mucho infinito, y lo infinito más." (63). É o culto do exagero e do realce 
social como filosofia da existência que determina agora a projecção 
do indivíduo nesse mundo que o envolve e para se movimentar no 
qual ele essencialmente existe. "Como pode vencer quem pouco 
activo?", perguntará enfadado Sebastião da Rocha Pita, o poeta 
gongórico da baiana Academia dos Esquecidos que foi igualmente 
coronel de infantaria de Ordenanças, para depois concluir que "so 
triunfa em falar, em calar erra / o racional vivente discursivo" (64).

A figura do herói, não exclusiva mas essencialmente projectada 
a partir das tarefas executadas nos campos de batalha, ou de 
actividades que com elas de algum modo relacionam, exprimirá então, 
na maior perfeição possível, esse trajecto rumo à atitude que já foi 
definida como uma espécie de "hipertrofia do eu" (65), traduzida num

(63) Baltazar Gracián, "El Héroe", in El Héroe. El Discreto, 7- ed., Madrid, 
Espasa-Calpe, 1969, p. 10.

(64) Sebastião da Rocha Pita, "Quem cala vence. Assunto heroico da 
presente conferência", in Antologia da poesia do período barroco, organização de 
Natália Correia, Lisboa, Moraes, 1982, pp. 254-255.

(65) Cf. Claude-Gilbert Dubois, Le Baroque. Profondeurs de l'apparence, 
Paris, Larousse, 1973, pp. 218-232, e Rui Bebiano, "Ser, Parecer: Aspectos do 
Corpo Barroco", Vértice, Lisboa, nQ 17, Agosto de 1989, pp. 27-32.
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desejo sem limites de exercício de autoridade e de reconhecimento 
público de glória, a qual, ao longo do século XVII, se vai tomando 
característica indissociável da filosofia e do estilo de vida do homem 
de condição, empurrando o seu corpo a todo o momento para a boca 
de cena, e, por essa via, atribuindo-lhe uma efectiva existência.

Muito daquilo que se publicou na época denuncia, a todo o 
momento, a presença desta atitude, muito bem representada, para o 
caso português, num tipo de textos que acompanha o movimento 
restaurador e que se manterá até para além do seu fim. É composto 
de formas diversas, em verso e em prosa, de um género apologético 
— o panegírico — capaz de estimular vontades para os combates em 
curso, mas também, o que é aqui essencial, de testemunhar respeito e 
de despertar o reconhecimento geral diante da bravura e do gesto 
vitorioso. Na sua forma redundante, exagerando situações e exaltando- 
se constantemente no verbo, dotados de uma qualidade literária 
variável mas nunca muito elevada, existem por si ou acompanham 
muitas das vezes toda a sorte de obras impressas (circulando também, 
e bastante, sob forma manuscrita), ligando o mais explícito louvor a 
frequentes referências de natureza erudita, por intermédio das quais 
pretendem realçar as virtudes, o comportamento e a qualidade da 
personalidade em causa.

Surge assim, logo no ano de 1641, quem chame a Matias de 
Albuquerque, esse mesmo que parece ter desaparecido na queda do 
cavalo logo no início do combate de Arronches, um "rayo de guerra, 
da patria muro", enquanto designa o conde do Vimioso por "novo 
Marte Christão" e considera, referindo-se ao jovem D. Luís de 
Portugal, filho do último, que se assemelharia, ao mostrar-se aos 
olhos do mundo como belo e corajoso, "na rigida mão, na tenra 
cara", a Amor e a Marte (66), devendo ser no entanto o seu lado 
guerreiro a imortalizá-lo. E João Pereira da Silva, membro da 
Academia dos Singulares e autor de uma Vida e acçoes do Marquez de 
Marialva, considera este, seguindo idêntica lógica laudatoria, "aquelle 
Heróy, que no zelo, e no amor da Patria unico, foy maxima que 
inculcada successivamente na tradição dos vindouros cada vez se

(66) Antonio Gomes de Oliveira, Sonetos Heroicos Concernentes à Magestade 
e Estado Politico, e Militar do Sempre Augusto Rey Dom loam IV, N. S., Lisboa, Off. 
de Antonio Alvarez, 1641, fis. 8v.-10.
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fará mayor em sua veneração" (67). Aliás, sendo D. António Luís de 
Menezes, o 3º conde de Cantanhede que a regente D. Luisa de Gusmão 
titulou em 1661 marquês de Marialva, uma figura controversa da sua 
época, a verdade é que foi também, indiscutivelmente, dotada de um 
lugar social e de um papel militar de primeiro plano, por isso mesmo 
apontado — a par de um Matias de Albuquerque ou de um Castelo 
Melhor, para além, evidentemente, das figuras régias — como alvo 
privilegiado de homenagens do estilo. É esse "Lusitano Marte" que 
Frei Jerónimo Baía homenageia, em um dos poemas que surge 
compilado na Fénix Renascida:

"Os de Carthago cessem de jactarse 
Do valor de Annibal tão excellente,
Cessem já os Romanos de acordarse 
Daquelle Scipião preeminente,
Não queira Portugal já mais lembrarse 
Do seu grão Viriato tão valente,
Pois hoje vos vê fiel retrato 
De Annibal, Scipião, e Viriato." (68).

A evolução da civilização aristocrática europeia, depois de 
ultrapassados os conturbados tempos do "século de ferro" (69), assim 
como o próprio processo de transformação da arte militar, tenderam 
entretanto a atribuir às actividades marciais um aspecto cortês, quase 
convivial, que, de alguma forma e durante algum tempo, tapará o

(67) João Pereira da Silva, Vida e acçoens do Grande D. Antonio Luis de 
Menezes, terceyro Conde de Cantanhede, & primeiro Marquez de Marialva. Livro I 
[BGUC: Manuscritos, cód. 593, fl. 1]. O documento encontra-se transcrito no 
Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra, vol. 15,1942, pp. 1-157. Veja­
se também Fr. António Lopes Cabral, Panegírico ao Excellentissimo Senhor Dom 
Antonio Luis de Menezes. Dignissimo Marquez de Marialva, Conde de Cantahede, 
do Conselho de Estado, & Guerra, Presidente no da Fazenda, & Capitão general das 
Armas Portuguezas. Em a memmoravel victoria de Montes Claros, Lisboa, Antonio 
Craesbeeck de Mello, 1665.

(ó8) pr Jerónimo Baía, "Panegyrico ao Excelentíssimo Senhor Marquez 
de Marialva pela vitoria de Montes Claros", in A Fénix Renascida, tomo III, 
Lisboa, Antonio Pedrozo Galram, 1746, p. 69.

(69) A expressão surge pela primeira vez num escrito de Jean de Parival, 
Abrégé de ce siècle de fer, contenant les misères et les calamitez des derniers temps, 
avec leurs causes et prétextes, saído em Leida no ano de 1659. Foi retomada, 
com um idêntico sentido, em uma obra de Henry Kamen, The iron century. 
Social change in Europe. 1550-1660, London, Weidenfeld and Nicolson, 1971.
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seu lado mais chocante e terrível. É o tempo da "guerre en dentelles", a 
"guerra de punhos de renda", que se compraz em ver-se ao espelho 
e que é capaz de mascarar o fragor dos combates, tal como a dor e o 
medo daqueles que neles intervêem, por meio da sua concepção como 
movimento geométrico, asséptico e perfeito, de uma espécie de 
"soldadinhos de chumbo".

O corolário táctico inevitável da afirmação, vivida na centúria 
de Seiscentos, das possibilidades letais dos exércitos, era agora a 
tendência para aumentar a distância que separava no terreno da 
batalha as forças em presença, e era também uma superior ponderação 
da própria decisão de travar batalha. Daqui resultaria a aplicação, no 
domínio da movimentação das forças em presença, de uma certa 
tendência para o imobilismo, privilegiando-se as manobras defensivas, 
implantando-se os conflitos longos, nos quais, com frequência, os 
interesses económicos, as convenções sociais, e sobretudo as 
conveniências políticas, tendiam a impor-se crescentemente sobre os 
factores de uma natureza mais estritamente militar. A arte da guerra 
toma nesta altura como propósito — julgado como absolutamente 
essencial, se fôr seguida a opinião de Roger Caillois (70) — a tentativa 
de conduzir as operações militares de acordo com a procura dos 
custos menores, fazendo sempre por iludir a concretização dos 
recontros mais inevitavelmente sangrentos. Tudo se passa então como 
se uma espécie de instinto de conservação da própria nobreza, que, 
entre outros motivos de circunstância, por certo tinha entre os seus 
soldados muitos dos seus camponeses, tendesse a fazer diminuir a 
violência e a morte dos campos de batalha. Os teóricos aconselham 
por esta altura, tanto quanto os responsáveis da Guerra o passam a 
determinar, que se não trave batalha senão diante da necessidade 
mais extrema. É então que, muito mais do que durante o século XVII, 
se investem sistematicamente grandes somas na construção de praças 
fortes, procurando-se, por intermédio de tal política, conseguir o 
isolamento do inimigo a partir de pontos de apoio, "posições-chave", 
de onde, sem a necessidade de grandes movimentações e com um 
relativo controle das perdas e dos gastos, se podia efectivamente 
"comandar" política e militarmente toda uma região.

(70) Cf. Roger Caillois, Bellone ou la pente de la guerre, Bruxelles, La 
Renaissance du Livre, 1963, pp. 71-72. Veja-se também Richard A. Preston, 
Alex Roland e Sydney F. Wise, Men in Arms. A history of warfare and its 
interrelationships with western society, 5ë ed., Fort Worth, Harcourt Brace 
Jovanovich, 1991, pp. 116-132.
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Esta alteração táctica coincide, entretanto, com profundas 
transformações culturais, as quais atribuem a este género de mudança 
uma dimensão que lhe é muito própria, e que não pode ser 
menosprezada. Com efeito, o desenvolvimento de uma nova espécie 
de atitude, de um novo procedimento diante da realidade da guerra, 
não pode ser imune aos valores e aos hábitos por esta época 
desenvolvidos no contexto da chamada "civilização aristocrática", 
em grande parte, como se viu, estruturada no contacto cultural do 
mundo barroco. Sabendo-se como, pelos finais de Seiscentos, o modelo 
de comportamento dos sectores sociais predominantes, 
particularmente daqueles de condição nobre, começa a ser o aplicado 
nos rituais e nos códigos de valor de uma luminosa "vida de corte", 
vértice e eixo das grandes unidades políticas apoiadas em monarquias 
fortemente centralizadoras e autoritárias (71), e conhecendo-se ainda 
como os aspectos essenciais da orientação e da condução da guerra 
permanecem entregues justamente a esses sectores sociais de maior 
estatuto e capacidade, compreender-se-ão melhor alguns dos 
caminhos que por algumas décadas foram dando a forma ao 
encaminhamento das actividades militares.

É, pois, neste contexto que pode começar a compreender-se 
um pouco melhor um conjunto de comportamentos desenvolvidos 
em alguns sectores militares, tal como também no próprio teatro dos 
acontecimentos guerreiros, o qual tendeu a acentuar a dimensão lúdica 
e excitante desta actividade. Essa "guerra de punhos de renda" 
comporta, realmente, vertentes que importa enunciar: a primeira diz 
respeito ao desenvolvimento táctico dos processos de combate. Mas 
se estes excluem, como se viu, a procura absoluta do combate, 
reflectem também, diante da sua inevitabilidade, um aparato cénico 
que, no fundo, o transforma numa espécie de partida de xadrez jogada 
pelos altos comandos e, ao mesmo tempo, torna a sublinhar as 
potencialidades destrutivas. Ninguém pensa ainda em pôr os soldados 
ao abrigo do fogo inimigo, colando o seu corpo ao solo, dissimulando- 
os num bosque ou fazendo-os desaparecer atrás de trincheiras. 
Procura-se sim, contrariamente, conduzi-los até terrenos idealmente 
nus e planos, sem obstáculos nem desnivelamentos, com o objectivo

(71) A obra de referência para o entendimento deste problema continua 
a ser o clássico de Norbert Elias, A Sociedade de Corte, Lisboa, Estampa, 1987 (a 
edição original é de 1969). Veja-se ainda Sergio Bertelli e Giuliano Crifó (dir. 
de), Rituale, Cerimoniale, Eticheta, Milano, Bompiani, 1985.
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de não perturbar, lembrando um tabuleiro de xadrez, a bela ordenação 
das linhas de homens, convenientemente separados para que o fogo 
não seja por demais mortífero, mas ao mesmo tempo de peito 
descoberto. Além disso, também não se procura a destruição 
sistemática do antagonista, evitando-se persegui-lo em terreno 
acidentado e regressando logo que possível à cidade fortificada ou 
convenientemente defendida — como fez o marechal austríaco Daun, 
vencedor de Frederico, o Grande, na batalha de Kollin, em Junho de 
1757 (72) — para aí fazer cantar um solene Te Deum de acção de 
graças, ou simplesmente recuperar forças e evitar deserções ou 
excessos das tropas.

Uma segunda vertente desta guerra "higiénica" refere-se a um 
conjunto próprio de comportamentos e de valores, os quais, 
abrangendo uma parte significativa dos elementos mais graduados 
da oficialidade, mas tocando depois o conjunto dos sectores de topo 
da sociedade europeia, permitiram o desenvolvimento de um 
imaginário de certo modo idílico a propósito da condição militar e 
das actividades que lhe são inerentes.

As convenções implantadas no mundo da nobreza reflectem- 
se muito especialmente neste domínio. É a guerra do famoso 
"Messieurs les Anglais, tirez les premiers", soltado no início da batalha 
de Fontenoy, que implica a aplicação da complexa etiqueta de corte 
ao campo de batalha, do mesmo modo que aos rigorosos maneirismos 
cortesãos era possível contrapor uma visão mecânica e previsível da 
evolução das tropas no terreno de batalha. Foi justamente isso que, 
como conta Cardini, fez com que, na Guerra da Independência 
Americana, os disciplinados batalhões de linha ingleses fossem por 
mais do que uma vez vencidos por colunas de irregulares, adoptando 
técnicas de guerrilha que para eles surgiam como "desleais" e 
inteiramente estranhas (73).

Ao mesmo tempo, tal perspectiva implica uma alteração da 
postura cívica do oficial, agora socialmente destacado, já não tanto, e

(72) Episódio referido por Roger Caillois, ob. cit., p. 74.
(73) Franco Cardini, La culture de la guerre. Xe-XVIIIe siècle, Paris, 

Gallimard, 1992, p. 153. Veja-se também, do mesmo autor, "'Messieurs les 
Anglais' owero l'educazione di Marte", in Rituale, Ceremoniale, Etticheta, dir. de 
Sergio Bertelli e Giuliano Crifo, Milano, Bompiani, 1985, pp. 193-208, e ainda 
Michel Gilot, "Le souvenir d'une belle bataille", in L'Histoire au Dix-Huitieme 
Siècle. Colloque d'Aix-en-Provence (Mai 1975), Aix-en-Provence, EDISUD, 1980, 
pp. 307-328.
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cada vez menos, pela atitude brutal e discricionária de duro 
combatente ou de terrível ferrabrás, mas antes, tanto quanto por uma 
crescente competência técnico-profissional, pelo polimento e pela 
magnanimidade do seu comportamento. É essa a origem das 
numerosas normas e orientações tendentes a impor a marcialidade 
do porte e o cuidado do fardamento, que passam inclusivamente 
pela miscigenação do trajo militar com a moda civil, espalhando-se 
entre ambos os campos o uso de rendas, de plumas, de chapéus, de 
cabeleiras e outros ornamentos (74). E é essa também a preocupação 
entre nós revelada por um André Ribeiro Coutinho, que, em O 
Capitão de Infantería Portuguez, já de 1751, se empenha tanto, antes 
ainda das normas rigorosas e do esforço de definição de um protótipo 
do oficial carreados pelo proto-iluminista conde de Lippe, em delinear 
regras de profissão mas também de etiqueta e de sociabilidade que 
assegurem ao oficial o lugar na escala de respeitabilidade que lhe é 
devido. Tais atitudes ligam-se a um processo global de intromissão 
da atitude e do gesto militar na esfera da vida civil, sendo por esta 
altura que se desenvolve a concepção do desfile militar tomado 
também como ornamento ou mesmo como acto festivo, e se inserem 
alguns dos rituais castrenses em práticas lúdicas de tipo colectivo, 
dotadas agora de uma grande importância simbólica e de um valor 
propagandístico como formas de ostentação do poder político e social. 
Estas são, entre nós, especialmente materializadas na prática sempre 
concorrida da tourada, em parte organizada como exercício militar (75).

Os motivos presentes nos belos azulejos da Sala das Batalhas 
do Palácio Fronteira, construído no último terço de Seiscentos em

S. Domingos de Benfica (as obras parecem ter ficado concluídas em 
1679), representam ainda um outro testemunho, bastante temporão, 
desta atitude. Os oito painéis que aí se encontram, "sem dúvida 
fabricados em Portugal, possivelmente até por algum combatente ou 
observador, tais são os pormenores interessantíssimos que 
apresentam" (76), os quais representam as principais batalhas das

(74) Veja-se Jacques Rupert, Le Costume. Époques Louis XIV et Louis XV, 
Paris, Flammarion, 1990.

(75) Vejam-se dois trabalhos do autor: "Elementos de um barroco militar", 
Revista de Historia das Ideias, Coimbra, vol. 11, 1989, pp. 113-127, e a entrada 
"Tourada", in Dicionário da Arte Barroca em Portugal, dir. de José Fernandes 
Pereira, Lisboa, Presença, 1989, pp. 486-487.

(76) José Cassiano Neves, Jardins e Palácio dos Marqueses de Fronteira, 2- ed., 
Lisboa, Cámara municipal, 1954, p. 31.
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campanhas da Restauração, tendo o conde da Torre e 1º marquês, 
D. João de Mascarenhas, sido um dos seus generais de maior destaque, 
serviriam, ao longo de muitas décadas, de cenário a jantares e a 
bailes promovidos nesse amplo aposento pelos marqueses. Foi aliás 
reforçado ainda o destaque dos seus elementos figurativos quando 
das obras de beneficiação promovidas, já durante a segunda metade 
do século seguinte, pelo 5Q marquês, D. José Luís de Mascarenhas. A 
guerra, na glória dos seus resultados mas também na crueza dos 
seus pequenos dramas, perdurava desta maneira no quotidiano de 
uma das mais importantes casas de nobreza.

O resultado de todo esse processo de idealização da função 
militar vivido no decorrer dos séculos XVII e XVIII, desenvolvido 
por todo o espaço europeu, foi principalmente a produção de uma 
imagem galante e de uma certa maneira depurada do horror da prática 
da guerra, imposta pelo poder político e pelos segmentos sociais que 
nela tinham um papel de destaque. Apenas as transformações 
militares depois suscitadas pela Revolução Francesa e, sobretudo, as 
iniciativas napoleónicas, permitiriam a reaproximação de um esforço 
guerreiro notavelmente mais sangrento e também orientado num 
sentido colectivo, menos personalizado, deslocando o espaço de glória 
da figura régia e da personalidade aristocrática, para a consumação 
dos destinos nacionais.

Quando Karl von Clausewitz definir, na obra-prima da arte 
militar que é o Vom Kriege (Da Guerra), publicado postumamente em 
1832-1834 (77), as suas ideias a respeito da subordinação total da acção 
militar à prática política, entendendo o Estado, tomado como a mais 
elevada e unificante expressão da vida em sociedade, na qualidade 
de única entidade apta para definir as estratégias do corpo militar, e 
considerando, com base na "razão de Estado" prussiana, que estas 
devem ser essencialmente postas ao serviço de um projecto nacional, 
terá já deixado para trás, sepultado nos campos de batalha das guerras 
napoleónicas, o ideal setecentista de uma prática bélica motivada

(77) Cf. Raymond Aron, Penser la guerre. Clausewitz, 2 vols., Paris, 
Gallimard, 1976; Peter Paret, Clausewitz and the State, Oxford, Oxford 
University Press, 1976, e Understanding War. Essays on Clausewitz and the history 
of military power, Princeton, Princeton University Press, 1992; John Keegan 
"Peace by other means? War, popular opinion and the politically incorrect 
Clausewitz", in The Times Literary Suplement, n9 4680, 1992, pp. 3-4 e A 
History of Warfare, London, Hutchinson, 1993, em especial a pp. 12-28; e 
também Azar Gat, oh. cit., pp. 139-263.
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pelos interesses dinásticos e condicionada pelos valores dominantes 
num tipo de civilização de base aristocrática. A qual, depois de 1789, 
jamais poderia voltar a ser a mesma. Seria já um pouco essa, pelo 
menos em alguns dos seus fundamentos, a ideia, que Gomes Freire 
de Andrade sugerirá entre nós, em 1806, no Ensaio sobre o methodo de 
organisar em Portugal o exercito, propondo em Portugal uma forma de 
conscrição que lançasse a força armada como corpo regular e activo, 
principalmente disposto para se prestar, de modo funcional, ao serviço 
da pátria.

Nos inícios de 1804, quando Beethoven desenhava a última 
nota da sua sinfonia em mi bemol maior, a Terceira, "composta per 
festeggiare il sovvenire d'un grand'uomo", não completava apenas 
um "panfleto" artístico, destinado a fazer perdurar a lembrança desse 
pequeno corso que ele olhava ainda — a coroação imperial de 
Napoleão faria, o episódio é conhecido, com que o compositor 
rasurasse bruscamente a dedicatória que lhe havia feito, designando 
então a peça apenas como Eroica — na qualidade de porta-bandeira 
de um ideal republicano pan-europeu. Desenhava também, no justo 
plano da estética musical, um instante mais de ruptura com a já 
então velha sensibilidade aristocrática. Ao ponto de os responsáveis 
do Conservatório de Praga, cidade que era precisamente um dos 
bastiões urbanos de resistência dos valores mais tradicionais do Ancien 
Régime, considerarem a obra como uma das mais "corruptoras para os 
costumes", e, por esse motivo, de a excluir de todo o repertório. E 
denunciava as bases para a fixação, dentro do universo romântico, 
de uma outra forma de imaginar, de Accionar, o sentido mais profundo 
da prática militar. Não menos bela, menos gloriosa ou menos 
exaltante. Na verdade, apenas outra.
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