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MORALIDADE E BONS COSTUMES**

Notas sobre provincianismo e puritanismo nos inícios 
do século XX (a propósito de um caso exemplar)

"Principalmente, pois, a mulher deve ser ensinada a convencerse de 
que não nasceu para os bailes, para os teatros, para os passeios, mas sim para 
a Família de cujo bem depende o da Patria, bem como do desta depende o da 
Humanidade."

Victor de Moigénie, A Mulher em Portugal, p. 253

1. Enunciado

O provincianismo repousa num contentamento comedido para 
com o pequeno círculo da vida, não sem a nostalgia de todo o mundo 
exterior ser feito à imagem e semelhança daquele círculo conhecido. 
Fechado sobre si, exaltador das suas virtudes, condescendente com 
os seus vícios desde que não sejam vícios importados do mundo de 
fora. Por isso, é capaz de viver com as suas misérias, não raras vezes 
transmutadas em locais epopeias, intemporalizadas pelos mecanismos 
produtores e reprodutores de memória — o livro, o jornal, o 
monumento, o traje, o folclore, a gastronomia, a anedota, o bardo, a 
moda, a alcova, o sociolecto — criando ritos e formas estruturadoras

(*) Doutorando da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
(**) Em Memória de António José Saraiva, raro estímulo de 

independência intelectual.
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(e constrangedoras) de tradição. Daí que a tradição, tantas vezes, já 
nada celebre senão a si mesma. E celebra a imensa suspeição sobre o 
mundo dos outros: do campo sobre a cidade, da vila sobre a 
metrópole, da metrópole sobre a aldeia, da aldeia sobre a aldeia, da 
região sobre (a outra) região. No limite, como diagnosticava Fernando 
Pessoa em 1923 (*), todo o provincianismo tende para o nacionalismo. 
E tende para o nacionalismo sob formas amalgamadas e afectivas, 
mas sobre as quais a razão histórica tem dificuldade em discursar. A 
não ser que busque o entendimento daqueles signos e daquelas 
memórias e persiga a inteligibilidade das suas formulações originárias.

2. A questão

A extensão do título deste estudo poderá sugerir, erroneamente, 
uma investigação de fôlego ou um trabalho monográfico exaustivo. 
Mas nada disso: agora se trata da divulgação de meros resultados 
precários (algo que a antiga historiografia classificava de subsídios, 
um conceito que se erodiu em virtude de toda a historiografia ser um 
subsídio), resultados marginais de um estudo, esse mais profundo, 
que venho desenvolvendo em redor do tradicionalismo, nacionalismo 
e reaccionarismo na sociedade portuguesa no dealbar do século XX. 
Tomemos, em rigor, o presente texto como um feixe de anotações, 
quase circunstanciais, ao curioso e raro apúsculo Modas, danças e 
teatros (2) de autoria do cónego José Alves Matoso (3) que, do mesmo 
modo, custeia a edição e assegura a propriedade literária. O folheto 
destinava-se, em 1914, a complementar e elucidar o programa da 
intitulada Associação de Defesa dos Costumes Cristãos, comité 
coimbrão que congregava significativo grupo de senhoras oriundas

(1) In entrevista a Revista Portuguesa, nºs 23-24, 13 de Outubro de 1923, 
pp. 18-19 (na edição fac-similada, Lisboa, 1983, vol. II, pp. 728-729).

(2) Modas, danças e teatros, Coimbra, Tipografia França Amado, 1914.
(3) José Alves Matoso nasceu na freguesia de Coja em 1860, vindo para 

Coimbra cursar o liceu e o seminário, tendo-se formado em Teologia em 
1880. Foi sucessivamente professor, prefeito, secretário e vice-reitor do 
Seminário, cónego honorário da Sé de Coimbra (1891) e capitular da mesma 
(1900). No mesmo ano que publica o opúsculo viria a ser nomeado Bispo da 
Guarda (2 de Outubro de 1914). Foi autor de um Compêndio de Geografia Geral, 
Compêndio de História Universal (em 2 vols.), Compêndio de História de Portugal 
(para uso no ensino secundário), entre vária obra teológica.
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das famílias de notáveis da urbe (4) e cuja notabilidade advinha dos 
laços parentais com a instituição universitária ou com a pretérita 
distinção aristocrática mas, de qualquer modo, germinada na sombra 
tutelar da instituição eclesial católica — cuja égide invocativa se 
proclama e cuja marca se deixa transparecer em signos tão pregnantes 
como sejam o pudor verbal e o recatado imaginário.

Num discurso que visa exclusivamente a mulher e o seu mundo 
de segregadas vivências, plenas de interditos e de constrangimentos, 
delimitadores de uma identidade própria que não se compaginava, 
nem se podia imiscuir, com a esfera masculina do quotidiano burguês 
— o negócio, o emprego, a influência, a política, as subsistências, o 
caciquismo — neste texto unidireccional, o delírio erótico, a fantasia 
onírica ou a formulação do sentimento amoroso, encontram-se 
submergidos por uma pragmática sistematização de normas compor- 
tamentais, reguladoras, de forma taxativa, da complexidade das 
práticas sociais, das suas tensões e das suas pulsões.

Mas na explicitação deste desiderato, tal fosse qualquer 
documento fílmico, acabará por ser mais significante o que se deixa 
por escrever, o que nunca será escrito, do que tudo o que se escreve: 
também aqui a película, ou o negativo do filme a revelar, é mais rica 
e sugestiva. Entremos, pois, por esta porta, num universo simbólico e 
ritualizado, cuja mediação gestual se plasma num não-dever-ser, num 
código de interditos. E por esta porta são perceptíveis os instantes 
em que se cruzam a historia das mentalidades e a historia dos lugares, 
tentando descortinar a heresia, isto é, o excesso das palavras que 
permita estudar a articulação consagrada entre a ordem das palavras 
e a ordem do corpo (5), e que permita criar uma inteligibilidade que 
ultrapasse o mero objecto investigatório (afinal pouco nos interessam 
as modas ou as danças, senão como incarnações daquelas relações de 
heresia).

Sintoma de fragmentação do paradigma do amor romântico,

(4) A comissão iniciadora da Associação era constituída por Ana 
Guilhermina Parreira Rocha, Ermelinda da Costa Almeida, Maria d'Assunção 
Ramalho Figueira, Maria Isabel Leite Roxanes de Carvalho, Maria José Joyce 
Diniz, Maria de Lurdes Mascarenhas Gaivão e Maria do Pilar Tavares Rosado. 
A direcção estava a cargo de Ermelinda Costa Alemão, Maria de Lencastre 
Cabedo V. da Cunha, Maria Urbana Monteiro Soares de Albergaria, Prudência 
Serras e Silva e Taphenes Roxanes de Carvalho.

(5) Cfr. Jacques Rancière, Les Noms de l'Histoire. Essai de Poétique du 
Savoir, s. 1., (Paris), 1992, p. 117 ss.
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com a sua procissão algo dramática de carnalidade e de 
sentimentalidade vernáculamente assumida, como em Camilo, como 
em Balzac, a moralidade amorosa, digamos assim, proposta pela 
Associação de Defesa dos Costumes Cristãos é, paradoxalmente, uma 
moral de consumo para os estratos urbanos e rurais da classe-média. 
Não faria sentido, como é possível adiantar, que os segmentos da 
aristocracia e da alta burguesia (mesmo que integrados naquela 
pretérita nobreza liberal e constitucional) necessitassem de normalizar 
condutas e de explicitar na ágora o que secreta ou discretamente 
aprendiam no seio da instituição familiar, nos colégios suíços, na 
exemplaridade do prestígio estatutário (6). O que se trata, quer na 
organização de uma associação deste tipo, quer na divulgação e 
propaganda dos seus objectivos, é de publicitar directivas paidêuticas, 
face à institucionalização política — e mental — do Portugal 
republicano, de estruturar uma resposta perante a proximidade (mais 
fictícia que real) da ofensiva sufragista e da aspiração democrática 
feminina, mesmo que não integralmente assumida no quadro dos 
partidos democráticos, por uma dignificação do seu estatuto no interior 
de uma estratificação típica da ordem patriarcal. Encontramo-nos, 
portanto, no limiar de uma renovada antropologia angélica (7), 
construída sobre os estilhaços das tempestades sentimentais e da 
emergência do eu, elementos essenciais para a caracterização do século 
burguês (como, de todos os quadrantes, se escreveu de oitocentos).

Mas a questão toma-se mais complexa quando vista à luz da 
batalha pela institucionalização do divórcio e, correlativamente, pela 
laicização plena do matrimónio, não tanto pelo peso específico do 
quantitativo de pessoas divorciadas na estrutura demográfica da

(6) A cultura de salão, uma espécie de corte provinciana que a nobreza 
regional mantém desde o século XVI e que se reforça durante os séculos 
XVII e XVIII, irá ser aburguesada com o aparecimento da festa e da recepção 
nocturna, cuja figura central passará a ser o piano, durante o século XIX. 
Esta cultura e sociabilidade do salão vêm reforçar a reabilitação teórica da 
mulher aristocrata, como há muito pôs em evidência Carolyn C. Lougee in 
Le Paradis des Femmes. Women, Salons, Stratification in Seventeeth-Century France, 
Princeton, 1976, realçando a autora a liderança dos rituais e o protagonismo 
das mulheres nessas extensões mentais da corte. Anote-se como sobreviveram 
até ao século XX as expressões fazer a corte, cortejar, como sinónimo da 
correlação entre o lúdico e o lúbrico: jogos da corte.

(7) Cfr. Philippe Ariès e Georges Duby (dir.), História da vida privada, vol. 
IV, (Porto), 1990, p. 518 (em diverso sentido).
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sociedade portuguesa — em 1911 apenas 45 em cada 100 000 
habitantes eram divorciados, se bem que esta cifra aumentou 
exponencialmente para 197, em 1930 (8) — como pelo signo mental e 
ideológico que representava. Nem o problema era novo. Não só se 
conhecem situações de divórcio na ressurgência do primeiro 
liberalismo (9), como o desenho juscivilístico do matrimónio, 
positivado em 1867 no impropriamente chamado "Código de Seabra", 
suscitara, aquando da sua discussão no seio da comissão legisladora 
(e que ecoava nos periódicos tradicionalistas como A Nação ou A 
Ordem), uma acesa polémica entre os sectores ultramontanos e os 
sectores declaradamente liberais, encabeçados por Alexandre 
Herculano, refutando o mindeleiro a suposta heresia ou imoralidade 
da sua posição cívica (10). Com efeito, para Alexandre Herculano o 
essencial era ressalvar a liberdade de consciência (quer dos católicos 
quer dos não-católicos) o que só seria possível pela estatuição do 
conteúdo estritamente jurídico-civil e jurídico-privado do matrimónio, 
respondendo deste modo à ofensiva dos "Torquemadas liliputianos" 
(n) que visavam a reimplantação das teses tridentinas.

Por outro lado, é sabido como desde a década de oitenta de 
oitocentos, surgem na área do republicanismo paladinos do divórcio, 
entre os quais Teixeira Bastos, e como, em 1900, cai sobre a mesa da 
Câmara de Deputados, o primeiro projecto legislativo sobre esta 
controversa matéria que não recolheria sufrágios, até pela 
dessolidarização do próprio grupo parlamentar do deputado 
proponente, isto é, do Partido Progressista (12).

Ora, a separação definitiva e total foi objecto prioritário da 
acção legislativa revolucionária, que logo a 3 de Novembro de 1910 
parturia a Lei do Divórcio, integrado num quadro mais genérico de 
laicização que acabaria por ser expendido na chamada Lei da

(8) Cfr. Rui Cascão, "Família e Divórcio na Primeira República", in AA. 
VV., A Mulher na Sociedade Portuguesa. Visão Histórica e Perspectivas Actuáis, 
Actas do colóquio, vol. I, Coimbra, 1986, pp. 156 e 166.

(9) Vide Manuel Lobo da Costa Simões, "Um Divórcio no lº Quartel do 
Século XIX", in A A. W. A Mulher na Sociedade Portuguesa (...), vol. I, cit., 
p. 171 ss..

(10) Veja-se o conjunto de intervenções in Alexandre Herculano, Opúsculos 
VI, na reed, de Lisboa, 1987, pp. 75-173.

(11) Alexandre Herculano, Opúsculos VI, cit, p. 103.
(12) Rui Cascão, "Família e Divórcio", (...), cit., pp. 154-155.
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Separação do Estado e das Igrejas (decreto de 20 de Abril de 1911), e 
que deslocava a problemática feminina para as balizas da igualdade 
das partes no interior da sociedade conjugal, mas que não receberia 
efectiva correspondência na arquitectura político-constitucional, 
nomeadamente ao ser impugnada a aspiração ao sufrágio universal 
(paradoxalmente o sufrágio feminino só será admitido sub specie para 
as eleições das juntas de freguesia em pleno Estado Novo).

Os debates em torno do casamento e do divórcio são relevantes 
do entendimento indissolúvel, ad perpetuam, do contrato bilateral, ou, 
noutra vertente, do carácter sacralizado das uniões familiares, espelho 
da Santa Aliança, que a desvinculação ou o incumprimento 
profanariam. Com efeito, a instituição matrimonial era entendida como 
o fundamento último da ordem social, património comum das 
correntes do pensamento republicano e democrático, dos defensores 
do constitucionalismo monárquico, ou das áreas anti-republicanas e 
anti-democráticas que se consubstanciarão no integralismo lusitano. 
Não obstante este aparente consenso que se estabelecia sobre a 
importância do casamento as motivações profundas e as premissas 
fundamentadoras são antagónicas: para o espectro democrático e para 
o republicanismo em geral era na família que, em última análise, se 
processaria a mutação regeneradora que os novos tempos, triunfantes 
em 5 de Outubro, anunciavam; para o constitucionalismo da Carta, 
agonizante em finais do século XIX, a família preservava os valores 
tradicionais e veiculava a observância dos magnos princípios do 
cristianismo; também para os integralistas a família representava a 
célula basilar do corpo social, pelo que deveria ser no seio dela que a 
redenção autoritária, corporativa e ultramontana se vasaria, face ao 
mando republicano recém instalado. Noutro registo, que agora só 
daremos nota, também a apologia da família se compaginava com o 
apelo às virtudes da raça, numa certa releitura que os integralistas 
faziam de Comte, Spencer e Littré, por via de Teófilo Braga (13), e aos 
valores eternos da portugalidade — tentando estabelecer uma 
tautologia determinista, que explicitasse o alcance científico da 
nacionalidade. Por outro lado, há uma nova atenção da República 
portuguesa sobre a figura feminina: nos seus traços estruturais 
(sociedade, ordenamento jurídico) e, sobretudo, nas leituras sim-

(13) A obra de referência teórica dos integralistas era O Povo Português nos 
Seus Costumes, Crenças e Tradições, II vols., dado à estampa por Teófilo em 
1885.
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bólicas. Como em França, também em Portugal o corpo da mulher é 
utilizado como representação alegórica dos grandes valores ou das 
novas virtudes (14) — liberdade, igualdade, fraternidade, justiça, 
sapiência, perfectibilidade, razão, direito, lei — fundada num 
propósito muito objectivo de divinização dos valores laicos e 
dessacralizados. Não se esconde que as novas alegorias se deveriam 
contrapor ao altar da santidade do gnosticismo cristão (sobretudo na 
sua vertente católica), tentando erigir um panteão da civilidade, um 
altar laico.

Sem dúvida que o debate da família era impensável sem o 
debate da mulher e do seu estatuto, pois que se lhe reconhecia o 
papel nuclear na sua formação, preservação e continuidade. Não é, 
por isso, de estranhar que os sectores progressistas no ocaso da 
monarquia, dinamizados pelos movimentos republicanos, socialistas 
e anarquistas, assim como as áreas do livre-pensamento e da 
maçonaria, religassem o debate da instituição familiar com a própria 
nacionalização do ciclo existencial dos indivíduos (15) ou com a completa 
laicização da sociedade portuguesa. O surgimento de um movimento 
feminista republicano é disso prova: prenunciado pelos escritos de 
Caiei e de Carolina Michaëllis e corporizado nos textos de Ana de 
Castro Osório, Maria Veleda, Adelaide Cabete ou Aurora Castro 
Gouveia e organizado em formações como o Grupo Português de 
Estudos Feministas (1907), Liga Republicana das Mulheres 
Portuguesas (1909), o Grupo dos Treze (1911), Associação de 
Propaganda Feminista (1912), Conselho Nacional das Mulheres Por
tuguesas (1914) ou a Cruzada das Mulheres Portuguesas (1917) (16).

Mas estas formações que indesmentivelmente se estruturaram 
em activos grupos de pressão junto dos poderes constituídos, encon
travam a sua correspondência precisamente no movimento de 
católicos leigos. Com efeito, é possível falar de um feminismo católico 
cujas fundamentações são, bem entendido, diversas daquelas outras 
que o feminismo republicano perseguia. A pioneira organização de 
mulheres católicas terá sido a Associação Promotora da Instituição e

(14) Para uma confrontação global, leia-se o excelente estudo de Maurice 
Agulhon, Marianne au Combat, L'Imagerie et La Symbolique Républicaines de 1789 
à 1880, Paris, 1979.

(15) A expressão é de Femando Catroga in "A Laicização do Casamento 
e o Feminismo Republicano", in AA. W., A Mulher na Sociedade Portuguesa, 
vol. I, cit., p. 139.

(16) Idem, ibidem, p. 142.

25 385



Rituais e Cerimónias

Educação Popular, que, impulsionada em 1902 pelo padre jesuíta 
Manuel Fernandes Santana, se destinava a "promover o bem-estar 
social, intelectual e moral das classes laboriosas, sob o ponto de vista 
económico, higiénico, doméstico, instrutivo, patriótico, moral e 
religioso" e que a partir de 1907 se passou a denominar Liga da 
Acção Cristã, informada agora pelo propósito de esbater as diferenças 
interclassistas "segundo as normas da justiça e da caridade" (17). Após 
1924 a Liga passará a integrar a Juventude Católica Feminina e, em 
1933, será lançada a Acção Católica Portuguesa.

É neste contexto, sucintamente descrito, que devemos 
perspectivar o surgimento da Associação de Defesa dos Costumes 
Cristãos, não como um processo espúrio ou ocasional, mas como um 
facto inscrito numa temporalidade média da estrutura social e numa 
temporalidade longa da estrutura mental, como facto persistente e 
de repetição e que, confrontado com o enraizamento do republica
nismo em Portugal, não pode deixar de ganhar novos contornos e 
novas leituras — desde logo o reconhecido do carácter defensivo da 
organização, sintoma de que alguns sectores da igreja católica se 
sentiriam ameaçados. Repare-se, ainda, que as presentes notas sobre 
puritanismo e provincianismo relevam da exemplaridade de um caso, 
porventura muito claro — e, portanto, com grandes condições de 
legibilidade — o que não afasta a necessidade de investigação 
horizontal em movimentos similares que se afirmaram na sociedade 
portuguesa nos inícios do século XX. O facto de focalizarmos um 
caso ocorrido em Coimbra a ninguém pode induzir que nos contamos 
entre esse núcleo coevo de provincianos que em tudo vê diminuição 
de um património cultural (e de um legado mental) que é singular 
no contexto português e invulgarmente original no contexto europeu. 
(Pior exemplo para a prevenção que registámos, vem a talho de foice 
— a massificação mediática da peregrina ideia de ser Oliveira Salazar 
um "típico" produto coimbrão. Perante tamanho dislate urgente se 
torna o aprofundamento dos estudos sobre a produção científica e 
cultural da universidade nos séculos XIX e XX, sob pena de se 
perpetuarem lugares comuns que uma cultura de insustentável leveza 
teima em entronizar).

(17) Apud Alcina Maria de Castro Martins, Génese. Emergência e 
Institucionalização do Serviço Social Português. Escola Normal Social de Coimbra, 
São Paulo, 1993, policopiado, p. 205; vide José Maria Félix A Acção Católica 
Portuguesa, Vila Nova de Famalicão, 1937.
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Eis o objecto sucinto deste trabalho — o estabelecimento de 
um conjunto de interrogações sobre alguns dos mecanismos de 
sedimentação e de formulação de uma mentalidade conservadora, 
ou, seguindo mais longe, de uma mentalidade provinciana (cuja 
estratégia intrinsecamente defensiva repousa numa súmula de atitudes 
sobrevalorizadoras do localismo, do particularismo e do isolacionismo, 
em detrimento de práticas mentais credoras de uma postura 
globalizante, envolvente e cosmopolita (18)), gerada no pânico da 
modernidade e na reacção ao tímido impacto da industrialização 
sobre a espessura ruralizante da sociedade portuguesa. Tanto mais 
verdadeiro este pânico quanto era diagnosticável a inevitável mutação 
dos códigos de conduta, nomeadamente de conduta feminina, nas 
malhas sociais mais marcadamente urbanas, acartando uma correlativa 
mutação dos rituais de passagem, desde logo, o casamento. Como o 
título do presente trabalho já publicita, é à volta da instituição 
matrimonial (mas não sobre esta instituição) e ao longo das suas 
diversas temporalidades (o primeiro olhar, o primeiro passeio, o 
noivado, o registo ou o altar) e sobre essa complexa e contida 
linguagem dos corpos e dos desejos que agora se imprimem estas 
notas (quase) dispersas (19).

3. O malefício do olhar

A Associação de Defesa dos Costumes Cristãos, tomando como 
protectores o Sagrado Coração de Jesus e Nossa Senhora da 
Purificação (20), estatuía no seu programa de acção a interdição de

(18) Cfr. Paulo Archer de Carvalho, 'Tn Memoriam. Notas para uma 
tipología mental da comunidade estudantil de Coimbra (1870-1945)", in Revista 
de História das Ideias, vol. 12, 1990, em especial as considerações que aí se 
produzem nas pp. 342-344.

(19) É de grande utilidade confrontar um estudo de maior fôlego de 
autoria de Cecília Barreira, História das Nossas Avós. (Retrato de uma burguesa 
em Lisboa 1890-1930), tese de doutoramento na Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas da U.N.L., e publicada em Lisboa em 1992. Algumas das 
conclusões no meu estudo confirmam as leituras que Cecília Barreira fez, 
outras afastam-se, seguindo por diversos caminhos, procurando-se agora 
perspectivas e fundamentações diferenciais.

(20) Repare-se na semântica: que toma pura, que mantém pura, que 
purifica.
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uso de vestidos "abertos ou demasiadamente apertados", pelo que 
estipulava o uso de vestidos "afogados, evitando os decotes", assim 
como, explicitamente, interditava as suas associadas de "entrar em 
danças menos honestas" ou de "assistir a teatros imorais" e acon
selhava a "evitar absolutamente o deixar correr no porte e nas 
conversas", para além de preceituar a aproximação da "sagrada 
comunhão com um porte irrepreensível" e, mais vagamente, o 
"emprego de esforços para que os seus moribundos recebam os 
últimos sacramentos", ao mesmo tempo que estatuía, no seu art. 5Q e 
último que "as associadas que transgredirem as resoluções tomadas 
deixam, por isso mesmo, de pertencer à Associação" (21). Finalmente, a 
Associação propunha-se "fundar uma biblioteca de obras instrutivas 
e recreativas" (22).

A missão do cónego Alves Matoso, palestrante numa das 
reuniões da Associação no salão do Palácio dos Grilos (onde, nesse 
ano, se instalaria Salazar a instâncias de Gonçalves Cerejeira, comensal 
de há muito no antigo convento dos Agostinhos (23)) era de tomar 
conciso o conteúdo programático, pois se incumbira de proferir 
algumas palavras "muito sinceras", "sem atavios" (24), que estabe
lecessem o sentido exacto das normas estatutárias. Era, assim, o 
intérprete legítimo e sacralizador dos propósitos associativos. A sua 
primeira interpretação recai sobre o vestuário feminino, estabelecendo 
a decifração do uso de vestidos decotados, afogados, abertos, apertados 
e ainda do uso de cintos altos.

Desnudar o peito, mesmo que parcialmente, poderia não 
constituir, na opinião do eclesiástico, um inconveniente sanitário de 
maior para aquelas senhoras que o fizessem habitualmente. Mas para 
além de serem "reprovados até pela hegiene", os decotes são 
excomungados por serem "verdadeiramente imorais" (25). Para

(21) Modas, danças e teatros, cit., pp. 9-10. No programa se consignava 
ainda poder serem associadas todas as senhoras de qualquer estado (solteiras, 
viúvas ou casadas; bem entendido que o concubinato se encontrava 
liminarmente excluído), e se estabelecia, sem mais precisão, que "haverá 
uma comissão de senhoras, sendo uma presidente, a qual tratará dos interesses 
da Associação".

(22) Ibidem, p. 9.
(23) Vide Franco Nogueira, Salazar, vol. I, A Mocidade e os Princípios, 

Coimbra, 1977, pp. 129-130.
(24) Modas, danças e teatros, cit., p. 12.
(25) Ibidem, p. 13.
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ilustrar esta condenação o cónego Matoso refere a opinião de um 
jovem, com o qual se cruzara ocasionalmente num comboio, esclarece, 
e que em relação aos vestidos decotados afirmara "que poderia ser- 
lhe agradável ver assim vestidas outras senhoras, mas nunca as suas 
irmãs ou a sua noiva" (26). Não se pense que esta atitude puritana se 
encontra isolada no seio da instituição eclesial. Em 1920, um periódico 
de grande circulação nacional registava que em territórios franceses, 
na entrada da igreja de Ars, um edital avisava que as senhoras "só 
serão admitidas com a condição de se apresentarem sem decote e de 
braços cobertos", pois "assim o exigem a decência cristã e o respeito 
às coisas sagradas" (27). O mesmo periódico referia ainda que o 
arcebispo de Paris, cardeal Amette, verberara numa pastoral os 
exageros impudicos das toilettes, protestando contra a imoralidade do 
vestuário feminino, fonte de tentação e de perdição apenas equiparável 
ao fenómeno das danças modernas (28). O articulista, insurgindo-se 
contra o falso pudismo da igreja católica, bem podia vociferar: "os 
tempos das clausuras monásticas, dos biocos, das saias de balão, das 
golas altas, dos vestidos de cauda, das mangas compridas, quasi a 
encobrirem os dedos, não eram, por certo, mais castos que os de 
hoje", notando, com certa ironia, que o susto era o "nivelamento de 
nudezas", temido pela ortodoxia, mas que nem por isso daí adviria 
maior mal ao mundo (além do enriquecimento dos médicos e das 
boticas (29)). Sob o pretexto da moda se desferia um ataque diagonal 
à instituição eclesiástica, mas utilizando, de modo subliminar, a 
argumentação de tipo clínico contra o uso das aberturas nos trajes.

Em qualquer dos casos, encontramo-nos perante a endémica 
desconfiança que a figura feminina inspirava, ou da sua exautoração 
enquanto signo da malignidade, multissecular persistência de códigos 
mentais que, ao secundarizarem o estatuto social da mulher no mundo 
do homem, acabarão por arquitectar um coerente discurso 
demonológico, protagonizado pela mulher, e que persistirá nas 
sociedades industrializadas e burguesas do século XIX europeu: 
nomeadamente, mantendo-a a par do alienado, do menor ou do 
inapto, como uma figura de dependência (30).

(26) Ibidem.
(27) Ilustração Portuguesa, 22 de Março de 1920, p. 213.
(28) Ibidem, p. 214.
(29) Cfr. ibidem.
(30) Sobre este estatuto veja-se Pierre Rosenvallon, Le Sacre du Citoyen. 

Histoire du suffrage universel en France, Paris, 1992, p. 105 ss.
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A extrema cautela com que as relações sociais se devem 
desenvolver no âmbito da vida privada, são a prova clara do que 
acabamos de afirmar: os manuais de civilidade difundidos desde 
meados do século XIX e que se continuam a editar nas primeiras 
décadas do século XX, assinalavam, em vista à construção da 
personagem da senhora da sociedade (senhora e não mulher, repare-se), 
a necessidade de se afastar qualquer excentricidade ou originalidade 
no vestuário, pautado, pela mediania e gravidade, "decência", 
"respeitabilidade" e "pudor" (31). A figura feminina permanece 
secundarizada pela exemplaridade do "chefe" de quem se espera a 
"compustura" e a autoridade suficientes para admoestar e dirigir o 
"santuário" familiar (32).

A normalização generalizada destes princípios de bom-senso 
implicava o reconhecimento da modéstia. O ideal da modéstia 
consistia, precisamente, na negação das ambições desmedidas, ou na 
pacata aceitação de um estatuto que se acreditava estar predestinado. 
Para se analisar um puritanismo serôdio e generalizado nos 
comportamentos, testemos a leitura, cuja cronologia é 
intencionalmente tardia, de uma série de almanaques de larga difusão. 
A escolha não é aleatória: o almanaque revela-se, para o estudo das 
mentalidades, um documento valioso. Porque propondo-se como um 
utensílio de decifração do tempo (astrológico, climatérico, cronológico) 
acaba por se constituir num território passível de descodificação de 
um tempo mental, permitindo estabelecer uma razoável mesura do 
grau de familiaridade (de intimidade e, portanto, de recepção) entre 
o redactor de ideias gerais e o leitor de ideias gerais — sobretudo 
pela miscelânea de saberes práticos e de sabedorias populares (33) que 
raramente resistem sob forma impressa. Vejamos. Na série de 
almanaques consultada a mulher aparece como o modelo de virtudes, 
pois como constatava certo autor antigo (cujo tom de proximidade 
com D. Francisco Manuel de Melo e a sua Carta de Guia de Casados é 
evidente) pelas "virtudes e modéstia do bom mulherigo de Portugal 
foi ele sempre nomeado por todo o mundo" (34). Não é de estranhar

(31) Veja-se Maria de Lurdes Lima dos Santos, Para Uma Sociologia da 
Cultura Burguesa em Portugal no Século XIX em Portugal, Lisboa, 1983, pp. 33-
35.

(32) Idem, ibidem, pp. 25-29.
(33) Cfr. Maria Carlos Radich, Almanaque. Tempos e Saberes, (Coimbra), 

s.d., (Centelha), pp. 89 e 90.
í34) Almanaque Ilustrado d' “O Século" para 1932, p. 111.
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que a falta de modéstia (por exemplo, as atitudes equalizantes da 
mulher) suscite o riso: numa anedota o "detective" consegue precisar 
todos os detalhes do "criminoso" (usa o cabelo curto, fuma "Abdulas", 
anda a passos largos e firmes, calça sapatos de pelica e põe chapéu 
mole preto), mas é incapaz de distinguir se é homem ou mulher (35). 
Local privilegiado para detectar as prevenções contra a emancipação 
feminina, é nos "pensamentos" e "aforismos" dos intelectuais 
reconhecidos. Por isso se cita João de Deus: "A mulher em tudo que 
imita o homem, perde a sua grandeza e fica pequenina!" (36); e 
Beaumarchais: "Sê bela se podes; sábia, se quiseres; mas o que é 
indispensável é que sejas assisada" (37). Às regras de prudência se 
associava a imagem da frivolidade e da ignorância. Para ilustrar a 
frivolidade, escolhe-se uma citação de Gondinet, "as mulheres não 
têm amigas, têm rivais" (38). Para documentar a proverbial ignorância 
da "mulher do povo" conta-se uma anedota: "Esteve muito tempo na 
última casa?" pergunta a senhora; "Isso é que não lhe posso dizer. A 
patroa não tinha relógio", responde a empregada doméstica (39).

A ortodoxia do pudor e da modéstia, poderia ter um preço, 
como se assinala na transcrição deste aforismo de Pederewski: "Há 
mulheres naturalmente virtuosas e outras que, para chegarem à 
virtude, precisam de cometer todas as culpas" í40). Mas não se pense 
ser esta desculpabilização a norma. Antes era a excepção. Veja-se 
este registo à famosa cortesã Madame Paiva, que entusiasmara a 
Paris burguesa de oitocentos e que o redactor anatematiza: "esta 
mundana parisiense cujo nome é citado sem honra para um nosso 
compatriota que foi seu marido e que ela arruinou" (41). Não era só o 
Paiva marido que estava a ser desafrontado. Era a honra do "nosso 
compatriota" que se tirava desaforro. A amostra não é extensa. Mas 
esta seriação poderia ser interminável: de um lado a virtú, o pudor (42) 
e o recato — do outro a transgressão e a culpa.

Mas o problema central, e que tantas vezes tem sido iludido,

(35) Almanaque Ilustrado d’ "O Século" para 1930, p. 302.
(36) Almanaque Ilustrado d' "O Século" para 1934, p. 179.
(37) Ibidem.
(38) Ibidem.
(39) Almanaque Ilustrado d' "O Século" para 1931, p. 159.
(40) Almanaque Ilustrado d' "O Século" para 1935, p. 91.
(41) Almanaque Ilustrado d' "O Século" para 1929, p. 271.
(42) O problema subsiste: qual o conteúdo da palavra "pudor" ? O escritor 

naturalista P. Montegazza defendia-o deste modo: "O pudor é uma sebe de

391



Rituais e Cerimónias

foi já detectado por alguma da investigação mais atenta e crítica — a 
secundarização da mulher representa, à luz dos postulados da 
ortodoxia católica (ou mais latamente, como quiseram Nietzsche e 
Freud, de uma cultura judaico-cristã), não, meramente, uma 
circunstância da razão histórica, mas um facto doutrinário, essencial para 
a compreensão global daqueles postulados (43). Por isso o olhar, o acto 
mental do olhar, significa a momentânea passagem do estado de

rosas, que defende o amor; mas não deve ser tão alta que chegue a impedir o 
acesso ao jardim" in Montegazza O Amor, Lisboa, 1912, p. 17.

(43) Pandora e Eva estão unidas pelo mesmo carácter doloso (ou 
pecaminoso) do amor, aspecto reversível das antigas mitologias da fertilidade, 
da fecundidade e do rejuvenescimento, primitivos marcos antropológicos 
que permitem datar, isto é, transformar em coisa histórica e socialmente 
dimensionável a vida da comunidade. Com o desenvolvimento das cidades 
e do triunfo do monoteísmo, e à medida que os povos se proclamam eleitos 
pela graça divina, através de profecias paidêuticas, como já assinalava 
Sigmund Freud (in Moisés e o Monoteísmo, para a edição francesa, Gallimard, 
NRF, p. 141 ss.), as mulheres vão ocupando, de modo progressivo, a razão 
última da ira divina. A desobediência de que nos fala o profeta Samuel (I.S.,
12, 15) so pode ser interpretada como a ocupação pela mulher do centro do 
pecado da cidade terrena; ou como causa da ira divina é, também apontada 
a grande prostituta do Apocalipse (veja-se Ap. 17 e 18), "porque a mulher estava 
embriagada com o sangue dos mártires" e porque é vista como a "mãe das 
abominações da terra". Em última análise, e dentro das fronteiras destas 
premissas teosóficas, é a mulher que mancha de pecado a cidade terrena, 
razão dizível pela quai a urbe se afasta da civitas dei agostiniana, concepção 
ainda credora de uma visão arquetípica e celestial de referência platónica, 
nomeadamente da República.

O pecado original, quer nos textos do Velho Testamento, quer na 
interpretação paulina (veja-se S. Paulo, 1º Carta a Timóteo, 2) é atribuível 
exclusivamente à mulher, pois Eva "enganada, ocasionou a transgressão", 
razão pela qual o Apóstolo recomenda "o espírito de submissão" e não 
permita "à mulher que ensine nem se arrogue autoridade sobre o homem" 
(cfr. idem, ibidem). E, se restassem dúvidas, atente-se na lª epístola aos 
Corintios, 11, onde S. Paulo adverte que "toda a mulher que reza ou profetiza, 
com a cabeça descoberta desonra a própria cabeça, porque é como se estivesse 
rapada", enquanto refere que "o homem não deve cobrir a cabeça, porque é 
a imagem e glória de Deus; a mulher, porém, é glória do homem". Esta 
posição doutrinária parece-nos inquestionável como fundamento teológico. 
Santo Agostinho, na Cidade de Deus (XIV, 17) refere que a mulher apenas vê 
que "o fruto proibido é um alimento agradável ao gosto e aos olhos", sendo 
lícito concluir que ocupa o centro do pecado, ocupando este o centro
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dependência para o estado do fogo abrasador, da paixão, do desejo e 
da luxúria (44). Ou, no mínimo entendimento, um momento de não 
permitida libertação, da passagem da sombra à luz, protagonizado 
pela mulher e simbolizando o alquímico rejuvenescimento (45). A 
outra vertente do problema leva-nos à verificação de simbolizar a 
mulher, do mesmo modo, o cúmulo do pietismo, que o reforço dos 
cultos marianos irão aprofundar: trata-se aqui da imagem da beata, 
da imaculada, que pelas virtudes do matrimonium (46) e da 
maternidade, ou pela salvifica clausura e renúncia, penetra como

cosmológico da cidade terrena, passando a diabólica encarnação pecaminosa, 
razão pela qual que não deve merecer a mesma consideração teológica (veja
se Cidade de Deus, 1,16; XIV, 17 e 18).

De resto é consabido que a mulher atravessará o longo transcurso 
medieval como sendo a "filha do pecado", como refere Le Goff no seu estudo 
clássico Para um Novo Conceito da Idade Média, na ed. portuguesa, Lisboa, 1980, 
pp. 297-298. O excurso analítico toma-se, no entanto, mais complexo, com a 
sobrevalorização do pietismo e uma certa reabilitação da figura feminina a 
partir dos cultos marianos, o que não invalida os traços doutrinários essenciais.

(44) O fogo da paixão, expresso ou sugerido no olhar, pode reflectir 
aquela asserção que Gaston Bachelard há muito deixou expressa (in 
Psychanalise du Feu, Paris, Gallimard, p. 75 ss.): nas sociedades de mando 
patriarcal a mulher não ocupa a área diurna, de luz, mas tem a capacidade de 
atear o fogo e de trazer a luz, elementos que congregam a conquista sexual, 
mas, de igual modo, as forças de destruição e do mal. Daí que o olhar, 
simbolizando toda a gestualidade sexual, se traduza num discurso de 
"negação" e "pecado". É possível afirmar, ainda com Bachelard, que "se a 
conquista do fogo é primitivamente uma conquista sexual, não nos devemos 
admirar que o fogo tenha ficado tanto tempo e tão fortemente sexualizado" 
(ibidem). O fogo da paixão não é expressão metafórica: exprime a fronteira entre 
a interdição e a transgressão.

(45) De acordo com a tradição alquimística a mulher é agente de 
rejuvenescimento mas não autora (veja-se, exemplarmente, Jean-Pierre Fabre, 
L'Abrigé des Secrets Chimiques, Paris, 1636, p. 375 ss.). Com efeito, a alquimia é 
atravessada por uma imensa ilusão sexual, de poder, riqueza e 
rejuvenescimento, mas onde o papel da mulher é diminuto.

(46) A expressão matrimonium utiliza-se numa acepção antropológica, 
designando a condição da mulher que ingressa na família investida da 
qualidade de mater e que assegura não só a reprodução da espécie como a 
reprodução de determinadas (ou pré-determinadas) alianças sociais, 
consagradas pelos laços de sangue, isto é, pelos laços de parentesco. Investida 
como mater familias a mulher passa a ser a guardiã da coesão familiar e a 
memória viva das relações de sociabilidade familiar. No seio da família a
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figura reabilitada no paraíso cristão e no universo pleno da 
religiosidade (47). Neste sentido, não olhar e não permitir o olhar 
significaria a obtenção desse estatuto de reabilitada (48): nascida 
Maria Madalena, pelo factotum do pecado original, como Madalena 
se arrependeria, integrando-se numa pureza ascética, vagamente 
rompida nos entremezes do leito conjugal.

Para além destas leituras das épocas clássicas sobre a imagem 
feminina, a partir da segunda metade do século XIX a literatura e a 
arte romântica foram esboçando e desenvolvendo o tema da esfinge 
enigmática da mulher, telúricamente orgânica, assimilável a uma força 
da natureza, que de um momento para o outro se pode transformar 
na excessividade da ninfomaníaca ou da histérica (49). Assim se 
desenvolve o mito da devoradora, mulher da qual o homem se aplaca 
pelo medo, evitando, ao mesmo tempo, os amores escandalosos, como 
regista Bourget, e da qual o homem extrai o prazer mas não tem o 
amor, como queria o mestre do reaccionarismo francês (50). Mas não se 
faz a expurga condenatoria da devoradora. Esta nobreza da cama (51) é 
capaz de inspirar uma infinita piedade, um remorso, ou uma espécie 
de retomada angústia barroca, uma melancólica doçura que se tem

mulher conserva um estatuto maternal mesmo em relação ao marido (situação 
talvez caricatural para as sociedades europeias mediterrânicas), processo 
reversível no exterior da sociedade familiar — aqui é ao homem que cabe o 
exclusivo do poder paternal, podendo-se associar a figura da esposa não 
mais do que a uma filha. Para uma notícia exaustiva do problema veja-se 
Françoise Héritier //Parentesco,/, "Família" e "Casamento", in Enciclopédia 
Einaudi, vol. XX, Lisboa, 1989, em especial, pp. 72-78; 87-88 e. 140-145.

(47) Trata-se de um facto de persistência. Para os finais do antigo regime 
veja-se Teresa Bernardino, Sociedade e Atitudes Mentais em Portugal (1777-1810), 
Lisboa, 1986, pp. 112-114.

(48) Num artigo revelador de uma aparente reabilitação do feminismo, o 
jovem A. Costa Pimpão, fazia depender essa reabilitação da "Revelação cristã", 
do "facto histórico", dado como provado, do papel da igreja que se teria, 
segundo o autor, empenhado nela, e na "palavra apostólica" a própria filosofia 
da igreja. Quanto à obediência devida ao homem, explicar-se-ia como "acto 
de razão", uma obediência "doce" (sic) ao "chefe" que se encarrega de dirigir 
o grupo familiar "para o Fim, que é Deus" — cfr. Álvaro da Costa Pimpão, 
"O Feminismo e a Igreja Católica", in Estudos, Ano V, nºs 59-60, Março-Àbril 
de 1927, pp. 822-829; cfr., também, Estudos, n9 56, p. 559 ss.

(49) Cfr. Ariès e Duby, História da vida privada, IV, cit., p. 519 ss.
(50) Paul Bourget, Physiologie de l'Amour Moderne, Paris, 1891, pp. 14-19.
(51) Ibidem, p. 15.
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pelos recém-nascidos e pelos desamparados. E não só. A devoradora, 
a que transporta uma certa imagem de libertação, também inspira o 
anátema radical dos misógenos: "o sufragismo das fêmeas camelídeas, 
das velhas acegonhadas, dos marimachos escanzelados e ossudos, 
protesta em gritaria contra a escravatura da mulher, contra a 
dominação tirânica e despótica do homem". Quem escreve é Reinaldo 
Ferreira, o sensacionalista Repórter X dos anos vinte, para quem "a 
leviandade mental das mulheres e a miopia das suas observações" 
não as deixariam compreender serem unicamente escravas da moda 
e dos modistas — como conclue o articulista (52).

Quando cotejadas com a panóplia adjectiva do jornalista as 
observações do cónego Alves Matoso são bem mais comedidas. O 
que se pretende é evitar a semiótica da devoradora, expressemo-nos 
assim, e usam-se ligeiros decotes, "desde que se salve a modéstia", e 
para tal efeito "basta fazer desaparecer a nudez do peito", "trazendo- 
-o de qualquer forma inteiramente velado, não com transparência tal, 
que seja quasi o mesmo que andar a descoberto" (53). Qualquer 
indício de nudez, mesmo velada, dos seios ou das pernas, era, nos 
códigos mentais que se sociabilizavam, um indício da atitude 
pecaminosa, assimilável à nudez artística do modelo afrodítico. A 
nudez (ou a sua anunciação, melhor) caminhava em direcção hostil ao 
caminho da redenção, ou aquilo a que Nietzsche considerara ser uma 
das duas realidades fisiológicas sobre as quais se erguia a doutrina 
da redenção: o medo da dor, como escrevia o filósofo, não poderia levar 
senão a uma religião do amor (54) mesmo quando esta fosse contra o 
amor nas suas formas e manifestações concretas. No limite do 
entendimento puritano a nudez seria uma experiência dolorosa.

Por outro lado, possibilitar o olhar equivalia a abrir mão de 
um privativo direito de propriedade, ou, pelo menos, de um direito a 
vistas: a desonra recaía, também, sobre o marido, pois consentia que 
pertencesse a todos "uma coisa que deveria ser exclusivamente dele", 
e ao desonrado se reserva o apodo esclarecedor de ultraliberal (55), 
enquanto se classifica a mulher com a denominação de leviana, "para

(52) In ABC, de 23 de Outubro de 1924, apud Manuela Rêgo e Lúcia Liba 
Mucznik (coord.), A Moda em Portugal Através da Imprensa. 1807-1991, Lisboa, 
1992, pp. 113-116.

(53) Modas, danças e teatros, cit, pp. 14-15.
p4) Cfr. F. Nietzsche, O Anti-Cristo, (1876), ed. port., Mem Martins, 1977,

p. 62.
(55) Modas, danças e teatros, cit., p. 15. Ultraliberal é um eufemismo para

395



Rituais e Cerimónias

não faltar", na expressão de alguém que supostamente terá escrito ao 
cónego Matoso, "à delicadeza que se deve a uma senhora" (56). E se em 
relação aos decotes o assunto parece definitivamente encerrado, mais 
se dirá dos vestidos abertos, dos quais o palestrante se recusa até a 
falar, "porque tenho a certeza", prossegue o cónego, "de que são tão 
acres como as minhas as censuras que vós fazeis a quem as usa" (57). 
Banalizada a questão do uso das cintas altas, que clínicamente estariam 
desaprovadas por prejudicarem a "indispensável expansão toráxica", 
"predispondo o organismo para a tuberculose" (58), caso mais sério 
representava a questão das golas nos vestidos, problema grave para

designar o cabrão ou o cornudo, expresso, num tempo antropológico, pela 
figuração de cornos na testa, símbolos da profanação da sagrada aliança (cfr. 
Julian Pitt-Rivers, Antropologia del Honor, Barcelona, 1979, p. 50); estes 
elementos sinalizam, de igual modo, o demo, o diabo (quer na iconografia 
popular quer na iconografia erudita - v.g. em Jerónimo Bosh). Apesar da 
proibição pombalina de se dependurarem os chifres à entrada da casa do 
homem (ou mais raramente da mulher) cujo consorte abandonou, ainda hoje 
este imaginário persiste. Júlio Dantas, em 1915, refere uma outra tradição, e 
que afirma à época ainda existente, que baptiza os maridos infelizes com o 
epíteto de cucos, sendo ribeirinhos os que ainda se compraziam com o facto 
(in O Amor em Portugal no Século XVIII, Porto, 1917,2-, pp. 215-216 ss.).

Por uma questão de pudor verbal em relação ao auditório específico, o 
cornudo passa a ultraliberal. Mas é possível desvendar outra significação 
numa semântica da ideologia. Desde o século XVIII que os castiços se arrogam 
como guardiões da masculinidade em pretensa oposição aos estrangeirados, 
apodados de efeminados ou afectados, pelo menos desde Verney ou, na 
primeira metade do século XIX, de Garrett. "Rameiras" é um dos tratamentos 
com que José Agostinho de Macedo mimoseia os seus adversários (veja-se o 
prefácio a Os Burros, na edição de Paris, 1835, estranhamente paginado 207), 
e em especial os pedreiros-livres, que são "meretrizes" (ibidem, p. 206). Esta 
obcecação será prolongada no século XX, sobretudo pelos integralistas, 
também eles credores de uma suposta superioridade sexual face aos 
intelectuais e políticos liberais ou demófilos — sobre este último ponto vide 
Paulo Archer de Carvalho, Nação e Nacionalismo. Mitemas do Integralismo 
Lusitano, (tese de dissertação para mestrado, policopiada), Coimbra, 1993, p. 
60, nota (153). Seria um campo investigatório a análise desta recorrência 
discursiva do reaccionarismo, mas cujo resultado não poderá conduzir a 
mais do que a decifração de um bordão de fala, como será de evidente 
demonstração.

(56) Modas, danças e teatros, p. 15.
(57) Ibidem.
(58) Cfr. ibidem, pp. 16-17.
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o qual a resposta parece não ser pacífica. Depreende-se que urna 
linha dura dentro da Associação preconizaria os vestidos afogados 
com gola, enquanto que o sector menos radical e condescendente 
com mínimas aberturas, aceitaría a abolição da gola, desde que substi
tuida por peitilho de tecido reforçado ou espesso. Os restantes 
componentes do vestuário moderno estão liminarmente excluídos — 
entre os quais o espartilho, e, em particular, os saltos altos, causadores, 
ao que se julgava, de variadíssimas anomalias sanitárias, além dos 
maus jeitos e maus portes.

4. A inconsciência do medo

O trajar era apenas um sintoma de um movimento mais 
profundo que alguns dos ilustrados já diagnosticavam no início do 
século. Em 1901, uma publicação que reunia eminentes personalidades 
da intelligentsia coimbrã e nacional, a Gazeta Ilustrada (59), advertia 
contra os perigos das pretensões feministas. Escrevia-se então que nos 
países mais industrializados, em França, na Alemanha, na Inglaterra 
e, sobretodos, nos Estados Unidos, "o movimento feminista é enorme 
e conta numerosíssimos adeptos, mesmo até entre a população 
máscula, principalmente entre o proletariado, talvez por afinidades 
de situação económica, ou porque preponderam nesta classe tão 
oprimida e vexada os utopistas, sempre dispostos a abraçar qualquer 
ideia por mais extravagante que seja, conquanto que venha revestida 
duma forma aparente de generosidade e altruísmo" (60). O que estava

(59) A Gazeta Ilustrada era propriedade de Albino Caetano da Silva e o 
corpo redactorial era constituído pelos doutores António Costa Ferreira, J.J. 
d'Oliveira Guimarães e Joaquim Martins Teixeira de Carvalho. Do corpo de 
colaboradores destacam-se Agostinho de Campos, Alberto de Oliveira (então 
cônsul em Tânger), Henriques da Silva, António de Vasconcelos, Simões de 
Castro (o arqueólogo pioneiro), o jovem Afonso Lopes Vieira, Fialho de 
Almeida, Costa Lobo, Júlio Henriques, Bernardino Machado, Manuel 
Laranjeira (o interlocutor de Unamuno e Teixeira de Pascoais), Marcelino 
Mesquita (o dramaturgo saudosista), Trindade Coelho. Um conjunto ecléctico 
de personalidades ligadas ao ensino universitário e liceal, ao Instituto, à 
produção literária e artística. A sua vida, breve, decorreu entre 29 de Maio e 
23 de Novembro de 1901, como confirma A. Carneiro da Silva in lomáis e 
Revistas do Districto de Coimbra, Coimbra, 1947, p. 70.

(60) Gazeta Ilustrada, nº 15, 7 de Setembro de 1901, p. 114.
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em causa era a "artificial" educação que se pretendia ministrar à 
mulher naqueles países, como se referia, "porque felizmente no nosso 
país ainda o feminismo não conseguiu entrar", preparando as senhoras 
para a literatura, as artes, a medicina, a indústria, "sem se lembrarem", 
escrevia o inicial O.G., "que no exercício destas profissões não pode
rá competir em talento, energia, actividade e resistência com o 
homem" (61). Noutra prosa inserta no mesmo periódico, se reforçava 
esta mesma ideia: a educação feminina estava errada, tal como até aí 
tinha sido entendida do país, pois partia da "ambição ingénua de 
fazer dela a concorrente do homem", quando, ao invés, da esposa se 
deveria esperar o elemento embelezador do lar, de modo a transformar 
este num espaço "confortável e alegre para descanso e alegria do 
marido" (62).

Erros, apenas erros de educação. Pois não se constatava que "o 
mundo da mulher é pequeno — a sua casa, as flores do seu quintal", 
porque não se deveria limitar esta a saber desenhar "o animal e a 
planta conforme as exigências da sua aplicação" (o bordado e a renda)? 
A mulher artista, afirma-se, é incompatível com a vida familiar e este 
princípio pedagógico comporta uma única excepção — a mulher 
poderia ter a cultura musical que lhe permitisse avaliar, "embora 
incompletamente", uma partitura, isto é, possuir os rudimentos que 
lhe permitissem "saber apenas o bastante para alegrar as horas de 
descanso do marido", ou "para ensinar os filhos pequeninos a canção 
patriótica, ou a trova antiga popular", sentada no seu piano, premindo 
as teclas, mas gostando de ser interrompida "com uma carícia de 
reconhecimento" (63).

Em suma, à mulher se reservava toda a vida de família e a sua 
direcção, isto é, como suporte agregador da globalidade da ordem 
social. O discurso da ordem, ou melhor, o discurso sobre a ordem 
ergue-se num dos grandes mitemas de uma vasta área cultural que, 
entre si assumindo posicionamentos antagónicos, reivindica a 
estruturação do pensamento cientista, historicista, naturalista e 
positivista, e cujos postulados (como postulados do conceito de ordem) 
são os conceitos normativos de hierarquia, finalidade e finitude, de 
resto em consonância com um empirismo de tipo causal. Tudo tem 
causa e consequência. A esta luz, não estranha que a mulher

(61) Ibidem. O redactor deve tratar-se de Oliveira Guimarães.
(62) Gazeta Ilustrada, nQ 4,23 de Junho de 1901, p. 25.
(63) Ibidem, pp. 25-26.
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fundamente a "apoteótica consagração da vida de familia", porque 
"depois de ser mãe é robusta ama e sábia educadora" (64), como se 
escreve na recensão ao folheto de Ana de Castro Osório, 
exemplarmente titulado A Bem da Patria, e no quai a autora advoga o 
dever de amamentação dos filhos, em ordem à realização omnímoda 
da vida da família e da felicidade social (65). E se nos finais do século 
XVIII era de bom tom as senhoras parisienses, na ópera ou no teatro, 
soerguendo-se das cadeiras em pública demonstração, amamentarem 
os filhos de colo, entre as palmas entusiasmadas dos presentes por 
tanta bravura civilizacional, sintoma de que, afinal, já conheciam os 
preceitos revolucionários de Rousseau expostos no Émile, pouco mais 
de um século depois a amamentação é reconhecida como decisivo 
factor de patriotismo e de amor nacional (66), inscrito num horizonte 
mental já carregado de preocupações eugénicas e de epopeicos elogios 
da raça. Não nos esqueçamos que todo o programa comemoracionista 
(hegemonicamente impulsionado pela estratégia de propaganda e 
agitação republicanas) e o culto oitocentista e cívico dos grandes 
homens, tão característico do positivismo, acabaria por se transformar 
numa laudatoria dos precursores e dos antecessores e na apologia da 
nacionalidade e da raça (67).

Aquele desiderato de uma educação feminina em tudo distinta 
da educação masculina (esta visava o desenvolvimento "proporcional" 
da inteligência e do corpo, na aplicação da máxima antiga mens sana in 
corpore sano, com o objectivo de o jovem em si mesmo encontrar "todos 
os recursos e todos os meios para a sobrevivência" (68) — ao mesmo 
tempo que se reconhecia não ser já a educação estética qualquer 
sintoma de deficiência mental (69)), entrava em contradição com o * II,

(64) Gazeta Ilustrada, nQ 8,20 de Junho de 1901, p. 63.
(65) Cfr. ibidem.
(66) Não se pode deixar de associar o que, entre nós, se considerava, 

ainda há bem poucos anos, ser uma mulher patriota: senhora de abundantes e 
fartos seios.

(67) Veja-se, entre muitas obras neste momento disponíveis, Fernando 
Catroga, O Republicanismo em Portugal. Da Formação ao 5 de Outubro de 1910, t.
II, Coimbra, 1991, pp. 194 ss; 199 ss. Para um estudo específico da releitura 
tradicionalista veja Paulo Archer de Carvalho, Nação e Nacionalismo (...), cit., 
p. 42; 32-36.

(68) Cfr. Gazeta Ilustrada, nQ 3,15 de Junho de 1901, p. 19.
(69) A este propósito escrevia Teixeira de Carvalho (in Gazeta Ilustrada, nº 

21, 19 de Outubro de 1901, p. 164): "ainda há bem pouco tempo se citavam
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próprio processo de lenta emancipação das mulheres, que 
discretamente se abeiravam do universo sócio-profissional de 
afirmação patriarcal: desde 1891 a solitária presença de Domitília de 
Carvalho, inscrita no primeiro ano da faculdade de matemática (70) da 
única universidade portuguesa, marca, simbolicamente, o fim de um 
mundo segregado de capacidades e de saberes.

Mas esta penetração no espaço fechado de uma cultura urbana e 
patriarcal representa um percurso cheio de escolhos. Mesmo os 
programas mais radicais, consubstanciados numa demopedia que 
intentava institucionalizar uma cultura republicana e laica após 1910, 
e impulsionados por uma cosmovisão racionalista, perfectibilista e 
progressista (e inspirados por uma prometeica religião da humanidade 
de obrigatória referência comtiana), programas plasmados nas 
universidades republicanas e maçónicas de educação popular (71), a 
figura feminina encontra-se submergida por um discurso de redenção 
humanitária que encontra no homem o privilegiado destinatário.

O síndroma do progresso, e a avalanche maquinal e cientista 
que o diagnostica acabará por soterrar as aspirações igualitárias das

como anomalias as pessoas inteligentes que amavam as artes e viviam no 
seu culto". A argumentação do universitário caminhava no sentido de associar 
a estética pictórica das crianças com a rudeza e a ingenuidade do povo, que, 
apesar de não entender toda a densidade da obra de arte, acaba por se sentir 
fascinado e dominado por esta.

(70) Vide Joaquim Ferreira Gomes, A Mulher na Universidade de Coimbra, 
Coimbra, 1987, p. 10.

(71) A luta pela equalização do estatuto da mulher não aparece como 
um objectivo central da demopedia republicana. Veja-se, quanto às suas 
características essenciais, António Pedro Pita, O Poder do Saber — Competência 
e Cultura nas Universidades Republicanas de Educação Popular, separata da 
Revista Crítica de Ciências Sociais, pp. 27-28, Junho de 1989, pp. 249-274. 
Confirmam-se as conclusões prévias de Femando Catroga, para quem o fulcro 
da recém institucionalizada cultura do poder republicano se aglutinava em 
torno da destruição da ideologia clerical (in Os Inícios do Positivismo em 
Portugal, Coimbra, 1977, p. 68 ss.).

Pela análise de conteúdos ministrados numa Universidade de Educação 
Popular e pela proclamação programática apenas se descortina a submersão 
do feminismo num mero desiderato genérico de "educação moral, social, 
estética e científica do povo português" concatenado numa "aspiração 
civilizadora e progressiva da República Portuguesa". Cfr. Rogério Fernandes, 
Uma Experiência de Formação de Adultos na 1ª República. A Universidade Livre da 
Educação Popular. 1911-1917, Lisboa, 1993, pp. 18-19 e 63-73.
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mulheres, como se viu. Paradoxalmente, uma certa imagem da mulher 
liberta vai-se acentuando, sobretudo após 1918, num segundo tempo, 
pois, desfasado do tempo primacial da redenção progressista (ou 
estruturando outra gramática do progressismo) e encontra, numa 
imediata simbologia comunicativa, os rituais e os cerimoniais do 
vestuário. Em 1929 escreve-se que "a saia curta é toda a história 
filosófica de uma época", pois se entendia representar "a indepen
dência da mulher atirada para a vida pela brutalidade da guerra" (72). 
Mas esta figura liberta apresentará graves dificuldades de 
hermenêutica social e mental, quer na caracterização da personagem, 
quer na delimitação das suas fronteiras. Tradicionalmente emancipada 
da relação contratual do matrimónio encontrava-se a cortesã, a 
prostituta, a mulher de "costumes dissolutos", expressão consagrada 
na época. Por isso, a silhueta da garçonne perturbava a decifração dos 
códigos dominantes, que rapidamente associam a nova mulher, de 
cabelo curto, saia rondando o joelho, fumando o seu cigarro na ponta 
da longa boquilha, à mulher sem pudor, à cortesã ou, no melhor dos 
casos, à atrevida coquette, que estilhaça corações e arruina 
matrimónios, como no caso de Leviana, o falhado escrito de António 
Ferro (1921) e que prolongava o psicologismo de certo romance de 
tradição francesa (73). Em toda a parte este pastiche se repete — se 
excluirmos esse texto maior que é Nome de Guerra de Almada Negrei
ros, capaz de transformar Judite em humana e real personagem. O 
escandaloso romance La Garçonne, de Victor Margueritte, refere-se em 
1923, assustou grande parte da imprensa francesa, "bem pensante" e 
"conservadora" como se acusa (74). A razão indexatória do livro 
prende-se com o desenho da protagonista, desprendida de respon
sabilidades maternais e de obrigações matrimoniais, em particular 
da obrigação de fidelidade. Um cronista português regista, alarmado, 
que Margueritte "parece querer convencer-nos de que a mulher 
amanhã há-de também entrar no matrimónio experimentada e livre", 
não causando o facto qualquer embaraço ao marido, que viverá, de 
futuro, "sem ciúmes, sem o sentido de possessão exclusiva" (75).

(72) In Lisboa Galante, Maio de 1929, 12, apud A Moda em Portugal através 
da Imprensa, cit., p. 122.

(73) Esta anotação, a meu ver, fundamental para compreender uma 
quebra de compromisso com o modernismo, pode ler-se em José Augusto 
França, Os Anos Vinte em Portugal, Lisboa, 1992, p. 144.

(74) Revista Portuguesa, nº 1,10 de Março de 1923, p. 13.
(75) Ibidem.
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Monique, a heroína moderna e civilizada do romance de costumes 
parisienses, não seria mais do que "uma mulher fraca — em tudo e 
por tudo", o que, no entendimento meridional representava uma 
personagem inconcebível fora do milieu parisiense (76). Não poderia ser 
esta, no olhar preconceituado de uma época sobre si mesma, a solução 
para a apregoada "crise moral da sociedade" — crise moral 
considerava-se ser a própria aspiração libertadora da condição 
feminina. Por isso, esta literatura dos novos costumes (que acentuava 
o sentido da sexualidade feminina) atingirá o apogeu condenatorio, 
quando Lawrence publicar, em 1929, O Amante de Lady Chatterley.

De qualquer modo, os anos vinte marcam um conjunto de 
mudanças moderadas da gestualidade feminina na sociedade 
portuguesa. Talvez escutando os ecos dos anos loucos das sociedades 
urbanas mais industrializadas, uma jornalista podia registar que as 
suas avós se "recusariam a reconhecer" na mulher moderna a 
"herdeira dos seus princípios de recato, da sua tácita submissão aos 
rígidos e estreitos preconceitos sociais que lhes coarctavam avaramente 
toda a liberdade de acção, toda a veleidade de independência, até 
mesmo adentro do lar, o templo magnífico onde elas pontificavam 
como sacerdotisas magnas da família", mantidas na "crença da sua 
inferioridade intelectual e física" (77).

Mas esta centelha equalitarista, sentida nalguns ambientes 
cosmopolitas (basta 1er, para a década de trinta, o contraste com o 
perfil das mulheres proposto pelos primeiros escritores do neo- 
realismo, fazendo a necessária e prévia decantação ideológica), seria 
apagada num processo político e social complexo iniciado a 28 de 
Maio de 1926. A longa conjuntura repressiva que se impôs sobre o 
país e que se iria tomar estruturante com o Estado Novo, permitiria 
o retomo da velha aliança eclesiástica, o fixismo das relações e das 
práticas sociais, o triunfo de uma ética minimalista (que seria o reverso 
da grandiloquência universalista e ecuménica) fundamentadora da 
apoteose da nacionalidade, e criaria as condições para submergir 
aquelas mudanças. A propaganda estadonovista iria inventar um 
oásis no deserto mundial, onde a mulher reencamaria, de pleno 
direito, o mito da fada do lar. E o poder (melhor: o conjunto 
arquitectónico dos poderes políticos e sociais, dos ordenamentos 
jurídicos e das práticas mentais) se encarregaria que assim fosse. O

(76) Cfr. Ibidem.
(77) Helena de Aragão, in Ilustração, nº 19,16 de Maio de 1926, p. 20.
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plano fora há muito traçado. Em 1912, na conferência da reabertura 
solene do C.A.D.C., Oliveira Salazar esgrimia contra o "perigo 
seríssimo para a propria sociedade na permissão do divórcio e nas 
exageradas reivindicações feministas", ao mesmo tempo que expunha 
com toda a clareza as suas convicções: "como vêem, estou nisto de 
reivindicações feministas tão atrasado, tão retrógado, tão fóssil, que, 
para mim, o melhor elogio da mulher é ainda o epitáfio romano: Era 
honesta; dirigia a casa; fiava lã" (78).

5. Prevenção e interdição: os rituais da carne

Reentremos no salão dos Grilos, no momento em que (estamos 
em 1914, recorde-se) o cónego Matoso dissertava sobre a estima que 
infunde a "violeta da humildade", "o lírio da pureza" e a "rosa da 
piedade" (79), certamente um exercício de retórica preparatório da 
assistência para o seguinte ponto programático da Associação de 
Defesa dos Costumes Cristãos, cuja abordagem se anuncia: "Danças 
— Tango Argentino — Valsa". Como a questão é delicada, ou 
eventualmente quente (80), José Alves Matoso entra à liça com 
sistematizações pragmáticas: dançar não é, por sua natureza, uma 
coisa ilícita, mas contudo, toma-se objecto de proibição quando se 
constitui para o próprio ou outrém "perigo de pecar por qualquer 
motivo" (81). Estabelecido o princípio geral e constitutivo havia que 
tirar dele todas as ilações normativas, fazendo uma interpretação 
autêntica e restritiva. Em primeiro lugar, era dado como facto assente, 
todas as associadas estariam autorizadas a ir aos bailes, quando e 
onde as "conveniências sociais" o requeressem e conquanto a asso-

(78) A conferência teve lugar a 8 de Dezembro de 1912 e é parcialmente 
transcrita por Manuel Braga da Cruz in As Origens da Democracia Cristã e o 
Salazarismo, (Lisboa), 1980, pp. 253-255. Ainda em 1963 se referia não ser 
grave que uma mulher não soubesse traçar o projecto de uma ponte ou gerir 
uma empresa, conquanto soubesse governar uma casa (cfr. Mocidade 
Portuguesa Feminina. 25 Anos de Actividade, Lisboa, 1963, p. 39). Sobre o 
problema da propaganda, repressão e pedagogia diferencial veja-se Paulo 
Archer de Carvalho, "A Evolução do Papel do Professor. Séculos XIX e XX", 
in O Professor, nQ 26, (3â Série), 1992, em especial pp. 27-29.

(79) Modas, danças e teatros, cit. sub. meu.
(80) Veja-se o que deixámos exposto acerca do fogo da paixão.
(81) Modas, danças e teatros, 20, sub. meu.
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ciada "não costume sair deles com inquietações que a torturem" (82), o 
que só poderia advir quando a congregada se entregasse a danças 
atentatórias da gravidade e da decência. Caso exemplar e gravoso 
destes atentados se poderia encontrar no chamado tango argentino, o 
mesmo se podendo dizer da valsa moderna, muito próxima de dege
nerar numa dança menos honesta (83) no entendimento do prelado, 
avalizado pelo entendimento dos "venerandos bispos" belgas dos 
quais se socorre (84). Os pormenores são excusados, rematando o 
cónego com uma fórmula confessionalmente segura: "V. Ex.as pelo 
que naturalmente têem visto e ouvido, melhor do que eu conhecem 
se assim é". Estava salvo o pastor da descrição das situações carnais 
e das fraquezas do rebanho.

Mas o princípio geral de liberdade de baile (tão restringido, 
afinal, pois nos bailes se dançavam polcas, valsas e tangos, enquanto 
as danças tradicionais, mais de gosto popular, se encontravam em 
agonia nos salões citadinos, como se regista nos inícios do século 
XX (85) sofria outra importante limitação. É o caso particular das 
"jovens simples e inexperientes", as quais deveriam ser desviadas 
dos bailes pelas respectivas mães, e "quando seja forçoso irem" 
(repare-se no imperativo categórico, pois se trata da plasmação de 
um dever ou obrigação não escrita, mas nem por isso menos concreta 
numa esfera do ordenamento tácito jurídico-social), devem as mães 
tomar "todas as precauções necessárias para remover esses perigos, 
dando-lhes prudentes conselhos e exercendo a devida e discreta 
vigilância", mantendo-se as jovens na continência de "conversas 
circunspectas e judiciosas" e observando sempre o "porte grave" (86).

(82) Ibidem.
(83) No limite do entendimento puritano toda a dança seria reprovável. 

Nos finais do século XVIII e nos auspícios iniciais do século XIX, ensinava-se 
às jovens que a dança era o "laço do diabo" e a própria música tinha efeitos 
perversos, pois as áreas profanas "excitam as paixões, servem de isca à 
sensualidade" — apud Teresa Bernardino, Sociedade e Atitudes Mentais em 
Portugal (1777-1810), cit., p. 111.

(84) No entendimento destes, "nem os rapazes, nem as meninas, nem as 
pessoas casadas poderiam entregar-se ou prestar-se sem aviltar a sua 
indignidade moral, e sem pôr a sua virtude e a de outrém gravemente em 
perigo" razão pela qual estavam aquelas danças rigorosamente reprovadas e 
condenadas, cfr. Modas, danças e teatros, cit., p. 20).

(85) Vide Gazeta Ilustrada, nº 19,5 de Outubro de 1901, pp. 148-151.
(86) Modas, danças e teatros. Objecto quase indecifrável: o que significaria 

o porte grave. Deve tratar-se de um conjunto de atitudes miméticas (ausência
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Por este labiríntico raciocínio normativo, tão ao gosto jurisdicista 
da tutelar universidade, se chega à conclusão prática: bailes, não. 
Talvez assistir a alguns, nos limites da ponderada estratégia 
matrimonial, flirtar púdicamente um olhar, mas dançar, só 
possivelmente modas de roda, bem apartados os corpos, defronte de 
uma interminável legião de canastrões, como se dizia num certo calão 
conimbricense, isto é, vigilantes mães, solteironas tias e demais 
elementos legitimadores da estrita observância e da total hieraticidade 
gestual. Perante este espectáculo de absoluta frigidez não é de admirar 
que continuassem ateados os oníricos devaneios da fuga romântica 
ou do rapto (87), ou, como variante exclusivamente masculina, a

de sorrisos, compostura nas cadeiras, não cruzar as pernas, etc.). Se a distância 
que a jovem impusesse fosse demasiada, nas atitudes veladas, face ao 
pretendente ou ao salão de potenciais pretendentes, cairia num lugar de 
etérea intocabilidade, de tal maneira diáfana, que se poderia tomar num 
arrefecimento de toda a aproximação, tornando-se numa personagem 
castradora (cfr. História da vida privada, IV, cit., p. 522). Se, pelo contrário, era 
exagerado o olhar ou o sorriso, ou se apertava a mão com demasiada 
insistência e fervor, poderia a debutante ser votada a um luxurioso exílio 
que a afastava de qualquer pretensão matrimonial mais séria. A situação é 
de grande dificuldade, de modo a decifrar um código da sentimentalidade e 
da mímica; proporia a seguinte passagem de Bourget a propósito do flirt 
mais ingénuo, que, mesmo assim, estava talvez no index proibitivo do 
puritanismo da Associação: o flirt é uma sequência da pequena guerra dos 
sexos, onde tudo é jogo e simulacro (Paul Bourget, Physiologie de l'Amour 
Moderne, Paris, 1891, p. 148 ss.). Saber flirtar, candidamente, seria o óptimo 
do equilíbrio entre a pública decência e a privada ousadia.

(87) Esta prática do rapto visava impor um facto consumado quando o 
matrimónio por qualquer motivo (inimizade pessoal, diferença de status, 
nacionalidade), era familiarmente contrariado. Entre as estratificações 
populares e rurais aparecia, nos finais do século XIX, como uma forma 
matrimonial perfeitamente caracterizada. Consiglieri Pedroso assinala, em 
1880, que no Jerumelo, a noiva permanecia em casa guardada por todos os 
familiares, enquanto o noivo simulava um combate violento com alguns 
destes, de forma a conseguir arrancar a pretendida; noutros casos, como em 
Miranda do Douro, eram os noivos que protagonizavam o combate, 
arremessando pedras um ao outro, combate no qual mais ninguém poderia 
intervir e finda a contenda poderia celebrar-se o matrimónio (Cfr. Consiglieri 
Pedroso, Contribuições para uma Mitologia Popular Portuguesa e Outros Escritos 
Etnográficos, reed. de Lisboa, 1988, pp. 77-82). Para o antropólogo positivista 
o rapto poderia ligar-se a antigas tradições de exogamia (casamento fora da 
tribo, por insuficiência de mulheres no seu interior), sendo as suas formas

405



Rituais e Cerimónias

frequência dos arquipélagos do prazer venal, como já se escreveu dos 
lupanares, ou ainda a prática da concubinagem, sob múltiplas formas, 
vivências citadinas talvez mais frequentes do que ainda hoje se supõe, 
no momento em que avançarem os estudos pelo caminho que agora 
trilhamos (88).

Tanto mais significativa esta interdição da dança, quanto se 
constatava, noutro local, ser a dança, nos países meridionais, a 
tradução da "necessidade de amar" e do "amor fácil", ao contrário 
daqueles países de "vida difícil" onde as famílias vivem isoladas e 
onde a dança é "pesada, desgraciosa e rara" (89). A festividade carnal, 
ritmada na dança, para o universitário Teixeira de Carvalho, que 
traçava aquela distinção, constituiria uma das características da raça, 
talvez ensombrada por uma cultura excessivamente literária, de 
pendor saudosista e quietista, contemplativa e carregada de uma 
pesada herança de melancolias (90), que, por inevitável difusão entre os 
círculos urbanos e as elites, se traduziria na exorcização do mal de amor, 
a epidemia romântica que contaminava o imaginário classe-média 
nos primeiros lustres do século XX, a despeito da mensagem de 
modernidade da geração de Antero e do seu programa de uma cultura 
que esmagasse a literatura fácil (91).

Esta cultura de uma literatura fácil seria contrariada, por volta 
de 1915 com o rasgo modernista do futurismo mas que não recolhia, 
como se exigia das próprias concepções estéticas do vanguardismo,

rituais aceites previamente combinadas entre as partes (oh. cit., pp. 56-58). Por 
outro lado, também na tradição germânica, as Valquírias, as lendárias 
mulheres fortes das epopeias, só casavam com o homem que as conseguisse 
derrubar em combate (ibidem, p. 72), parecendo traduzir um ritual de 
submissão.

(88) Específicamente sobre as práticas amorosas na comunidade coimbrã 
veja-se o nosso estudo In Memoriam (...), oh. cit., p. 352-357. Para o estudo da 
prostituição da primeira metade do século XIX, e para um aprofundamento 
do tema e para estudos comparados veja-se o tratado de Francisco Ignácio 
dos Santos Cruz, Da Prostituição na Cidade de Lisboa, reed, de Lisboa, 1984, dado 
à estampa em 1841.

(89) Joaquim Martins Teixeira de Carvalho in Gazeta Ilustrada, nº 19, 5 de 
Outubro de 1901, p. 149.

(90) Hemâni Cidade, Tendências do Lirismo Contemporâneo, 2~ ed., Lisboa, 
1939, p. 57.

(91) Sobre a literatura folhetinesca e fácil vide Rui Ramos, "A Formação da 
intelligentsia Portuguesa (1860-1880)", in Análise Social, vol. XXVII, n9116-117, 
1992, pp. 486-490.
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sufrágios e auditórios significativos. Com efeito, poucos poderiam 
saber como interpretar a mensagem dos do Orpheu ou que nova 
eticidade seria essa apregoada pela Próxima Democracia que Elucidará 
o Mundo pela Victoria da Europa Libertada de todas as tentativas 
transitórias (92). Em suma, e à luz de uma cultura dominante que 
ridicularizava a mulher sob o pretexto de a endeusar ou musificar 
(como no caso extremo do patético poema Salomé (93)), esmagadora nos 
círculos ilustrados, as atitudes carnais inscreviam-se numa sexualidade 
reprimida, em última análise, pelo conceito do amor imatérico e não 
consumado, tema dos temas dos romances de cordel e dos folhetins 
jornalísticos que povoavam o imaginário feminino e as enfastiadas 
horas de chá e bolinhos, por essas salinhas-de-estar do Portugal 
burguês.

Feita esta anotação mais claro se torna que a dança poderia 
representar um momento decisivo na escolha do parceiro, 
transformando-se num ritual iniciático, pelo que se afigurava decisivo 
que a jovem não encontrasse "um homem qualquer que, de repente 
se enamorasse dela, mas sim um esposo", continuador "das tradições 
de honra e de fé" assunto que deveria ser gerido pela mãe, guardiã 
da pureza das feições filiais e da "graça do seu adorno virginal" (94). E 
fiel depositária de todos os segredos familiares. Mesmo depois da 
filha estar casada é com a mãe que esta deve saber guardar os segredos 
íntimos, se bem que seria preferível não os profanar: "há coisas que 
só se confiam a um coração de mãe, quando fosse necessário confiá-

(92) In Carta do Comité Futurista, assinada por Almada Negreiros e Santa- 
Rita Pintor (1917), transcrita por Nuno Júdice in Poesia Futurista Portuguesa 
(Faro 1916-1917), Porto, 1981, p. 10.

(93) Eugênio de Castro, Salomé e Outros Poemas, Coimbra, 1896. Trata-se 
de uma publicação que teve um sucesso reconhecido nos meios literários e 
que serviu de referência para um roteiro da arte poética. Neste poema a 
mulher se vê retratada, entre um desconchavo de figuras de estilo, como a 
filha de um anjo e de uma ninfa, "pálida", "amante virgem dos poetas"; nua, 
na descrição de uma trama mitológica, é "célere novilha" gemendo de dor 
ou fugindo dos sátiros em loucas correrias, aos gritos, histérica. Com estas e 
outras expressões pôde Eugênio de Castro recolher os louros académicos e 
universitários, sendo, por excelência, o poeta laureado do primeiro quartel 
do século (ofuscando essa figura singular de grande poeta que foi Guerra 
Junqueiro).

(94) Modas, danças e teatros, p. 23, in fine.
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las a alguém" (95). De qualquer modo, mãe e filha deveriam ter sempre 
presente a máxima de Victor Hugo ela amava demasiado o baile, foi o 
baile que a matou: a jovem só estaria bem resguardada contra os perigos 
do "êxito da sedução" se frequentemente pensasse, ao som dos 
compassos, "na presença de Deus e nas verdades eternas" (96), 
transmutando-se em "pura flor", evitando devaneios passionais, 
fugazes romances, conversas arrastadas, de modo a nunca exalar 
qualquer "nauseabundo odor" (pois a flor recatada era a mais 
procurada, ensina-se). Encontramo-nos perante o horror dessa 
mundanidade que a alta burguesia gosta de sustentar nos seus salões 
(e a aristocracia endinheirada e liberal, recém convertida às delícias 
do elitismo social no final do constitucionalismo monárquico, 
compreendendo que essa sociabilidade assegurava eficazmente os 
mecanismos de interesse). O recato, fugir ao salão e à mundanidade, 
não frequentar os bailes e as conversas impróprias, desconhecer os 
romances escandalosos e evitar o teatro e o cinematógrafo, constituem 
fragmentos de uma vasta mentalidade provinciana temente do 
cepticismo e de toda a ironia, como denunciava Pessoa em 1928 (97). Ou, 
com rigor, fragmentos de uma moralidade puritana conservadora e 
descrente de toda a finitude (o que entrava em conflito com a finitude 
da própria ordem temporal e com o egotismo progressista), criando 
uma espécie de culpabilidade pessoal (retomando a Apologia 
freudiana (98)) e um ódio a qualquer agente de alteridade (externo, 
estranho, de outra cidade, estrangeiro, nas suas possibilidades 
interpretativas), comprometedor da esperança redentora e estigma * &

(95) Condessa de Vinho e Almedina, Conselhos a Uma Noiva, Coimbra, 
Coimbra Editora, s.d., p. 11. Os Conselhos estão recheados de máximas de 
sabedoria feminina, fazendo da mulher o elemento superior, resignado e 
forte da relação matrimonial. Foram escritos antes de 1906.

Esta literatura conselheira parece ter sido prolixa nos inícios do século. 
Pode compulsar-se Condessa de Til, O que as Noivas devem saber!, Porto, 1910; 
Condessa de Gancé, Guia Mundano das Meninas Casadoiras, Lisboa, Guimarães
& Cª, s.d.; César de Frias, O que as Noivas Devem Saber, Porto, 1910; Maria 
Amália Vaz de Carvalho, Cartas a uma Noiva, 3~, Lisboa, 1911; para um 
recenseamento mais exaustivo veja-se Cecília Barreira, História das Nossas Avós, 
cit., p. 200 ss.

(96) Modas, danças e teatros, passim.
(97) Femando Pessoa, "O Provincianismo Português", republicado in 

Textos de Intervenção Social e Cultural, Mem Martins, 1986, p. 116.
(98) Vide Paul Johnson, Une Histoire du Monde Moderne, vol. I, Paris, 1985, 

p. 23.
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impossibilitar da epifania, porque desertifica, num espaço concreto, a 
possibilidade de a regeneração eterna se cumprir (99).

Por outras palavras, e perante a linguagem dos corpos este 
aspecto se torna mais perceptível: estabelecer uma moralidade 
simultaneamente repressora e defensiva, fechar-se num restrito círculo 
familiar, construir um pequeno mundo resistente à penetração dos 
modismos, são alguns dos traços essenciais do puritanismo 
provinciano enquanto prática social, aos quais se deve, a um outro 
nível, aditar a desconfiança perante a importação artística e o desdém 
das novas estéticas, que faziam com que as portuguesas e os 
portugueses, não fossem mais "os criadores da própria época", na 
síntese singular de Almada Negreiros (100). Esta desatenção consciente 
para com o mundo envolvente, cada vez mais religado pela aceleração 
da comunicação e pelas aculturações maquinais, ou uma radical 
suspeição sobre qualquer hipótese de progresso material que 
questionasse as fórmulas tradicionais de poder, de status e de 
prestígio, eliminador dos sinais da distinção social e mental, podem ser 
alguns dos materiais edificantes de uma profecia apocalíptica, que 
acabará por estruturar todo o pensamento reaccionário: o admirável 
mundo que se adivinha nas sociedades metropolitanizadas, e que 
apenas de longe se avistava no horizonte português, só poderia 
conduzir à desumanização, à desertificação do humano e 
consequentemente à agonia teosófica (101).

Esta é a resposta que os sectores mais conservadores de uma 
sociedade esmagadoramente ruralizada (102) encontram para debelar

(99) Cfr. Mircea Eliade, Tratado de História das Religiões, Lisboa, 1992, pp. 
329-331.

(10°) "Modernismo", conferência pronunciada no encerramento do II Salão 
de Outono, Novembro de 1926, in José de Almada Negreiros, Obras 
Completas, vol. VI, Lisboa, 1972, p. 56.

(101) Cfr. Paulo Archer de Carvalho, Nação e Nacionalismo, cit., p. 111, nota
(78).

(102) Veja-se o estudo, interessante a vários títulos, do jovem aluno de 
direito José Henrique de Azeredo Perdigão, "A Indústria em Portugal (Notas 
para um Inquérito)", in Arquivos da Universidade de Lisboa, vol. III, Lisboa, 1916, 
pp. 5-192; no assunto que agora nos importa tem o estudo o mérito de 
associar o baixo teor de desenvolvimento industrial à "desorganização social" 
e à oposição irreconciliável entre a gestão política e a gestão económica, 
como até ali tinham sido entendidas na sociedade portuguesa (ibidem, pp. 147- 
150). Para uma visão global dessa ruralidade veja-se Nova História de Portugal
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a crise do paradigma romântico da vida e a correlativa queda dos 
modelos comportamentais. Por isso, o baile, o primeiro dos rituais 
iniciáticos do amor e da sexualidade, estava proscrito para quem 
renegava o cosmopolitismo e para quem o ecumenismo só poderia 
ser evangélico e missionai. Qualquer dádiva carnal seria condenada. 
E o amor, porventura admissível no quadro da instituição 
matrimonial, estava biblicamente destinado à procriação, sob uma 
malha férrea de impedimentos juridicamente tutelados e cuja 
inobservância acarretava pesadas sanções, quer na esfera jurídico- 
penal (103), quer na esfera privada, no estabelecimento de um ríspido

(sob a direcção de Joel Serrão e A.H. de Oliveira Marques), vol. XI, Lisboa, 
1991, pp. 13-36.

(103) O ordenamento jurídico-penal, que é uma súmula da consciência 
ética de uma época e o espelho dos seus padrões de punição (e que não 
deixa de ser o mais severo juízo que as sociedades formulam sobre si próprias) 
era particularmente severo com o adultério feminino. Compulsando o Código 
Penal de 1884, Parte Segunda, Título IV, Capítulo IV, (Dos crimes contra a 
honestidade), Secção III, se estatui que a mulher adúltera estava sujeita a 
prisão maior celular de dois a oito anos, ou em alternativa, com degredo 
temporário (art. 401Q). No entanto, o adultério masculino só era reconhecido 
se o homem tivesse "manceba teúda e manteúda na casa conjugal" e a 
moldura penal poderia ir de três meses a três anos de multa (art. 4049). 
Quanto ao regime de prova o mesmo abismo se pode encontrar: o co-réu 
adúltero só podia ser incriminado, mediante prova de que este sabia 
previamente ser a mulher casada — elemento probatório que seria facilmente 
ilidido como se adivinha. Mesmo provando-se que o co-réu adúltero conhecia 
o facto, só podia ser indiciado como prova o flagrante delito ou documentos 
escritos por sua própria mão. Mas, mesmo no caso de flagrante delito a 
Jurisprudência penal restringia os elementos e os testemunhos probatórios. 
Um Acordão da Relação do Porto não dava como provado o adultério que 
foi presenciado por uma irmã da mulher adúltera (A.R.P. 13 de Agosto de 
1889). Cfr. Anotações ao Código Penal e à Legislação Penal em Vigor, Trindade 
Coelho, Lisboa, 1903, pp. 180-181.

Mas esta legislação sofreria alterações substanciais após a implantação 
da República, que de imediato (decreto-lei de 3 de Novembro de 1910) 
promulga a lei do divórcio, que estabelecia uma nova filosofia jurídica do 
matrimónio, agora entendido no âmbito da contratualidade puramente civil. 
Com efeito, o art. 619 deste decreto-lei propunha uma nova redacção do art. 
401e do Código Penal, equiparando, em termos de produção de efeitos 
jurídicos, o adultério de qualquer dos cônjuges.

No entanto, apesar de se admitir a sociedade conjugal baseada na 
liberdade e igualdade entre as partes, obrigacionalmente se incumbia à mulher
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ostracismo. Mas no que toca ao personagem masculino, o puritanismo 
convertia-se num produto para consumo alheio, e era, por tal, 
inocuo (104).

6. Profilaxia da imaginação

Para que os preceitos de higiene moral possam ter eficácia, 
mantendo uma castidade intacta e uma pureza e decência "brotando 
dos lábios" (105), a jovem deve observar uma rigorosa higiene corporal, 
íntima, que uma crescente divulgação dos seus benefícios ajuda a 
instaurar no seio da vida familiar. De resto este higienismo estava 
em consonância com as considerações de utilitarismo sanitário ligadas 
à divulgação da cultura física (a ginástica, o nascimento da consciência 
do problema da ocupação dos tempos livres, o crescente interesse 
pelos passatempos) e à crescente prática do gosto do desporto, que 
durante os finais do século XIX, nomeadamente na tradição britânica, 
podem ser lidas como rejeição de um certo equalitarismo burguês e o 
retorno do modus vivendi aristocrático (106). A simbologia higienista da 
água (que diferencia os seus utilizadores, e dentro de uma lógica 
colonial reforça o preconceito da superioridade rácica) confere ao seu 
utente um trunfo para a construção do personagem civilizado. Não 
só se reconhece a virtualidade do banho de mar e se enraízam as idas 
a banhos desde as últimas três décadas do século XIX (sobretudo

"o governo doméstico e uma assistência moral tendente a fortalecer e 
aperfeiçoar a unidade familiar", enquanto que ao homem se entendia destinar 
o sustento do agregado familiar. Cfr. Diário da República, nQ 26; Código Penal 
Português. Anotado e Actualizado, Vítor António Duarte Faveiro, Coimbra, 1946, 
p. 430.

(104) Como refere José Machado Pais, a propósito dos conceitos de desonra 
e adultério no século XIX, "do que não se apercebiam ou fingiam não se 
aperceber os mais ocupados moralistas é que os códigos de honra do 
puritanismo estavam intimamente associados com a perversão", pois se 
pregavam em casa moralidades e virtudes, mas fora de casa "estes furibundos 
apóstolos dos bons costumes", mantinham "atitudes contraditórias com esses 
modelos de moralidade" (in estudo introdutório a Francisco Inácio dos Santos 
Cruz, Da Prostituição na Cidade de Lisboa, reed. de Lisboa, 1984, p. 30).

(105) Trata-se de uma passagem epistolar transcrita pelo Mon. Henry Bolo 
na sua obra Les Jeunes Filles e transcrita por Alves Matoso, passim, pp. 23-24.

(106) çfr Jean-François Sirinelli (dir.), Histoire des Droites en France, vol. III, 
Sensibilités, Paris, 1992, pp. 511-513.
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entre as abastadas famílias agrárias, que, em regra, após as vindimas 
se deslocam para as praias), como triunfa essa verdadeira instituição 
higienista que é a banheira móvel (de ferro ou de cobre) e que a 
partir dos finais do século passa a constituir um mobiliário obrigatório 
nas boas famílias. A atenção com o corpo, os prolongados banhos 
tépidos, reforçados pela ideia, clinicamente aceite desde meados do 
século XIX, de que a água tem um invulgar poder terapêutico sobre a 
agitação psíquica e sobre a excitação (107), levam a preceitos higiénicos 
que se plasmam nas próprias interacções de sociabilidade. A quebra 
dos preceitos de higiene pessoal pode produzir o anátema no círculo 
relacional, sobremaneira nos estratos possidentes e nas elites 
dirigentes, pois o mau cheiro deixou de representar a animalidade do 
desejo sexual ou um sinal exterior de masculinidade para se converter 
num síndroma de incivilização (108). O reconhecimento da influência 
do corporal sobre o mental impõe o conceito de depuração (109) como, 
noutra vertente, vem precisar o contributo dos conhecimentos médicos 
sobre a realidade ética. Perante o mundo sujo, da infestação 
microbiana, dos vermes, de contaminações, que os cientistas vão 
descrevendo (Roux, Pasteur, Remlinger), a limpeza e a higiene 
aparecem também como uma pastoral da miséria (no), cujos 
dispositivos pedagógicos tentam alcançar a regeneração dos tecidos 
sociais degradados — ou, melhor, tornar clara e distintiva a higiene, 
como um signo de probidade, de pureza: lindas, limpas e boas. Num 
sentido lato, a sensibilidade (o novo léxico do romantismo) exigia a 
sensorialidade, a pele imaculada (111).

Estes aspectos do higienismo (112) ajudam a compreender como

(1°7) Cfr. Sobral Cid, Processo Histórico e moderna orientação da assistência 
psiquiátrica, separata dos nºs 3 e 4 do vol. IV do Arquivo de Medicina Legal, Set.- 
Dez. de 1901.

(108) Temos tomado a palavra pelo conceito de barbárie, isto é, a ausência 
de certos padrões de uniformidade, e de continuidade cultural, acentuando- 
se a etimologia que confere ao termo um significado de não polido, sem 
ilustração — veja-se Fernand Braudel, Gramática das Civilizações, Lisboa, 1989, 
pp. 17-22.

(109) História da vida privada, IV, cit., p. 442 ss.
(110) Cfr. Georges Vigarello, Le Prope et le Sale. L'hygiène du corps depuis le 

Moyen Age, Paris, 1985, pp. 207-216.
(111) Esta conclusão é possível, partindo de Vigarello, ob. cit., pp. 228-229.
(112) Cecília Barreira in História das Nossas Avós, Lisboa, 1992, relaciona o 

higienismo com a importância dos odores, desencadeadores quer de atracção 
quer de repulsa sexual (ob. cit., pp. 138-148).
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o entendimento puritano prescreve a mais rigorosa profilaxia da 
imaginação, e a excessividade doentia a que pode conduzir a 
frequência de teatros, cinematógrafos, a visão de certos postais 
ilustrados, bem como o consumo das literaturas romanescas. Os teatros 
imorais são estigmatizados como sendo uma das "principais causas 
dessa corrupção generalizada" da sociedade coetânea (113). Como o 
assunto deve ser de pacífica aceitação entre as congregadas, o 
palestrante adverte que "o bom católico" não se deve deslocar ao 
"teatro ou ao cinematógrafo sem previamente indagar o que neste se 
exibe e naquele se representa, para assim julgar se é ou não lícita a 
sua assistência"; mas caso se encontre nesses espectáculos, sem a 
necessária averiguação, e ao aperceber-se de alguma cena imprópria 
"tem a obrigação de retirar-se imediatamente, sem fraquezas nem 
hesitações" e não sendo possível a debandada "deve afastar os olhos 
da cena ou da fita que se desenrolar" (114).

Na ausência de um consistente exame de consciência, ou na 
impossibilidade de cada um formular as regras do livre-arbítrio, 
advoga-se que melhor seria instituir um sistema de censura policial, 
em tudo semelhante às prevenções censórias em uso na Inglaterra, 
sendo dever das associadas desencadear intensa propaganda contra 
os espectáculos imorais e contra os bilhetes postais, "que são hoje 
uma praga de consequências funestas para os costumes" (115). A 
frequência destes espectáculos poderia ser equiparável a certas 
liberdades que as senhoras utilizariam nas suas conversas, caindo na 
indescrição e maledicência, a espada afiada de que falavam as 
escrituras, vociferando Matoso contra esta verdadeira instituição 
nacional, pois seria filha da inveja e da paixão baixa. Avisadamente o 
conferencista ia dizendo que estas considerações sobre a maledicência, 
como todas as outras considerações, não teriam qualquer aplicação 
às congregadas ali presentes. Mas, pelo sim, pelo não, lá ia deixando 
os recados.

Certo é que, para além do combate contra a diabólica 
imoralidade e a pornografia (116), a luta se centrava contra um estatuto

(113) Modas, danças e teatros, cit, p. 25.
(114) Ibidem, pp. 25-26.
(115) Ibidem, p. 27.
(116) Se não é líquido o significado do termo no início do século, muito 

menos o será na perspectiva estritamente puritana. Por pornografia se entende 
a documentação explícita da actividade sexual sem qualquer propósito estético 
ou efeito artístico (erotismo) com o propósito de excitar sexualmente o seu
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da mulher não tutelada, como o era ainda o inapto e o menor, pelo 
poder marital. Em particular, numa conjuntura de divulgação de 
figuras públicas femininas, que se começavam a impor no imaginário 
do desejo, caso arquetípico de Sarah Bernardt ou de Isadora Duncan 
(da qual se escrevia, "como esta mulher se impõe na vida e na arte!

consumidor (cfr. Beatrice Faust, Women, Sex and Pornography, s.l. (Peguin 
Books), (1982), pp. 10-24).

De resto é consabida a dificuldade (jurídica, estética, ética) de extremar a 
pornografia e o erotismo. Ora, sob a forma de produção escrita, com especial 
relevo a partir do século XVIII, a Europa conhece uma prolixa literatura 
erótica, mais ou menos subterrânea, e que circula entre os ilustrados, sendo 
conhecidas algumas peças dramáticas que foram representadas 
clandestinamente (entre as quais Alphonse dit l'Impuissant, começada a 
escrever por Charles Collé em 1736, e que é inspirada pela figura do monarca 
português Afonso VI, embora a trama dramática que se desenvolveu seja de 
todo estranha à fidelidade histórica; cfr. Alexandrian, História da Literatura 
Erótica, Lisboa, 1991, p. 205). Entre os mais conhecidos escritores, Mark Twain, 
o relator de inocentes aventuras juvenis, publicou uma novela erótica, cujo 
cenário histórico é o do puritanismo inglês do século de Shakespeare. Esta 
publicação, 1601, teve um fulgurante êxito como o atestam as veladas 
reimpressões. De resto, romancistas como Zola ou Maupassant fizeram 
repetidas incursões pelos interditos paraísos carnais, tema que uma plêiade 
de escritores anarquistas ou libertários elegeu para exercício na viragem do 
século (cfr. idem, ibidem, pp. 307-319).

Repare-se, por último, que o erotismo, enquanto mensagem da desordem, 
pode estar associado a uma estética da violência ou a uma lógica destrutivista. 
O facto desta lógica não recolher sufrágios maioritários, ou sequer 
significativos, no movimento anarquista português, e de este se afirmar 
tendencialmente pacifista, naturalista e espontaneísta, a par do objectivo e 
da luta pela dignificação da mulher, num quadro mais geral de optimismo 
antropológico, terá contribuído para uma diminuta expressão da literatura 
erótica no panorama das artes e das letras portuguesas. Sobre o problema da 
"violência mínima" (Malatesta) e a questão da dignificação da mulher, sob 
forma sumariada, veja-se João Freire, Anarquistas e Operários. Ideologia, ofício e 
práticas sociais: o anarquismo e o operariado em Portugal, 1900-1940, Porto, 1992, 
pp. 349-360, um estudo profundo e pioneiro de grande utilidade. Não 
podemos deixar de anotar que, dado o peso e a significação do movimento 
anarquista e libertário — sistematicamente subalternizado, nos estudos sobre 
o período, em função das formações não-operárias (formações partidárias, 
associações secretas, etc.) ou em função das formações sindicais, ou ainda 
como lugar de passagem para o entendimento de outras formações operárias 
— esta apologia da violência mínima não se deixará de explicar à luz de um 
frouxo desenvolvimento das relações sociais tipicamente capitalistas, de uma
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Como deve ser admirada no seu apostolado de beleza!" (117)) ou das 
divas cinematográficas (como Lillian Gish, Mary Pickford, Eva Pogner, 
Betty Davis, Greta Garbo) ou ainda das actrizes de boulevard que 
enchem as capas das revistas mundanas (como Mistinguette ou 
Josephine Baker (118)). Por isso, e também nessa medida, os 
espectáculos (mas ainda não massivos, ainda não mediáticos) são 
apodados de pornográficos, em especial o cinema "escola para o 
roubo e para a anarquia" (119).

Caso a requerer maior atenção do moralista, porque de forma 
repetida e sistemática poderia suscitar a imaginação das jovens, eram 
as leituras e as precauções com que estas se deveriam rodear. Parece 
um dado consensual, entre a margem mais conservadora, que "os 
romances, embora na vida haja por vezes bocados de romance, só 
servem para dar noções erradas sobre a vida" (120). Por isso se 
recomenda que "o verdadeiro antídoto contra os romances maus", 
"não são os romances bons" porque para Matoso não há bons 
romances, mesmo que apodados de moralistas e católicos (121): 
apenas livros sérios. O problema não dizível, para além dos aspectos 
caricaturais, pode ser mais profundo: o que se sugere é que o mundo 
do romance não faz parte de uma linguagem feminina (122), na 
pressuposição de que as esferas do homem e da mulher são intocáveis, 
contidas num sistema de segregação sexista. Para ilustrar a 
perigosidade da leitura, Alves Matoso refere certa senhora, 
"honestíssima", que após prolongada ausência do marido, começou

esmagadora taxa de analfabetismo (e ignorância) que ajudam a explicar o 
lugar-comum da sociedade de brandos costumes.

(117) Ilustração, nQ 50,16 de Janeiro de 1928, p. 29.
(118) Josephine Baker marcava, nos finais dos anos vinte, a geração nova, 

como neste excerto poético de Luís de Montalvor (in Presença, nº 19, 
Fevereiro-Março de 1929, p. 7):

" Um demónio de negrura: 
trópico aroma se exala.
Seu corpo a imagem figura 
de um bronze o clima, em tortura, 
cercando à noite a senzala."

(119) Modas, danças e teatros, p. 26.
(120) Condessa de Vinho e Almedina, Conselhos a Uma Noiva, cit, p. 25.
(121) Cfr. Modas, danças e teatros, cit., pp. 32-33.
(122) Sobre o desenvolvimento de um sociolecto próprio, veja Violeta 

Demonte, "Lenguaje y Sexo (...)", in M. Angeles Durán, Liberación y Utopia, 
Madrid, 1982, pp. 70-72.
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a ter uma conduta repreensível. Confrontada com o facto por um velho 
amigo da família, a senhora atribuiu a sua transformação à leitura 
daqueles livros do seu marido (123). Apenas livros de economia domés
tica, de geografia, viagens e história, deveriam constar da biblioteca 
feminina, além, seguramente, dos livros sagrados e das centelhas 
meditativas, pois a vocação da mulher só se pode prender com a 
direcção dos trabalhos domésticos, transcendentes, "especialmente 
quando transfigurados pelo espírito sobrenatural" (124).

A cultura excessiva das mulheres, se bem que apenas trunca
damente poderiam ter acesso aos instrumentos de formulação da 
opinião pública (125), poria em perigo o monopólio sapiente do marido 
no plano familiar. E sabido como à mulher culta do romantismo 
(entre nós Alcipe, por exemplo) se ligava a estigmatização de libertina 
e de devassa. Por isso, na perspectiva puritana, a economia doméstica 
era a súmula de toda a ciência feminina, objecto de uma ordem fecunda, 
a ordem moral, e em oposição à qual qualquer atitude seria conside
rada como desordeira: "uma frase mais viva ou inconveniente é uma 
desordem", "uma leviandade estranha e frequente é a desordem", 
"um despotismo excessivo, como uma familiaridade indigna com os 
criados é desordem", como se reconhecia no princípio do século (126).

A destinatária destas regras de observância não é a mulher, 
mas algumas mulheres. Não eram estes os conselhos para as mulheres 
camponesas ou operárias, não raras vezes prostituídas, bestas de carga, 
rodas de um "mecanismo cruel" e que vegeta em condições miserá
veis (127). Aquela ciência feminina era antes aplicável à mulher da 
classe média, que "vive de desejos insatisfeitos", "eterna descontente", 
desacreditada aos olhos de um escritor porque inveja o estatuto de 
grande dama e vive da "mentira crónica" (128), e por certo, aplicável à 
mulher das elites sociais, de alta roda (na expressão da época), que o 
mesmo escritor não hesita em qualificar de "doente do ócio e da

(123) Modas, danças e teatros, p. 33.
(124) Ibidem, p. 31, sub. meu.
(125) Para o caso francês vide Jean-François Sirinelli, Histoire des Droites en 

France, III, cit., p. 651.
(126) Victor de Moigènie, A Mulher em Portugal. Cartas de Um Estrangeiro, 

Porto, 1924, p. 250. Trata-se de relatos de viajante, de forma epistolar, escritos 
sob pseudónimo

(127) Cfr. Paul Montegazza, Psicologia Feminina, Lisboa, s.d., p. 11. O texto 
foi fixado em 1905.

(128) Ibidem, pp. 11-12.
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vaidade", reduzida a ser "um animal de luxo" do seu marido e que 
antes se deveria destinar a assumir a direcção do filantropismo, "o 
que hoje faz muito imperfeitamente, muito interruptamente e quasi 
sempre mais por vaidade" (129). Como se vê a alternativa não era 
muito distante: ou ciência doméstica ou filantropia social (uma espécie 
de grande mãe protectora dos desvalidos) (130).

Como postulado da ordem doméstica e social, deveria ensinar- 
se o hábito da delicadeza às jovens (ou a delicadeza de expressar em 
diagonal uma opinião (131)), mormente durante a adolescência 
("senhoritas"), como sendo "a melhor força dos seus encantos, no 
trato e na prudência", delicadeza que deveria transparecer "no asseio, 
na limpeza, em tudo que agrade honestamente aos outros" (132). 
Também é este o entendimento do papel e da imagem da mulher aos 
olhos do movimento tradicionalista e nacionalista que irá afluir no 
eclectismo serôdio do Estado Novo — para os integralistas a mulher 
devia humanizar os bastidores da acção social e histórica da qual o 
homem era o exclusivo protagonista (133). Tudo se passava, em síntese, 
como se se tomasse imperioso domesticar (no sentido etimológico de

(129) Ibidem, p. 12.
(130) A grande mãe também poderia ser representada pela professora 

primária, especial vocação formadora da mulher. Entre nós esta tese ganha 
corpo, desde a publicação da obra de D. António da Costa, A Instrução 
Nacional, Lisboa, 1870. Aí se afirma que "a mulher, e só a mulher, é que pode 
ser a expressão da escola verdadeira, que tem por altar a verdade e por arma 
o sentimento" (ob. cit., p. 215), pressupondo que a "natureza humana" 
feminina se adequa cabalmente às tarefas educativas. Mas há outra vertente 
da "grande mãe". A institucionalização da caridade cristã. Também a mulher 
é considerada com especial vocação para a beneficência e a assistência pública, 
fenómeno que entre nós surge na primeira metade do século XIX (para além 
do movimento das Misericórdias, estrutura multissecular) — em 1819 são 
admitidas as Filhas da Caridade como é conhecida a Congregação das Servas 
dos Pobres, que faziam visitas domiciliárias, hospitalares e na Casa Pia; e as 
Conferências de S. Vicente de Paulo são pela primeira vez criadas em Lisboa 
em 1859, sendo conhecida uma Conferência em Coimbra em 1880. Vide Alcina 
Maria de Castro Martins, Génese, Emergência e Institucionalização do Serviço 
Social Português. Escola Normal Social de Coimbra, São Paulo, 1993, 
(policopiado), pp. 89-90.

(131) Violeta Demonte, "Lenguaje y Sexo (...)", in Liberation Y Utopia, cit, 
p. 71.

(132) Victor de Moigènie, A Mulher em Portugal, cit., p. 251.
(133) Cfr., por exemplo, Hipólito Raposo, Amar e Servir, Porto, 1940, p. 37; 

Int. Paulo Archer de Carvalho, Nação e Nacionalismo, cit, p. 86.
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tornar doméstico e obediente) o corpo e as atitudes da mulher, dentro 
do seu reino familiar — mas fora do qual para ela tudo era ceguez, 
escuridão e desconhecimento.

Esta profilaxia contra a imaginação feminina não deixa de ter 
uma inequívoca leitura política e ideológica: o problema que se 
discutia na assembleia puritana dos Grilos, pouco tinha a ver com as 
modas, as danças ou os teatros, em si. Sob o pretexto da moralidade 
— e da sentimentalidade — o que se discutia veladamente era uma 
utopia regressiva para a sociedade e uma formulação global do poder. 
A queda dos medos masculinos só seria viável, para além de todos 
os progressos médicos, da generalização das práticas abortivas dentro 
de novos princípios farmacológicos, de uma nova resistência face à 
morte, ou do fim de uma desigualdade na morte (134), se e quando, as 
sociedades encontrassem respostas (ou pelo menos, a consciência) 
para as suas assimetrias: desligar a conflitualidade sexista (e só se 
pode falar de conflitualidade aberta talvez a partir dos últimos dez 
anos do século dezanove) da complexidade das lutas sociais e mentais 
é reduzir a realidade a um objecto, cómodo, de anatomia analítica.

Como é imperioso anotar, os primeiros lustros do século XX, 
naqueles círculos da intelligentsia europeia que reivindicam o van
guardismo, vêem afirmar-se as bases filosóficas destrutivas da moral 
tradicional, postulada pelo modelo monogâmico e indissolúvel do 
casamento. O que não era inteira novidade. Uma certa literatura 
maldita e satânica (que encontrava em Baudelaire o paradigma) ou 
escandalosa (como Madame Bovary de Flaubert) tinha irado as boas 
consciências ortodoxas do século XIX. Por outro lado, atrás da utopia 
seguiam as atitudes: uma nova moralidade emergia com os profetas 
do Proletarismo. Não era só sobre o Falanstério de Fourrier ou sobre 
as comunas livres de Bakunine, meros modelos arquetípicos, mas 
sobre o amor livre cantado pelos poetas da primitiva experiência 
soviética que se entusiasmavam intelectuais e operários. Era na leitura 
das Teses sobre Feuerbach, de Marx, ou na Genealogia da Moral e no Anti- 
Cristo de Nietzsche, que se buscavam os fundamentos para a crítica 
sistemática da moral burguesa. Com Morgan (em A Sociedade 
Primitiva) e com Engels (em A Origem da Família, da propriedade privada 
e do estado) descortinava-se um sentido da evolução antropológica da 
família, como postulado e reflexo da evolução global das sociedades, 
mesmo quando integrado este postulado no conceito de modo-de-

(134) Cfr. Edward Shorter, Le Corps des Femmes, Paris, 1984, pp. 218 e 220.
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produção, no caso deste último. Em Sigmund Freud se lia a suspeição 
sobre todos os preceitos morais fundados na religião estigmatizados 
no Futuro de Uma Ilusão. Freud fora mesmo mais longe ao propor a 
compreensão analítica de toda a estrutura de poder patriarcal, 
subaltemizadora e repressora da condição feminina, como uma forma 
intensa de ligação ao pai (135). Finalmente com Durkheim, abandonava- 
se o conceito kantiano da acção moral tendencialmente inscrita numa 
lei universal, para se acolher a concepção da consciência moral 
originária na sociedade, relativizando-se, por intermédio de uma 
argumentação mesológica, hereditária e educativa, a sua interpretação 
individual e concreta. Perante este quadro genérico, não é de estranhar 
que em Portugal comecem a surgir, embora tardiamente, obras 
declaradamente emancipadoras. É o caso da tradução da obra de 
Novicow, A Emancipação da Mulher, onde se pretende desmontar o 
preconceitualismo e a "subjectividade" da ordem patriarcal instituida: 
"se quiséssemos resumir em poucas palavras o destino preparado à 
mulher, até hoje, poderíamos dizer que ela é a besta de carga, a 
escrava, o instrumento de prazer, o arreburro, a coisa e a propriedade 
do homem" (136). Intelectuais libertários, como Pinto Quartim, 
explicitamente na esteira de Kropotkine (A Moral Anarquista), Faure (A 
Dor Universal) ou Reclus (Revolução, Evolução e Ideal Anarquista) 
religavam o problema da mulher e da sua "exploração sexual" com a 
estrutura social e as "desigualdades revoltantes" que esta produzira (137), 
só superáveis à luz do ideal maçónico-libertário do "Amor 
Universal" (138) isto é, da busca permanente da Felicidade, algo que 
se afirmava não como mera possibilidade de todo o ser humano, mas 
como um verdadeiro dever: o dever de agir de acordo com a "fusão 
crescente das sensibilidades" e com a procura da sociabilização dos 
prazeres cada vez mais elevados, como queria Guyau (139).

(135) Sigmund Freud, O Futuro de Uma Ilusão. O Mal Estar na Civilização, na 
ed. bras, das Obras Completas, Imago, vol. XXI, p. 259 ss.

(136) J. Novicow, A Emancipação da Mulher, (trad, de Agostinho Fortes), 
Lisboa, 1910, p. 31. A 1- ed. port, é de 1906, Lisboa.

(137) Cfr. Pinto Quartim, Mocidade, Vivei!, Lisboa, 1907.
(138) Idem, Ibidem, pp. 36-48. Cfr. Campos Lima, O Amor e a Vida, Lisboa, 

1924; do mesmo autor O Romance do Amor: Esboço de Uma Nova Moral, Lisboa, 
1931; Jaime Ferreira Dias, A Mulher Escrava do Lar e das Convenções Sociais, 
Lisboa, 1927; Emílio Costa, As Mulheres e o Feminismo, Lisboa, 1928.

(139) Vide Guyau, Ensaio de Uma Moral Sem Obrigação, Nem Sanção, Lisboa, 
1919, pp. 208-209.
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Esta anotação deve ser relativizada. Apesar do assunto carecer 
de estudo atento, não se pode deixar de reconhecer que, 
tendencialmente, as novas correntes ético-filosóficas e a nova visão 
antropológica, estão longe de recolher consensos significativos no 
interior da intelectualidade portuguesa, nas três primeiras décadas 
do século. Mas é incorrecto ignorar as posições, de maior ou menor 
interrelação, que mantiveram com as organizações ou os ideais 
libertários nomes como Aquilino Ribeiro, Ferreira de Castro ou 
Campos Lima, ou que expressaram simpatia por estes ideais,^ como 
Sebastião de Magalhães Lima, Mayer Garção, João Camoesas, Ángela 
Veleda, Bourbon e Menezes, Ramada Curto, José Bacelar, Leonardo 
Coimbra, A. Quintanilha, entre muitos outros vultos que se 
destacaram nas elites intelectuais nas três primeiras décadas do século. 
Por outro lado, os dois grandes vultos teóricos do reaccionarismo 
pré-salazarista, António Sardinha e Alfredo Pimenta, iniciaram-se 
intelectualmente nos manuais de acção directa, ou nas reflexões de 
Stimer, Proudhon, Kropotkine ou Jean Grave cuja herança retiveram 
tardiamente, sobretudo no criticismo anti-burguês à institucionalização 
democrática (herança renegada a partir do impacte do neotomismo 
de inspiração francesa com Moulnier e Maritain). Mas outro aspecto, 
também tendencial, não se deixa de revelar: as aspirações 
emancipadoras das mulheres encontravam uma profunda resistência, 
não só por se constituirem num distúrbio da ordem amorosa, mas, a 
fortiori, por se erigirem num instrumento de fragmentação da ordem 
social. O feminismo, ou o sufragismo, levantavam o véu, por outro 
lado, sobre a profunda crise teosófica: "Se Deus morreu" diz Ivan, 
um dos personagens centrais do romance de Dostoievsky, Os Irmãos 
Karaamazov, "então tudo é permitido" (140). A alegoria de um Cristo 
reincamado condenado por um inquisidor, dava o registo simbólico 
de uma sociedade plena de sede de justiça, mas de justiça humana. 
Este o problema fulcral. Que seria ilidido nas subsequentes 
experiências históricas do que se convencionou chamar, com grande 
infelicidade teórica, o socialismo real — nestas experiências assistiu-se 
ao mais impiedoso puritanismo e ao retomo a uma moral acrítica, 
descentrada do ser humano e guardada por uma mítica moral da 
classe operária, utilizada para produzir, industrialmente, o filius 
familias do estado.

(14°) Cfr. James Thrower, Breve História do Ateísmo Ocidental, Lisboa, 1982, 
p. 131.
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A emergência de uma moral antropocêntrica, obliterando o 
sujeito metafísico, racionalizara e sobrevalorizara o social enquanto 
expressão exclusiva de relações numéricas e quantitativas (ou, noutra 
vertente, estabelecera uma nova razão qualitativa do social) que só 
poderia conduzir, na sua lógica profunda, à destruição da última das 
qualidades: a fronteira social, jurídica, mental (que não biológica, que 
não genética) que delimita os territórios do masculino e do feminino. 
Quando, em 1898, Ibsen é homenageado na Sociedade Norueguesa 
em Prol dos Direitos da Mulher, a pretexto do seu drama A Casa das 
Bonecas, o escritor deixa perplexas as activistas do feminismo com a 
resposta lacónica: "A minha tarefa tem consistido em retratar os seres 
humanos" (141). Estas palavras marcavam um aspecto não acidental 
— não era possível, ontem como hoje, falar de condição feminina 
para além ou para aquém do discurso sobre condição humana. O 
retomo do trágico, ou do criticismo cepticista, não foi o desencontro 
com o sujeito metafísico (142). Foi a descoberta das assimetrias, 
despojado o véu do céu e da sua memória, das fissuras, da 
desumanidade (Camus, algures no Mito de Sísifo: o ser humano segrega 
sempre algo de inumano) do sujeito antropológico.

Por outro lado, a defesa do tradicional estatuto da mulher, no 
quadro da apologia da corporação familiar e no organismo social, 
correspondia a uma certa leitura do evolucionismo que os intelectuais 
contra-revolucionários faziam; com Bourget, Le Bon, Bergson e Sorel, 
ou, entre nós, com a intelectualidade integralista (seguindo as passadas 
de Barrés ou Maurras), se reivindica um sentido da evolução que 
desmaterializa (torna etéreo, vitalista) o real (143). Por isso, essa 
fisiologia do social apontava para o primado do espiritual (Maritain) 
e para a anterioridade do corpus da familia, como meio específico de 
espiritualização e como local da aprendizagem dos seus ritos de 
sobrevivência (a oração, a penitência, a normatização moral), o que 
marca a ponte com a estratégia eclesiástica. Fora da familia nada

(141) Cit. por Roland N. Stromberg in Historia Intelectual Europea desde 1789, 
Madrid, 1990, pp. 316-317.

(142) Cfr. Miguel Baptista Pereira, Modernidade e Tempo. Para uma leitura do 
discurso moderno, Coimbra, 1990, pp. 154-156.

(143) Cfr. Georges Sorel, Les Illusions du Progrès, ne reed. de Paris-Genève, 
1981, pp. 215-286; Gustave Le Bon, La Naissance et L'Évanouissement de la 
Matière, Paris, 1908, pp. 71-78; ainda o comentário de Leonardo Coimbra, A 
Filosofia de Henri Bergson, Porto, 1934, pp. 192-269. Para uma notícia do 
problema, Paulo Archer de Carvalho, Nação e Nacionalismo, cit, pp. 44-49.
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existia, apenas as massas irracionais, sequiosas de acção mas falhas de 
entendimento (144), pelo que era no seio da instituição familiar, 
pautada em toda a sua vida pelos ritos de passagem sacralizados 
pela igreja (o baptismo, o casamento, a purificação, a extrema-unção), 
que se deveria ministrar o ensino das verdades eternas.

A reabilitação da família, no quadro de uma filosofia dos valores 
tradicionalistas da moral cristã, perdida que estava a hegemonia 
intelectual da igreja nos novos polos da produção mental — o jornal, 
a novela, o intelectual laico (145) — consistia numa tentativa para 
restaurar o poder hierocrático (Max Weber) clerical num momento 
de laicização ou, após 1910, de dessacralização do estado e da 
sociedade. A referência à família, como baluarte tradicionalista, 
decorre, por esta via, da necessidade de, conjugadamente com a luta 
de tipo político e institucional que mantinha com o republicanismo 
laico triunfante em 5 de Outubro, a igreja retomar o espaço do 
intelectual orgânico que ocupara na sociedade portuguesa de antigo 
regime (146). O que se demonstra, e não pela primeira vez, é que esta 
perca se encontrava apenas recalcada no interior dos sectores 
integristas e ultramontanos dominantes — a igreja não abdicava do 
seu antigo estatuto. As dificuldades de adaptação que estes sectores 
hegemónicos sentiram em 1834 face ao império do liberalismo, 
ressoavam, agora, numa desadaptação evidente a qualquer mudança 
de sentido democrático.

7. Conclusões provisórias: do facto de estrutura ao facto de conjuntura

Tentemos algumas explicações globais que nos permitam 
compreender a exemplaridade do caso estudado.

(144) Gustave Le Bon, Psychologie des Foules, Paris, 1895, pp. 24-25. A 
explicitação política desta premissa pode ler-se em Édouard Berth, Les 
Méfaits des Intellectuels, Paris, 1914. Cfr. Antonio Sardinha, Glossário dos 
Tempos, Lisboa, 1942, p. 22 ss.

(145) Como paradigma do intelectual laico do século XIX veja-se o nosso 
estudo "Herculano - Da historia do poder ao poder da historia", in Revista de 
Historia das Ideias, vol. 14, 1992, pp. 481-522. As nossas conclusões prévias 
são retomadas por Fernando Catroga in José Matoso (dir.) História de 
Portugal, vol. V, Lisboa, 1993, p. 547; 549-552.

(146) Esta tese de Weber é validada in Manuel Braga da Cruz, As Origens da 
Democracia Cristã e o Salazarismo, Lisboa, 1980, pp. 39-42.
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Em primeiro lugar a constituição da Associação não pode deixar 
de reflectir, contraditoriamente, o crescendo da mensagem feminista, 
inauguradora de um processo de rupturas comportamentais. Devemos 
entender que os sectores do catolicismo integrista tinham plena 
consciência de que o discurso sobre a emancipação das mulheres 
(que, impulsionado pela necessidade de libertação de mão-de-obra 
não qualificada e menos remunerada inevitavelmente alastraria no 
sentido de dispensa das tarefas domésticas e do afrouxamento ou 
quebra do poder marital) constituía um segmento de um complexo 
texto do jogo das linguagens (Wittgenstein) ou do jogo das energias 
(Lorenz) da aspiração emancipadora das comunidades humanas — 
mesmo que não fosse pacífica esta aspiração na prática jurídica dos 
poderes democráticos (147).

Mas a um segundo nível, compresente no mesmo facto de 
conjuntura, a Associação de Defesa de Costumes Cristãos não deixa 
de se integrar numa contra-ofensiva mais vasta que o movimento 
católico, por um lado, e as formações tradicionalistas e monarcófilas, 
por outro, desencadearam após a instauração republicana. Não deixa 
de ser um dispositivo, porventura sem grande peso específico, mas 
significante, do reagrupamento das hostes reaccionárias, política e 
militarmente desbaratadas em 1911 e 1912, que, no entanto, se 
afirmavam pela proliferação de movimentos, ligas, uniões e que se 
plasmariam no Centro Católico, como foi amplamente documentado 
por Braga da Cruz. Também em Coimbra se reagrupavam as elites 
reaccionárias, no interior dos meios intelectuais e universitários, 
polarizados em torno da C.A.D.C. e da revista Imparcial (desde 1912), 
ou em tomo dos integralistas e da revista Nação Portuguesa (desde 
1914), órgão teórico que viria a ter uma indesmentível influência no 
quadro mental e nas propostas doutrinárias do Estado Novo (148).

Pelo que se deixa registado, não é lícito depreender que as 
posições estatutárias da Associação sejam puramente conjunturais 
ou tácticas. Estas posturas, como tentámos demonstrar, são relevantes 
como facto de estrutura, como ressurgência de atitudes e gestos, como 
persistência de códigos, como sobrevivência de demonologias

(147) Cfr. Femando Catroga, O Republicanismo em Portugal, cit., t. II, pp. 360-
371.

(148) Veja-se o estudo que dedico a esta publicação in Nação e Naciona
lismo, cit, pp. 1-24.
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indesligáveis da mulher e do seu corpo, como resistência de formu
lações de poder e prazer no quadro de uma específica ordem amorosa.

Mas esta demonologia encontra o seu oposto na figuração 
seráfica com que a produção poética, de tradição romântica, envolveu 
a imagem feminina. Por isso, cabe aqui deixar uma derradeira 
anotação que será, erro meu, meramente tendencial e que, por tal se 
converte à precaridade e circunstancialidade que parecem atingir, 
dramaticamente, toda a escrita (e por causa a própria historicidade do 
logos histórico). É sabido, a outro nível, como o estudo das culturas e 
das mentalidades ajuda à inteligibilidade das longas flutuações ou 
de obsessivas persistências, no quadro das "representações colectivas" 
e das gramáticas simbólicas: em vez do fastidioso (e tantas vezes 
ilegível) numerar ocasional, a quantificação do imediato, de ondas 
que incessantemente se precipitam sobre as rochas, ensaia-se antes o 
olhar do mar largo e profundo.

Por isso, como facto de estrutura mental, o puritanismo ou o 
imaculismo, não serão ressurgências de uma poderosa imagética com 
que o romantismo, melhor, os romantismos, vestiram a personagem 
feminina, utilizando os andrajos celestiais e angélicos, a gestualidade 
de uma quasi-divindade, a intocabilidade das musas imatéricas, a 
ubiquidade invisível dos entes espirituais? Eis o modelo acabado da 
mulher em Alexandre Herculano, telúrica mediadora entre o humano 
e o divino, na sua conhecida interrogação: "porque não seria a mulher 
o intermédio entre o céu e a terra?", que se convertia "à humanidade 
pela fraqueza e pela morte", ao mesmo tempo que se elevava à 
condição dos "espíritos puros pelo amor e pelo mistério", e cujo 
coração, lugar imaculado, a transmutava numa entidade única na 
vasta "cadeia da criação" (149) — um seráfico ser, de angélicos 
sentimentos. Também Guerra Junqueiro, que na sua poética se deixa 
deslumbrar pelos papéis dignificantes da mulher (sobretudo como a 
educadora e a "Mater"), acabará por ceder ao pastiche romântico, em 
plena fase "insurrecional", escrevendo em 1884 (150):

(149) Alexandre Herculano, no Prólogo a Eurico, o Presbítero, s. 1. 
(Ulisseia), (1986), p. 30.

(150) Guerra Junqueiro, Poesias Dispersas, Lisboa, 1920, p. 70.
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"Além de bela és santa; além de estrela és rosa.
Bendito seja o Deus, bendita a Providência 
Que deu o lírio ao monte e à tua alma a inocência,
O Deus que te criou, anjo, para eu te amar,
E fez do mesmo azul o céu e o teu olhar!..

Antero, apesar das nítidas concessões dos Sonetos ao 
cultualismo romântico da mulher imatérica, denunciará, indeferi- 
damente, as fórmulas que se desgastavam no trabalho poético seu 
contemporâneo. Personificando o próprio Ideal, a mulher não logra 
atingir a condição sumamente humana, e continuará pairando no 
panteão ontológico. A despeito disto o poeta podia escrever (151)

"Aquela que eu adoro não é feita 
De lírios nem de rosas purpurinas,
Não tem as formas lânguidas, divinas,"

Em António Nobre, recupera-se a gramática tradicionalista, da 
diva, de "cabelos caídos, a cara de cera, / / O s  olhos ao fundo!" (152), 
numa miscelânea de imagens freiráticas, angélicas, de "virgens" (153) 
marcadas pela impossibilidade não do amor, mas de amar, de 
mulheres onde se anunciam a ausência e a presença da figuração da 
santa, do anjo (154) e que muitas vezes surgem como aparições do 
ichmertz do poeta. Também Teixeira de Pascoais, divergindo do locus 
sagrado, pois o seu panteísmo é uma complexa discursividade poética 
de sombras e de iluminações, nas cavernas platónicas e nas prisões 
da carne (ele próprio se insinua na luz derramada pela imensidão da 
sua escrita) podia escrever, não sem um sentido crítico, o desejo (155):

"Mulher, doce alegria
De minha came ébria de luz e d'harmonia!
Teu casto e claro olhar
Funde meu corpo em sonho, em lágrima, em luar...
Teu divino sorriso
É voz d'anjo a mandar-me entrar no Paraíso !!"

(151) Antero de Quental, Sonetos, Lisboa, s.d. (Sá da Costa), p. 27.
(152) António Nobre, Só, 7- ed., Porto, 1941, p. 61.
(153) Idem, ibidem, p. 129.
(154) Idem, ibidem, p. 131.
(155) Teixeira de Pascoais, Vida Etherea, Coimbra, 1906, p. 39.
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Afonso Lopes Vieira, num claro propósito poético de nacio
nalizar (e presentificar) a tradição da figuração mágica ou tauma
túrgica da mulher (nomeadamente como protagonista da magia 
branca), propósito compresente nessa plêiade de heroínas 
tragicamente perseguidas (como Inès de Castro,ou a Rainha Santa) 
que os ultra-românticos elegem para as suas peças teatrais, romances 
e novelas, acentuará a componente milagreira, celebrando a "doce 
menina que deitava // Pérolas pela boca, mal a abria" (156). 
Metáforas. Dir-se-á. Pois, sim. Mas o seu alcance não se prende com 
o milagre da maternidade, com o entificação da gnosis, com a 
persistência do marianismo, com a efabulação da utilidade marginal 
da mulher, com a própria e essencial metáfora da sua vivência 
reprimida, com a hipérbole de uma repressão da realidade? Não digo que 
toda a poesia se converteu nesta mitificação da diva e da musa. 
Poetas satânicos, ou malditos, como Gomes Leal, podiam desferir (na 
Fome de Camões, 1880) contra as "altas damas // magníficas, divinas, 
cintilantes,// e cujos belos olhos têm mais chamas// do que os olhos 
dos rígidos brilhantes"(157). Não escrevia Fernando Pessoa, no "drama 
estático" O Marinheiro (1913), pela voz de três personagens femininas, 
o manifesto contra aquela metafórica expressão da subalternidade? 
Atente-se nesta passagem singular (158):

"— Não desejais, minha irmã, que nos entretenhamos contando o que
fomos ? É belo e é sempre falso ...
— Não, não falemos disso. De resto, fomos nós alguma coisa ?"

Talvez estejamos em melhores condições para compreender 
como se foi sedimentando essa imagem mágica e imatérica, desgarrada 
da mácula do dinheiro e da cidade masculina — e como se visava 
recriar um paraíso artificial onde Eva, recalcando o pecado original, 
reingressaria à figuração bíblica da pureza desnuda. E como, 
propondo a exemplaridade do caso da Associação de Defesa de 
Costumes Cristãos, é verificável a inaptidão da igreja católica para 
hipotecar ou ceder o seu estatuto e a sua prática criadora e

(156) Afonso Lopes Vieira, Poesias Escolhidas, Lisboa, 1904, p. 84.
(157) Gomes Leal, A Fome de Camões, Lisboa, 1979, p. XLI.
(158) Femando Pessoa, O Marinheiro, in Orpheu, I, Lisboa, reed. s.d. (Ática),
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mantenedora de um poder simbólico (159), plasmada numa rígida 
normatividade moral, de cariz puritano e descrente da sua própria 
época, relembrando a expressão lapidar de Almada Negreiros, na 
tentativa de conservar ou restaurar uma ordem social minimalista, 
localista e provinciana (160).

Mas a Associação transporta já o estigma do tempo (nem sequer 
traduzia um fenómeno original, desde a criação da Liga da Moralidade 
Pública em 1913). Mesmo que se visualizasse a sua utilização como 
instrumento (cândido) de agit-prop, a forma associativa escolhida — um 
movimento de solidariedade feminina lançado contra as reivindicações 
das organizações de solidariedade feminina (nesse mesmo ano de 
1914 fundaria Adelaide Cabete o Conselho Nacional das Mulheres 
Portuguesas) — trazia já algo de novo: os púlpitos tinham de se 
desmultiplicar e nascer, agora, da sociedade laica.

Novas fórmulas de sociabilidade que permitissem o triunfo 
das verdades eternas — A Associação de Defesa dos Costumes Cristãos 
era mais um sintoma da caminhada do movimento leigo rumo à 
reconquista da cidadela perdida.

(159) Para uma determinação conceituai: Pierre Bordieu, O Poder 
Simbólico, 2- ed., Lisboa, 1989, pp. 8-16.

(160) Cfr. Nação e Nacionalismo, cit., pp. 36-40; 50-55.
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8. Iconografia e símbolo***

I. "A Dama das Camélias" in Las Mujeres Galantes, ne 19, Barcelona, s.d. 
(1902 / / ?). O olhar angelical e a pose seráfica (reforçada por uma espécie 
de asas imatéricas que parecem nascer dos braços) não encontram qualquer 
correspondência no apelo sensual dos seios, que comprimidos, estão prestes 
a saltar sobre a face do voyeur. A revista em apreço que, certamente, teve 
circulação em Portugal (o grosso volume de colectânea foi encontrado num 
espólio particular de uma eminente personalidade intelectual lisboeta da 
primeira metade do século...) era de uma espécie totalmente nova: dirigia-se 
exclusivamente ao consumo masculino.

Esta figuração da heroína de Alexandre Dumas (filho), a cortesã 
reabilitada do romance dado a estampa em 1852, exprime metaforicamente a 
tensão entre as pulsões sexuais carnalmente assumidas e a moralidade 
matrimonial pautada por ausências e severidades.

Ficam muitas dúvidas que tipo de salvação se anuncia aqui: se o 
olhar indica o caminho da alcova pecaminosa (e redentora do tédio, tema dos 
temas da literatura decadentista e simbolista, que entre nós se insinuara com 
António Nobre ou com Camilo Pessanha), se, ao invés, aponta, com remorso, 
para o caminho da luz. Mas estes são pormenores que não deveriam 
impressionar o consumidor destas revistas eróticas: importante mesmo é o 
corpo desvendado, sob os adereços teóricos.

De registar a persistência dos códigos balzaquianos e o elevado teor 
de patriotismo. ***

*** Colaboração fotográfica de João Amaral.
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IL Bailarina. In Ilustração, ne 50, 1928, p. 15. Nos anos vinte, como 
objecto de consumo, é o exotismo que se procurava. No caso vertente (a 
fotografia da bailarina Léa Niako) o modelo de inspiração é, vagamente, o 
extremo-oriente, mas as transparências imaginadas são mais das Mil e Urna 
Noites. Confusões de topos e de cronos. "Movido por uma curiosidade um 
pouco mórbida, o alfacinha, o portuguesinho valente e atiradiço, lá foi ver a 
formosa estátua de ambar que dançava" assinala o articulista da revista, 
comentando as imagens da "maravilhosa euritmia do seu corpo, anfora viva 
duma rara perfeição".

A nudez vai-se convertendo em espectáculo, mesmo oculta com 
andrajos e vidrarias, num espaço nocturno lisboeta — único lugar onde seria 
possível tal temeridade. No resto do país: a nudez angélica, algo indefinida, 
das talhas e os postais obscenos passados de mão em mão.

Lisboa é a cidade boémia (onde se exercita outra boémia, talvez 
aprendida nas calçadas coimbrãs), numa tradição onde ecoam ainda as 
espanholas e as fadistas de Eça ou de Júlio César Machado, a sociedade galante 
onde se fazem estágios de cosmopolitismo: na viragem do século a aristocracia 
provincial instala-se para acompanhar as temporadas do S. Carlos. O ar 
cosmopolita possibilitaria a afirmação de atitudes novas, o que inculcaria 
outras posturas da mulher — a moda acabará por ser a específica linguagem 
dessa afirmação. Pormenores marginais, de somenos, parece-nos hoje.

Mas fora dos círculos restritos, à mulher se destinava a observância e 
a pedagogia dos bons costumes, o receituário da moralidade puritana e a 
exemplaridade da tradição. O corpo, como se cria, não nascera para viver, 
mas para sofrer a culpa, a vida feita de lama (Cfr. Centelhas Eucarísticas, 
Braga, 1910, pp. 106-112). A Salvação residia na Anunciação (restava saber, 
como sempre, em que mundo).
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III. Banhistas. In Ilustração, nº 42,16 de Setembro, 1927. O cabelo curto, 
os fatos de banho cada vez mais reduzidos, marcavam um conjunto de 
mudanças que o estadonovismo subverteria. Nesta fotografia a mulher 
enquadra-se com o mar, sob o signo simbólico da água: "Nesta sistemática 
dispersão individualista em que tudo se subverte, era lógico que se vibrasse 
o golpe decisivo à família, desbaratando-lhe o património e desgarrando-a 
da Terra" (A. Xavier Cordeiro, citado por Fernando Campos, in Os Nossos 
Mestres ou Breviário da Contra-Revolução, Lisboa, 1924, p. 211).

A água parecia dissolver a hieraticidade das estratificações mentais e 
sociais, fazendo confluir numa mesma identidade os seus utentes. Mas os 
banhos de mar estariam mais reservados aos estratos possidentes, enquanto 
nos rios se banhavam as classes populares rurais. Tanto mais verdade, que a 
ida a banhos não raras vezes implicava um complicado processo de mudanças 
de mobílias e arcazes, para uma estadia que muitas vezes chegava a atingir 
os quatro meses (nalguns casos até os víveres se transladavam, como as 
salgas, os grãos, os fumados). Mais ainda uma pequena legião de criadas e 
criados, o chauffeur, e afilhados e outros comensais do pater familias.

Claro que nada disto figura nesta fotografia. Apenas três jovens 
elegantes ensaindo o primeiro passo nas tramas da sociabilidade controlada. 
O barracão bem podia ser um club de sport, onde se praticam as virtudes do 
fair play e dos jogos, das danças, dos olhares. O receituário do cónego Alves 
Matoso não era só anacrónico, como seria ridículo nestes ambientes evoluídos 
e aburguesados.

A horizontalidade do mar e a verticalização social.
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IV. Banhistas. In Ilustração, nº 18, 1926, capa. Através do elemento 
cénico, um burro decorativo, assinala-se o paradigma da mulher força da 
natureza, num horizonte de claridade e de tranquilo optimismo. A ousadia 
não reside tanto numa das cavas pronunciadas dos fatos de banho, como na 
circunstância invocativa das amazonas, mulheres libertas comungando com a 
natureza os cultos do belo. Pernas abertas sobre o selim improvisado, o 
fotógrafo explora os limites do tabu: mesmo quando se representava a nudez 
artística de modelo afrodítico, as pernas mantinham-se cerradas para o olhar. 
Os lenços de ciganas (de boémias?) poderiam ter sido inspirados na figura 
de Gloria Swanson, fílmica personagem da emancipação.

Como o burro, que está a ser puxado, não desanda, as silhuetas 
quedam-se num certo estatismo que contraria qualquer leitura de movimento. 
A obediência pode não ser devida ao noivo ou ao marido, que estão ausentes, 
mas é seguramente devida às lentes da câmara e à potestas do fotógrafo. Tudo 
aqui é passivo, longínquo. O cliché, como se dizia na altura, traduz-se num 
cliché, como dizemos agora.

Mas há nesta imagem uma estratégia publicitária: os banhos, as praias, 
as beldades. Neste lugar, "onde a terra acaba e o mar começa" como diria o 
poeta Afonso Lopes Vieira, as sereias, as amazonas, alimentavam o imaginário 
masculino, como signos do primitivo, do selvagem, do natural Num mundo 
que se antevia asfixiado pelo cimento triunfante (Metropolis, de Fritz Lang, 
1926) o incêndio dos delírios totalitários começava a ameaçar as portas da 
cidadela ruralis ta, conservadora e puritana.

Por certo que o futurismo em Portugal nunca se militarizou...
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V. "Despertar". Escultura de Simões da Almeida (Sobrinho), 
reproduzida in Ilustração, nQ 42, 16 de Setembro de 1927, s.p.. Considere-se, 
entre inúmeras leituras possíveis, esta perplexidade: o artista, hesitou entre a 
representação do gesto repetido e quotidiano e entre a musificação, um 
arquétipo de mulher idealizada à qual a expressão marmórea se adequa. O 
despertar contido, muscularmente tenso, o torso liberto, as pernas premindo 
o colo. A mulher expõe-se e a sensação do belo surge daquela perplexidade: 
entre o voyeur e o criador as mãos do escultor modelam uma mulher 
agrilhoada. Façamos um exercício: imagine-se uma poderosa força que a 
reprime, que a constrange. Poderá ser inteligível o cátere?

Desnudado o modelo a mulher ainda não está nua. O sexo é acariciado 
por panos de pedra, por panos da alcova. O momento, destinado a alguma 
eternidade, não tem a brevidade do circunstancial. A imitação do real não 
busca aqui a interpretação do real. Este artífice não correspondia ao caçador da 
verdade, ao experimentador da vida, de que falava Auguste Rodin ( in L'Art, 
Paris, 1924, p. 29).

O que nos sugere outra poderosa gramática: o modelo. A mulher que 
se esconde por detrás do mármore é infinitamente mais bela que as 
precauções, as prevenções e os preconceitos feitos estética de um artista 
vulgar.

Algures, num jardim público, lá estará ainda hoje a pedra 
documentando o tempo (se não foi destruída por um rasgo de urbanistas-a- 
metro).
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VI. "Estudo de nú", óleo (1919) de Francisco Santos, reproduzido in 
Ilustração, nº 71, 1928, s.p. É o olhar que surpreende. Há uma mansidão no 
corpo distendido, disposto num quarto forrado a papel florido. Os lençóis 
estão revoltos e misturam-se flores, folhas e pétalas (desfolhadas?), ao acaso. 
O local poderá ser o sótão de um prédio de andares, o estúdio do pintor, a 
alcova da costureira. É tocante esta ambiência de tépido estio, de harmonias, 
de fragâncias pequeno-burguesas. O artista não revela o segredo do prazer, 
está ausente; os seios cobertos com os membros e o sexo velado. Dir-se-ia 
que o modelo está envergonhado. O embaraço atinge também o pintor, que 
desenha imprecisamente as pernas: nunca teria visto o modelo, pintava 
imaginando a musa? Mas o olhar desmente. Não é o olhar de desafio de 
Olympia de Manet, não é o olhar intrigante das mulheres que por essa altura 
Modigliani (Elvira, 1919) pintava. Não é o olhar carregado da mãe que pega 
no filhote ao colo, azul (Desamparados, 1903), de Picasso. É o olhar de uma 
bela rapariga que se sente surpreendida por se lhe desvendar a nudez, 
comprometida com o futuro inseguro mal se soubesse ser ela o modelo das 
"indecências" do "artista dos forros", talvez a amante, talvez. Como tudo 
são conjecturas, só o olhar prende o espectador destes diálogos surdos da 
história. Um olhar belo que se estende pelo corpo em repouso e inunda as 
telas de um artista ignorado. Mas o delicioso momento em que ela se despiu 
para posar, misturando flores e lençóis, guardou-o connosco. Aqui não há 
objecto artístico como o entendemos hoje. Mas nos códigos naturalistas 
dominantes é isso mesmo a arte: tudo o que se utiliza para "nos emocionar, 
para nos inspirar admiração ou prazer à vista, dum objecto belo ou gracioso" 
como se registava nos manuais (in Elias Pécaut e C. Beaud, A Arte, Porto, 1913, 
p. 11 ). Na sombra do quarto não se vê o queima-tudo ferrugento, os pedaços 
de madeira e os papéis de embrulho que serão guardados para o inverno.
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Rituais e Cerimónias

VII "Imobilidade". In Las Mujeres Galantes, n9 16, Barcelona, s.d., s.p.. 
O artista tentou reproduzir a frieza da pedra, e a imobilidade da estátua. 
Mas os dados do jogo estão viciados. A nudez está vestida com uma malha 
branca que transforma a bela silhueta feminina num objecto assexuado e 
inanimado. É o velho paradoxo com que se confrontam as correntes estéticas 
e os produtores das ideias: a vida imita a arte, mas a arte imita a vida. Quase 
nunca se fugiu da antítese irreconciliável: mesmo para aqueles que 
encontraram nos paraísos artificiais do objecto estético a realidade suprema; 
e para aqueles que quiseram visualizar no real vivido a arte sublime.

Nos códigos puritanos trata-se de uma imagem da qual seria urgente 
desviar o olhar, tapar o olhar. Eros e Afrodite singularizavam os signos da nova 
materialidade. O corpo do desejo prefigurava a junção do belo e do bom. O 
epicurismo massificava-se, transformado em objecto de consumo. O belo e o 
bom teriam, cada dia mais, um preço: o preço do dinheiro.

Perante o novo poder-padrão a alma, a eternidade, a finitude, seriam 
simples registos arqueológicos das eras em que os seres humanos se julgaram 
aparentados dos deuses, descendentes das forças da natureza ou, 
simplesmente, íntimos coabitantes do Divino.
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Moralidade e Bons Costumes

VIII. Sem Título (integrado num conjunto de oito fotografias intitulado 
"Kermesse"). In Las Mujeres Galantes, Barcelona, n9 2, s.d., s.p.. Trata-se de 
um momento intermédio de uma sequência fotográfica de streap-tease. A 
caridade consiste na dádiva da nudez, na oferenda do corpo, na insinuação 
da presença (leia-se na busca da presença como afirmara Jacques Derrida in La 
Voix et le phénomène, Paris, 1967) — corpo e presença ausentes numa história 
da filosofia ocidental, desgastados por um excessivo uso social, económico, 
simbólico, mental.

Em progressão para a interioridade do quarto, os elementos 
cenográficos reforçam a ambiência pré-catártica. Tudo está a postos para o 
leitor poder imaginar a sua entrada em cena. O modelo, algures na luminosa 
metrópole de Gaudi, instala-se, por momentos, num obscuro escritório de 
amamuense na Rua das Fangas.

E o solilóquio, a partitura repetida na plena solidão do desejo.
E o milagre da multiplicação, na sua modalidade fotográfica: a 

massificação ia fazendo perder os atributos do único (a descoberta romântica 
que agora se dissolvia nos mecanismos da sociabilidade burguesa).
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