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HISTÓRIA E LIBERDADE

1. Problematização e prática

Que papel desempenha o conhecimento histórico na nossa 
existência?

Pode a história entender-se como um corpo independente de 
conhecimentos, tendencialmente preciso, capacitador de acção?

Constatemos que, desde a narrativa histórica pragmatista 
clássica até às mais recentes expressões da historiografia pós-modema, 
se tem a cultura ocidental interrogado, aprofundadamente, quanto 
ao benefício que da história pode obter.

O nosso tempo, rejeitando barreiras disciplinares entre os 
diferentes domínios de problematização da realidade histórica, 
intentando a dilatação do território da história com a introdução de 
novos objectos no seu campo epistemológico, contestando uma 
hermenêutica referenciada por completo à actividade sintética do 
sujeito, denunciando os subentendidos ideológicos que logram fazer 
do devir uma coerência forjada, prosseguiu no encalço do 
aperfeiçoamento da prática histórica e renovou a sua problematização 
epistémica, em busca de resposta à questão perene da função da 
história como instrumento de libertação humana (a).

(*) Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de 
Lisboa.

(1)Vide Peter Burke, New perspectives on historical writing, Cambridge, 1991, 
pp. 7-23; Keith Jenkins, Re-thinking history, Londres, 1991, pp. 5-26; Georges
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Nesta perspectiva, procuramos inquirir do percurso desta 
problemática, reconhecendo-a, em diferentes momentos teoréticos, 
na obra de Tucídides, de Nietzsche, de Maravall, ou no próprio âmago 
da Escola histórica francesa.

É esse o âmbito do presente estudo. Seguros da legitimidade 
cultural da opção feita, sabemos, no entanto, que as conclusões a que 
chegamos e as próprias vias escolhidas para aceder ao objecto sub 
judice terão, pela condição específica da reflexão epistemológica sobre 
a história, um carácter provisório e revisível.

2. Razão e paradigma

No quadro da cultura grega, que, seduzida pela história, 
manteve, no entanto, com ela uma relação ambivalente (2), sobressai, 
pela sua excepcional valia, Tucídides. Suscita uma inevitável 
admiração a modernidade das suas posições quer no domínio da teoria 
da história quer no âmbito da prática historiográfica. Conduz uma 
análise dos fenómenos históricos situada no plano da natureza e do 
homem. Ou seja: excluindo a ideia de intervenção sobrenatural, 
descreve e interpreta os acontecimentos no seu terreno próprio (o do 
homem e da sociedade), buscando destacar as relações de causalidade 
e explicar os fenómenos no plano da realidade cognoscível, em termos 
de razão (3).

Do rigor no apuramento da verdade faz depender a 
possibilidade de a narrativa histórica ser útil, como liberdade ou como 
projecto, aos contemporâneos e aos vindouros. Afirmará Tucídides:

Duby, L'histoire continue, Paris, 1991, p. 217 ss.; Le Roy Ladurie, Le territoire de 
l'historien, Paris, 1985, p. 301 ss; Fernand Braudel, Écrits sur l'histoire, Paris, 
1969, pp. 41-121; Jacques Le Goff e outros, La nouvelle histoire, Paris, 1978, pp. 
210-241; Brook Thomas, The new historicism, Princeton, 1991, pp. 24-77; 
Richard Rorty, Contingency, irony and solidarity, Cambridge, 1991, pp. 96-137; 
Jacques Le Goff et Pierre Nora, Faire de l'histoire, 2- ed., Paris, 1980, t. Ill, pp. 
31-55; 76-94; 95-113; 169-191; Michel Foucault, L'Archéologie du savoir, Paris, 
1969, pp. 21-24; Graham Burchell, The Foucault effect, Londres, 1991, pp. 73-86; 
Alain Touraine, Critique de la modernité, Paris, 1992, p. 235 ss.

(2) Vide Leo Strauss, "On Collingwood's philosophy of history", in The 
history of ideas, Londres, 1983, p. 159 ss.

(3) Vide Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, Paris, 1968,1,21.
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"No que respeita aos actos ocorridos no decurso da guerra, 
não pensei, para os narrar, dever acreditar em toda e qualquer 
informação ou na minha opinião pessoal: ou bem que assisti eu próprio 
aos acontecimentos, ou bem que conduzi um inquérito sobre cada um 
deles com toda a exactidão possível. Tive dificuldade em estabelecer 
os factos, porque as testemunhas apresentavam versões variáveis 
segundo a simpatia que tinham por alguma das partes e de acordo 
com a sua memória. A quem me ouve, a ausência de maravilhoso nos 
factos relatados parecerá diminuir o seu encanto; mas, se quisermos 
ver claro nos acontecimentos passados e naqueles que, no futuro, 
dado o seu carácter humano, apresentarão semelhanças ou analogias 
com eles, então que sejam julgados úteis e isso bastará. Constituem 
um tesouro para sempre, em vez de uma produção aparatosa para 
um auditório do momento" (4).

História, como se depreende das palavras do historiador grego, 
que é um bem inestimável e de utilidade superlativa para o 
conhecimento do homem e da sociedade que o integra. Esta postura 
teórica (I, XXII), desvaloriza a tese de Collingwood segundo a qual o 
pensamento histórico grego, marcado pelo substancialismo, acolhia a 
ideia de que a condição humana é, em última análise, ininteligível (5).

Portador de uma visão laicizada da política (6), ciente da lógica 
implacável do poder, deixa-nos uma magnífica descrição, subordinada 
às regras metodológicas que instituiu, do elogio das instituições 
políticas atenienses proferido por Péricles, convicto de que, mediante 
a história, pode fornecer à Grécia contemporânea e às gerações futuras, 
ensinamentos de utilidade transtemporal:

"Indicarei, primeiro que tudo, qual a prática que nos levou a 
esta situação de poderio e com que regime político e que normas se 
produziram tamanhos resultados, e depois procederei ao seu elogio; 
entendo que, nas presentes circunstâncias, não será descabido fazê-lo, 
e que será útil que o escute toda a assistência de cidadãos e 
estrangeiros.

O regime político que nós seguimos não inveja as leis dos 
nossos vizinhos, pois temos mais de paradigmas para os outros do 
que de seus imitadores. O seu nome é democracia, pelo facto de a 
direcção do estado não se limitar a poucos, mas se estender à maioria; 
em relação às questões particulares, há igualdade perante a lei; quanto

(4) ídem, I,22.
(5) Vide Leo Strauss, ob. cit., p. 162
(6) G. P., 1,23.
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à consideração social, à medida que cada um é conceituado, não se 
lhe dá preferência nas honras públicas pela sua classe, mas pelo seu 
mérito; nem tão-pouco o afastam pela sua pobreza, devido à 
obscuridade da sua categoria, se for capaz de fazer algum bem à 
cidade" (7)

Trata-se, muito claramente, de uma narrativa que situa a 
compreensão do valor paradigmático das instituições atenienses num 
plano racional e antropocêntrico.

A noção de que a história humana configura um espaço muito 
amplo de deliberação e de escolha, de que os actos sociais são o 
resultado de um complexo de motivos, situáveis no próprio plano do 
natural e do humano, é, de facto, uma constante no pensamento do 
historiógrafo:

"Em resumo, direi que esta cidade, no seu conjunto, é a escola 
da Grécia, e cada um de nós em particular, ao que me parece, se 
mostra mais apto, para as mais variadas formas de actividade e para, 
com a maior agilidade, unida à graça, dar provas da sua perfeita 
capacidade física. É a própria força da cidade que, em virtude destas 
qualidades, que possuímos, bem demonstra como o que acabo de 
dizer não é um discurso forjado para as circunstâncias, mas a verdade 
dos factos. Sozinha dentre as que existem é posta à prova e mostra-se 
superior à fama que possui, e é a única que, quando invadida, não 
causa irritação ao inimigo pelo carácter dos que o derrotam, nem 
censura aos que ficam submetidos, por serem governados por homens 
indignos. Grandes são as provas do nosso poderio, e nenhuma por 
documentar; seremos pois admirados pelos presentes e pelas gerações 
futuras; não careceremos de um Homero como encomiasta, nem de 
ninguém que deleite de momento com os seus versos, mas cuja ficção 
arbitrária dos factos virá a ser desmentida pela verdade" (8).

É manifesta a convicção de Tucídides de que história e verdade 
são conceitos indissociáveis. É nele clara a percepção de ter 
ultrapassado a narrativa arbitrária colocando-se num nível superior 
de captação do real (9).

(7) Idem, II, 36-42. Neste passo utilizámos a tradução de Maria Helena da 
Rocha Pereira in Hélade, Coimbra, 1990.

(8) Idem, ibidem.
(9) Cfr. G.P., 1,22.
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A história, na narrativa de Tucídides, transmuta-se em 
paradigma político, ético, cultural. Abrangendo e configurando a vida 
total da sociedade, a historia é, portanto, irrecusavelmente, um 
instrumento de libertação (10).

Segundo julgamos, é ñas páginas dedicadas à segunda invasão 
da Ática, ao debruçar-se sobre o impacto humano da epidemia que 
devastou a sua cidade, que Tucídides melhor revela a capacidade de 
superar o relato descritivista dos fenómenos e mais intensamente 
revela a sua percepção da historia como forma antropológica 
privilegiada de captação, compreensão e explicação do mundo, da 
conflitualidade e das tensões.

Anota Tucídides que os médicos se encontravam perante o 
desconhecido, confrontando-se com o agente morboso pela primeira 
vez (n). O que sobretudo o interessa é registar uma exacta e minuciosa 
descrição da sintomatologia específica da doença, deixando a 
explicação etiológica da epidemia a quem se sinta qualificado para o 
fazer (12).

É precisamente esse interesse, essa preocupação do historiógrafo 
em preservar do esquecimento factos sociológicamente densos, que 
nos importa aqui destacar. Porquanto nele se revela, explicitamente, 
como temos vindo a sustentar, o conceito de que a história é 
eminentemente libertadora. O conceito de que é possível e necessário, 
aos homens, aproveitar o conhecimento do passado para não se 
encontrarem, inermes, perante situações desconhecidas (13).

Trata-se, a um nível mais aprofundado, de uma atitude 
epistémica nova, percorrida intensamente pela vontade de 
compreender, sem limites nem preconceitos, a natureza do homem.

É nesse sentido que deve ser interpretada a descrição, feita por 
Tucídides com inexcedível perícia, do impacto da doença epidémica 
a nível dos comportamentos sociais e dos fenómenos de mentalidade:

"De um modo geral, a doença foi a causa de uma subversão 
de valores na cidade. As pessoas tomaram-se mais audaciosas na 
prática daquilo que, outrora, faziam furtivamente. Assistiu-se a 
inúmeras mudanças bruscas, acontecendo que homens prósperos

(10) Vide Denis Roussel, Les historiens grecs, Paris, 1973, p. 68 ss; Cfr. J. de 
Romilly, introd. La Guerre du Péloponnèse, p. XIV e p. XLII ss .

(n) Vide Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, II, 47.
(12) Idem, II, 48.
(13) Idem, ibidem. Cfr. G. P., V, 105.
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morressem subitamente, e que pessoas até então sem recursos 
herdassem inopinadamente os seus bens. Desse modo, procurava-se 
a obtenção rápida do prazer, porque as pessoas sentiam-se, bem como 
ao seu património, sem futuro. Sacrificar-se antecipadamente por um 
fim considerado digno deixou de inspirar zelo a quem quer que fosse, 
porque cada um pensava que não podia ter a certeza de alcançar 
qualquer objectivo, uma vez que podia morrer a todo o momento. A 
satisfação imediata e tudo o que para ela pudesse contribuir, eis o que 
passou a ocupar o lugar que, na cidade, o belo e o útil tinham 
desfrutado. O receio dos deuses ou da lei dos homens, não os detinha. 
Por outro lado, pensava-se ser de resultado igual mostrar-se piedoso 
ou não, uma vez que se via todos perecerem de modo idêntico" (14).

Diremos, em conclusão, que o imenso impulso dado por 
Tucídides no sentido da implantação de um discurso histórico 
racional, antropocêntrico, sintético, infimamente associado à ideia da 
utilidade transtemporal da história, marca até aos nossos dias o 
pensamento ocidental.

3. Herança e acção

O legado helénico, no que respeita à conceptualização da 
história, mereceu a atenção de Nietzsche.

Explica o filósofo que os gregos aprenderam a ordenar o caos, 
transformando-se no modelo de todos os povos civilizados do futuro. 
Mas, não deixa de salientar que correram o risco de serem submersos, 
em algumas épocas da sua existência, pelo passado.

A inquietude experimentada por Nietzsche em relação à 
natureza do passado, a necessidade de ponderar a utilidade da 
história, levaram o filósofo à elaboração das páginas vigorosas que 
constituem a Segunda Consideração Intempestiva: Da utilidade e dos 
inconvenientes da história para a vida, ensaio publicado em 1874.

O pensamento de Nietzsche é aí, manifestamente, marcado 
por critérios interpretativos voluntaristas e vitalistas. Sustenta que o 
conhecimento histórico tem como justificação fundamental o serviço 
que pode prestar à vida e à acção (15).

(14) Vide Thucydide, oh. cit., II, 53. Cfr. G. P., III, 82.
(15) Vide Da utilidade e dos inconvenientes da história para a vida, tradução de 

Lemos de Azevedo, Lisboa, 1976, p. 102.
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Ora, a cultura alemã do seu tempo, exibindo o estigma do 
historicismo, parecia-lhe sufocar a capacidade criadora e a energia 
inovadora de que a Alemanha carecia para edificar o futuro (16). Por 
isso, ultrapassando aparentes antinomias, procura o ponto de 
equilíbrio entre o excesso e o défice de história.

A questão fulcral do seu ensaio, segundo pensamos, deve, 
justamente, colocar-se nos seguintes termos: não sendo a história um 
produto cultural inócuo, o modo pelo qual as sociedades se relacionam 
com o seu passado, não é, de modo algum, indiferente. Ou, dito de 
outro modo, há um justo limite de captação e assimilação do histórico, 
que importa definir com a maior clareza.

Não se furta Nietzsche a reconhecer os serviços que a história 
presta ao homem:

"Que a vida tem necessidade de ser servida pela história é um 
facto de que é necessário ter consciência, bem como do princípio que 
havemos de defender mais tarde, de que um excesso de história é 
prejudicial ao ser vivo. A história é própria do ser vivo por três razões: 
porque é activo e ambicioso, porque tem prazer em conservar e 
venerar, e porque sofre e tem necessidade de libertação. A esta tripla 
relação corresponde a tripla forma da história, na medida em que é 
possível distingui-las: história monumental, história tradicionalista, 
história crítica.

A história interessa, antes de mais, ao homem activo e poderoso, 
a quem entra num grande combate, a quem tem necessidade de 
modelos, de iniciadores, de consoladores que não consegue encontrar 
à sua volta, nem na época presente. É neste sentido que Schiller se 
interessa por ela. Porque a nossa época é tão miserável, dizia Goethe, 
que o poeta não consegue encontrar entre os que o rodeiam os 
caracteres que poderia vir a utilizar na sua obra. Pensando no homem 
de acção, Políbio diz, por exemplo, que a história política é a verdadeira 
preparação para o governo de um estado e uma mestra excelente, 
porque nos recorda as desgraças de outrem e nos exorta a suportar as 
vicissitudes da fortuna" (17).

Nietzsche, como Karl Jaspers salientou, confere à consciência 
histórica um significado decisivo, situando-a como a própria base da

(16) Vide Nietzsche, ob. cit., p. 163 ss.
(17) Vide Nietzsche, ob. cit., p. 117.
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essência humana (18). Pelo exercício da história, logra o homem 
identificar-se e ultrapassar-se.

Empenhado em que da história se tenha uma consciência activa, 
em vez de uma rememoração de antiquário, ou de uma simples 
percepção estética e contemplativa, Nietzsche reconhece à história a 
capacidade de penetrar na espessura do tempo e dele extrair o sentido 
de identidade:

"A história é também a riqueza do homem que quer conservar 
e venerar o passado, daquele que lança um olhar fiel e amoroso para 
as origens, para o mundo em que cresceu. Com este acto de piedade, 
procura de algum modo pagar a dívida para com o passado. Alimentar 
com mão piedosa, em benefício daqueles que hão-de vir depois, o 
que sempre foi, as condições em que nasceu, é o seu modo de servir a 
vida. A história da sua cidade transforma-se na sua própria história. 
A muralha, a porta levadiça, o regulamento municipal, a festa popular, 
são como que o memorial ilustrado da sua juventude. Neles se encontra 
com o seu vigor, o seu ardor para o trabalho, o seu prazer, a sua 
sabedoria, a sua loucura e os seus excessos. Com este nós ele 
ultrapassa o viver individual, efémero e singular, e identifica-se com 
a alma do seu lar, da sua raça e da sua cidade. E acontece-lhe, por 
vezes, conseguir saudar, para além dos séculos obscuros e confusos, o 
próprio espírito do seu povo, no qual reconhece o seu próprio 
espírito" (19).

É muito pujante esta consideração de que o ser humano não se 
situa à superfície do tempo, se bem o entendermos. De que, pelo 
conhecimento histórico, logra o homem alcançar um peculiar 
sentimento de unidade entre o passado e o presente, de prospectiva 
e edificação do porvir.

Por outro lado, Nietzsche tinha perante si cenários 
perfeitamente verídicos, demonstrativos de que a história pode 
mitificar o real, paralisar a acção, destruir a vida (20). Por isso 
transmite aos seus contemporâneos a seguinte advertência:

(18) Cfr. Karl Jaspers, Nietzsche. Introduction à sa philosophie, Paris, 1986, p. 
236 ss.

(19) Nietzsche, ob. cit., pp. 125-126.
(20) Nietzsche, ob. cit., p. 143 ss.; Cfr. Pierre-Yves Bourdil, "Introduction" in 

Seconde considération intempestive, Paris, 1988, pp. 55-59.
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"Há um grau de insónia, de ruminação, de sentido histórico, 
que é prejudicial ao ser vivo e que acaba por destruí-lo, quer se trate 
de um homem, de um povo ou de uma civilização.

Para definir esse grau e determinar o limite em que é 
absolutamente necessário esquecer o passado, sob pena de ele se tomar 
o coveiro do presente, seria necessário conhecer a medida exacta da 
força plástica de um homem, de um povo, de uma civilização, quer 
dizer, essa força que permite a cada um crescer e desenvolver-se por 
si mesmo, de transformar e incorporar as coisas do passado, de curar 
e cicatrizar as feridas, de substituir o que se perdeu, de refazer por si 
próprio as formas destruídas.

Se se quisesse imaginar a natureza humana mais poderosa e 
mais formidável, encontra-la-íamos naquele que ignorasse os limites 
para além dos quais o sentido histórico se toma opressivo e parasitário. 
Tal natureza atrairia a si tudo quanto pertence ao passado, quer ao 
seu próprio quer à história, absorvê-lo-ia e transformá-lo-ia, de certo 
modo, no seu próprio sangue. O que um tal temperamento não fosse 
capaz de dominar, esquecê-lo-ia. Aquilo que se esquece, já não existe.

Trata-se de saber esquecer a tempo, como de saber recordar a 
tempo; é imprescindível que um instinto vigoroso nos advirta sobre 
quando é necessário ver as coisas do ponto de vista histórico e quando 
é necessário ver as coisas do ponto de vista não histórico. É esta, 
precisamente, a proposição que o leitor é convidado a considerar: o 
sentido histórico e a sua negação, são igualmente necessários à saúde 
de um indivíduo, de um povo e de uma civilização" (21).

Para Nietzsche a história não é a prolação do passado, como 
eloquentemente revela. Antecedendo as formulações teóricas de 
Lucien Febvre ou Marc Bloch, Jacques Le Goff ou Pierre Nora, Antonio 
Sergio, Magalhães Godinho ou José Mattoso, ensina-nos que a história 
é, deve ser, de facto, a liquidação do passado (22).

Num ensaio tão vigorosamente percorrido pelo apelo à acção, 
pelo incentivo à edificação do futuro, pela concepção vitalista da 
natureza humana, com a energia criativa que lhe é inerente, pela

(21) Nietzsche, ob. cit., pp. 108-129.
(22) Cfr., nesta perspectiva, Lucien Febvre, Combats pour l'histoire, Paris, 

1965, pp. 221-238 e 419-438; Pierre Nora, Ensaios de ego-história, trad, port., 
Lisboa, 1989, pp. 343-361; Jacques Le Goff, Ensaios de ego-história, idem, pp. 171- 
235; Magalhães Godinho, Ensaios - Sobre teoria da história e historiografia, Lisboa, 
1971, pp. 229-247; Joel Serrão, "O lugar da história no pensamento de António 
Sérgio", in Homenagem a António Sérgio, Lisboa, 1976, pp. 45-52; José Mattoso, 
A escrita da história. Teoria e métodos, Lisboa, 1988 pp. 21-22.
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defesa radical do presente, pela contenção, nos seus limites próprios, 
do passado, cabe, inevitavelmente, a rejeição de qualquer 
fundamentação meta-humana da história.

Visando a concepção teológica da história difundida pelo 
cristianismo, escreve:

"Uma religião que, de todas as horas da vida humana considera 
a última a mais importante, que prediz o fim de toda a vida sobre a 
terra, e que condena todos os seres vivos a viver, perpetuamente, 
apenas o quinto acto de uma tragédia, desperta certamente as forças 
mais profundas e mais nobres da alma, mas é inimiga de qualquer 
sementeira nova, de qualquer tentativa ousada, de toda a ambição.

Entrava o passo na direcção de um desconhecido de que ela 
não gosta e de que nada espera.

Sujeita-se, contra vontade, ao fluxo do devir, que ela espera 
repudiar ou sacrificar em tempo devido, e no qual vê uma força que 
nos atrai para a existência" (23).

Ora, é precisamente uma total atracção pela existência mas 
também a consideração da história como dimensão fundamental da 
vida (instrumento que, se bem utilizado, pode, eficazmente, 
proporcionar a compreensão aprofundada do real), aquilo que, sem 
contradições, move Nietzsche, numa vibrante tentativa de 
compreender o drama do homem na sua confrontação com o tempo.

4. Liberdade e Projecto

Valorizando a reacção de Nietzsche contra o culturalismo do 
seu tempo, que o filósofo alemão conduziu essencialmente no plano 
dos valores vitais, Maravall irá perspectivar de modo mais 
aprofundado a questão da relação entre história e presente, situando 
nesse plano, com especial ênfase, a concepção da história como factor 
privilegiado (se não único) de libertação.

Vinculado ao pensamento de Ortega y Gasset, Maravall 
destacará que o saber histórico é um conhecimento do presente, no 
sentido de que é realizado a partir dele, pela ordenação e 
sistematização da factualidade pretérita, no interesse e de acordo 
com os imperativos do próprio presente.

(23) Nietzsche, ob. cit., p. 173.
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Sublinha Maravall que a história ao estudar o passado, visa o 
presente, ou seja, está, rigorosamente, ao serviço das nossas 
capacidades de domínio do presente. Sob a condição, no entanto, de 
saber distanciarse, quer dizer, de saber remeter o passado para a sua 
fronteira própria (24).

Sendo a história uma operação intelectual que se justifica pela 
necessidade de apreendermos as realidades do nosso tempo (25), 
nunca deverá ser entendida como uma prolação do passado. Tem de 
ser compreendida como um instrumento de eleição, de que o homem 
se pode servir para exercer a actividade de auto-libertação que a sua 
condição existencial lhe impõe.

Consistindo a vida do homem justamente em não ter um modo 
de ser pré-determinado, viver significa construir a própria vida. Para 
realizar o seu modo de ser o homem terá, segundo Maravall, na 
esteira de Ortega, de delinear a sua vida e organizá-la segundo esse 
modo de ser projectado:

"O homem pode escolher; tem que escolher, que entregar-se a 
um ou outro modo de existência. Se o desenvolvimento dos factos 
humanos estivesse submetido a uma lei, ainda que restasse ao homem 
alguma possibilidade de escolha, esta ficaria reduzida a escolher um 
encadeado de consequências. A vida do homem não é, 
constitutivamente, nem lei nem acaso." (26).

O desenvolvimento da cultura como instrumento de dominação 
do mundo e como expressão da progressiva humanização do homem, 
em combinação com a impulsividade vital, constitui para o ilustre 
historiador a chave do processo histórico.

(24) Vide José António Maravall, Teoria del saber histórico, Madrid, 1967, pp. 
208-209 e 281-289.

(25) Cfr. Preston King, "Thinking past a problem", in The history of ideas, 
Londres, 1983, p. 53: "There can be no perception of the past as past other 
than in and from time present. The content or substance of the past is nothing 
more than the content or substance of the present, but rearranged in terms of 
a time chart or ordered by reference to some imputed degree of irrelevance 
or significance — and usually both. The conditio sine qua non of an awareness 
of the past as past is the existence of the present. The present is not only a 
condition for the perception of the past, but an eternal opportunity, too, for 
seizing and appraising it in novel ways".

(26) Vide J. A. Maravall, Teoria del saber historico, p. 290. Cfr. Ortega y 
Gasset, Sobre la razón historica, Madrid, 1983, p. 75.
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Notará Maravall que o homem se descobre imerso numa 
circunstância, situado num mundo que lhe resiste, que o limita. A 
acção do homem sobre a circunstância é, no entanto, de tal natureza 
que lhe permite superá-la (27).

A experiência da vida, a série sucessiva e articulada de projectos 
vivenciais que o homem põe em prática na sua existência constitui 
um somatório de experiências inestimáveis, fundadoras de toda a 
prospectiva e de toda a superação.

A vida humana é, como ensinou Ortega, a realidade radical; 
aquela em que se enraízam todas as demais realidades. Todas as 
coisas, toda a factualidade, se constituem no âmbito dela. Tudo, 
absolutamente tudo, se apresenta na perspectiva do sujeito histórico, 
no plano da sua circunstância:

"A história, enquanto conhecimento do passado, liberta-nos 
da pressão da circunstância, porque ordena e organiza aquilo que são 
possibilidades para o nosso livre destino, as coisas que, ao 
desrealizarem-se no passado, ficaram como meios para a nossa acção. 
Se não conhecermos o passado, não só não nos poderemos libertar de 
insuficiências, desvios e erros, como não poderemos ordenar as 
possibilidades que se abrem ao nosso existir. Tão-pouco neste plano, 
isto é, em relação ao carácter projectivo da vida humana, sairíamos, 
sem a história, da rotina e da repetição; em definitivo, da submissão 
ao contorno" (28).

Maravall tem consciência de que mesmo aquilo que parece 
completamente afundado no passado permanece, em certa medida, 
no limiar do nosso presente. Essa presença virtual, essa zona 
tangencial, manter-se-á enquanto possibilidade:

"A história faz-nos ver como, se não se corrigirem os projectos 
de vida de acordo com a transformação a que, inevitavelmente, pelo 
simples contacto com a realidade, estão submetidas as possibilidades 
com que se conta, se pode chegar a uma acumulação de erros de 
funestas consequências.

A história liberta-nos, pois, dos erros passados e também dos 
presentes, na medida em que dependem da herança recebida. Mas a

(27) Vide Ortega y Gasset, Historia como sistema, Madrid, 1981, p. 13 ss.; Cfr. 
Maravall, oh. cit., p. 291.

(28) Vide J. A. Maravall, Teoria del saber historico, p. 305. Cfr. Agnes Heller, 
Teoria de la historia, Madrid, 1985, p. 272 ss.
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história não é um reportório de soluções nem, muito menos, de 
sistemas. A história é uma série de tentativas, de ensaios" (29).

Devemos, no entanto, ter presente, com muita clareza, que o 
pensamento de Maravall acolhe, com grande harmonia, conceitos 
fundamentais de prevenção contra o culto ou mitificação do passado.

Compreende e faz-nos compreender como a história pode ser 
um terrível instrumento de coacção em vez de um admirável meio 
de libertação; como a contemplação idolátrica do passado pode retirar 
aos homens e sociedades do presente toda a capacidade de resistência 
necessária para a construção do futuro; como a acumulação 
indiscriminada e inumana de factos herdados pode esmagar, sob o 
seu peso, o espaço do presente; como a pressão incoercível do passado 
pode inibir as atitudes de superação e de ruptura necessárias à 
afirmação da vida. Ao contrário, propõe Maravall um salutar 
distanciamento do passado, através do seu domínio intelectual:

"A história, ao exercer uma reflexão crítica sobre o 
acontecimento, separa-o de nós e empurra para trás a torrente das 
coisas que ocorreram com o homem ou que o homem praticou. A 
história liberta-nos de um modo de ser, de determinados modos de 
ser, que o homem escolheu e ensaiou na sua aventura sobre o planeta. 
Tudo aquilo que o homem fez e foi, fica separado de nós, objectivado 
e distanciado pela história. Deste modo, o conhecimento histórico 
permite-nos captar uma série de modos de ser, de projectos de vida, que 
já não podem ser os nossos. Dá-nos, por conseguinte, uma verdadeira 
experiência, sistematicamente dilucidada, de transformação e de 
distância" (30).

À história corresponde, como intensamente proclama Maravall, 
um papel de horizonte. No sentido de que nunca limitará a caminhada 
do homem. No sentido de que o processo histórico não se rege pelo 
ontem. No sentido de que o futuro é uma questão em aberto.

É neste entendimento da história como horizonte de liberdade 
concreta, plasmada na realidade do viver, conferindo valor e 
significado à existência, que situamos, com enorme pujança, na obra 
de Maravall a ideia da utilidade transcendente da história (31).

(29) Vide J. A. Maravall, ob. cit., p. 303; Cfr. Idem, p. 301.
(30) Vide J. A. Maravall, ob. cit., p. 298-299; Cfr. Idem, p. 289.
(31) Utilizamos a expressão transcendente na acepção usada por Ortega y 

Gasset in Historia como sistema, p. 59.
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5. Historicidade e Humanismo

O contributo ingente de Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand 
Braudel, Georges Duby, Le Roy Ladurie, Jacques Le Goff, Pierre Nora, 
e de outros historiadores franceses, para o desenvolvimento de uma 
nova história e para a implantação de uma mundividência 
profundamente humanista no domínio da teoria da historia, constitui 
um impulso epistemológico de enorme importância no seio do 
pensamento ocidental contemporâneo.

Não podemos evitar, por isso mesmo, um sentimento de 
admiração ao situar no século XVIII, em Voltaire, prolegómenos do 
combate tutelar de Lucien Febvre em prol de uma história nova. 
Combate longo e vivíssimo travado pelo fundador dos Annales, 
marcado pela perquisição de múltiplos níveis e significados na 
captação do histórico, num mundo em processo de incessante 
construção.

Num verdadeiro manifesto (32) contra uma história 
memorialista, simplesmente descritiva, por inteiro atida ao fenómeno 
político, militar, diplomático, e, além disso, profundamente 
mitificadora da realidade, Voltaire propõe, a quem queira 
compreender o evolver histórico na qualidade de cidadão e de filósofo, 
um projecto de autêntica renovação, nos objectivos e nos métodos, 
da operação histórica.

É evidente em Voltaire, nas Novas Reflexões sobre a História, a 
preocupação de implantar uma outra história, a história moderna, não 
mitificada, não simplificada, não estreitamente descritivista, não 
monoliticamente militar e diplomática, mas sim vigorosamente dotada 
de sensibilidade ao económico, ao demográfico, ao social.

É uma nova história, em que a pluralidade dos factores que 
configuram a vida em sociedade é criticamente equacionada e 
ponderada, aquela que, com profundo sentido inovador, propõe aos 
seus contemporâneos:

"[O historiador] procurará saber qual foi o defeito fundamental 
e a virtude dominante duma nação. Por que razão foi ela poderosa ou 
débil no domínio dos mares. Como e até que ponto enriqueceu no

(32) Nouvelles considérations sur l'histoire, Paris, 1744. O texto, de que aqui 
apresentamos excertos, está incluído na antologia histórica de J. Ehrard e G. 
Palmade, publicada sob o título L'Histoire. Vide, L'Histoire, Paris, 1971, pp. 161- 
162.
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decurso de um século (os registos das exportações podem dar-lhe a 
resposta). Ele quererá ainda saber como as artes, e as manufacturas se 
estabeleceram, e procurará traçar o seu percurso de um país para 
outro. Finalmente, as mudanças nos costumes e nas leis, serão o seu 
grande objectivo. Assim chegaremos a conhecer a história dos homens, 
em vez de uma pequena parte da história dos reis e das cortes.

Foi em vão que li os Anais de França: os nossos historiadores 
silenciam todos estes aspectos. Nenhum deles teve por divisa: Sou 
homem e não considero que me seja estranho nada do que é humano. Julgo que 
seria necessário incorporar com mestria todos estes conhecimentos 
úteis no tecido dos acontecimentos. Acredito que é esta a única maneira 
de escrever a história moderna, enquanto verdadeiro político e 
verdadeiro filósofo (...)

Enfim, a história antiga parece-me, em confronto com a 
moderna, aquilo que as velhas medalhas são em comparação com as 
moedas correntes. As primeiras permanecem na imobilidade dos 
gabinetes; as segundas circulam, no mundo, ao serviço do comércio 
dos homens" (33).

A perspectiva de que o historiador se deve esforçar por alcançar 
um estádio de captação global dos fenómenos humanos e sociais, se 
quiser ver mais do que uma pequena parte da realidade, parece-nos 
muito evidente no discurso voltairiano. Trata-se, verdadeiramente, 
de substituir uma história antiga, que não serve o homem, por uma 
história moderna, ao serviço do cidadão.

Lucien Febvre, mais do que ninguém, procurou na história a 
valorização do homem, o reforço das suas capacidades de acção, o 
engrandecimento do espaço de escolha, a plenitude da liberdade.

É, nele, de uma impressionante veemência, a afirmação, 
reiterada através de múltiplas expressões, de que fazemos história 
para nos libertarmos do passado, ou, dito de outro modo, de que a 
história é a liquidação do passado.

Não tolerando qualquer fuga às realidades e desafios da sua 
época, não concebendo o métier de historiador como um refúgio 
contra a conflitualidade, ou uma abdicação pusilânime das tarefas de 
cidadania, encara toda a actividade do historiador como um caminho 
privilegiado para a acção, portanto para a vida, e, necessariamente, 
ao serviço do presente.

Compreendendo a natureza dialéctica da existência humana, 
acreditando que ela se processa num mundo incoerente, reconhece

(33) Idem, p. 163.
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ter a história uma singular capacidade para restituir ao homem, 
mergulhado no angustiante desafio do tempo, o equilíbrio e a 
tranquilidade (34).

Lançando inúmeras sugestões inovadoras quanto à dimensão 
e perfil das tarefas do historiador, clarificando e redefinindo vias 
metodológicas, assumindo como questão epistémica fundamental o 
abatimento de barreiras entre as disciplinas do social e humano, 
proclamando a necessidade da comunicação interdisciplinar, deixa- 
nos algumas das suas mais vibrantes propostas e inovadoras 
perspectivas nas páginas que dedica ao problema da captação da 
vida afectiva na história:

"As emoções, contrariamente àquilo que pensamos quando as 
confundimos com simples automatismos de reacção ao mundo exterior, 
têm um carácter particular, do qual o homem que se ocupe da vida 
social dos seus congéneres não pode abstrair-se. As emoções são 
contagiosas.

Elas implicam relações de homem a homem, relações colectivas. 
Nascem, sem dúvida, de um fundo orgânico próprio de um indivíduo 
determinado, na ocasião de acontecimentos que tocam especificamente 
esse indivíduo ou, pelo menos, que o tocam com uma gravidade e 
uma violência muito particulares. Mas a sua expressão é o resultado 
de uma tal série de experiências comuns, de reacções semelhantes no 
confronto com situações idênticas, de uma tal conexão recíproca de 
sensibilidades diversas que, muito rapidamente, adquirem o poder 
de provocar em todos, o complexo afectivo-motor que corresponde 
ao acontecimento enfrentado e sentido por um só.

A actividade intelectual pressupõe a vida social. Os seus 
instrumentos indispensáveis, em primeiro lugar a linguagem, 
implicam, com efeito, a existência de um meio humano no qual, 
necessariamente, se elaboraram, porquanto a sua finalidade é operar 
o relacionamento de todos os participantes de um mesmo meio. Ora, 
onde encontrar o primeiro terreno conhecido das relações 
interindividuais de consciência entre os homens, senão naquilo que 
acabamos de descrever e a que podemos chamar vida emocional?

Desde muito cedo, surgiu um antagonismo entre emoções e 
representações. Pudemos assistir, nas civilizações em vias de evolução, 
a um longo drama: ao recalcamento, mais ou menos lento, da 
actividade emocional pela actividade intelectual. Quanto mais as

(34) Vide Lucien Febvre, Combats pour l'histoire, Paris, 1965, pp. 18-33; 34- 
43; 119-143; 419-438; Cfr. Marc Bloch, Apologie pour l'histoire, Paris, 1974, pp. 12 
ss; Vide Michel Foucault, L'Archéologie du savoir, Paris, 1969, pp. 21-22 e 23- 
24.
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operações intelectuais se desenvolveram em meios sociais em que as 
relações entre homens se encontravam mais minuciosamente reguladas 
pelas instituições ou pelas técnicas, mais se consolidou a tendência 
para considerar as emoções como uma perturbação da actividade, 
qualquer coisa de perigoso, de importuno, de repugnante. Digamos, 
no mínimo, qualquer coisa de impudico7' (35).

Considerando o acesso às realidades emocionais, de 
sensibilidade, uma tarefa inadiável, para que se possa, efectivamente, 
praticar uma história dos homens, não hesita em denunciar a ausência, 
no mundo historiográfico seu contemporâneo, de obras que façam a 
história do amor ou da morte, da crueldade, da piedade ou da alegria. 
Lacuna muito grave, que trunca o conhecimento histórico, impedindo- 
o de se aproximar de áreas verdadeiramente fundamentais. Sem o 
investimento nessas áreas (que considera das mais promissoras), não 
há história possível (36).

No plano metodológico, visando estes mesmos territórios, além 
de propor, veementemente, o contacto disciplinar com a psicologia, 
reconhece à literatura e às artes plásticas, o carácter de fontes de 
eleição para ter acesso à sensibilidade de outras épocas.

Os prosadores ou poetas, consciências particularmente atentas, 
em cada época, aos sinais de mudança e especialmente capazes de 
revelar os significados da realidade vivencial, conferem à literatura 
um lugar cimeiro na possibilidade da captação histórica da vida 
afectiva.

A arquitectura, a pintura e a escultura, assumem o papel de 
documentos portadores de uma extraordinária capacidade de 
sintetizar as interpretações e as atitudes do homem perante o mundo 
e a vida, permitindo caracterizá-las no desfilar do tempo (37).

Lucien Febvre, permanentemente vigilante contra a projecção 
no passado de prefigurações da realidade presente, defendendo a 
todo o transe o espaço dos vivos face às ameaças de uma história 
doutrinarista, propondo, em inúmeros textos teóricos, uma renovação 
global da história, fazendo, com brilho, o levantamento dos problemas

(35) Lucien Febvre, "Comment reconstituer la vie affective d'autrefois? 
La sensibilité et l'histoire", in Combats pour l'histoire, pp. 224-226; Cfr. Lucien 
Febvre, ob. cit, pp. 207-220 e 247-262.

(36) Vide Lucien Febvre, ob. cit., p. 236; Georges Duby, L'Histoire continue, 
Paris, 1991, pp. 220-221.

(37) Idem, pp. 234-235.

713



Rituais e Cerimónias

fundamentais com que o movimento dos Annales se teria de 
confrontar, possuidor de uma atitude intelectual profundamente 
humanista, perfila-se, assim, como personalidade inesquecível no 
pensamento historiográfico do nosso século.

Jacques Le Goff, figura relevantíssima da historiografia francesa 
contemporânea, identificando Lucien Febvre como o primeiro dos 
teorizadores da história das mentalidades, interiorizou profundamente 
a sua advertência de que não há história possível sem um sério 
investimento na pujança psicológica e sociológica dos fenómenos de 
mentalidade.

Reconhecendo o combate pela explicação e análise do 
existencial, a perquisição do frémito da vida humana, a determinação 
das suas zonas preferenciais de inteligibilidade, como aquilo que 
pode constituir uma das tarefas maiores (ou mais sedutoras) do 
historiador, Jacques Le Goff empenhou-se, vibrantemente, em 
compreender e fazer compreender as potencialidades desse domínio 
historiográfico.

Implicando uma grande dilatação do território tradicional da 
história, uma expansão para além das suas margens clássicas, a 
história das mentalidades tem um vincado cunho de prática e 
problematização interdisciplinar e pluridisciplinar. Nela se articulam, 
de um modo afirmativo ou interrogativo, realidades do foro colectivo 
ou individual, do foro consciente ou inconsciente, do foro do 
quotidiano ou da longa duração histórica (38).

Advertindo para a necessidade de não subtrair a mentalidade 
às vicissitudes e tensões da dinâmica social, escreve Jacques Le Goff:

"É imperativo não separar a análise das mentalidades do estudo 
dos seus lugares e meios de produção. O grande precursor nestas 
matérias, que foi Lucien Febvre, deu o exemplo de inventários daquilo 
a que chamava a utensilagem mental: vocabulário, sintaxe, lugares 
comuns, concepções do espaço e do tempo, quadros lógicos.

(38) Vide Le Roy Ladurie, "De Waterloo à Colyton: histoire, démographie 
et sociétés", in Le Territoire de l'historien, pp. 301-311; "Démographie et 'funestes 
secrets': le Languedoc (fin XVllle début XIXe siècle)", in Le Territoire de 
l'historien, pp. 316-330; "De Brantôme à Paul VI", in Le Territoire de l'historien, 
pp. 312-315; Jacques Revel et Jean-Pierre Peter, "Le corps: l'homme malade et 
son histoire", in Faire de l'Histoire, t. III, pp. 169-191; Jacques Le Goff, "L'histoire 
nouvelle", in La Nouvelle Histoire, pp. 210-241.
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Nas mentalidades, certos sistemas parciais desempenham um 
papel particularmente importante. Esses modelos impõem-se durante 
muito tempo como pólos das mentalidades: elabora-se na alta Idade 
Média um modelo monástico que se ordena em tomo das noções de 
solidão e de ascetismo; modelos aristocráticos, surgem, em seguida, 
centrados em tomo dos conceitos de generosidade, coragem, beleza, 
fidelidade. Um deles atravessará séculos, até aos nossos dias: o de 
cortesia.

Se bem que em conexão com tradições muito antigas, estas 
mentalidades não se explicam nem pelas trevas da noite dos tempos, 
nem pelos mistérios do psiquismo colectivo. Apreende-se a sua génese 
e difusão a partir de centros de elaboração, de meios criadores e 
vulgarizadores, de grupos e de ofícios intermediários. O palácio, o 
mosteiro, o castelo, as escolas, são, ao longo da Idade Média, os centros 
onde se forjam as mentalidades" (39).

Os mecanismos intelectuais, os sentimentos, os compor­
tamentos, nos seus ciclos de formação ou de desestruturação, estão 
relacionados, por conseguinte, de modo complexo com as sociedades 
e a sua forma de organização.

A história das mentalidades, se procura captar crenças, 
sentimentos colectivos, atitudes emocionais, representações gerais do 
mundo e da vida; se procura traçar o percurso das respostas mais ou 
menos elaboradas, mais ou menos frustes, que o homem e as 
sociedades procuraram, de modo permanente, encontrar para as suas 
interrogações vivenciais mais imperiosas, não pode, por isso mesmo, 
encaminhar-se para posturas espiritualistas.

Como adverte Jacques Le Goff:

"Surgida em grande parte duma reacção contra o imperialismo 
da história económica, a história das mentalidades não deve ser nem 
o renascimento de um espiritualismo ultrapassado, que se esconderia 
sob as vagas aparências de uma indefinível psique colectiva, nem o 
esforço de sobrevivência de um marxismo vulgar que aí buscaria a 
cómoda definição de superestruturas nascidas mecanicamente das 
infra-estruturas socio-económicas. A mentalidade não é um reflexo (...)

(39) Jacques Le Goff, "Les mentalités", in Faire de l'Histoire, t. III, pp. 87-88; 
Vide Jacques Le Goff, "Une science en marche, une science dans l'enfance"', 
in La Nouvelle Histoire, pp. 11-18; Philippe Ariès, "L'histoire des mentalités'" 
in La Nouvelle Histoire, pp. 402-423.

715



Rituais e Cerimónias

Vinculada aos gestos, aos comportamentos, às atitudes, 
articulando-se, por isso mesmo, com a psicologia, numa fronteira em 
que historiadores e psicólogos deverão encontrar-se e colaborar, a 
história das mentalidades não pode estar ligada a um behaviorismo 
que a reduziria a automatismos sem referência a sistemas de 
pensamento, o que, de todo, eliminaria um dos aspectos mais 
importantes da sua problemática: o peso e intensidade do consciente 
e da tomada de consciência, nesta história (40).

Pelo contrário, a explicação e análise, ao mesmo tempo 
psicológica e social, que o investimento histórico na área das 
mentalidades requer, faz-nos compreender a necessidade de uma 
íntima conexão com uma história dos sistemas de pensamento, dos 
sistemas de valores, dos sistemas de crenças, das representações 
intelectuais, no plano dos quais as mentalidades se formaram, 
estabilizaram e desagregaram.

É dentro dessa exacta perspectiva que, Le Goff, numa lúcida e 
vibrante incursão pelas suas próprias raízes, escalpeliza a aniquilação 
de personalidade provocada pela submissão a modelos culturais e 
vivenciais inibitórios de qualquer visão do mundo fruitiva, laica, 
antropocêntrica (41). Em defesa da liberdade humana escreve:

"A minha mãe era cristã do cristianismo do medo, do 
sofrimento, do sacrifício, daquele cuja instalação histórica a partir, 
pelo menos, do século XIV, Jean Delumeau analisou. Educada numa 
escola religiosa, fora modelada pelo medo do inferno, por uma visão 
dolorosa da existência, pela valorização de tudo o que era sofrimento, 
renúncia, meditação das suas próprias tristezas e das tristezas do 
mundo.

(...) A partir da minha adolescência, percebi cada vez melhor o 
peso decisivo da submissão a um catolicismo destruidor da pessoa. 
Percebi-o principalmente com a leitura de uma das suas meditações 
favoritas, que me fez detestar a baixa Idade Média da devotio moderna, 
e, mais tarde ainda, quando me tomei medievalista, a tradição do 
desprezo do mundo que monges e clero abusivos quiseram impor aos 
leigos que não o escolheram, e que ficaram aterrorizados com ele.

Detesto e acuso, perante o tribunal de Deus e dos homens, 
esse catolicismo, que não desapareceu inteiramente. Conheço a

(40) Idem, p. 89; Vide Philippe Ariès, ob. cit., pp. 412-416.
(41) Veja-se, no notável livro de Alain Touraine, Critique de la modernité, 

Paris, 1992, p. 295 ss., a perspectiva da revalorização do humanismo e o 
aprofundamento da ideia de liberdade individual.
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infelicidade que trouxe a milhões de crentes, entre os melhores (...). 
Uma vida arruinada, uma auto-punição constante, a recusa da 
felicidade, o espectro do pecado, o culto do remorso" (42).

O rigor e impressionante frontalidade do depoimento de 
Jacques Le Goff ajuda-nos a compreender quanto a história é uma 
forma privilegiada de teorização do concreto.

Mergulhados numa implacável dialéctica do tempo, os homens 
lutam por escapar aos condicionamentos, subtis ou brutais, que os 
acorrentam ao passado.

É nesse transe decisivo que, mediante a história, procuram 
alcançar a liberdade que humanamente os define.

(42) Jacques Le Goff, "A paixão pela historia", in Ensaios de ego-história, 
trad, port., Lisboa, 1989, pp. 178-179.
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