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MURILO MENDES: CATOLICISMO PRIMITIVO /
MENTALIDADE MODERNA

Silviano Santiago

Resumo: Abordando a conversio ao catolicismo do poeta
brasileiro Murilo Mendes, este ensaio debruca-se sobre as ano-
tacoes do poeta e do seu amigo pintor Ismael Nery encontra-
das no livro Pélerinages franciscains do escritor dinamarqués
J. Joergensen. Aqui entendido como livro-reliquia (um livro
dentro do livro), dele se parte para explorar relacdes inter-
textuais com a poética muriliana, que toma como sua base
o desenvolvimento do sentido poético da vida, bem como o

modelo franciscano de participacio politico-social crista.

Palavras-chave: Murilo Mendes; catolicismo; conversao; anota-
coes; S. Francisco de Assis; preocupacao estética; preocupaciao

teologica.

Abstract: An approach to the conversion to Catholicism of
the Brasilian poet Murilo Mendes, this essay reads across
the marginalia written by Murilo himself and his friend,the
painter Ismael Nery, in the book Pelerinages franciscains by
Danish writer J. Joergensen. Taken as a relic-book (a book

within a book), these marginalia lead to the exploration of
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intertextual relations to the poetics of Murilo, which stands
on crucial questions such as the development of life’s poetic
meaning and the Franciscan model of Christian social and

political involvement.

Keywords: Murilo Mendes; Catholicism; conversion; Saint

Francis of Assis; aesthetic concerns; theological concerns.

A época em que [Ismael Nery] viveu era muito desfa-
voravel ao catolicismo no Brasil. Os intelectuais eram, na
grande maioria, agndsticos, comunistas ou comunizantes.
Mesmo muitos com tendéncias espiritualistas disfarcavam-
-nas, por respeito humano. A religiao aparecia-nos como
qualquer coisa de obsoleto, definitivamente ultrapassada.
O catolicismo era sinbnimo de obscurantismo, servindo s6
para a base de reacio.

Murilo Mendes,

Recordacgoes de Ismael Nery, 1 (1948)

Perseveranca e acaso favorecem a redacao destas anotagcdes sobre
o poeta Murilo Mendes nos primérdios da sua brilhante carreira.

Sempre julguei que a critica literaria, ao ler e analisar a poesia
de Murilo Mendes, passava ao largo da importancia da conversiao
do poeta ao cristianismo. Refiro-me a conversiao no sentido cristao

do termol e nio 2 inquietacio religiosa, comum a outros poetas

1 Em 1919, quando as enciclopédias religiosas ainda nio listavam o verbete
conversdo, “o convertido Joseph Odelin nao hesita ao reservar a fé crista a palavra
conversdo”. Define: “O que- é uma conversao? Cum vertere: virar, mudar, passar de
uma falsa religiao a verdadeira, da incredulidade a fé; passar da apostasia a vida
crista” (apud Gugelot).
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brasileiros e muitos, entre eles Mario de Andrade e Jorge de Lima.
Vale dizer que os criticos e os historiadores nio abordavam a ori-
ginalidade major da sua poesia dentro do primeiro Modernismo
brasileiro.

Na verdade, Murilo deslocava o centro de atencido da ruptura
estética insuflada pelos manifestos futuristas de Filippo Marinetti e
pela vanguarda europeia que encaminhavam a literatura e as artes
brasileiras modernas a uma postura construtivista e minimalista.
Ao deslocar o fulcro do interesse pelo moderno no Brasil, Murilo
o reorientava para dar-lhe forma inspirada na tradicdo do peni-
tente medieval? e no idedrio politico-social de Sio Francisco de
Assis. Murilo difundia uma poética pessoal e tnica. Nela, a “fusio
do catolicismo primitivo com a mentalidade moderna” (nos termos
dele) dava origem a sintaxe inesperada e imagens complementares,
paradoxais ou contraditorias.

Como nao havia etiqueta vanguardista disponivel para compreen-
der os poemas comprometidos com a tradi¢cao medieval (em tempos
onde domina a noc¢ao de ruptura estética) e com a visao crista/
franciscana fusional (em tempos leigos), dizia-se que eles beiravam
o ideario surrealista, embora este ndo servisse para explica-los to-
talmente. E fiquei a espera.

O acaso colocou-me nas maos o levantamento do acervo do poeta
feito por Julio Castafion Guimaries. Abro uma janela na listagem
feita por ele e cito suas palavras: “Ha casos curiosos [no acervol,
como uma edicdo de 1922 de um livro intitulado Pelerinages fran-
ciscains [Peregrinacées franciscanas) (Joergensen),3 que apresenta
anotacoes de duas pessoas, as de Murilo Mendes e as de seu grande

amigo, o pintor Ismael Nery”. Consta ainda do acervo, acrescenta

2 Na época, penitente é o que, para seguir o Cristo, vendia seus bens e adotava
como modo de vida a reza, o jejum, a ajuda a igreja e a caridade.

3 As tradugdes ao portugués sio de minha responsabilidade.
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Jalio, “um desenho de Ismael Nery para a capa do primeiro livro
de Murilo Mendes [Poemas], desenho que niao chegou a ser usado”.
No livro lido por quatro olhos, cujas paginas estao sublinhadas por
quatro maos, descubro com espanto as palavras que Murilo deixou

escritas:

Este livro contém a pgs. 175, 176 e 240, anotacdes de Ismael
Nery e as suas iniciais autégrafas. // E um livro-reliquia. // Rio,

6.4.1934. // M.M.4

A condicao de reliquia — preservada pelo convertido no dia exato
da morte do Amigo - livra a escrita das peregrinac¢oes franciscanas
dos golpes assassinos do tempo. Reliquia — informa-nos o Diciondrio
Houaiss — é “o que resta do corpo do santo”, é “0 nome dado aos
objetos que pertenceram a um santo ou que tiveram contato com
seu corpo”.

Ao ter a persisténcia presenteada pelo acaso, resolvo intervir na
bibliografia muriliana canodnica, inaugurada de maneira auspiciosa
por Mirio de Andrade no célebre ensaio “A poesia em 1930”7, no
qual o poeta juiz-de-forano sobressai como “surrealista” no grupo
de quatro poetas, um experiente (Manuel Bandeira) e trés estreantes
(Carlos Drummond, Augusto Frederico Schmidt e Murilo). Em virtu-
de de o livro de estreia de Murilo, Poemas, ser exemplo de dic¢ao
poética que escapa de modo surpreendente ao padrio imposto e
legitimado pelos partidarios da Semana de Arte Moderna (1922) é
que Mario talvez o considere “historicamente o mais importante

dos livros do ano”.

4 Tive acesso ao volume de Peélerinages franciscains gracas A gentileza da pro-
fessora Nicea Nogueira, atual Diretora do Museu de Arte, em Juiz de Fora, e aos
préstimos do colega e amigo Alexandre Faria. Meus agradecimentos.

5 Inserido posteriormente na cole¢io de ensaios intitulada Aspectos da literatura
brasileira, hoje publicada pela Editora Itatiaia.
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O livro seguinte de Murilo, Histéria do Brasil (1932), corrobora
pelo avesso minha analise. Murilo se equivocou poeticamente ao
querer deixar de ser seu contemporianeo para ser contemporaneo dos
pares modernistas. Historia do Brasil apresenta poemas com dic¢iao e
temas tomados de empréstimo, por exemplo, da coleciao Poesia Pau-
-Brasil (1924) e do Manifesto Antropdfago (1928), ambos de Oswald
de Andrade. Por decisio do autor, o livro de poemas publicado
em 1932 nido sera republicado durante sua vida. Foi sumariamente
excluido do volume que apresentava ao publico sua obra poética
reunida, Poesias — 1925-1955 (Mendes, 1959). Na “Adverténcia” que
precede o conjunto dos livros até entdo esparsos, Murilo justifica

o gesto radical:

Exclui as poesias satiricas e humoristicas que compdem a
Historia do Brasil, pois, a meu ver, destoam do conjunto da minha
obra; sua publicacao aqui desequilibraria [grifo meu] o livro. O
que se chamou de minha “fase brasileira” e “carioca” esta sufi-
cientemente representado em algumas partes dos Poemas e em

Bumba-meu-boi.

Nio foi Murilo quem nos legou esta maxima: “A Igreja Catodlica
€ tdo necessariamente verdadeira que eu preferiria errar com ela a
acertar com os seus adversarios”?

Hoje, quando o acervo pessoal de Murilo Mendes esta depositado
no Museu de Arte que leva o nome do poeta, localizado na cidade
natal, Juiz de Fora, e dele dispomos para consulta, faz-se urgente
contrabalancar o julgamento de Mario e retomar paginas de Sérgio
Milliet no Didrio critico, datadas de 7 de fevereiro de 1942 (Milliet,
1981). Naquele dia, tendo por quadro a tematica ampla da morte,
Milliet elabora a busca do “anseio de unidade” que é entregue pela
poesia de Murilo a todo e qualquer leitor. Segundo o critico, o an-

seio de unidade leva o poeta “a voltar a fonte de vida porque dela
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fomos expulsos numa tremenda multiplicacdo”. E acrescenta: “como
um paleontologista que reconstitui o animal pelo osso encontrado,
o poeta, com cada um dos fragmentos catados em sua caminhada,
reforma a unidade primeira e primordial”.

Apesar de nio respaldar com exemplo o tratamento critico do
poeta como paleontélogo, Sérgio Milliet nao poderia estar se re-
ferindo, entre outros, ao poema “A flecha” (Metamorfoses — 1938-
-1941)? Ja o titulo do poema — transformado em metafora (a flecha
do tempo) — ndo traduziria e questionaria a evolu¢ao humana
duma perspectiva linear? Naquele poema, em evidente delito con-
tra o lugar-comum hegeliano, lemos: “Eis-me sentado a beira do
tempo / Olhando o meu esqueleto / Que me olha recém-nascido”.
E seus versos finais ndo insistem no eterno-retorno sem diferenca:
“Na pedra que nao se move / O motor do mundo avanc¢a”? Nas
suas observacoes, Sérgio Milliet ndo estaria prenunciando “Oficio
humano”, belo poema de Poesia liberdade? Citemos: “As harpas
da manhia vibram suaves e roseas. / O poeta abre seu arquivo —
o mundo —, / Vai retirando dele alegria e sofrimento / Para que
todas as coisas passando pelo seu coracdo / Sejam reajustadas na
unidade”. Tudo isso ndo nos faz lembrar outro aforismo de Murilo:
“O comunismo € revolucionario diante do capitalismo, e conserva-
dor diante do cristianismo”?

Escrito por Joergensen, o livro das peregrinac¢oes pela Italia fran-
ciscana é reliquia do amigo e artista Ismael Nery, falecido prematu-
ramente de tuberculose no dia 6 de abril de 1934, assim como o é o
poema “Meu novo olhar”, escrito por Murilo Mendes e incluido no
livro Tempo e eternidade (1934). Lemos nesse poema o sucedineo

da anotacido aposta ao livro de Joergensen:
Meu novo olhar é o de quem assistiu a paixdo e morte do Amigo,

Poeta para toda a eternidade segundo a ordem de Jesus Cristo,

E aquele que mudou a dire¢ao de meu olhar;
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E o de quem ja vé se desenrolar sua prépria paixido e morte,
Esperando a integraciao do préprio ser definitivo

Sob o olhar fixo e incompreensivel de Deus.%

Durante os poucos anos de vida, Ismael foi também prodigo
em homenagens ao poeta. Legou-nos o 6leo Retrato de Murilo, a
aguada Retrato do artista com Murilo e, possivelmente, o nanquim
Composicdo surrealista.

A leitura do relato de viagem assinado por Joergensen e o poema
“Meu novo olhar” atestam a conversio — “o novo olhar” — de Murilo
por obra e graca de Ismael Nery, enterrado vestindo o habito de
terceiro-franciscano (é bom salientar) numa homenagem dos frades
do Convento de Santo Antonio a sua ardente fé catolica.

Em carta a Lais Correa de Aratdjo (1972), datada de 6 de abril de
1970, Alceu de Amoroso Lima (também conhecido pelo pseudoénimo
Tristao de Athayde) alerta para o equivoco perpetrado pela tradi¢io
historiografica no tocante a conversiao de Murilo e direciona o facho
de luz da bidgrafa e critica mineira para a verdadeira atuacao de cada
um dos principais membros do grupo catdlico carioca. Salienta que
o trabalho lento de conversiao de Murilo a fé crista foi provocado e
apressado por Ismael Nery e informado pela preocupacio estética (e
nio teolégica). Murilo viera a conhecer o amigo em fins do ano de
1921 na sec¢ido de arquitetura e topografia do Patrimdnio Nacional

(Ministério da Fazenda). Escreve Alceu em 1970:

Gostaria muito de atender a sua solicitacio quanto a circuns-
tincia da conversio do nosso Murilo Mendes. Acontece, porém,

que essa conversao, creio eu, ocorreu antes do nosso primeiro

6 Ler ainda o poema “Ismael Nery”, em Tempo e eternidade, bem como as 17
cronicas escritas por Murilo sobre a amizade, hoje reunidas em Recordagées de
Ismael Nery (Mendes, 1995).
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encontro. Esse encontro, alids, foi por assim dizer anOnimo. . . .
Creio que foi o seu convivio com Ismael Nery que provocou ou
pelo menos apressou a conversdo definitiva de Murilo. . . . Leonel
Franca,’ creio eu, também teve influéncia na conversio de Murilo,
que foi profunda e extremamente meditada. Nao creio que tives-
se tido nenhuma “iluminacio” do tipo de [André] Frossard ou de
[Paul] Claudel, mas um trabalho lento do tipo de [John Henry]
Newman, embora do ponto de vista estético, sempre fundamental

em Murilo, e ndo teolégico. (Aradjo 189-190)

O acaso ¢é prodigo em associacoes reveladoras e, no presente caso,
se alicercado arqueoldgica e racionalmente no “livro-reliquia”, ele
nos fornece pistas para se chegar a um modelo europeu de meta-
morfose religiosa com vistas, por um lado, ao “desenvolvimento do
sentido poético da vida” (apud O discipulo de Emaiis, 1944, § 170)8
e, pelo outro, a modelo franciscano de participacao politico-social
crista. A solidariedade crista, que “jamais fecha ao pobre o olhar e
a bolsa” (v. A idade do serrote, 1968), era vetor desconhecido dos
intelectuais e artistas modernistas brasileiros inclinados a esquerda.
Como diz a epigrafe deste posfacio, julgavam o catolicismo como
mero obscurantismo. Ao elencar a op¢ao pelo legado franciscano, o
modelo de conversao muriliano era também desconhecido da maioria

dos catdlicos brasileiros que, na década de 1930, estarao por detras

7 Leonel Franca (1893-1948), jesuita, professor no Colégio Santo Inicio, foi
um dos fundadores da Pontificia Universidade Catoélica do Rio de Janeiro e seu
primeiro reitor.

8 Se nio for absuso da minha parte, ha um trabalho a ser feito entre as rela-
¢cOes entre Murilo Mendes e o historiador Jaime Cortesdao (pai de sua esposa) por
ocasiao da sua passagem pelo Brasil no tocante a seus escritos “franciscanos” sobre
os descobrimentos.
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dos valores elitistas e conservadores que norteiam o agrupamento
Acdo Catélica, no Rio de Janeiro.?

A leitura do livro-reliquia traz para a cena carioca dois dinamar-
queses convertidos, alguns escritores franceses e, principalmente,
a tradicao catodlica na arte italiana. Sob o efeito do solvente Sio
Francisco de Assis (associado por Jorgensen a Santa Clara e a Santa
Angela de Foligno), os trés elementos dispares precipitam na sala
do Ministério da Fazenda, entdo localizado no Rio de Janeiro, e
alimentam a sensibilidade fraterna e crista dos dois brasileiros nos
seus anos de formacio. Sio Francisco de Assis é o diferencial. E a
porta de entrada para modelo de conversdo distinto do francés,
que se alicerca mais no retiro espiritual e menos na peregrinacio.10
Também extrapola o credo predominante no Brasil, derivado do
ensino feito sob a responsabilidade das ordens dos jesuitas, do-
minicanos, etc.

Pode-se tentar rastrear o aparecimento do livro Pélerinages fran-
ciscains no universo de Ismael e Murilo. Se nao for de todo falsa
a hipotese que levanto, ele surge nos primeiros anos da década de
1920 e representa o desassossego existencial que, como larvas, fiam
varios casulos. Nestes, as “inquietacdes religiosas” (apud Alceu) —
comuns a varios artistas e intelectuais extraviados do caminho de
Cristo — atuam como crisalidas que maturam o momento definitivo
da afirmacao subjetiva pela verdade. Se nao for falsa a hipétese, o
livro teria a ver com as duas viagens de estudo de Ismael a Paris,
em particular com a primeira, devido ao fato de o jovem pintor ter-

-se matriculado em 1920 na Académie Julian, fundada pelo pintor

9 Para melhor conhecimento da matéria, aconselha-se a leitura do notavel
ensaio de Francisco Iglésias “Estudo sobre o pensamento reacionario de Jackson
de Figueiredo” (1971). No tocante as manifestacoes literarias modernistas de teor
cristdo, consultar o livro Festa, de Neusa Pinsard Caccese (1971).

10 para a distincdo, seria til a leitura de Gugelot, La Conversion des intellec-
tuels.
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Rodolphe Julian,!! e de ter convivido com importantes artistas
franceses e estrangeiros que 1a aprimoravam sua arte.

Naquela Academia Ismael teve acesso a tradi¢cio pos-
-impressionista de vanguarda, representada desde os fins de 1880
pelos fundadores do grupo Nabis,!2 que tinham em Gauguin o
verdadeiro mestre. Nabis vem do hebreu navi, que significa pro-
feta ou vidente e indicia o fato de que o grupo de artistas se
exprimia pelo carater sagrado da pintura. Na Academia, gracas a
projecio no meio artistico francés da arte italiana e do exemplo
de Sao Francisco de Assis, Ismael pode ter tido acesso a uma série
de vidas modelares de convertidos franceses e estrangeiros. A p.
128 do livro-reliquia, lemos esta bela amostragem de proselitismo
de Joergensen a favor da vida intelectual italiana e franciscana,!3
entao apreciada na Franca apenas pelos escritores que se reuniam

em torno da Nouvelle Revue Francaise:

Ah! Italia, minha Italia. Cara Italia, como te vejo e te sinto e te
amo! Sera que conseguirei levar os compatriotas a compartilhar
meu interesse por ti, a te compreender e a te amar como eu! De
ha muito a Alemanha ganhou seu lugar na nossa vida intelectual.

Mais tarde, a Franca e a Inglaterra se aproximaram de nds. Mas

11 Muitos estrangeiros se inscreveram na Academia. Entre os brasileiros, desta-
que para Georgina Albuquerque, Rodolfo Amoedo, Eliseu Visconti, Nicolina Vaz de
Assis e Tarsila do Amaral, contemporanea de Ismael Nery na Academia. Em virtude
de aceitar desde 1897 (ou 1873, segundo outras fontes) mulheres que pintavam a
partir de nus masculinos, a Academia ganhou bons estudos nas ultimas décadas.
Seria bom que algum estudioso da arte brasileira desenhasse essa genealogia.

12 No grupo Nabis, destacam-se Pierre Bonnard, Maurice Denis, Edouard Vuillard,
Félix Vallotton e o escultor Aristide Maillol. Costumavam terminar suas cartas com
as iniciais E. . P. M. V. et M. P. (Em ta paume, mon verbe et ma pensée — na palma
da tua mao meu verbo e meu pensamento).

13 Contrastem-se a Itilia do Futurismo e a de Sio Francisco. Em resposta a en-
quete “O més modernista” (15/12/1925), Sérgio Milliet afirma: “O grito de Marinetti
foi um alivio. O Ipiranga da literatura ¢ na Itilia”. L4 também ouve-se o grito de
alforria de Murilo.
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sera que durante nossa vida nio havera um espaco livre para a
Italia, para essa auténtica, real, simples e profunda Italia que,
noutro dia, no mosteiro de Fonte-Colombo,14 chamei de Italia
franciscana! E serd que me engano quando imagino que minha
missio em vida consiste exclusivamente em levar meus compa-

triotas a conhecer essa Italia?

Naquela Academia, Ismael talvez tenha tomado conhecimento da
intensa amizade entre o escritor dinamarqués Johannes Joergensen
(1866-1956), autor do livro-reliquia, e um antigo estagidrio na
Académie Julian, Mogens Ballin (1871-1914), filho de importante
familia judia dinamarquesa, escultor e ourives especializado em
prata e estanho que, no passado, tinha tomado aulas de pintura com
a conterrinea Mette Sophie Gad, futura esposa de Gauguin, mestre
dos Nabis. No ano de 1892, Ballin faz longa viagem a Italia e se
converte ao catolicismo. No més de janeiro de 1893, ele é batizado
em Fiésole, na Toscana. Sabe-se que o encontro de Joergensen com
o artista judeu convertido representa um marco na vida de ambos.

Embora fosse poeta e também tradutor de Charles Baudelaire e de
Paul Verlaine, Joergensen, de familia luterana, nido tinha encontrado
até entdo nas literaturas estrangeiras a profundidade espiritual que
sua alma de artista buscava. Em 1894, por sugestio do seu amigo
Mogens Ballin, decide visitar a Italia pela primeira vez. Os dois
param na cidade de Assis. Fascinado pela forte impressio causada
pelo encontro com a arquitetura e a arte italiana de fundo religioso
e principalmente pelas leituras de e sobre Sio Francisco de Assis
- como esta dito na passagem que escolhemos para citar acima —,

Joergensen se converte também ao cristianismo e abraca o amigo

14 No Santudrio de Fonte Colombo, Sdo Francisco de Assis recebeu de Jesus, em
1223, a confirmacao da ordem franciscana.
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recém-convertido. Daquele ano data sua devociao a vida e a obra de
Sao Francisco de Assis.

Joergensen vird a narrar sua propria conversio em Livre de
route (1898), inspirado no livro En route (1895), onde o roman-
cista francés J.-K. Huysmans!> descreve sua prépria conversio ao
catolicismo ortodoxo, tendo como cenario o monastério da Trappe
de Notre-Dame-d’Igny (Franca), fundado por Sao Bernardo em 1127.
Leia-se, em particular, o quarto capitulo do livro de Huysmans.10
Em 1903, Joergensen sera autor das Peregrinacoes franciscanas,
cuja edicdo francesa € lida e anotada pelo artista Ismael e pelo
poeta Murilo talvez no mesmo ano da Semana de Arte Moderna.
A partir de 1915 Joergensen fixara residéncia na pequena cidade
de Assis.

As paginas do exemplar de Pelerinages franciscains trazem mui-
tas das margens sublinhadas com linha vertical simples ou dupla,
a esquerda ou a direita do texto. A linha vertical duplicada insiste
na importancia maior do trecho, como sera o caso das sucessi-
vas paginas consagradas a leitura por Joergensen da conversiao de
Santa Angela de Foligno, tal como narrada pela penitente ao padre-

-confessor, Irmdo Arnaud (pp. 184-189).17 O exemplar traz ainda

15 Numa simples consulta 2 biblioteca de Murilo, hoje no Museu de Arte, constata-
-se a presenca de quatro dos titulos do famoso romancista de A rebours (As avessas,
traduzido por José Paulo Paes).

16 A descricio por Huysmans do ato de comunhio na Trappe guarda um desliza-
mento estranho e muriliano do sagrado para o profano, e vice-versa, como estd em
“O poeta na igreja” (Poemas). Vale a pena reproduzir o paragrafo: “A alma sofreu uma
verdadeira sincope, perdeu a lucidez; e quando ela voltou a si, ele se espantou por
nao ter sentido uma comocao desconhecida de alegria; em seguida, ele ficou longo
tempo a ruminar uma lembranca incoémoda, todo o lado demasiadamente humano
da degluticio de um deus; a hostia recebida colou no céu da boca e, com a ajuda
da lingua, ele teve de procura-la e enrola-la como a uma panqueca para engoli-la”.
De Murilo lembre-se este aforismo: “Pelos cinco sentidos também se vai a Deus”.

17 A propésito da conversio de Santa Angela, leia-se a audiéncia em seu louvor
feita pelo Papa Bento XVI no dia 13 de outubro de 2010 na Praca de Sao Pedro,
em Roma. Video disponivel em: <http://vod.vatican.va/udienzal3102010.mov>.
Recentemente Santa Angela volta ao contexto brasileiro, agora pela vontade do Papa
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inumeros paragrafos sublinhados com linha horizontal. O conjun-
to dos sublinhados verticais e horizontais fascina e nos garante a
escolha impulsiva, pertinente, delicada, amorosa ou reflexiva de
certas passagens por Ismael e por Murilo. Como a assinatura de
Ismael aparece apenas em trés paginas, somos levados a crer que
o substantivo das marcas de leitura pertence quantitativamente a
Murilo. Nossa leitura ndo sera, por sua vez, do livro assinado pelo
escritor dinamarqués, cujos dados relevantes ja foram fornecidos;
sera antes leitura-de-uma-leitura, leitura de livro dentro do livro.
Leitura duma espécie de pequeno livro extraido do maior, que o
consulente podera imprimir para uso préprio caso some as paginas
sublinhadas em vertical com as outras em que os paragrafos estio
sublinhados em horizontal.

Leiamos Joergensen por uma das paginas sublinhadas por Ismael
Nery, a de nimero 240. Ele sintoniza com o dinamarqués na cidade
italiana de Cortona, no momento em que o peregrino visita o mos-
teiro de Celle. La, em 1221, Sao Francisco converte algumas figuras
proeminentes, dentre elas Guido Vagnotelli, jovem rico e poderoso,
que se dispde a dar suas posses aos pobres. A conversiao de Guido
estara retratada no 37° fioretti, que Joergensen lé em Cortona e
Ismael admira e sublinha no Rio de Janeiro.18

A dupla leitura do fioretti salienta que Guido recebe o santo
e seu companheiro “com grandissima cortesia”: “tinha abracado e
beijado amigavelmente o santo, e depois lhe havia lavado os pés
e acendido um grande fogo e preparado a mesa com muito boas
iguarias e, enquanto os dois companheiros comiam, os servia com

um rosto cheio de alegria”.

Francisco I. A canonizacao de Anchieta — chamada “equivalente”, pois nao se conhece
milagre do beato jesuita — tem a santa de Foligno como antecessora e garantia.

18 Leia-se o fioretti “Como Jesus Cristo bendito, a pedido de S. Francisco, fez
converter-se um rico e gentil cavaleiro a fazer-se frade, o qual tinha feito grande
honra e oferendas a S. Francisco”.
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Vendo tanta cortesia e afabilidade, Sao Francisco concebe tal amor
que o leva a julgar que o cavaleiro ganhou o direito de entrar para

«

a Ordem. Sao Francisco justifica: Guido “é tao grato e reconhecido
para com Deus e tio amoravel e cortés para com o proximo e os
pobres”.

Aparece como inevitavel o elogio da cortesia por Sao Francisco:
“a cortesia é uma das propriedades de Deus, o qual da seu sol e sua
chuva aos justos e aos injustos por cortesia, e a cortesia € irma da
caridade, a qual extingue o 6dio e conserva o amor”.1?

Sublinhada por Ismael, a passagem talvez tenha sido um dos fios
condutores da leitura de Murilo. Insisto nessa hipotese porque a
cortesia — tal como descrita e expressa no fioretti e ¢ comentada por
Joergensen e sublinhada por Ismael — é o valor religioso maior que
retém e engloba muitas das qualidades sublinhadas por Murilo que
se tornaram indispensaveis para que a vontade prépria alavancasse
o movimento radical da sua conversio.

Remeto o interessado a leitura de Pelerinages franciscains e, por
isso, apenas enumero, resumindo, os valores franciscanos sublinha-
dos por Murilo no texto.

O direito de ser pobre se fortalece num mundo em que a luta
universal tem por objeto a riqueza e numa sociedade em que o
valor do homem ¢ julgado pelo ouro que possui. Talvez seja pelos
ensinamentos de Santa Clara de Assis, fundadora das Damas Pobres
(ou Clarissas), que Giotto tenha figurado a pobreza com a imagem
duma mulher. A humildade extrai sua forca do amor espiritual. Nos
ultimos dois séculos o mundo se tornou mais cristao, apesar de ter
sido tomado pelas ideias iluministas. Maijor se tornou o desejo de

realizar o programa social de Jesus Cristo. O espirito franciscano

19 Na décima-primeira crénica de Recordacdes de Ismael Nery, escrita em 1948,
Murilo comentara a leitura por Ismael do livro de Joergensen. Nem autor nem titulo
do livro sdo mencionados, apenas a passagem acima rereferida. A edicaio moderna
das recordacdes comportaria pelo menos essa nota explicativa.
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¢é essencialmente e antes de tudo o espirito de respeito a vida e
a tudo que lhe é util. Exemplo: por deferéncia, um homem tirava
o chapéu quando passava pelo campo de trigo. A tristeza é um
vicio babilonico: elogio da alegria do espirito, da alegria espiritu-
al. Contra os excessos: os do prazer e os da abstinéncia. De nada
vale distribuir aos pobres sua riqueza sem o sentimento de amor.
O amor suporta tudo, cré tudo, espera tudo, aceita tudo. Do 6dio
santo contra o mal nasce sempre o amor, nao o amor dito em belas
frases, mas o amor real que ardia no cora¢ciao de Sio Francisco.
Todos os homens devem ser irmaos. Por fome e por sede, clamar
por Deus. Por fome de bondade e sede de santidade. Somos des-
tinados a vida, a luz e ao céu. Verdade e amor. A salvacdo esta na
verdade, que se confunde com o amor. “Verdade e amor, nunca
me abandonem”.

Se a cortesia esta no cerne do ideario franciscano de Ismael,
talvez o pecado seja a figura religiosa mais visivel na perspectiva
tomada por Murilo. Leiam-se, por exemplo, as paginas 184-189, todas
sublinhadas a margem por linhas verticais duplas. Nelas, Joergensen,
tendo tomado assento diante do timulo de Santa Angela de Foligno,
resume cuidadosamente a Via Crucis de Jesus Cristo que — pelo
avesso sofrido e doloroso — se enlaca erdtica e misticamente, se
me permitem os advérbios, a vida vaidosa e pecadora da futura
convertida. Joergensen 1é entio a longa passagem do livro A vida
de Santa Angela de Foligno, tal como escrita pelo irmao Arnaud. No
trecho sublinhado, o pecado é motivo das oracdes e das lagrimas
de Santa Angela, por ter sido ele a principal causa da morte de
Jesus. O pecado € sinal da ingratidio humana e se transforma em
evidente e incontornivel forca do mal no momento em que Angela
vé o corpo crucificado de Jesus.

Nao ha davida que o contraste fulgurante e iluminador entre o
mundano, obrigatoriamente pecaminoso no universo da convertida,

e o espiritual, meta da Vida em Cristo, é também um dos temas

589



maiores da poesia de Murilo?? e nio havera exemplo mais concre-
to do caminho a ser percorrido pelo convertido que a leitura do
caso de Santa Angela tal como narrado por ela ao padre confessor.
Joergensen nos transmite o ardor da convertida que chega a sentir
nos ossos e juntas do proprio corpo todo o flagelo da paixao de
Cristo. Murilo talvez tenha também ficado impressionado com a alta
voltagem poética da linguagem de Santa Angela, pois a ela retorna,
agora em estudo publicado por Louis Lecleve, que ainda esta na
biblioteca de Murilo (Lecleve, 1936).

Pela comparaciao das partes do corpo humano e as do corpo
espiritual de Jesus é que a questao conflitiva do pecado entra no
texto da confissio e da conversio de Angela. Despedacadas como

2

num tratado de anatomia,?! as partes do corpo feminino vaidoso se

sucedem e sao contrastadas com a versido paralela, sofrida e dilace-
rada, do corpo masculino de Cristo crucificado. O texto da futura
convertida se organiza como que pelo paralelo entre duas planchas
anatomicas. A medicina que minha metafora invoca nao é gratuita,
ja que, no texto, Cristo é o médico, o “médico espiritual”. Ele é o
portador do remédio (contrepoison, no texto) que, por sua vez, se
confunde com seu préprio sangue derramado.22 Corpo e sangue de

Cristo, a comunhao que resgata o pecado.

20 Como exemplo do contraste entre o corpo humano e o espiritual, leia-se
“O poeta na igreja” e “Vidas opostas de Cristo e dum homem”, em Poemas, ou
“Poema espiritual”, em A poesia em pdnico. Na poesia de Murilo, muitas vezes o
humano é o “mundo das formas” e o espiritual, “transparéncia”. Vale a pena uma
consulta ao repositério de imagens que representam Santa Angela em éxtase, cuja
ambiguidade semintica pode ser objeto de estudo.

21 Belo exemplo retérico de despedacamento do corpo estd em “Corte transversal
do poema” (Poemas): “Meu pensamento desloca uma perna, / o ouvido esquerdo do
céu nao ouve a queixa dos namorados. / Eu sou o olho dum marinheiro morto na
fndia, / um olho, andando com duas pernas. / O sexo da vizinha espera a noite se
dilatar, a forca do homem. / A outra metade da noite foge do mundo, empinando
os seios”. Ja o corpo feminino despedacado fundamenta o poema “Jandira”, em
O visiondrio.

22 Cf. “Car il ne faut rien d’autre pour le salut que ce que le médecin exige du
malade [. . .] mon ame acquit la compréhension du contrepoison qui réside dans
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O rosto mundano e maquiado de Angela, que visava ao favor dos
homens, se reflete no rosto santo de Cristo, escarrado, desfigurado
e socado pelos homens. Os olbos vaidosos de Angela contrastam
com os olhos de Cristo que se cegaram pelas lagrimas e depois pelo
sangue coagulado. As orelbas de Angela, que se alegravam com a
graca da vida futil e inutil, sio comparadas as orelhas divinas, que
se calaram diante de acusacodes falsas, injurias, sarcasmos. Ouviram
em siléncio a sentenca injusta de morte e, principalmente, o lamento
da prépria mie. A boca de Angela, que privou dos prazeres da mesa,
se contrapde a boca faminta e seca na cruz, aplacada com vinagre
e fel. As imagens do corpo humano se estendem pelo texto, sempre
em contraste: ombros que carregam a Cruz, Cravos nas mdos e nos
pés, o coragdo trespassado por uma lanca. Elas fulguram um corpo
nu, como tinha saido do seio da Virgem. As imagens do corpo se
sucedem a imagem da dama que tudo teve e a de Jesus que sempre

fora pobre.
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