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O SINO DA ALDEIA DE QUEM?

Richard Zenith

Resumo: Na sua carta de 11/XII/1931 a Joao Gaspar Simoes,
Fernando Pessoa avisou-lhe, de forma categorica: “Nunca senti
saudades da infancia”. Explicou que as saudades expressas
pelas suas obras eram «atitudes literarias, sentidas intensa-
mente por instinto dramitico” e indicou, como exemplo deste
fenémeno, o poema “O sino da minha aldeia”. Imbativel, JGS
vai citar o mesmo poema, logo no inicio da sua Vida e Obra
de Fernando Pessoa (1950), como uma prova de que o poeta,
pela vida adulta fora, é “saudoso de um passado que é como
que o unico oasis entrevisto no grande deserto da sua vida
— saudoso da sua infiancia”. Apresentam-se provas de que o
referido poema, longe de ser inspirado na infancia de Pessoa,
deve a sua existéncia a composicdes de poetas do século XIX,
como Luis Augusto Palmeirim e Joio de Lemos. Revela, de
facto, o forte “instinto dramatico” com que Pessoa, a partir
de tépicos banais (como o da saudade de infancia), conseguia

fazer grande poesia.
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Abstract: In his letter of 11/XII/1931 to Joao Gaspar Simodes,
Fernando Pessoa categorically stated: “I have never felt nostalgia
for my childhood.” The expressions of nostalgia in his works
were “literary attitudes, felt intensely by dramatic instinct”, and
as an example of this phenomenon he pointed to the poem
“O church bell of my village”. Undaunted, JGS would cite that
very poem at the beginning of his 1950 biography as proof
that the poet, throughout his adult life, is “nostalgic for a past
that’s like the only oasis he can make out in the vast desert
of his life — nostalgic for his childhood.” I show that the said
poem, far from being inspired by Pessoa’s childhood, owes its
existence to poems by 19th-century poets such as Luis Augusto
Palmeirim and Jodo de Lemos. It reveals, in fact, the strong
“dramatic instinct” that enabled Pessoa to produce great poetry

out of hackneyed topics such as nostalgia for one’s childhood.

Keywords: Fernando Pessoa; Joao Gaspar Simoes; Jodao de

Lemos; Luis Augusto Palmeirim; Maria Aliete Galhoz.

Em 11 de dezembro de 1931, Fernando Pessoa escreveu uma

carta a Joao Gaspar Simdes com uma longa apreciacio critica do

seu livro ensaistico O Mistério da Poesia, publicado nesse mesmo

ano. Aponta o freudianismo que transparece nas analises literarias

feitas pelo jovem diretor da Presenca, incluindo naquela que incide

sobre a sua propria obra, no capitulo “Fernando Pessoa e as Vozes

da Inocéncia”.! A dada altura, nessa carta, pergunta-lhe: “Tem vocé

1 O ensaio sobre Pessoa incluido nesse volume ji tinha sido publicado na
Presenca, n.° 29, novembro-dezembro de 1930.
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a certeza, s6 porque eu o digo e repito, que tenho saudades da in-
fancia. . .?” E afirma: “Nunca senti saudades da infancia; nunca senti,
em verdade, saudades de nada. Sou, por indole, e no sentido direto
da palavra, futurista. Nao sei ter pessimismo, nem olhar para tras”.
O poeta admite ter saudades apenas das pessoas a quem amou e que
queria ainda vivas, mas no dia de hoje, com as idades que teriam
agora. “O mais”, garante ele, “sao atitudes literarias, sentidas inten-
samente por instinto dramatico, quer as assine Alvaro de Campos,
quer as assine Fernando Pessoa. Sao suficientemente representadas,
no tom e na verdade, por aquele meu breve poema que comeca,
‘O sino da minha aldeia. . .. O sino da minha aldeia, Gaspar Simdes,
€ o da Igreja dos Martires, ali no Chiado. A aldeia em que nasci foi
o Largo de S. Carlos, hoje do Diretério [Republicano]. . .”.

Era tudo uma falsificacao evidente, segundo Pessoa, que nio
nasceu numa aldeia em que se ouvia o sino de uma igreja erma,
mas sim na cidade, onde ha muitas igrejas, incluindo uma - a dos

Martires — muito perto do lugar onde o poeta nasceu.

Desta reprimenda em relacdo ao seu ensaio sobre o poeta, Jodo
Gaspar Simoes vingou-se largamente (e talvez nao de forma in- ou
subconsciente) na biografia que publicou em 1950 — uma biografia
cuja otica é francamente freudiana, por um lado, e que, por outro
lado, explica toda a obra de Pessoa como sendo motivada por uma
saudade da sua primeira, idilica infancia, cruelmente interrompida
pela morte do pai e pela entrada em cena do «ntruso» Joio Miguel
Rosa, o homem que casaria com a sua maie viuva, privando-o de
parte da atencao e do afeto que ela lhe dedicava.

A primeira parte de Vida e Obra de Fernando Pessoa intitula-se

precisamente “Paraiso Perdido” e, logo na terceira pagina (Simdes
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1971), o biégrafo cita a primeira estrofe de “O sino da minha aldeia”
para argumentar que o poeta, anos depois, serd “saudoso de um
passado que é como que o Unico odsis entrevisto no grande deser-
to da sua vida — saudoso da sua infincia”, sendo Pessoa “levado a
chamar ao sino da mais citadina das igrejas portuguesas” — isto é, o
da igreja dos Martires, onde Fernando foi batizado — o seu “sino de
aldeia”. Explica que, de todos os largos de Lisboa, o de Sao Carlos
é “o mais aldedao que imaginar se pode no sossego que o envolve”
- o que ¢ verdade ainda hoje, apesar da esplanada que, nos ultimos
anos, passou a ocupar um dos seus cantos. Portanto a prova nimero
um, apresentada por Joao Gaspar Simdes em abono da sua tese de
que Pessoa era visceralmente saudoso da infancia, foi o mesmissimo
exemplo invocado pelo poeta para dizer exatamente o contrario: que
ndo tinha saudades da infancia.

A interpretacao teimosamente oposta de Gaspar Simoes é com-
preensivel, pois se o poema nasceu das recordacdes infantis de
Fernando Pessoa, se a aldeia da primeira estrofe é uma metaforizacao
do largo onde ele viveu em crianca — entido dificilmente se podera
negar que uma nostalgia desse lugar, naqueles tempos, tenha dado

origem ao poema, que termina:

A cada pancada tua,
Vibrante no céu aberto,
Sinto mais longe o passado,

Sinto a saudade mais perto.

Mas sera que o poema surgiu assim — a partir de uma recorda-
cao pessoal? Maria Aliete Galhoz, num estimulante artigo publicado

em 1991, lembra que Pessoa, numa lista de influéncias que redigiu
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a pedido de Armando Cortes-Rodrigues, em 1914, mencionou os
“restos de influéncias de subpoetas portugueses lidos na infincia”?
e propoe que “O sino da minha aldeia” possa ter sido parcialmen-
te inspirado pelo poema “Recordacao da Infincia”, incluido numa
coletanea do poeta lisboeta Luis Augusto Palmeirim (1825-1893).
A coletinea, intitulada Poesias, foi publicada em 1851. Fernando
Pessoa possuia, ja na adolescéncia, a terceira edi¢io, de 1859.3 Em

apoio a sua proposta, a investigadora cita varias estrofes do poema

mais antigo, entre as quais:

Alegre tangia o sino
Em dias de batizado:
Carpia triste e solene

Apregoando um finado.

Estes sons, oh! nao me enganam!
S40 sinos da minha terra:
Ouvi-lhe as Ave-Marias

Nos tristes ecos da serra.

Que saudades que me ralam
De lhe ouvir os sons distante,
De ni3o poder mais de perto

Ouvi-los a todo o instante.

2 A lista foi publicada pela primeira vez num apéndice a Pessoa (1945).

3 Autografado por Pessoa duas vezes e carimbado “Fernando Pessoa, D’'URBAN”
também duas vezes, o livro, com alguns sublinhados, foi oferecido a Maria Aliete
Galhoz pela irma e a sobrinha de Pessoa, em 1979. A investigadora achou por bem
doar o livro a Biblioteca Nacional de Portugal, em 2009.
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Com a circunspeciao que lhe é habitual, Maria Aliete Galhoz con-
sidera que a relacio entre os dois poemas, “ainda que vaga e mais
sugestiva que pontual, parece plausivel e deixa ao leitor a impressao
do encontro e de similitudes”. Ao ler o seu artigo, eu s6 podia anuir.
E mesmo que ela nao prove uma influéncia direta de Palmeirim na
composicio de “O sino da minha aldeia”, lembra-nos que a recorda-
cao da infiancia esta longe de ser um exclusivo de Fernando Pessoa.
Pelo contrario, era um tema quase obrigatério para os poetas liricos
romanticos portugueses. Sera que todos sofriam do mesmo mal que

Joao Gaspar Simoes atribuiu a Pessoa?

No capitulo inaugural e “paradisiaco” da biografia, o autor oferece
outros exemplos da suposta saudade da infancia inerente a poesia de
Pessoa. Cita versos da “Ode Maritima” (“na velha casa sossegada, ao
pé do rio [Tejo]”), da “Passagem das Horas” (“Nao ha toque de sino
em Lisboa ha trinta anos, noite de S. Carlos ha cinquenta / Que nao
seja para mim por uma galanteria deposta”) e do sexto poema do
conjunto “Chuva Obliqua” (a mencao de um menino a jogar a bola
no seu quintal). Mas estes sao poemas sobre a infancia, ou de algum
modo motivados pela saudade de um paraiso infantil perdido? E
evidente que nio. As referéncias a infancia — a infincia do propria
Pessoa, por que nao? — tém uma func¢iao dramatica na economia
destas obras, que se contam entre as mais vastas e complexas da
producio do poeta. Para forja-las aproveitou, naturalmente, algumas
memorias — infantis e ndo s6 —, entre muitos outros elementos.

Sdo poucos os poemas de Pessoa que se debrucam especifica e
exclusivamente sobre a infancia, embora os heter6nimos Alvaro de
Campos e Alberto Caeiro facam frequentes referéncias a criancas

e, no caso do engenheiro naval permanentemente insatisfeito, a
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época em que era crianca e livre sonhador, sem responsabilidades.
E verdade que o poema “Aniversirio”, assinado por Campos mas
escrito no aniversario do proprio Pessoa, parece resultar diretamente
da saudade dos primeiros cinco anos do poeta, antes da morte do
pai e do irmaozinho Jorge. No entanto, o maior poema saudosista
de Pessoa é “Un Soir a Lima”, escrito poucos meses antes da sua
morte.4 E curioso constatar que o poeta, ao longo dos mais de tre-
zentos versos patentemente autobiograficos deste poema inacabado,
se recorda nio do paraiso perdido dos seus primeiros anos, mas sim
da sua adolescéncia em Durban, na sala da casa na Tenth Avenue,
onde a mie tocava ao piano enquanto o padrasto fumava, ouvindo,
os meios-irmaos dormiam e ele, Fernando, ficava ao pé da janela, a
ver “todo o luar de toda a Africa inundar a paisagem”.

Este poema abala nido apenas a tese de uma utopica infancia
lisboeta perdida, mas também a de que o padrasto (que Jodo Gaspar
Simdes retrata com “bigodes facanhudos”, 482) era um “intruso”
(“O Intruso” é o titulo do terceiro capitulo da referida biografia)
por quem Fernando, ciumento, nutria um sentimento entre o des-
prezo e a raiva. Na estrofe de “Un Soir a Lima” em que Pessoa
evoca o comandante Joiao Miguel Rosa, surge, entre parénteses, a
seguinte exclamacio: “Que homem! que alma! que coraciao!”. Esta
expressio de admiracido em triplicado dispensa comentarios. Claro
que o menino Fernando tinha ciimes do padrasto. S6 podia ter
ciimes. Quase nenhuma crianca no seu lugar os nao teria. E dai?
Servira isso para explicar a génese e a genialidade da sua obra?
Pessoa gastou muito tempo e muita tinta a meditar sobre o génio —
o proprio e o de outros artistas, as formas que ele assume e a sua
relacdo com a loucura - mas a origem do génio permanecia para
ele um mistério insondavel. Sera por isso mesmo que advertiu, na

ja referida carta a Gaspar Simoes, que “a funciao do critico deve

4 Poema fixado pela primeira vez por Luis Prista (Pessoa 2000: 232-241).
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concentrar-se”; primeiro, em “estudar o artista exclusivamente como
artista, e nao fazendo entrar no estudo mais do homem que o que
seja rigorosamente preciso para explicar o artista” e, segundo, em
“buscar o que poderemos chamar a explicacdo central do artista
(tipo lirico, tipo dramatico, tipo lirico elegiaco, tipo dramatico
poético, etc.)”.> Pessoa, como seria de esperar, reclama ser do tipo
“dramatico poético” e afirma, um pouco antes na mesma carta, que
o estudo de Gaspar Simodes a seu respeito s6 peca por “se basear,
como verdadeiros, em dados que sido falsos por eu, artisticamente,

nao saber senio mentir”.

Voltemos ao poema “O sino da minha aldeia”, que Pessoa publicou
duas vezes, em 1914 (na revista A Renascen¢a) e em 1925 (no tercei-
ro numero da Athena, datado de dezembro de 1924), com ligeiras
diferencas de pontuacio e ortografia. O manuscrito mais antigo do
texto integral do poema data de 8 de abril de 1911, mas nasceu um
pouco antes. Quando preparava o segundo volume da Obra Essencial
de Fernando Pessoa, dedicado a poesia ortonima, reparei num ma-
nuscrito do més anterior, com data de 20 de marco de 1911, onde
figura a ultima estrofe do poema e também o seu primeiro verso.
O mais interessante dessa pequena descoberta foi o seguinte apon-
tamento do autor: “Da minha aldeia é como quem diz. Isto é, como
quem mente. Nasci num 4.° andar do Largo de S. Carlos, em Lisboa,

dois andares acima de onde o Clentro] E[leitoral] R[epublicano] ain-

5 A carta define uma terceira funcio do critico, apés este ter compreendido “a
essencial inexplicabilidade da alma humana”, como sendo a de “cercar estes estudos
e estas buscas de uma leve aura poética de desentendimento”.
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da nio estava. Teve este aldeismo o meu nascimento”.® E o mesmo
fingimento descrito por Pessoa trinta anos depois, na sua carta a
Gaspar Simoes. Mas se essa “mentira” artistica — como quer Pessoa —
se reduz a chamar aldeia ao Largo de S. Carlos, a interpretacio do
poema feita por Joio Gaspar Simdes pode manter-se tranquilamente
de pé. Pessoa, saudoso daqueles primeiros anos, vai romantiza-los,
cobri-los de uma aura bucdélica, como se pertencessem a um espaco
e a um tempo oniricos, irreais, fora do espaco e do tempo. Isso nao
é mentir; é idealizar.

Acontece, porém, que a intuicao de Maria Aliete Galhoz foi cer-
teira. Fernando Pessoa inspirou-se nao na sua propria infincia, mas
sim em “subpoetas” portugueses que escreviam coisas parecidas.
Ao rever o mais antigo testemunho de “O sino da minha aldeia”,
agora em versdo digitalizada’, apercebi-me de algo que nio tinha
visto antes, ou que nao tinha conseguido decifrar. O poema, apa-
rentemente ainda in progress, s6 com o primeiro verso e a ultima
estrofe escritos, ja tinha uma dedicatoria, que rezava assim: “A Joao
de Lemos, mas escrito por8 Fernando Pessoa”.

Nascido em Peso da Régua e falecido em Lisboa, Joao de Lemos
(1819-1890) era conhecido como o Trovador, nome dado a um jornal
poético por si dirigido e fundado em 1844, em Coimbra, onde es-
tudava Direito. O poeta é classificavel como ultra-romintico, rétulo
igualmente atribuivel a Luis Augusto Palmeirim, seu contemporineo

e colaborador do jornal O Trovador. O poema mais famoso de Lemos

6 Trata-se do documento BNP E3/119-11a. Corrige-se a leitura do apontamento
que figura na nota ao poema da referida edicao, onde se 1é “ainda entdao estava”
ao invés de “ainda nao estava”. O apontamento, a lapis e algo sumido, é de dificil
leitura e supus, erradamente, que o futuro “Diretério Republicano” era, na altura,
um simples Centro Eleitoral Republicano (o que justificaria a leitura “ainda entdo
estava”).

7 A Biblioteca Nacional efetuou a digitalizacio de todo o espdlio de Fernando
Pessoa em 2009, o que muito facilitou a leitura da caligrafia do poeta.

», «

8 Variante de “mas escrito por”: “mas de”.
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¢ “A Lua de Londres”, mas aquele que aqui interessa intitula-se

“O Sino da Minha Terra”, publicado em 1866. Comeca assim:

Tange, tange, augusto bronze,
Teu som alegre e festivo,
Despertando ecos do peito,

Faz-me ficar pensativo!

Antes de continuarmos, convém mencionar outro poema pesso-
ano, “Tange o sino, tange”, escrito em 19/3/1911 — portanto, um dia
antes do rascunho mais antigo de “O sino da minha aldeia», com
o qual tem um forte parentesco. Nio nos ocuparemos mais desse
poema-primo, mas o seu proprio incipit denuncia uma provavel
divida para com o poema de Lemos.?

Comparemos, agora, a sexta estrofe do poema deste poeta:

Tange, tange augusto bronze,
Teu som alegre e festivo,
A cada nova pancada

Me torna mais pensativo.

9 No seu ja citado artigo, Maria Aliete Galhoz transcreve este poema — posterior-
mente publicado in Pessoa (2005: 107-108) e Pessoa (2006: 41-42) — e outros cinco
versos de um poema embriondrio mais antigo (24/4/1910), no qual também surge
um sino a dobrar. A fixacao destes versos em Pessoa (2005: 75), ligeiramente dife-
rente, parece-me certa:

Dobra o sino, dobra o sino,
Ai de ti, que tanto amei!
Dobra o sino, dobra o sino
Nunca mais eu te verei!
Dobra o sino lentamente.
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com a quarta estrofe de “O sino da minha aldeia”, tal como surge
nos rascunhos mais antigos (em que a ordem das palavras do pri-

meiro verso é invertida):

A cada tua pancada
Vibrante no céu aberto,
Sinto mais longe o passado,

Sinto a saudade mais perto.

E eis outra estrofe de Lemos, a ultima das 26 que compdem
“O Sino da Minha Terra”:

Hei vivido de ti longe,
Desde a infincia nao te ouvi,
De novo agora te escuto,

De novo a infiancia senti.

Se o poema de Pessoa tem similitudes com o de Palmeirim, como
observou Maria Aliete Galhoz, quase parece plagiar certos versos e
conteudos da composicao de Joao de Lemos.

Outro longo e saudoso poema do mesmo poeta, contido na mesma
coletanea, pode ter contribuido para os dois versos finais do poema

de Pessoa. Trata-se de “Memorias da Infancia”, que termina assim:

Quanto mais nos cresce a idade,
Mais cresce em nos a saudade
Desse tempo que foi ja;
Aumente embora a distincia,
Como as memorias da infancia

Outras memorias niao ha!
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Dos trés volumes que constituem o Cancioneiro de Lemos, aquele
que engloba os dois poemas aqui citados € o terceiro, Impressoes
e Recordacoes (1866). Lembre-se que “Recordacio da Infincia» é
o titulo e 1851 a data do poema de Palmeirim que Maria Aliete
Galhoz pde em confronto com “O sino da minha aldeia”. Lembre-
-se também que Pessoa publicaria o seu poema juntamente com
outro, Pauis”, sob o titulo genérico de “Impressdes do Crepusculo”,
em 1914. Repare-se na modulacio em trés tempos: “Recordacio da
Infincia» (1851) . . . Impressoes e Recordacoes (1864) . . . “Impressoes
do Creptsculo” (1914). Parece-me altamente provavel que, para o
assunto em apreco — sinos em aldeias na infincia —, Palmeirim tenha
influenciado Joio de Lemos, que tera influenciado Pessoa. Alias,
este ultimo, dada a dedicatéria que fez, reconheceu explicitamente

a influéncia de Lemos.

A mentira de Fernando Pessoa era a de se arrogar a experiéncia
descrita por outros, transfigurando-a e apresentando-a na primeira
pessoa, como se fosse sua. Strong poet como era, na acepc¢io de
Harold Bloom, Pessoa reescreveu, apurou, corrigiu, o que os dois
poetas anteriores viveram (literariamente). Podemos comparar o
presente caso com o do poema “A Ceifeira”, no qual Pessoa magis-
tralmente corrigiu “The Solitary Reaper”, de Wordsworth, tal como
mostrou Anténio Feijé num perspicaz artigo. Nao vou proceder a
uma extensa analise da “correcdo” pessoana de Lemos e Palmeirim,
mas direi que, um pouco como aconteceu com “A Ceifeira”, segun-
do o citado artigo, Fernando Pessoa desocultou e avivou, agucou,
a experiéncia romanticamente suavizada dos precursores. “O sino
da minha terra» (Lemos) torna-se “O sino da minha aldeia”, que é

muito mais forte, mais imediato. (Note-se que, na medida em que o
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sujeito lirico pessoano se dirige ao sino, também apostrofa o poema
do seu precursor direto, como se dissesse “O Sino da Minha Terra
[de Joao de Lemos]”).

Luis Augusto Palmeirim, ao longo das vinte quadras da sua
“Recordacido da Infancia”, fala do sino sempre na terceira pessoa,
como objeto simbolizador dos velhos tempos em que o ouvia tan-
ger na sua terra. Jodo de Lemos chega a dirigir-se diretamente ao
sino, mas apenas pontualmente e em tom lamentoso. Em 104 ver-
sos descreve (a maneira de Palmeirim) as ocasides em que o sino
tocava na sua infiancia, fazendo uma pausa — depois de cada quatro
ou cinco ou sete estrofes de descri¢io — para repetir a primeira de
todas (“Tange, tange, augusto bronze”, etc.) em jeito de refrao, com
algumas variacdes. Estas apostrofes sio suplicas romanticas e vas
a um longinquo sino que, mesmo se estivesse perto, nao teria nem
ouvidos nem forca de vontade para satisfazer o pedido.

Os 16 versos do poema de Pessoa constituem uma composi¢iao
muito diversa e nao apenas porque sintetizam, cortando a verborreia.
A diferenca dos seus precursores, Pessoa — ou o seu eu poético — di-
rige as suas palavras, sempre e unicamente, ao sino, mas sem esperar
ou pedir nada dele. O sino é o pseudo-ouvinte e a causa imediata
do seu monodlogo, que enuncia — em tom melancélico embora nunca
lamuriento — a sua condicao de eterno errante para quem tudo é
simultaneamente perto e distante, desde o passado irrecuperavel
até ao soar atual do sino de hoje. O sino, alias, esta inteiramente
no presente e nada nos obriga a pensar que evoca apenas a infan-
cia. As saudades de Pessoa (que chega a té-las de coisas que nunca

existiram ou que nao lhe foram nadal®) eram bem mais vastas e

10 No Livro do Desassossego (Pessoa, 2013), lemos, no trecho 92: “Ah, nio ha
saudades mais dolorosas do que as das coisas que nunca foram!”. E no trecho 481:
“Saudades! Tenho-as até do que me nao foi nada, por uma angustia da fuga do tempo
e uma doenca do mistério da vida. Caras que via habitualmente nas minhas ruas
habituais - se deixo de vé-las entristeco; e nao me foram nada, a nao ser o simbolo
de toda a vida”. Ha ainda outras referéncias parecidas, no Livro do Desassossego e
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sera, em principio, o passado na sua totalidade que é referido no
penultimo verso do poema, cuja segunda estrofe vai ao cerne da

sensaciao que percorre e envolve todo o cenario:

E € tio lento o teu soar,
Tao como triste da vida,
Que ja a primeira pancada

Tem o som de repetida.

E qualquer coisa na prépria vida e em cada momento da sua
expressao, do seu ecoar, que instaura a melancolia, como se hoje ja
fosse ontem, uma repeticio. A “aldeia” de Pessoa niao se nos afigu-
ra ser o Largo de S. Carlos nos tempos da sua infancia, mas sim o
Largo na altura em que escreve o poema. Apropriou-se do que era
pouco mais do que um tépico literario em Palmeirim e Lemos!! e
transformou-o, deslocando-o para o presente (um presente que ja
se sente ser passado) e associando-o a um espacgo real.

Nao foi apenas por ter definido o seu projeto heteronimico como
um “drama em gente” que Fernando Pessoa se considerava um po-
eta dramatico. O seu proprio modo de elaborar poemas tendia a
ser dramatico tanto na concep¢iao como na realizacdo, sobretudo
quando eram assinados por Alvaro de Campos. Mesmo o singelo
poema ortéonimo em andlise é, todo ele, uma bela licio de drama-
turgia quando o cotejamos com os antecedentes. Aquilo que os dois
ultra-romanticos descrevem e pincelam, Pessoa encena e intensifica.
Enquanto “cada nova pancada” do sino faz com que Joao de Lemos

fique “pensativo”, as mesmas pancadas, em Pessoa, fazem o seu

na poesia do autor. Recorde-se que estas e outras confessas saudades eram meras
“atitudes literarias”, como sustentou Pessoa na sua carta a Joao Gaspar Simoes.

11 palmeirim, alids, ndo era da provincia; nasceu e morreu em Lisboa. O seu
recurso a um topico estereotipado nio deve confundir-se, porém, com o fingimento
teorizado e praticado por Pessoa.
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sujeito lirico sentir. O seu “longe” ¢ mais longe e o seu “perto” mais
perto, sendo tudo muito mais sentido — sentido dramaticamente, ou
fingidamente.

Importa registar uma ultima observacao. O strong poet definido
por Harold Bloom sera tentado, devido a angustia da influéncia, a
reescrever obras de precursores que, por serem grandes influéncias
ou grandes vultos da literatura, oprimem ou provocam inveja e o de-
sejo concomitante de os superar. A correcio pessoana de Wordsworth
cabe facilmente nesse paradigma. Luis Augusto Palmeirim e Joao
de Lemos, porém, eram weak poets, subpoetas, que Pessoa de certa
forma resgata (a0 mesmo tempo resgatando, ou homenageando, um
certo folclorismo bucoélico tipico do Romantismo portugués e que
vem, é claro, de mais longe).12 Deles conserva o sino, com as suas
pancadas que se repetem com a mesma constincia e antiguidade
da redondilha, forma métrica que Pessoa também retém; conser-
va inclusivamente o esquema rimdatico, com apenas uma rima por
cada quadra, segundo o padrao abch; e conserva a aldeia (ou “ter-
ra”) e as saudades do passado. Com estes elementos constréi um
novo poema, cuja arquitetura verbal € simultaneamente mais leve
e mais forte. Colabora com os dois oitocentistas, melhorando as
suas subproducdes, e até dedica (ocultamente) o seu poema a um
deles. Fernando Pessoa, embora com ironia, possuia em alto grau

a virtude da caridade.13

12 £ bom lembrar que Pessoa compds mais de 400 quadras de género popular
(“popular” pelo menos na sua forma). A grande maioria data dos seus dois ultimos
anos de vida, mas nove foram compostas em 1907-1908, nos primoérdios da sua
producao poética portuguesa de adulto.

13 Depois de eu ter apresentado este trabalho no II Congresso Internacional
Fernando Pessoa (Lisboa, 2010), alguém me alertou para um estudo de Fatima Freitas
Morna (2001), que j tinha estabelecido uma provavel ligacio entre “O sino da minha
aldeia” e “O sino da minha terra”, de Joao de Lemos. O estudo de FFM mereceria
ser mais divulgado. Com efeito, a informacao apresentada por mim sobre a alusao
a Joao de Lemos numa nota marginal de Pessoa nao faz mais do que confirmar a
tese ja proposta pela perspicaz investigadora.
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