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Resumo — Anténio de Gouveia foi filélogo, jurista, homem publico. Partiu, ainda
jovem, de Portugal para Franca e nio mais regressou. Essa condi¢io o aproxima de
Ovidio, o poeta do exilio definitivo e fundador da poética do exilio. Mas Gouveia foi
também poeta; e a sua obra poética nio ficou imune a essa vida peregrina, longe da
patria. Cantou, além disso, o amor, em especial em cartas dirigidas a Catarina, sua
amada. Pretende-se neste trabalho documentar até que ponto Anténio de Gouveia
revela ser um leitor de Ovidio e cultor dos seus temas e das suas op¢des poéticas: o
exilio, o amor e a escolha do modelo epistolar.

PaLavrAs-cHAVE — Anténio de Gouveia, Exilio, Humanismo portugués, Ovidio.

AsstracT — Anténio de Gouveia was a philologist, a jurist, a public person. Very
young he left Portugal and went to France; he didn’t come back anymore. This condi-
tion places him very close to Ovid, the poet of definitive exile and father of exile
poetry. But Gouveia was poet as well; and his poetry was sensitive to this pilgrim
life, far away from his homeland. He sings also love, specially in letters that he ad-
dressed to his beloved Catarina. This paper pretends to show at what point Anténio
de Gouveia was a reader of Ovid, at what point he adopted his subjects and the same
poetic options: exile, love, and the choose of epistolary model.

Keyworps — Anténio de Gouveia, Exile, Portuguese Humanism, Ovid.

Jurista de renome e prestigio, respeitado entre os seus pares e com lugar
assumido na Histéria do Direito ou, pelo menos, na histéria dos Portugueses
que no mundo do Direito se afirmaram. Garante-lhe um lugar nessa galeria o
magistério, a obra publicada, as relacées que manteve, as polémicas em que se
envolveu, o percurso de vida que levou.

Humanista e filélogo, versado nos autores gregos e latinos, apreciador dos
cléssicos, estudioso de Cicero, de Virgilio, de Teréncio, de quem nos legou edi-
¢oes de qualidade, leitor atento das letras gregas e latinas, como era préprio de
um humanista de sélida formagio.

Versado no pensamento antigo e conhecedor da filosofia em que se plasmou,
como provam as polémicas em que se envolveu e nas quais nio cedeu a reputados
nomes seus contemporaneos, antes sustentou com for¢a argumentativa e com a
for¢a da convicgdo as suas posigoes.

Homem publico, ji no final da vida, rendido a uma patria de adogio,
que a sua, de nascenca, ficara para trds hd muito, perdida, quem sabe?, nas
encruzilhadas de uma vida peregrina e errante.
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E poeta, de estro discutivel, mas poeta, ndo inferior a muitos outros que em
latim versejaram no seu tempo e que ostentam com maior fulgor, mas, porven-
tura, ndo com maior justica, esse titulo; autor de epigramas, de cartas, de poemas
soltos e dispares, na forma, na qualidade, na dimensio, no engenho.

Tudoisso é Anténio de Gouveia, estudado, por isso mesmo, por historiadores
do direito, da cultura, da literatura renascentista, do Humanismo.! Homem
polifacetado e multimodo, como ¢ préprio do verdadeiro renascentista e do
humanista mais auténtico, nio se rende facilmente a rétulos ou a sistematizagoes
ficeis e cémodas; num tempo em que o saber se ndo encerrava ainda dentro dos
limites de compartimenta¢tes e espartilhos que sé o futuro viria a criar, foi,
afinal, um homem do seu tempo.

Na sua variedade, assim sumariamente exposta, Anténio de Gouveia, por
isso, é praticamente tudo aquilo que Ovidio nio foi, ja que o Sulmonense foi, tdo
simplesmente, poeta, por rejeicio assumida e consciente de tudo o mais para que
parecia talhado, ou antes, para que parecia terem-no talhado — a vida publica, a
carreira das honras.

Pode ser, portanto, ousado e abusivo afirmar como caracteristica do huma-
nista portugués o ter sido “leitor de Ovidio”. Se foi, dirdo os menos atentos, nao
o parece. Mas foi, sem davida, na sua obra poética, acaso menos valorizada, até
agora, do que cabe aos seus merecimentos.

Hé um contexto, desde logo, que os irmana: a auséncia da patria, o exilio,
considerado em sentido lato. Ovidio, na acecdo juridica do termo, ji que foi
exilado por condenagio imperial, sentenga que jamais viria a ser revogada e
que lhe ditou a morte em terra estranha, longe da piétria e dos seus. Anténio
de Gouveia, primeiro por vontade prépria, sem duvida, mas, depois, talvez,
por imposi¢do das circunstincias, se considerarmos que o seu nio regresso a
Portugal se ndo deveu apenas a um ato de vontade, mas também aos condicio-
nalismos politicos e culturais que marcam a sociedade portuguesa a partir da
terceira década do século X V1.

Em boa verdade, nada o impedia de regressar ao pais, depois de um per-
curso de sucesso em Franga, para onde partira em 1527. Ai fez a formagio, em
Paris, onde pontificava seu tio Diogo de Gouveia e onde igualmente estudaram
seus irmdos André, Marcial e Diogo. O facto é que algum peso terd tido nas suas
opgdes o ndo muito feliz percurso em Portugal de seu irmdo André, que chegou

1 V. Serrdo 1966: 48-55. Continua a ser a mais rigorosa biografia de Anténio de Gouveia.
A ela se juntam as informagdes transmitidas por L. Matos 1966, no preficio a edigio em
fac-simile da obra poética. Algumas, nio menos importantes, foram coligidas, no século XIX,
por E. Caillemer, o qual se serviu de uma noticia do ms. Collection Dupuy 348, da Biblioteca
Nacional de Paris, f1.46, e da Dissertatio de uita et scriptis Antonii Goueani, que Van Vaasen
inclui na sua edigdo setecentista de Anzonii Goueani opera iuridica, philologica, philosophica,

dedicatio (III-XXXVTII).
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a acompanhar em Bordéus, mas que ndo acompanhou no regresso a patria, onde
veio dirigir o Colégio das Artes, depois de ter sido Reitor no Colégio da Guiena.
Fosse por isso, fosse por saber que sobre si recaiam suspeitas de simpatia pelos
ideais luteranos, terd achado mais prudente permanecer em Franca. E assim foi
transitando de Paris para Bordéus, primeiro, depois para Toulouse, em 1538, *
a seguir para Avinhdo, em 1539, logo depois para Lido, no mesmo ano, e onde
permaneceu até 1541.

E contemporanea desta vida errante a sua experiéncia mais significativa na
arte de versejar. De facto, os seus Epigrammaton libri duo foram publicados em
Lido, em 1539, * o que significa que foram sendo escritos e “arrumados” ao longo
do seu peregrinar por cidades e universidades francesas. E, nio muito depois,
em 1540, sairiam, ainda em Lido, os seus Antonii Goueani epigrammata; eiusdem
epistolae quatuor. Ora ¢é precisamente nestes dois livros que se concentra o es-
sencial da obra poética de Anténio de Gouveia; e é também neles que podemos
encontrar a presen¢a de Ovidio.

Olhemos um pouco o poeta latino, criador daquilo que pode designar-se
como uma “poética do exilio”. Exilado em Tomos, a partir de 8 d. C., por edito
imperial que nio viria a ser revogado, nio obstante os apelos do poeta, e por
motivos que a Histéria nunca conseguiu nem, porventura, conseguird apurar,
Ovidio, até entdo poeta do amor, do prazer fisico, da sedugdo, dos sentidos,
produto da sociedade mundana de Roma e, quase, seu simbolo, expoente poético
dessa “feira do sexo” em que Roma se havia tornado, na feliz expressio de Jean-
-Noél Robert,* Ovidio reconverteu, como hoje se diz, o seu engenho e, por isso,
a sua escrita; de poeta do amor e do prazer, passou a poeta do exilio e da tristeza.

A relagio que mantém com a sua obra poética €, cada vez mais, uma relagio
afetiva intensa; os livros sdo os seus filhos, digamos, o produto da sua criagéo, a
sua imagem que envia aonde nio pode chegar, ou seja, a sua cidade. Trata-os na
segunda pessoa e da-lhes indicagbes sobre os procedimentos a adotar a chegada,
sobre a conduta que devem ter, sobre as relagoes a manter com o que em Roma
deixara — pessoas, lugares (77. 1. 1. 57 ¢ 1. 1. 15-16):

Tu tamen, i pro me, tu, cui licet, aspice Romam.

«Tu, porém, vai em meu lugar! Tu, a quem isso € licito, olha Romal»

2 Gaullieur: 136 refere que Anténio de Gouveia era, igualmente, suspeito de judaismo, o
que nio terd qualquer fundamento; Serrdo 1966: 55-59 contesta-o, com sélidos argumentos,
e adere a defini¢io da sua drvore genealdgica, definida por Matos 1966: 559. A mais provavel
explicagio para a saida do colégio de Guyenne talvez esteja, mesmo, nas simpatias pelas ideias
de Lutero; a isso se terd juntado a influéncia de Diogo de Teive, acabado de chegar de Toulouse,
cujos estudos juridicos enalteceu perante o seu compatriota (Serrdo 1952: 154; e 1966: 73-77).

3 Matos 1966: 560.

4 Robert 1997: 152-153.
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Vade, liber, uerbisque meis loca grata saluta!
Contingam certe quo licet illa pede.

«Vai, meu livro, e com palavras minhas saida os lugares que me sdo gratos
assim os hei de percorrer, a0 menos, com os passos que me sdo permitidos.»

Por outro lado, Ovidio, na terra de exilio, sente-se debilitado, fisica e psi-
cologicamente, progressivamente fraco e doente e, por isso, incapaz de escrever.
Forgado, diz, a viver em condi¢des adversas e penosas, em terra barbara, onde
reina a inseguranca, de clima insuportdvel, de durissimos e longos invernos,
estéril, drida e indspita, viu esmorecer o seu engenho; mergulhado numa tristeza
sem fim e sem remédio, a sua poesia, ela prépria, estd debilitada, perdeu o vico
de outrora, tornou-se monétona e sem brilho: «o meu engenho, a desgraga o
destruiu» — ingenium fregere meum mala (Tr. 3. 14. 33) ou «[o engenho] é uma
planura ressequida que vou lavrando com arado infecundo» — siccum sterili uome-
re litus aro (Pont. 4. 2. 16).

Anténio de Gouveia retne, num pequeno epigrama, ambos os tépicos, para
nio dizer trés, da poética ovidiana do exilio: a) o livro é ele proprio, a viajar até
onde a ele lhe nio é possivel, ou seja, até a pétria; b) o livro surge desfigurado,
esquilido, sem porte nem dignidade; ¢) o que, considerando que o livro ¢ a
imagem do poeta, representa o estado de debilidade em que se encontra, fisica,
psicolégica, mas também enquanto poeta.

O livro segue viagem squalidus e impexus, isto ¢, “sujo” e “despenteado”
(porque lhe falta arte e lima, de que o poeta estard, sem duvida, carenciado)
e exiguus, ou seja, “mindsculo” ou “encolhido”, o mesmo ¢ dizer diminuido
(no estro poético); é por isso que pede ao historiador e bispo que atue como
seu mestre: que o castigue com uma sova — caesus — ¢ o devolva, depois, ao
seu criador.

Ou seja, estamos perante o processo ovidiano, segundo o qual o livro
constitui uma espécie de prolongamento da personalidade do seu autor; por
outro lado, o autor é, a0 mesmo tempo, o pater, sujeito da criagio literdria, mas
também o eu lirico, o que vale por dizer que é objeto dessa mesma criagio e,
como tal, passivel de confusio com ela:

HIERONYMO SORIO
8i Lusitanas, Sori, penetrarit ad urbes
squalidus, impexus exiguusque liber,
est meus. Arripito patrique remittito caesum.
Quas meruit poenas non dedit ille mihi.

«AJERONIMO OSORIO

Se as cidades de Portugal, 6 Osério, este livro chegar,
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esquilido, desgrenhado e encolhido,
é meu. Apodera-te dele e devolve-o bem agoitado a seu pai.
O castigo que mereceu, ndo o aplicou ele a mim.»

A verdade ¢ que, em sua viagem, talvez ao livrinho o espere um destino
semelhante ao do seu autor — um destino peregrino, por terras estranhas, a viver
um exilio semelhante ao de quem o escreveu. Assim se 1é num epigrama ao bispo
Pierre du Chastel (p. 23). A relagio com o livro é a mesma que Ovidio mantinha
com 0s seus versos, que enviava para Roma; o poeta portugués, de facto, ¢ também
parens. Mas o destino de canto errante é bem diverso, ja que a obra assim enviada
passa a ostentar, como que por contigio, os sintomas de exilado, préprios de quem
a escrevera; de facto, o livro, cuja voz é o “eu” que fala no poema, declara-se exsu/
ego (3), uagus (2), errans ignoto orbe (4). Vive, assim, em total soliddo e abandono,
como vivia em Tomos o Sulmonense, e em clara inseguranca e fragilidade: sine
patre, tuo modo numine tutus (3). Porque, em boa verdade, o espago onde vagueia
este produto da sua criagdo poética, como aquele onde o poeta o escreveu, € terra
estranha e indspita, tanto como o eram para Ovidio os confins do Império, na
longinqua Dicia, entre os barbaros. Até a viagem, por pouco verosimil que isso
seja, foi uma fuga por mar, corrente tépico da poesia de exilio.

Mas ha de sobreviver — superstes ero (4) — e essa ¢ uma diferenca mais em
relagdo ao poeta latino. Assim, o orbis Gallus (2) onde o poeta se encontra é
tdo estranho e desconhecido como era outrora para Ovidio a regido indspita
de Tomos; a prépria viagem que ali conduziu foi uma fuga (1) — uma fuga que,
respeitando o #gpos clissico, se faz por terra e por mar (1), ainda que, insista-se,
isso pareca pouco verosimil. A soliddo ¢ nota dominante e conduz 4 acentuada
sensacao de inseguranga — sine patre, tuo modo numine tutus (3) —, Sém que, toda-
via, a esperanca seja eliminada. De facto, o breve epigrama encerra com a certeza
da sobrevivéncia:

PETRO CASTELLANO EPISCOPO LIBELLVS
Dum fugio durum terraque marique parentem,

orbe uagum Gallo septima luna uidet.
Exsul ego, sine patre, tuo modo numine tutus,

ignoto quamuis orbe, superstes ero.

«O LIVRINHO AO BISPO PIERRE DU CHASTEL
Enquanto fujo, por terra e por mar, a severidade de um pai,
errante em terra gdlica me vé a sétima lua.
Exilado, sem pai, é gragas apenas a protecio do teu poder,
que, embora em terra desconhecida, eu hei de sobreviver.»

Estranho serd, neste sentido, um pequeno epigrama que tem por destinatd-
rio o préprio livro. Colhe da poética ovidiana a referéncia a “terras inéspitas” e a
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mios estranhas e desconhecidas, o que faz lembrar a terminologia recorrente no
poeta latino; mas, com essa partida e esse destino, encontra o livro a liberdade, o
que é manifestamente pouco ovidiano. O poema, portanto, ¢ dirigido ao préprio
livro (p. 18). Como parece detestar quem o escreveu e a sua presenga, o seu
autor manda-o partir em busca de manus ignotas et inhospita tecta (3). Contradi-
toriamente, no entanto, o que busca no afastamento ¢é a liberdade — /ucis amor
liberioris (2) —, ndo obstante fosse mais segura — futior (4) — a vida em casa; esta
casa, porém, é a patria de exilio do poeta, o que faz do pequeno poema um
centro de contradigdes.

LIBELLO
Parue liber, patriasque manus patremque perose,
te si lucis amor liberioris habet,
i, sequere ignotasque manus, et inhospita tecta,
qui multo poteras tutior esse domi.
Quo tamen effugias alienae uerbera dextrae,
“peccauit”, dices, “lector amice, pater’.

AO SEU LIVRINHO
«Pequeno livrinho, que detestas as mdos patrias e o teu pai,
se o amor de uma luz mais livre te possuli,
vai! Busca mios desconhecidas e mansdes indspitas,
tu, que bem mais seguro puderas estar em tua casa.
Para escapares, no entanto, aos agoites de mio alheia,
podes dizer: «quem errou, leitor amigo, foi o meu pai.»

O que importa ressaltar nestes trés pequenos exemplos, a par de uma es-
tranha relagdo, aparentemente pouco amistosa, entre o livro e o seu criador, é a
recorréncia de elementos caracteristicos da poesia ovidiana do exilio; e, em espe-
cial, a rela¢do dialégica entre o poeta e sua obra, de matriz claramente ovidiana
e que viria a ser acolhida por muitos poetas que viveram idéntica experiéncia.

Logo na chegada a Lido, de resto, comecavam a ser visiveis os reflexos da
leitura de Ovidio. Nem surpreende que assim fosse; por essa altura, mais de uma
dezena de anos volvidos apés a sua partida de Portugal e, provavelmente, pouco
a pouco assumida a decisdo de ndo mais voltar, olhava para a sua vida como um
percurso errante, um vaguear sem retorno.

Dissimulanda mihi fuerat mea patria — “devia eu dissimular a minha patria”
(1) — pode parecer um estranho desabafo, vindo de quem sente a nostalgia da
origem; mas ¢, em certa medida, o desejo de ocultagio de identidade que ¢ pré-
prio da poesia de exilio; ou serd o espelho da relagdo conflituosa que os poetas
exilados sempre mantém com a pitria e que ¢ visivel, por mais de uma vez, em
Ovidio, embora de modo subtil, ji que oscilava entre o azedume e indignagio
de quem se acha injustamente condenado e a prudéncia subserviente, por vezes,
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de quem alimenta uma ténue esperanga de obter o perdio e, com ele, a possibi-
lidade de regresso.

J4 manifestamente ovidiana serd a associagdo da auséncia 2 morte e a trevas,
e a convicgdo de que, sobre uma e outras, hio de erguer-se, triunfantes, por forga
da poesia, vida e luz:

AD TACOBVM BELNAEVM
Dissimulanda mihi fuerat mea patria: uerum
carminibus patriam uinere nolo meis.
Adde quod illius tanta est lux, gloria tanta,
lumine ut in tenebris luceat ipsa suo.

«A JACQUES DE BEAUNE
Era meu dever dissimular a minha pétria: de facto,
ndo quero que a patria viva em meus Versos.
Acresce que tdo grande ¢ a sua luz, tdo grande a sua gléria
que ela prépria resplandece nas trevas com seu brilho.»

Detenhamo-nos, porém, nas Epistulae quatuor. Nelas é bem visivel,
por duas razdes essenciais, a presenga de Ovidio. E o préprio poeta, alids,
quem o afirma, sem ambiguidades, na terceira carta, onde alude ao poeta
latino e a sua condigio de exilado, que lhe determinava a fragilidade poética.
Ao fazé-lo, Anténio de Gouveia mais nio faz do que repetir o que de si
mesmo dissera o exilado de Tomos, nos versos onde refere a debilidade do
seu engenho, jd acima citados. As palavras do humanista portugués deixam
suspeitar que talvez tivesse estes passos presentes na memdoria e que, com o
exemplo ovidiano, pretendia legitimar a sua prépria debilidade poética, pela
proximidade com aquele com quem se sentia irmanado pela mesma condigio

(Epist. 3. 87-88):

Naso, Tomitanis exsul dum uiueret oris,
per quam nullus erat, artis egebat ope.

«Nasio, enquanto vivia exilado em terras de Tomos,
sentia a falta do poder da arte e, por esta razdo, estava reduzido a nada.»

Assim o entendeu também Eustachius Knobelsdorfius que, em epigrama
enderegado ao humanista, sustentava: Naso nostri temporis esse potes > - “podes
bem ser o Nasio do nosso tempo”.

De que cartas, afinal, estamos a falar?

* Epigrama incluido por Van VAASEN nos elogia selecta que antecedem a edigdo das obras
de Gouveia (p.XLI).
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Publicadas e, porventura, escritas durante a permanéncia em Lido, sdo en-
derecadas a Catarina Bofremontana, presumidamente uma sua amada. Paixdo de
juventude? Romance ocasional? Ligac¢do que o futuro nio permitiu consolidar?
Ou a sua futura esposa? Sdo perguntas a que os estudiosos da obra de Gouveia
ndo conseguiram, ainda, responder. Segundo Zeeb, Catarina pertencia a familia
Beauffremont, sem relagio com Catarina Dufaur, com quem viria a casar em
1549.¢ Verissimo Serrdo teve idéntica opinido, ao principio; mais tarde, porém,
mudaria de ideias, para sugerir que podiam ambas ser a mesma pessoa: Gouveia
ter-se-ia prendido de amores por Catarina Dufaur, filha do presidente do senado
de Toulouse, Pierre Dufaur, em 1538; 0 amor renasceria mais tarde e terminaria
em casamento, em 1549.7 Em boa verdade, nenhuma das interpretagoes pode ser
dada como segura.

Sdo cartas de grande arrebatamento amoroso, por vezes quase doentio, que
fazem convergir trés elementos ovidianos: o exilio, ja que as cartas foram escritas
nessa condi¢do e assumem-na sem ambiguidades; o amor, ainda que lhes falte a
nota de sensualidade e prazer fisico que marca a poética de amor ovidiana; e a fei¢do
epistologréfica, visto que Ovidio é, porventura, o primeiro grande poeta a cultivar a
epistolografia amorosa, seja na poesia de exilio, seja, sobretudo, nas Heroides.

Comecemos pelo exilio.

A primeira carta abunda em informages autobiogréficas, onde avultam
referéncias a sucessiva mudanca de lugar, ao desenraizamento; ali se menciona o
designio inicial que presidiu 4 partida da pétria — juntar-se aos trés irmdos —, a
permanéncia em Paris, depois em Bordéus, a passagem por Avinhio, a partida
iminente para outro destino e outro rumo (altera terra quaerenda per orbem —
“outra terra no mundo tenho de buscar” — 91 — ou ibo longius hinc — “partirei
para mais longe daqui” — 75-76). Merece ser sublinhada a presenca recorrente
de expressoes de matriz ovidiana: quantum fterrae, quantum maris aequor araui —
“por terra e por mar quantas planuras percorri” (39); iactatum terraque marique
—“baldeado por terra e por mar” (77). Esta presenca do mar, de resto, é estranha
e pouco verosimil, no caso de Anténio de Gouveia, e fica a dever-se a influéncia
da poética do exilio, jd desde Ovidio, o qual a herdara de Homero, embora, num
caso e no outro, correspondesse a realidade.

Porque os fados assim o ordenaram, foi longe das respetivas pdtrias que
poeta e sua amada se encontraram, como sucedeu a outro par de amantes da
Antiguidade, Dido e Eneias: uenimus huc fatis auctoribus ambo — “aqui chegamos
uma e o outro por a¢io dos fados” (15).

Angustiado, pergunta-se que sorte e que destinos lhe reservam, ainda, os
mesmos fados: guid iam sperassem fatis accedere nostris? (73), para logo continuar,

6 Zeeb 1932: 33-35.
7 Serrdo 1952: 171-173; 1966: 187-193.
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com insisténcia anaférica no advérbio que marca a partida incessante: guo, Supe-
ri, quo me tandem, quo mittitis? (74).

Como Ovidio, tem a percegio de que nio regressard; mas, ao contrario de
Ovidio, que almejava, sem esperanga, uma mudanga de lugar, tem a consciéncia
de que o seu peregrinar ndo acaba ali, pois uma nova partida se impord e um
novo destino terd de ser buscado: altera tellus quaerenda (87), frase que repete,
como que num eco, logo depois: altera terra quaerenda (91).

Apesar de ndo ser determinante na carta a ideia de degredo, nio pode deixar
de sublinhar-se a presenca de diversos #gpoi da poética ovidiana do exilio:

a) As lagrimas. Em Ovidio, tornam-se incessantes (77 5. 1. 35-36. Aqui,
nio obstante o esforco de contengio, as referéncias acumulam-se; evoca as suas
lacrimas (9), singultu (10), e pede para tal atitude a condescendéncia da amada —
da ueniam lacrimis — “perdoa as minhas ligrimas” (13) —; elas, todavia, lembra,
acompanham-no ja desde que deixou a sua pitria, entristecido — maestus (16).

b) A tentativa de obter, da parte da sua destinatéria, solidariedade na dor
que o afecta: lacrimasque dares, miserata dolorem (83).

¢) A dificuldade e, mesmo, impossibilidade de concretizar o canto, o qual,
em razdo da sua situagio fragil e débil, se torna rude e tosco, sem arte, como
sucedera ja com o poeta latino: uerborum caecasque rudesque figuras (11).

d) A fei¢io autobiogrifica da carta e as multiplas referéncias aos tempos
de outrora, vividos na cidade natal, aos lagos familiares, a vida escolar, quando
iniciara os primeiros estudos.

¢) Num manifesto exagero, a incapacidade manifesta de aceitar a situagio
de degredo em que vive, tanto mais que rejeita qualquer sentimento de culpa, tal
como sucedera com Ovidio, que dizia que facinus nemo nescit abesse mihi - «am
crime — ndo ha ninguém que desconheca que disso nio sou culpado» (Ponz. 1. 7.

40). Gouveia proclama (79-80):

Hem quid ego admisi? Quae non ego numina demens,
quos ego non colui demeruique deos?

«Oh, que erro cometi eu? A que potestades, em minha loucura,
a que deuses nio prestei eu culto, e quais eu pude conciliar?»

f) Finalmente, a morte, obsessio de todos os poetas exilados; primeiro,
aceite, com resignagio, se assim pode dizer-se, mesmo que venha a acontecer
em terra estranha; depois, mesmo, desejada. Ovidio identificava o exilio com
a morte: quid enim status hic a funere differt? — «esta vida, em que se distingue
ela da morte?» (Pont. 2. 3. 3). Gouveia, no final do poema, de fei¢io inequi-
vocamente ovidiana, parece lembrar o poeta latino, que compusera o epitifio
para a sua prépria pedra tumular, a marcar a perda de esperan¢a do regresso;
somente “uma laje estrangeira” — peregrinus lapis (98) — lhe vira a arrecadar os
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0ssos. E 0 mesmo sabor final a nostalgia e desencanto que caracteriza a poesia
do desterrado de Tomos.

Nio menos evidentes sdo os reflexos ovidianos na Carta IV, da cole¢io das
que sio enderecadas a Catarina. Ndo é muito dado Ovidio a chorar os grilhdes
de amor em que se deixou aprisionar; tal comportamento ¢ mais préprio de
Catulo ou de Propércio, por exemplo. Mas alguns dos versos mais significati-
vos em torno do amor-prisdo pertencem ao Sulmonense, posto que, em geral,
seja poeta do amor lidico, como atris se disse, e do amor fisico. Lembremos,
porém, a elegia 11 dos Amores, e ali encontramos uma das melhores expressoes
das contradi¢des do discurso amoroso, semeado de antiteses, onde se evocam os

grilhdes e o desejo de deles se libertar (Amores, 3. 11b. 1-13):

Luctantur pectusque leue in contraria tendunt
hac amor, hac odium, sed, puto, uincit amor.
Odero, si potero; si non, inuitus amabo.

«Lutam entre si e o meu coragdo amolecido cada um para seu lado o puxam
daqui o amor, dali o édio, mas, estou certo, ¢ o amor que vence.
Hei de odiar, se for capaz; se ndo, contra minha vontade hei de amar.»

Anténio de Gouveia lamenta o dia em que se deixou enredar na armadilha
de Cupido; o tema, entretanto, surge associado, numa clara simbiose dos dois
motivos diletos do poeta latino, ao exilio, jd que, além de ter caido nas teias do
amor, isso aconteceu-lhe, para sua desgraca, longe da patria: me procul a patria
telo transfixerat infans — «a mim, longe da pétria, com suas setas me trespassara
o menino» (11).

A dor do desterro domina-o. Longe lhe fica a terra mie, que se esgueira
cada vez mais na distincia, para a ela nio regressar. A forma verbal fugit, ine-
quivocamente nostalgica, revela a convic¢do de que essa zerra é irrecuperdvel

(15-16):

En longe patria est, longe uos estis, amici,
en fugit ad lacrimas hospita terra meas.

Eis que longe estd a patria, longe estais v6s, amigos,
eis que se escapa a terra que acolhe as minhas lagrimas.

Melhor fora, clama, em jeito marcadamente ovidiano, nunca ter partido,
ndo ter sulcado o mar, ndo ter encetado essa viagem de destino incerto e de

pouco provével retorno (17-18):

O utinam uastum numquam maris aequor arassen,
nec portum intrassem, Gallica terra, tuum.
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«Oh, oxald nunca tivesse sulcado a vasta planura do mar,
e em teu porto, 6 terra gélica, ndo tivesse entrado.»

A medida que caminha para o final, a perspetiva modifica-se. De si mesmo
como objeto de dor, transita para os seus, que na pétria lhe ficaram. Assim acon-
teceu, a espagos, com Ovidio, que lamenta, embora apenas ocasionalmente, a
sorte da mulher, que em Roma permaneceu, sem ele e com o andtema de ter por
marido um proscrito. Gouveia lembra-se da mae, sozinha, na casa vazia — sola
domo uidua (75) — e entristecida até as lagrimas — maeret (75). Vive ela na saudade
(desiderium) dos filhos, todos eles ausentes (71-75):

Sin te non miseret nostri, miserere parentis;
ultima sors partus illius ipse fui.

Tres illi nati, quos Gallia detinet omnes,
nec desiderium quo minuatur habet.

Sola domo maeret uidua natosque patremque.

«Mas se nio tens pena de mim, tem pena, a0 menos, de minha mie;
o ultimo quinhdo de sua maternidade fui eu.

Trés filhos teve, os quais agora retém — a todos — a Gilia,
e nada tem ela com que possa abrandar a saudade.

Sozinha na casa vazia, chora os filhos e o pai.»

Enfim, se, na Carta II, lhe vinha 4 lembranga a pedra tumular, aqui a marca
ovidiana é mais evidente, ji que termina o poema com o seu préprio epitfio. Desde
Ovidio que este acabou por tornar-se um gpos da poesia de exilio, quer ele seja ou
nio mencionado. O que sobressai aqui é, tio-somente, a presenga da morte, a vidaa
esvair-se, o corpo confiado a um honroso timulo, de marmore, encimado por uma
lapide onde corre um pequeno poema, a perpetuar a memoéria de quem ali jaz. Sem
referéncia ao exilio, todavia, o epitifio ¢ claramente ovidiano. Lembremos o que o
Sulmonense lavrara para o seu timulo em Tomos (7% 3. 3. 73-76):

Hic ego qui iaceo tenerorum lusor amorum
ingenio perii Naso poeta meo.

At tibi qui transis ne sit graue, quisquis amasti,
dicere: Nasonis molliter ossa cubent.

«“Eu, que jazo aqui, cultor de brandos amores,

foi gragas ao meu engenho que sucumbi. Eu, Nasio, poeta.
Mas tu que passas, se um dia a0 amor te entregaste,

nio te seja penoso dizer: repousem em paz os ossos de Nasio.™»

E atentemos, agora, neste, onde o poeta portugués pouco mais tem a dizer
de si mesmo do que dar noticia do seu amor (101-104):
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Ossa tegentur humo, cum spiritus ossa relinquet,
inque sepulcrali marmore carmen erit:

“Scire meae causam mortis quicumque laboras
criminis et summa quae sit: amator eram.”

«Que os ossos sejam cobertos de terra, quando o sopro da vida os ossos abandonar,
e no marmore do timulo um verso fique gravado:

“A ti, quem quer que sejas, que buscas saber a causa de minha morte
e qual foi a esséncia dos meus erros: eu era um servo do amor.”»

Recuemos, para terminar, a carta III, também ela de duplo sabor ovidiano.
Trata-se de um clamor de revolta de Catarina, magoada e indignada porque
o poeta a abandonou; em razdo disso, despeitada, apela recorrentemente a
vinganga divina.

Ja atrés se disse que Catarina e Gouveia sdo ambos desenraizados. Isso o
definia, desde logo, a primeira carta: wenimus huc [....] ambo / et patrium liquit
uterque solum — “Aqui chegdmos ambos [....] / e foi com tristeza que um e outro
deixdmos o solo pitrio “ (15-16). Convém ter presente esta condi¢do de desen-
raizamento para integrar nesse contexto a presencga obsessiva da morte em boa
parte das imprecagdes dirigidas contra aquele que assim a abandona.

Pior do que qualquer outra, ¢ uma morte em terra de ninguém, o que
significa uma morte sem timulo, em meio de peregrinar incerto: ali ficard, nas
entranhas da prépria terra — #ibi tellus debiscat (15) —, no turbilhdo das ondas
— gurgitibus rapiat te surdior unda (17) —, na voragem de monstros marinhos
— pascas genus omne natantum (19). E, suprema desventura, morte em abso-
luta soliddo, ja que a onda surda ¢ a representagio disso mesmo, do supremo
abandono — nec gemitus audiat illa tuos.

Ou seja, estamos perante o cume da desgraga, tragcado em meio da violenta
imprecagdo — a morte no mar, os ossos vomitados pelas dguas e espalhados, aqui
e ali, ao longo do areal: haec hic, haec illic, fulua spargantur arena (21); tio pouco
lhe caberd, sequer, a honra de um tamulo — nec sit qui tumuli curet honore tegi (22).

E, portanto, um quadro de tristeza e desventura impares, a que se associam
todos os males do exilio. Mais triste do que a morte acaba por ser a prépria vida,
como tantas vezes Ovidio proclamou. Gouveia repete-o, sem ambiguidades:
tristior at morte uita sit (24). Pois bem, se assim é, que aquele que a abandona so-
fra igual castigo e seja forgado a passar os seus dias na soliddo de terra estranha:
hospes in ignota uinas inglorius urbe (25).

Ima tibi o utinam tellus, scelerate, dehiscat
Luppiter aut mihi fulminis igne cremet

aut te gurgitibus rapiat te surdior unda,
perfide, nec gemitus audiat illa tuos;

corporeque incesto pascas genus omne natantum
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ossaque post Zongo tempore ructet aqua/
Haec hic, haec illic fulua spargantur harena,
nec sit qui tumuli curet honore tegi.
Quid precor infelix? Malim te uiuere, malim,
tristior at morte uita sit illa tamen.
Hospes in ignota uiuas inglorius urbe;
sit Fortuna tamen inuidiosa tua.

«Oxali as profundezas da terra, 6 maldito, te devorem,
ou Jupiter, com o lume de seu raio, me abrase;

ou uma vaga mais surda te arrebate em meio de um turbilhio,
6 traidor, sem dar sequer ouvidos a teus queixumes;

e com teu corpo impuro sirvas de alimento a toda a espécie de peixes,
e teus 0ssos s6 ao fim de largo tempo os vomitem as dguas!

Uns aqui, outros ali, eles se espalhem ao longo do areal doirado
e nio haja quem cure de abrigd-los sob a honra de um tiamulo.

Mas que suplicas sdo as minhas, pobre de mim? Antes quero, antes quero que vivas;
mas mais triste do que a morte seja, porém, uma tal vida.

Que vivas estrangeiro e sem gléria em cidade desconhecida;
e que a tua Fortuna seja, entretanto, abomindvel.»

As quatro epistolas, em si mesmas, refletem um outro modelo ovidiano: o
da escolha da carta, do veiculo epistolar, para exprimir sentimentos. Dos elegia-
cos latinos, todos eles poetas de amor, ou seja, Propércio, Tibulo, Galo e Ovidio,
apenas este Gltimo cultivou o género. A primeira coletinea de poemas do exilio
é constituida por cartas, enderegadas, primeiro da viagem, depois de Tomos, 2
familia ou aos amigos que em Roma ficaram. E, ji antes, uma das suas obras
de amor, depois da Arte de amar, depois dos Amores, sio as Heroides, cartas de
amor, quase todas com um eu poético feminino, isto é, em que a voz que fala no
poema é uma figura feminina, por via de regra vitima do amor, quase sempre por
abandono ou por perda. E sio dirigidas aos seus antigos amados.

E inegavel que Anténio de Gouveia teve este modelo em mente quando
compds as Epistulae quatuor. A semelhanga é por demais evidente. Por escas-
sez de espago, ficard para outro momento a comparagio, pari passu, das cartas
gouveianas com as Heroides ovidianas. Muitas sdo as semelhancas e merecem
especial atencdo, até porque esta coletinea nio ¢é, de entre as obras do poeta
latino, uma das que mais seguidores teve.

De momento, registe-se, apenas, a escolha do modelo e, ainda, uma outra
afinidade, bem visivel na carta de Catarina ao poeta, a carta III: para legitimar
o seu apelo a vinganca divina e para mais, ainda, demonstrar a culpa do poeta,
o eu que fala dentro da carta evoca exemplos de outrora — Demofoonte, Teseu,
Jasdo, Eneias; mais do que guindar-se ao estatuto das amantes mais famosas
da antiguidade, Filis, Ariadne, Medeia ou Hipsipile, Dido, estdo a ser citadas,
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uma por uma, algumas das vozes femininas que falam nas Heroides de Ovidio,
respetivamente as Heroides 2, 10, 12, 6, 7.

Além disso, se ja era significativa a op¢do pela carta de amor, uma matriz
inequivocamente ovidiana, mais significativo ¢, ainda, e, digamos, um fené-
meno deveras raro entre os humanistas, o facto de a voz que fala dentro do
poema ser uma voz de mulher. A carta é posta na pena de Catarina, tal como,
no caso das Heroides, a voz que falava em cada missiva era a voz de uma mitica
figura feminina; algumas delas, por sinal, as que sdo mencionadas pela amada de
Gouveia a quem, supostamente, ¢ atribuida a carta.

Passados estes anos no sul, o jurista assumiu o lugar do poeta, talvez para
sempre, como se o arrebatamento poético fosse, tio-s6, um fulgor de juventude.
Em 1541 estd, de novo, em Paris, onde ficou famoso devido a polémica que
manteve com Pierre de la Ramée?; volta, depois, a Bordéus e, mais tarde, ja em
1549, a Toulouse, onde vem a desposar Catarina Dufaur.

As marcas ovidianas vio desaparecendo, quer porque o interesse pela poesia
adormeceu, quer porque a saudade da patria quase se extinguiu. A presenca de
Portugal na sua obra (juridica, que é a que produziu a partir dai) é praticamente
nula. Abragou, por assim dizer, uma nova pitria e um projeto de vida nela;
tornou-se, em certa medida, “francés”. Adaptou-se, sem davida, ao pais que lhe
reconheceu os méritos que dificilmente lhe seriam reconhecidos naquele onde
nascera; o prestigio que alcangou em Franga ndo alcangaria em Portugal; pelo
menos, a julgar pela sorte de seu irmdo André, o que o esperaria se tornasse a
patria seria sorte bem distinta.

Nos ultimos anos, viveu na Sabéia, assim fruindo um pequeno simulacro de
Portugal, dadas as liga¢oes entre a Casa de Sabéia e a coroa portuguesa.’

O que significa que, a medida que os anos passaram, foi-se afastando de
Ovidio, que jamais se resignou ao seu espago e a sua condi¢do de degredo. Ao
invés do poeta que, anos antes, o havia influenciado, enraizou-se em pais es-
trangeiro. Os seus filhos, alids, nem se reveriam na condigdo de portugueses,
devotados a vida publica na terra onde nasceram.”

Isso, porém, ndo apaga os seus “anos ovidianos” — os da formagio poética,
os da consciéncia de desenraizamento, os da experiéncia do amor.

8 Carvalho 1978: 1-116.

? O Duque de Sabéia, Emanuel Felisberto, era neto de D. Manuel I; e na sua corte
conservavam-se portugueses que tinham feito parte do séquito da Infanta D. Beatriz, sua
mie, quando esta casou com Carlos I1I (ibidem, 113-115).

10 Serrdo 1967: 129-130; ai se relembra que os descendentes de Gouveia eram apenas

Taurinenses. Sobre esses descendentes, vd. o estudo de F. MUGNIER.
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