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Regards Grecs sur L’Athènes du Ve Siècle et « 
L’irreligion » de Platon à Plutarque 

(Greek Views about Fifth-Century Athens and “Irreligiosity”. From Plato to 
Plutarch)

F. Frazier. 
Université Paris Ouest-Nanterre La Défense

Le thème de « l’irréligion » n’est pas un sujet facile à cerner, marqué qu’il 
est non seulement par la négativité qu’induit son préfixe, mais aussi et sur-
tout par la diversité de ce qui est nié, religion, mais aussi foi et piété, toutes 
notions qui prennent un sens particulier selon les époques. Il en résulte que « 
l’irréligion », attitude négative face au divin, recouvrant athéisme, impiété et 
incroyance, et s’appliquant aussi bien à l’athée, à l’incroyant, qu’au libre-penseur 
ou au sceptique830, n’est pas, voire ne peut pas être un concept unifié, parce qu’elle 
est une réalité étroitement soumise à l’Histoire. Que l’Athènes classique du Ve 
siècle présente à cet égard un cas particulier des plus intéressants, c’est ce que 
montre le présent recueil, qui réunit toute une série de textes primaires dont la 
diversité met en lumière la complexité d’une telle question : d’un côté, avec les 
textes d’inspiration sophistique, on trouve une remise en cause des croyances 
traditionnelles, touchant l’ordre divin et retentissant sur l’ordre humain, de 
l’autre avec les textes théâtraux, on en entrevoit le retentissement et l’image 
qu’en pouvaient avoir les Athéniens, soit que l’auteur, comme Euripide, intégrât 
ces conceptions nouvelles831, soit qu’il les caricaturât, comme Aristophane, qui 
dessine une image de Socrate bien différente de celle qu’en donnent ses disciples, 
plus proche sans doute de celle que s’en avaient ses contemporains et qui joua 
peut-être dans son procès. Avec celui-ci on aborde la dimension proprement 
politique de l’irréligion et son instrumentalisation, bien antérieure à ce procès 
– il n’est que de songer aux attaques qui frappèrent l’entourage de Périclès –, 
mais qui prit toute son ampleur à la faveur de la crise induite par la Guerre du 
Péloponnèse et la défaite : Thucydide en est un brillant analyste et ce sont alors 
les textes historiques qui sont à examiner. 

Tous ces aspects, que l’analyse distingue, trouvent leur unité dans la di-
mension civique, ou, pour le dire en grec, politique, au sens large cette fois, de la 
religion grecque, où « c’est l’observation des rites et non la fidélité à un dogme ou 
à une croyance qui assure d’abord la permanence de la tradition et la cohésion de 

830 La liste, tirée du site du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (http://
www.cnrtl.fr/lexicographie/irréligieux —voir aussi /irréligion), n’est pas exhaustive.

831 Les vues modernes n’excluent d’ailleurs pas les anciennes ; c’est plutôt de leur « choc » 
que naissent la dimension tragique et la « crise du sens » diagnostiquée par Reinhardt 1957 ; 
sur cette coexistence problématique, voir aussi Chapouthier 1954.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1598-1_9
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la communauté832 », si bien que la compréhension de la religion antique – un mot 
qui, significativement, n’a pas d’équivalent en grec – suppose une double analyse 
des notions fondamentales de la pensée religieuse et des actes constitutifs du 
culte, pour reprendre le titre de la thèse de Jean Rudhardt833 : une des définitions 
philosophiques de l’εὐσέβεια transmise par Plutarque (Aem. 3. 3) n’y voyait-elle 
pas une θεραπείας θεῶν ἐπιστήμην, « science du service des dieux »834 ? De là 
la part prise dans la crise athénienne par la remise en cause des représentations 
traditionnelles de la divinité. Mais, au-delà des conséquences et exploitations 
politiques immédiates, elle portait aussi en elle une distinction entre rites et 
pensée, entre religion civique et « religion des philosophes835 », entre point de vue 
de l’historien et vision du philosophe, qui s’était esquissée avec les Présocratiques 
et qui n’a cessé de s’affirmer au cours des siècles qui suivent, disjoignant ce que 
la réalité historique avait réuni à Athènes dans les dernières décennies du Ve 
siècle. Un savant moderne comme H.-G. Gadamer, en introduction à une étude 
sur « la piété du non-savoir socratique », constate encore que la manière dont « 
l’exigence socratique de justification pouvait s’accorder avec la tradition religieuse 
d’Athènes, laquelle constituait un fondement de l’ordre légal », réclame de la part 
du philosophe de « mettre à contribution, en vue de son questionnement, ce qu’il 
peut apprendre des spécialistes836 », c’est-à-dire des historiens. 

La matière éclate ainsi et se recompose autour d’une constellation de figures 
(Alcibiade, Critias, Anaxagore, Socrate, par exemple) ou de thèmes (l’impact 
des théories physiques  , l’irréligion et immoralité des Sophistes, la profanation 
des Mystères, les procès d’impiété, où celui de Socrate tient une place toute 
particulière, entre autres) et les choix, recompositions et interprétations varient 
évidemment selon les époques, leurs préoccupations et leurs préjugés. Là en-
core, notre époque en fournit d’éclatants exemples : ainsi la question de Dieu et 
l’athéisme militant colorent les relectures philosophiques récentes qui vont cher-
cher dans l’Antiquité des arguments pour leur thèse837, mais dans le domaine his-
toriographique aussi, l’image idéale d’Athènes n’est pas sans influence. On pourra 
lire à ce sujet la pénétrante étude critique de l’historienne Dominique Lenfant 
consacrée aux procès d’impiété, et singulièrement à celui de Protagoras, où elle 
montre comment la réalité de celui-ci est admise ou refusée selon l’idée que l’on 
se fait du caractère quasi  inquisitorial de la cité antique (Renan), de l’ampleur 
des « réactions rétrogrades face au progrès rationnel » (Nestle) ou, au contraire, 

832 Bruit-Zaidman – Schmitt-Pantel 1989: 19.
833 Rudhardt 1992.
834 Elle figure sous la même forme dans le recueil stoïcisant d'époque hellénistique attribué 

à Andronicos de Rhodes (Peri pathôn II 7. l. 9, Gilbert-Thirry).
835 L’importance de la prise en compte de la tradition dans celle-ci a été mise en lumière 

par Babut 1974.
836 Gadamer 2006: 161.
837 Voir e.g. Ramón Palerm 2009a.
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de la « liberté de l’intellectuel dans la société grecque » (Dover)838, toutes notions 
qui n’eussent sans doute pas eu beaucoup de sens pour les Athéniens du Ve siècle. 
Mais il n’en est pas moins vrai que leurs successeurs aussi, avec d’autres perspec-
tives, ont cultivé une certaine image de la cité de Périclès. 

Cet éparpillement entre histoire et philosophie et la variété des lectures au 
fil des siècles écoulés s’ajoutent ainsi au flou de la notion d’irréligion pour compli-
quer l’élaboration d’un épilogue diachronique, où il ne saurait être question ni de 
se limiter au seul Plutarque au motif que l’auteur de ces lignes en est spécialiste, 
même si, par la variété et l’ampleur des intérêts et de la culture de son auteur, son 
œuvre se présente comme une sorte de « conservatoire de la tradition » et mérite 
attention, ni, à l’inverse, de faire une étude de l’irréligion à travers toute l’Antiquité : 
une telle histoire, même réduite à une histoire de l’athéisme qu’appelait de ses vœux 
M. Winiarzcyk il y a déjà une trentaine d’années, excèderait largement les limites 
de ce travail, mais surtout il me semble important de ne pas perdre de vue le cas 
particulier de l’Athènes du Ve siècle qui fait la matière de ce recueil, quand bien 
même la crise finit par n’être plus qu’un épisode historique dont l’irréligion s’est 
détachée pour constituer un thème autonome, surtout réservé aux philosophes. Ce 
détachement lui-même demande à être pris en compte et, pour le faire ressortir, j’ai 
choisi finalement de sélectionner deux regards particuliers : au lendemain même de 
la crise, celui de Platon, et, à l’apogée du Haut Empire, avant que la polémique entre 
païens et chrétiens, où païens et athées tendent à être confondus, ne modifie quelque 
peu, me semble-t-il, la question de l’athéisme et de l’irréligion839, celui de son lointain 
disciple, Plutarque. Ces deux auteurs ont aussi l’avantage d’appartenir l’un et l’autre à 
des périodes où l’on voit se dessiner, en contrepoint, une image idéalisée de l’Athènes 
classique, celle qu’Isocrate esquisse dans le Panégyrique au IVe siècle, celle que réinvente 
la Seconde Sophistique840 sous le Haut-Empire et dont le Panathénaïque d’Ælius 

838 Lenfant 2002: 142 ss.
839 Quelques exemples tirés de Winiarczyk 1984: Clément d’Alexandrie, Protr. V 64. 2 

ss. énumère Thalès, Anaximène, Diogène d’Apollonie, Parménide, Hippase de Metaponte, 
Héraclite, Empédocle ; à l’exception de Diogène d’Apollonie, aucun des philosophes 
mentionnés n’est signalé comme athée chez les païens ; Justin, Apol. 46, récupère tous les 
philosophes poursuivis pour impiété (καἱ οἱ μετὰ λόγου βιώσαντες Χριστιανοί εἰσιν, κἂν 
ἄθεοι ἐνομίσθησαν οἷον ἐν ἕλλησι μὲν Σωκράτης καὶ Ἡράκλειτος καὶ οἱ ὅμοιοι αὐτοῖς), 
tandis que Lactance, Inst. div. II 4. 26, suggère (fortasse), à l’inverse, que Denys avait appris de 
Platon que les dieux n’étaient rien, ou que Théodoret, Gr. aff. cur. III 4, sur les mêmes griefs 
que Xénophane, classe Homère et Hésiode parmi les athées.

840 Le travail fondamental sur cette période reste Bowie 1970. Pour une réinterprétation 
de la matière religieuse par les philosophes dans la période « post-hellénistique », un peu 
plus large que celle de la Seconde Sophistique et commençant à la fermeture des écoles 
philosophiques d’Athènes au Ie s. av. J.-C., cf. Van Nuffelen 2011 ; sur la renaissance grecque 
des Ie-IIe s. apr. J.-C., avec une claire distinction entre première et deuxième génération, cf. 
Sirinelli 1994: 233-287 (« La renaissance des lettres grecques [50-125] ») et 296 ss. (« La 
deuxième génération de la renaissance hellénique »).
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Aristide constitue le sommet841. Enfin ils donnent les sources antiques majeures dont 
s’est nourrie la lecture platonisante dominante dans la tradition savante européenne 
jusqu’à la récente remise en cause à l’origine du présent recueil.

Nous regarderons donc d’abord comment le procès d’impiété intenté à So-
crate et sa condamnation inique par où éclate l’injustice de la cité corrompue qui 
l’a prononcée se reflètent dans l’œuvre de Platon et, transposés, alimentent, avec 
la volonté de puissance impérialiste et ce qu’il considère comme l’amoralisme 
sophistique, sa réflexion sur l’ordre juste de la cité, où, comme dans l’idéologie 
civique, mais à un autre niveau, justice et piété ne se séparent pas et mettent en 
jeu connaissance du bien et imitation du divin. Cette lecture attentive permet-
tra de dégager déjà quelques grands thèmes qu’enrichissent encore les écoles 
philosophiques de l’époque hellénistique. C’est tout cet héritage que recueille 
et s’approprie Plutarque, et le thème de l’irréligion irrigue alors à la fois les 
relectures historiques, la réflexion éthique et le domaine philosophique  stricto 
sensu, qui permet de revenir une dernière fois sur la « religion des philosophes 
grecs » et le rapport particulier entretenu avec la tradition religieuse de la cité.

 Athènes et l’irréligion au regard de Platon :
impiété et sophistique ; politique et religieux dans la cité juste

Tous les éléments de la tradition842, des poètes « Maîtres de vérité » à l’his-
toire récente d’Athènes en passant par les réflexions et critiques des « physiciens 
» et des sophistes, deviennent chez Platon matière philosophique que l’Athénien 
repense, « transpose », selon l’expression heureuse de A. Diès, pour poser les bases 
d’un ordre politique juste, qui présuppose l’existence du Juste, et sa connaissance, 
inséparable de celle du monde et de l’âme. D’une autre manière là aussi la solida-
rité traditionnelle entre morale et religion, et plus largement entre ordre divin et 
ordre humain843, mise à mal à la fin du Ve siècle, est assumée et réinterprétée844, et 

841 Sur l’image d’Athènes, Oudot 2006a et 2006b. Ces articles font suite à deux travaux 
non publiés, une thèse de doctorat préparée à Paris Ouest- Nanterre sous la direction de S. 
Saïd, L’ombre d’Athènes. L’image de la cité et de son peuple chez les géographes, les historiens et 
les biographes grecs du Haut-Empire (1996), et un travail sur le Panathénaïque qui constituait 
l’essentiel de son dossier d’habilitation présenté à Strasbourg en 2004.

842 Gadamer 2006 donne une très bonne rétrospective du problème général du rapport 
entre « la religion et les Lumières de l’histoire grecque », à bien distinguer de la tradition 
chrétienne et des Lumières modernes qui en fausseraient la vision.

843 On la trouve dès la Théogonie, puisque, au cœur même des généalogies divines et de la 
lutte pour l’établissement du règne de Zeus, une prolepse est consacrée au partage de Mékonè 
et à la part réservée aux hommes (535-615) ; l’ordre du monde suppose la relation entre les 
deux et le respect de ce qui est dû aux hommes et aux dieux.

844 Bruit-Zaidman 2003: 153 souligne ainsi que l’opposition du pie et de l’impie traverse 
toute l’œuvre de Platon.
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le respect des ὅσια καὶ δίκαια845, toujours essentiel à la cité juste, doit désormais 
être fondé en raison et inscrit dans un modèle qui en permette la réalisation 
effective. Commentant la célèbre formule du Théétète, que Platon lui-même 
développe ainsi : « se rendre semblable [sc. à la divinité], c’est parvenir à devenir 
juste et pieux avec l’accomplissement de la pensée » (ὁμοίωσις δὲ δίκαιον καὶ 
ὅσιον μετὰ φρονήσεως γενέσθαι, 176b846), J. Van Camp et P. Canart soulignent 
qu’il ne s’agit en aucune manière « de se réfugier dans une mystique religieuse de 
contemplation pure, étrangère à l’action sur le plan humain », mais qu’on voit au 
contraire Platon, « dans le Politique et les Lois, s’efforcer de trouver une formule 
nouvelle d’action politique847 ». Celle-ci ne peut être que le fruit d’une réflexion 
philosophique : de la figure de Socrate, éducateur nécessaire à la cité, se distin-
guant du poète menteur, dont Homère et les Tragiques sont les exemples, ou du 
sophiste immoral, dont la mauvaise influence se voit chez Calliclès, au modèle 
du « philosophe-roi », jusqu’à la persuasion des lois, soumises au contrôle d’un 
Conseil nocturne, où « l’on peut estimer retrouver (ils ne sont pas nommés comme 
tels) les philosophes, devenus fort discrets, mais appelés à une fonction capitale 
de surveillance848 », l’impiété et la représentation immorale des dieux, comme leur 
inverse, la piété et l’approche du divin, tiennent une place essentielle. Mais, avant 
d’examiner la réflexion de Platon autour des deux grands axes que sont la figure 
de Socrate et le modèle de la cité juste, il est nécessaire de revenir sur les grands 
traits de la crise du Ve siècle dans laquelle elle plonge ses racines pour en avoir 
bien à l’esprit toutes les implications, historiques, juridiques et philosophiques. 

• Solidarité du politique et du religieux :
procès d’impiété et figures impies dans la crise d’Athènes

Le lien intime entre ordre divin et ordre de la cité fait à la fois que « la cité et ses 
institutions sont un objet d’εὐσέβεια au même titre que les temples ou les dieux849 

845 Sur l’importance de ce couple, cf. Chantraine, D.E.L.G., sv. ὅσιος, 831: « ὅσια καὶ 
δίκαια signifie ce qui est fixé comme règle dans la conduite humaine par les dieux et et par les 
hommes, il s’agit dans ὅσιος d’une situation religieuse, d’où les traductions “pieux, conforme 
aux prescriptions des dieux” » ; dans les dialogues de Platon, on trouve les couples ὅσιος [ον, α] 
/ δίκαιος [ον, α] : Ap. 35d, Crit. 54b, Phæd. 75d, Theæt. 176b, Plt. 301d, Alc. min. 149e, Gorg. 
507b, 523a, Meno 78d, R. 331a, 461a, 463d, 615b, Leg. 661b, 663b et d, 840d, 959b; ἀνόσιος 
[ον, α] / ἅδικος [ον, α] : Ap. 32d, Theæt. 176d, Prot. 331b, 349d, 359b, Gorg. 479c, 505b, R. 
363d, 496d, 610b, Leg. 777e ; avec les quatre termes : Theæt. 172b et R. 479a.

846 À comparer à Isocr., Panath. 204 : Οὐδεὶς γὰρ ὅστις οὐ τῶν μὲν ἐπιτηδευμάτων 
προκρίνει τὴν εὐσέβειαν τὴν περὶ τοὺς θεοὺς καὶ τὴν δικαιοσύνην τὴν περὶ τοὺς ἀνθρώπους 
καὶ τὴν φρόνησιν τὴν περὶ τὰς ἄλλας πράξεις, pour mesurer la « transposition » platonicienne 
de valeurs de la cité.

847 Van Camp – Canart 1956: 192.
848 Balaude 1995: 8.
849 Rudhardt 1960:  104 ; il poursuit en soulignant que « De même que l’immoralité 

personnelle confirme l’impiété marquée par une faute cultuelle, de même le manque de 
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» et que l’εὐσέβεια elle-même « ne se réduit ni à une pratique ni à un concept. Elle 
désigne un rapport, une relation de l’ordre du psychologique et du social, qui engage 
l’individu et sa croyance, mais sans l’isoler de son contexte historique et idéolo-
gique850 ». Cette solidarité du politique et du religieux en étroite relation avec un 
cadre historique précis apparaît avec un éclat tout particulier dans la seconde moitié 
du Ve siècle, brillantissime « siècle de Périclès » et de l’apogée culturelle d’Athènes, 
mais époque aussi où l’ἀσέβεια devient un délit constitué donnant lieu à une action 
publique (γραφή), temps de l’impérialisme enfin qui débouche sur une grave crise 
des valeurs traditionnelles étroitement liée au développement de celui-ci851. 

La critique théologique de l’immoralité des mythes traditionnels avait 
commencé bien avant le Ve siècle, dès l’époque des Présocratiques, avec des 
penseurs comme Xénophane, ou Héraclite852 : il nous est difficile de juger et de la 
diffusion de leurs œuvres et des opinions religieuses qui pouvaient être les leurs853, 
mais cette critique ne posait pas de problèmes particuliers en soi, et la loi n’avait 
pas à intervenir tant que n’était pas mise en cause « la relation de la cité avec les 
dieux ou sa place dans l’ordre religieux854 ». Sans doute Aristophane, caricaturant 
la « météorologie » des physiciens, témoigne-t-il que la réflexion sur la constitu-
tion du monde heurtait la conscience populaire, et le premier procès en impiété 
mentionné dans la tradition et intenté à Anaxagore paraît le confirmer. Mais les 
historiens, lorsqu’ils ne doutent pas de la réalité de ce procès855, insistent davan-
tage sur la personnalité du devin Diopeithès, auquel ces questions devaient tenir 
plus particulièrement à cœur, et sur la cible réelle des attaques, Périclès. Dans son 
étude des procès politiques, R.A. Bauman montre que ce type de poursuite ne 
se banalise comme instrument politique qu’avec Cléon, « innovation dangereuse 
» aux yeux de l’historien, qui ouvre la voie au déferlement de poursuites pour 
crimes religieux après 415, dans lequel il voit une « mise en péril de l’intégrité 
judiciaire elle-même856 ». Dans le même sens, E. Lévy constate un écart signi-
ficatif à l’intérieur même de l’œuvre d’Aristophane, entre les premières pièces 
des années 420, où « il se contentait généralement de railler le scepticisme ou 

civisme ou l’égarement politique peuvent être un signe d’irréligion ».
850 Bruit-Zaidman 2001: 12 ; c’est moi qui souligne.
851 L’étude, fondamentale, de Lévy 1976 inspire très largement les lignes qui suivent.
852 Xénophane fr. 11 et 12 ; Héraclite fr. 40, 42, 56, 57, 104 et 106 (DK).
853 Babut 1974: 15: « Parler de la religion des philosophes présocratiques est presque une 

gageure. Aucun domaine de recherches, dans le cadre de l’Antiquité classique, n’offre peut-
être de conditions plus défavorables. D’abord parce que nous ignorons presque tout de la vie 
religieuse dans les cités où se sont élaborées ces philosophies. Ensuite, et surtout, parce que les 
opinions religieuses propres à ces philosophes ne nous sont pas beaucoup plus accessibles que 
l’arrière-plan sur lequel elles se sont constituées ».

854 Rudhardt 1960: 104.
855 Hansen 1993: 105 opte pour une présentation prudente et voit dans le procès de Socrate 

le témoignage « qu’une fois au moins les Athéniens ne mirent pas leurs idéaux en pratique ».
856 Bauman 1990: 49 et 61 pour les citations.
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l’athéisme prétentieux des “esprits forts”, comme Socrate ou Euripide », dont les 
acrobaties intellectuelles paraissaient plus oiseuses que réellement dangereuses857, 
et un passage menaçant comme celui des Thesmophories (411), où le chœur, en 
chasse de qui a commis un sacrilège (δράσας ἀνόσια, 667), prétend faire de sa 
punition « un exemple de ce que font la violence, les actes injustes et les manières 
impies » (ὕβρεως ἀδίκων τ̓ ἔργων ἀθέων τε τρόπων, 670-671). En réparation, 
« publiquement il dira que les dieux existent et apprendra dès lors à tous les 
hommes à respecter les divinités (σεβίζειν δαίμονας) et à accomplir avec justice 
des actes conformes à la piété et aux lois (ὅσια καὶ νόμιμα), avec le souci de faire 
ce qui est bien » (672-677). « Dans un tel passage qui ne comporte aucun élément 
comique, il s’agit non plus de discussions entre “penseurs” non conformistes, mais 
de la conduite réelle d’un grand nombre d’hommes, qui ne respectent plus ni 
religion ni morale et doivent être intimidés par un châtiment exemplaire858 ».

Respect des devoirs religieux et respect des lois sont en effet alors en train 
de « se déprécier sous l’action conjuguée des événements (la “peste”, la guerre et les 
luttes civiles) et de la critique des sophistes859 ». Celle-ci, d’une certaine manière, 
prenait la suite de la réflexion des physiciens, mais en se concentrant désormais sur 
l’ordre humain, puisque, selon les termes célèbres du Sur les Dieux de Protagoras, « 
Concernant les dieux, je ne puis connaître ni leur existence ni leur non-existence, 
ni la forme qu’ils peuvent avoir860 ». Elle n’impliquait pas de soi la remise en cause 
ni le rejet des pratiques cultuelles qui cimentaient la société861, mais elle ébranlait 
néanmoins le pilier religieux de la société, et bientôt le pilier humain, que fragi-
lisait  l’interrogation critique mettant en concurrence la nature et la loi, φύσις et 
νόμος. Une même évolution se dessine dans les deux domaines : là où Protagoras 
s’interrogeait encore sur la nature du principe divin de la justice et l’origine des 
besoins religieux, Prodicos ou Critias ne leur assignent plus qu’une origine toute 
humaine, la reconnaissance pour ce qui est utile selon le premier, la crainte destinée 
à faire respecter la morale pour le second ; semblablement, du même Protagoras 
(autour de 440) à Antiphon (autour de 420) et enfin à l’Anonyme de Jamblique 
(autour de 400), l’autorité de la loi, dont est souligné le caractère relatif et conven-
tionnel, ne cesse de s’affaiblir. Or ces remises en cause intellectuelles allaient de 

857 Lévy 1976: 83-84, où il prend comme exemple Cavaliers 32-35.
858 Lévy 1976: 84.
859 Lévy 1976: 83. C’est moi qui souligne.
860 80 DK B 4 et Babut 1974: 51. Voir aussi, ce que dit Sextus Empiricus de Gorgias (Adv. 

math. VII 77) : « Ainsi, dans son ouvrage intitulé Du non-être ou de la Nature, il établit les 
trois points suivants : d’abord, qu’il n’existe rien ; en second lieu, que s’il existe quelque chose, 
ce quelque chose est inaccessible à l’homme ; enfin et en troisième lieu, que ce quelque chose 
nous fût-il accessible, on ne peut ni l’exprimer ni le faire comprendre à autrui ».

861 Babut 1974: 53-57, en part. 54: «… les opinions apparemment les plus subversives, en 
matière religieuse, semblent avoir coexisté sans difficulté avec le respect des institutions et des 
pratiques traditionnelles ».
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pair avec l’ébranlement plus général de la conscience populaire devant les ravages 
indistincts de la « peste » ou de la guerre qui n’épargnaient pas plus les justes que les 
impies862 et l’âpreté croissante des luttes partisanes et des ambitions que plus rien 
ne retenait. Thucydide le souligne à la disparition de Périclès, dont les successeurs 
« pratiquant les intrigues personnelles à qui serait le chef du peuple, affaiblissaient 
le ressort des armées et, pour la première fois, apportèrent dans l’administration de 
la cité le désordre de leurs luttes » (2. 65. 11) et, surtout après les événements de 
Corcyre, une des toutes premières guerres civiles (3. 82. 1), prélude à une subversion 
morale de toute la Grèce dont le tableau se termine significativement sur la valeur 
qui nous intéresse: « ainsi une conduite pieuse n’était en usage dans aucun des 
deux camps (εὐσεβείᾳ μὲν οὐδέτεροι ἐνόμιζον), mais grâce à des paroles spécieuses 
(εὐπρεπείᾳ τοῦ λόγου), arrivait-on à réussir une entreprise odieuse, on y gagnait du 
renom » (3. 82. 8)863. 

Certes, à ce moment (427 av. J.-C.), les réactions violentes de 415, à la 
Mutilation des Hermès ou à la Parodie des Mystères, ou la folie du procès des 
Arginuses en 406, qui marquent bien le lien établi entre irréligion et trahison, 
sont encore à venir, mais lorsque Thucydide écrit, il les connaît et son analyse 
d’ensemble ne sera pas sans influence sur les relectures ultérieures de la période 
et des ravages de l’irréligion : d’où son importance. Il faut enfin, pour parachever 
ce tableau d’introduction, revenir sur l’emploi du verbe νομίζειν, que l’on trouve 
aussi dans le décret de Diopeithès, ce qui pose à la fois la question du rapport à 
la tradition et aux usages, impliqué par νομίζειν, mais aussi celle de la définition 
du délit d’impiété, réputée « très élastique864 », et dont J. Rudhardt a essayé de 
préciser les contours : je résume ici ses conclusions. Aux trois types de conduite 
propres à justifier une accusation d’impiété déjà établis par des études antérieures, 
« soit, au terme du décret de Diopithès865 premier alinéa, le fait de ne pas croire à 

862 Thuc. 2. 53.
863 L’authenticité du ch. 84 a été discutée et le fait que Denys d’Halicarnasse ne tienne 

compte que de 82-83 souligné (voir R. Weil, CUF, t. II-2, note ad loc. 91) ; que le passage soit 
un brouillon ou un pastiche, il ramène en tout cas au premier plan les mêmes valeurs, avec un 
bouleversement de la vie de la cité et «le triomphe de la nature humaine sur les lois » (τῶν νόμων 
κρατήσασα ἡ ἀνθρωπεία φυσις), qui fait préférer « la vengeance aux règles sacrées et le profit au 
respect de la justice » (τοῦ τε ὁσίου τὸ τιμωρεῖσθαι… τοῦ τε μὴ ἀδικεῖν τὸ κερδαίνειν, § 2). 

864 Caillemer, article Asebeia, dans Daremberg et Saglio cité par Rudhardt 1960:  87 ; 
l’affirmation de Chateau (2005: 42: « on ne dispose d’aucune règle claire, d’aucun texte objectif de 
référence, pour juger avec certitude ») ignore totalement le travail de J. Rudhardt, absent en effet de 
la bibliographie ; de même dire (2005: 43) que « le caractère poétique et mythologique de la religion 
d’État est ce qui interdit toute objectivité quand il s’agit de juger l’impiété d’un comportement ou 
d’une opinion » tend à faire de la religion antique un simple négatif des religions modernes où 
existent des dogmes comme critères de jugement, et donc à en méconnaître la spécificité.

865 Je garde la translittération « Diopithès » choisie par Rudhardt dans la citation, mais 
utilise Diopeithès, plus courant chez les historiens dans mon propre texte. Le décret est 
transmis par Plutarque, Per. 32. 2, et a fait l’objet de nombreuses discussions d’authenticité, le 
terme μέταρσια n’étant pas en usage au Ve s.
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l’existence des dieux comme il est traditionnel de se les représenter866 ; au terme du 
décret de Diopithès second alinéa, le fait de donner sur les phénomènes célestes 
un enseignement qui paraisse en contester la nature divine867 ; au terme de la loi 
citée par Flavius Josèphe868, le fait d’introduire dans la cité un dieu nouveau dont 
le culte n’a pas été explicitement autorisé par le peuple athénien869 », il ajoute des 
infractions rituelles et des fautes commises contre la dignité des cultes, plus faciles 
à identifier, dont certaines ne justifiaient que de simples amendes. Dans ce cadre 
général, il importe moins de trancher si le décret de Diopeithès instituait ou non 
un délit d’opinion et contrevenait à la liberté de parole proclamée par Athènes870, ou 
s’il n’était qu’une arme du combat politique, que de mettre en lumière la difficulté 
qu’il y a à cerner juridiquement l’impiété. Il ne s’agit pas encore de se demander 
philosophiquement si la définition du « pieux », de l’ὅσιον, pose des problèmes spéci-
fiques871, mais de prendre acte que, le principe de l’impiété résidant essentiellement 
dans une disposition intime qui échappe à autrui, la loi ne peut que définir des 
gestes ou actes concrets d’ἀσέβεια, aisément contrôlables, dont elle s’efforce de sai-
sir la diversité872. Définition juridique, portée politique, portée symbolique à travers 
la figure de Socrate et la poursuite des philosophes : toutes ces dimensions sont à 
garder à l’esprit pour aborder la lecture de Platon.

• Platon : Du procès d’impiété de Socrate au préambule contre les 
athées des Lois

(1) Autour du procès de Socrate : l’accusation d’impiété et la corruption 
de la jeunesse (Euthyphron, Apologie)
La question de la piété et du respect des dieux se cristallise d’abord autour 

de la figure de Socrate, condamné pour impiété, et de deux textes, liés dans 

866 τοὺς θεοὺς μὴ νομίζειν : sur le lien indissoluble marqué par νομίζειν entre opinion 
et usage cultuel, cf. Rudhardt 1960: 91-92 et 104 (« Cette solidarité de la politique et de la 
religion éclaire peut-être la signification du verbe νομίζειν dans le décret de Diopithès ») et 
Gadamer 2006: 168. 

867 λόγους περὶ τῶν μεταρσίων διδάσκειν, cf. Rudhardt 1960:  92 -Rudhardt y voit le 
fondement juridique des accusations contre Anaxagore, Protagoras, Socrate, Stilpon de 
Mégare et probablement contre Théodore de Cyrène.

868 Ap. ΙΙ 267, évoquant l’existence d’une loi κατὰ τῶν ξένον εἰσαγόντων θεόν : fondement 
du second chef d’accusation contre Socrate, Ninos et Phryné (cf. Demosth. XVIII 259-60 et 
XIX 199, 249) et, selon Derenne (cité par Rudhardt), Démade et Aristote.

869 Rudhardt 1960: 93.
870 Curieusement c’est le premier point souligné par Rudhardt, malgré ce qu’il a dit de 

νομίζειν : de l’importance du préjugé analysé par Lenfant 2002.
871 Sur cette difficulté particulière, liée à notre ignorance du divin, voir e.g. Gadamer 

2006: 164 ss.
872 Rudhardt 1960: 103 remarque que cela n'exclut pas la prise en compte et l'évaluation 

de l'intention, pour juger de l'impiété de l'acte : voir, e.g., Thuc. 6. 28 (ὡς ποιεῖται ἐφ ̓ ὕβρει).
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la fiction dramatique et probablement proches dans la rédaction, complémen-
taires en tout cas, l ’Apologie et l’Euthyphron. Là où le plaidoyer fictif insiste sur 
la mission divine du sage athénien, la compréhension de l’oracle d’Apollon et 
des avertissements de la voix démonique, le dialogue aporétique s’interroge sur 
la notion même de piété, περὶ ὁσίου, et non περὶ εὐσεβείας873, puisque, ainsi que 
le rappelle P. Chantraine874, ὅσιος « définit la situation de l’homme par rapport 
aux dieux » et comporte « une résonance morale », là où εὐσέβης « n’implique 
que le respect des dieux et des rites ». L’interlocuteur est un spécialiste de la 
question, le devin Euthyphron, selon l’habitude qu’a Socrate de s’adresser à 
ceux qui sont censés savoir, mais la situation dramatique esquissée par Platon 
en fait plus que la simple consultation d’un expert, que Socrate viendrait inter-
roger : les deux hommes se rencontrent devant le portique de l’Archonte-roi, 
c’est-à-dire que l’un et l’autre ont à voir avec la justice, Euthyphron comme 
accusateur parce qu’il poursuit son père pour meurtre, Socrate parce qu’il est 
poursuivi par Mélétos. Or si Socrate est officiellement assigné pour impiété, « 
au motif qu’il fait des dieux nouveaux et ne croit pas aux anciens » (ὡς καινοὺς 
ποιοῦντα θεοὺς τοὺς δ’ ἀρχαίους οὐ νομίζοντα, 3b2-3), Euthyphron, sans être 
juridiquement impie, tombe aussi sous le coup d’un tel reproche, car poursuivre 
son propre père est considéré comme ἀνόσιον (4d10). Mais, se défend-il, ceux 
qui le disent ignorent « ce qu’il en est du divin vis-à-vis du pie et de l’impie » 
(τὸ θεῖον ὡς ἔχει τοῦ ὁσίου τε πέρι καὶ τοῦ ἀνοσίου, 4e1-2) et Socrate natu-
rellement, de l’interroger sur ce point pour acquérir un savoir utile à sa défense 
contre Mélétos (5c7-d1). 

Dans ce face à face, deux éléments me semblent à souligner, dont le pre-
mier tient au sujet traité, et le second aux personnages mis en scène. D’abord, 
les définitions successives et quasi circulaires du devin, loin de constituer la 
réponse autorisée d’un spécialiste, renvoient à « une conscience religieuse 
commune875 » et c’est à ce titre que le lecteur moderne peut y trouver le point de 
départ de la réflexion de Platon. Le pieux, suivant le malentendu courant à ce 
type de démarche, est d’abord confondu avec la qualité particulière de l’action 
d’Euthyphron876, poursuivre qui a commis un crime (τῷ ἀδικοῦντι, 5d8) car, 
la loi en est caution, « il ne faut pas laisser aller l’impie » (μὴ ἐπιτρέπειν τῷ 
ἀσεβοῦντι, 5e5). Le glissement d’ἀδικῶν à ἀσεβῶν que l’intransigeant devin 

873 Le TLG donne pour Euthyphron 63 occurrences de ὅσιος et 7 d’ὁσιότης, 18 d’ἀνόσιος 
et 1 d’ ἀνοσιότης, pour seulement 3 εὐσεβές (coordonné à ἀσεβές en 5c, à ὅσιον en 12e4 et 6) 
et 1 εὐσέβεια (13b, coordonné à ὁσιότης) ; 2 ἀσεβές (5c et 14b), 2 ἀσέβεια (comme motif des 
poursuites, 5c et 12e) et 1 ἀσεβῶν (5e). La différence est signalée par Bruit-Zaidman 2003: 
154 (avec des chiffres légèrement différents).

874 Chantraine, D.E.L.G., sv. ὅσιος, 831. 
875 Chateau 2005: 140.
876 5d7-8 : Λέγω τοίνυν ὅτι τὸ μὲν ὅσιόν ἐστιν ὅπερ ἐγὼ νῦν ποιῶ, […] τὸ δὲ μὴ ἐπεξιέναι 

ἀνόσιον.
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y opère est caractéristique de la vision traditionnelle du meurtre comme souil-
lure877. Un second essai propose une définition du pieux comme « ce qui plaît 
aux dieux » (τὸ τοῖς θεοῖς προσφιλές, 6e11), mais même amendée sous la forme 
« l’action pieuse est celle qui est approuvée de tous les dieux878 » (φαίην ἂν τοῦτο 
εἶναι τὸ ὅσιον ὃ ἂν πάντες οἱ θεοὶ φιλῶσιν, 9e1-2), elle voit ses insuffisances 
dénoncées par Socrate. Celui-ci intervient alors pour réorienter le débat et met 
en avant la relation, fondamentale, entre δίκαιον et ὅσιον879 : ce ne sont pas 
deux complémentaires, dont la coordination exprime une totalité, selon un tour 
linguistique courant en grec, mais le pieux est une partie du juste (μέρος τὸ 
ὅσιον τοῦ δικαίου, 12d5-6)880, ce qui confère à la justice un statut englobant et 
supérieur essentiel dans la réflexion platonicienne. De nouveau, Euthyphron 
échoue à se dégager des pratiques traditionnelles. Son premier essai met en 
avant les soins dus aux dieux (τὸ περὶ τὴν τῶν θεῶν θεραπείαν, 12e6-7), et 
s’expose à la critique qu’une telle notion présuppose chez les dieux un manque 
que l’homme pourrait combler881 ; θεραπεία est alors remplacée par ὑπηρετική 
[τέχνη], art de service qui consiste à « savoir dire et faire ce qui est agréable aux 
dieux, soit en priant, soit en sacrifiant » (ἐὰν μὲν κεχαρισμένα τις ἐπίστηται 
τοῖς θεοῖς λέγειν τε καὶ πράττειν εὐχόμενός τε καὶ θύων, 14b2-4). Mais, refor-
mulée par Socrate en « science des demandes et des présents à faire aux dieux » 
(ἐπιστήμη αἰτήσεως καὶ δόσεως θεοῖς, 14d1), elle ramène encore à une relation 
mercantile (ἐμπορικὴ τέχνη, 14e6), qui ne résout pas la question du profit retiré 
par les dieux ; avec eux, il ne peut être question que de χάρις gratuite, mais, si 
l’on substitue κεχαρισμένον à ὠφέλιμον, on revient à la définition initiale : 
Τοῦτο ἄρ’ ἐστὶν αὖ, ὡς ἔοικε, τὸ ὅσιον, τὸ τοῖς θεοῖς φίλον (15b4-5).

Le dialogue échoue donc à dégager des représentations et pratiques tra-
ditionnelles, purification des souillures, sacrifices et prières882, l’esprit qui les 
anime et ne se confond pas avec elles, l’essence de la piété, dont est seulement 
suggéré le rapport fondamental à la justice. C’est que l’essentiel ici réside ailleurs, 

877 4c1-3 : ἴσον γὰρ τὸ μίασμα γίγνεται ἐὰν συνῇς τῷ τοιούτῳ συνειδὼς καὶ μὴ ἀφοσιοῖς 
σεαυτόν τε καὶ ἐκεῖνον τῇ δίκῃ ἐπεξιών.

878 9e1-3 : Ἀλλ’ ἔγωγε φαίην ἂν τοῦτο εἶναι τὸ ὅσιον ὃ ἂν πάντες οἱ θεοὶ φιλῶσιν, καὶ τὸ 
ἐναντίον, ὃ ἂν πάντες θεοὶ μισῶσιν, ἀνόσιον.

879 11e4-5 : ἰδὲ γὰρ εἰ οὐκ ἀναγκαῖόν σοι δοκεῖ δίκαιον εἶναι πᾶν τὸ ὅσιον, la relation de 
tout à partie est expliquée ensuite pour amener la question précise de 12d5-7.

880 L’eusebeia restera toujours plus ou moins subordonnée à la justice : [Plat.], Déf. 412e 
: Εὐσέβεια δικαιοσύνη περὶ θεούς ; [Andronicus], Peri pathôn II, 7, 3 : Ἔστι δὲ πρῶτα <τῶν 
δικαίων> τὰ πρὸς τοὺς θεούς· (εἶτα τὰ πρὸς δαίμονας·) εἶτα τὰ πρὸς πατρίδα καὶ γονεῖς· εἶτα 
τὰ πρὸς τοὺς κατοιχομένους· ἐν οἷς <ἐστι> καὶ ἡ εὐσέβεια ἤτοι μέρος οὖσα τῆς δικαιοσύνης ἢ 
παρακολουθοῦσα.

881 L’impossibilité de la chose est un des points de consensus entre païens (par ex., 
Porphyre, Marc. 18 et Abst. 2. 34) et chrétiens (Ep. ad Diogn. 3. 5 ou Tatien, Ad Graecos, 4. 5).

882 Ces pratiques sont ultérieurement intégrées dans les Lois : Bruit-Zaidman 2003: 158 et 
Leg. ΙΧ 865b1, c6 et d4 pour les καθαρμοί prévus dans les différents cas de meurtres. 
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dans « une opposition marquée entre deux personnes : l’un est expert en choses 
divines et l’autre sait être pieux imperturbablement, sa vie durant, jusqu’à l’heure 
de sa mort. L’idée de piété ne sera pas définie, mais elle est illustrée à partir du 
contre-exemple d’une personne qui ne sait pas être pieuse et qui n’en a aucune 
idée véritable883 ». Il faut à ce pοint revenir sur la manière dont Socrate expose à 
Euthyphron, stupéfait de le voir poursuivi, l’accusation portée par Mélétos. Les 
éléments religieux cités plus haut (introduire de nouveaux dieux, ne pas croire aux 
anciens) n’y sont que les modalités d’une accusation plus générale, que Socrate 
présente avec son ironie coutumière :

Cet homme (sc. Mélétos), d’après ce qu’il déclare, sait comment on corrompt les 
jeunes gens et quels sont ceux qui les corrompent (τίνα τρόπον οἱ νέοι διαφθείρονται 
καὶ τίνες οἱ διαφθείροντες αὐτούς). Sans doute, c’est quelque savant (σοφός 
τις) : il aura découvert en moi quelque ignorance qui est cause que je corrompe ceux 
de son âge (τὴν ἐμὴν ἀμαθίαν ὡς διαφθείροντος τοὺς ἡλικιώτας αὐτοῦ), et 
il vient m’accuser devant la cité comme devant une mère. Et vraiment, il me 
paraît être le seul qui sait en matière de politique commencer par où il faut ; 
n’a-t-il pas raison de s’occuper d’abord des jeunes gens pour les rendre excel-
lents, comme le bon laboureur doit prendre soin des jeunes plantes en premier 
lieu, et des autres ensuite ? (2c2-d4)

Un même ordre des griefs se retrouve exactement dans l’Apologie lorsque 
Socrate rappelle les termes de la plainte dont il fait l’objet :

Socrate, dit-elle, est coupable de corrompre la jeunesse (ἀδικεῖν τούς τε νέους 
διαφθείροντα) et de ne pas croire aux dieux auxquels croit la cité, mais de leur 
substituer des divinités nouvelles. (24b8-c1)

Cette convergence des deux textes n’a rien que de naturel, mais elle devient 
significative si l’on compare la version donnée par Xénophon ou celle que Dio-
gène Laërce dit emprunter à Favorinus, où la corruption de la jeunesse est citée 
en dernier, comme une conséquence de l’impiété884. Ainsi le Socrate de Xéno-
phon répond d’abord à l’imputation d’impiété et se défend de négliger les cultes 
ou d’innover en évoquant la voix divine qui lui signifie ce qu’il a à faire (Ap. 11), 
tandis que celui de Platon met l’accent sur la corruption de la jeunesse et répond 
d’abord sur ce grief dans un dialogue fictif avec Mélétos (24c10-26a8). Cette 
réponse a été préparée par le rappel et la réfutation « des premières accusations 

883 Gadamer 2006: 192 – c’est moi qui souligne ; voir aussi Bruit-Zaidman 2003: 159: « 
impie par excès et non par défaut, il devient une caution pour Socrate, tout en lui servant de 
repoussoir ».

884 Mem. 1. 1. 1 : ἀδικεῖ Σωκράτης οὓς μὲν ἡ πόλις νομίζει θεοὺς οὐ νομίζων, ἕτερα δὲ 
καινὰ δαιμόνια εἰσφέρων [εἰσηγούμενος, D.L. 2. 40]· ἀδικεῖ δὲ καὶ τοὺς νέους διαφθείρων.
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mensongères » (τὰ πρῶτα μου ψευδῆ κατηγορημένα, 18b1) qui ont prévenu les 
Athéniens à son endroit dès leur enfance et qu’il expose aussi sous la forme d’un 
acte d’accusation fictif :

Socrate est coupable et recherche indiscrètement ce qui se passe sous la terre et 
dans le ciel, il fait prévaloir la mauvaise cause (τὸν ἥττω λόγον κρείττω ποιῶν) 
et enseigne à d’autres à faire comme lui. (Apol. 19b4-c1) 

L’enseignement vient cette fois en dernier, mais cette place en fait, pour 
ainsi dire, le terme charnière, celui à partir duquel va pouvoir se développer 
l’examen de l’accusation réelle. De fait, politiquement et juridiquement, selon 
l’analyse de J. Rudhardt, c’est à partir du moment où il y a enseignement que la 
cité a à intervenir. Et c’est bien une figure d’enseignant qu’Aristophane (19c2) 
a créée, « un certain Socrate », qui unit les recherches des physiciens, liées 
dans l’opinion publique à l’athéisme885, et la rhétorique immorale des sophistes. 
Mais, Socrate, loin d’enseigner, s’est fait au contraire une foule d’ennemis en 
cherchant à s’instruire auprès des spécialistes, car en menant son enquête « 
selon la pensée du dieu » (κατὰ τὸν θεόν) et « en renfort du dieu » (τῷ θεῷ 
βοηθῶν, 23b), il a mis en lumière leur ignorance devant les jeunes gens et, pour 
se venger, 

ils déclarent qu’il y a un certain Socrate886, le dernier des impurs, qui corrompt 
les jeunes gens (λέγουσιν ὡς Σωκράτης τίς ἐστι μιαρώτατος καὶ διαφθείρει 
τοὺς νέους). Leur demande-t-on ce qu’il fait et enseigne pour les corrompre 
? Ils ne savent que répondre, ils l’ignorent. Mais, pour ne pas paraître décon-
certés, ils allèguent les griefs qui ont cours contre tous ceux qui font de la philosophie 
(τὰ κατὰ πάντων τῶν φιλοσοφούντων πρόχειρα ταῦτα λέγουσιν), à savoir 
qu’ils étudient ce qui se passe dans les airs et sous terre, qu’ils ne croient pas 
aux dieux, qu’ils font prévaloir la mauvaise cause. (Apol. 23c9-d6)

Cette fausse image de Socrate correspond ainsi à une fausse image du phi-
losophe : et à travers l’apologie et la réhabilitation de son maître, que le Criton 
montre scrupuleusement respectueux des lois, à l’inverse des sophistes défen-
seurs du droit du plus fort, ou le Phédon déçu face aux théories d’Anaxagore, 
dont il attendait, non une réduction matérialiste, mais au contraire l’explication 
par l’action du νοῦς de la perfection de l’ordre du monde887, c’est, à l’inverse, 

885 18c2-3 : οἱ γὰρ ἀκούοντες ἡγοῦνται τοὺς ταῦτα ζητοῦντας οὐδὲ θεοὺς νομίζειν. 
886 Tout le passage est ainsi jalonné par « un certain Socrate », qui n’a rien à voir avec le 

vrai (18b8, 19c3, 23c8).
887 Phd. 97b ss, en part. 98b8-c2 : προϊὼν καὶ ἀναγιγνώσκων ὁρῶ ἄνδρα τῷ μὲν νῷ 

οὐδὲν χρώμενον οὐδέ τινας αἰτίας ἐπαιτιώμενον εἰς τὸ διακοσμεῖν τὰ πράγματα, ἀέρας δὲ 
καὶ αἰθέρας καὶ ὕδατα αἰτιώμενον καὶ ἄλλα πολλὰ καὶ ἄτοπα ; la défense de Socrate légitime 
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l’image « vraie » du philosophe, seul éducateur authentique, « anti-sophiste », que 
dessine Platon. 

(2) Le spectre du procès de Socrate : les figures du sophiste et du philo-
sophe (Gorgias, Théétète)
Cette opposition, liée à ce qui est un des problèmes majeurs, voire la ques-

tion platonicienne essentielle, celle de l’éducation888, parcourt toute l’œuvre et, 
selon l’analyse de H. G. Gadamer, au-delà de « l’idée géniale… de défendre 
Socrate en l’introduisant dans un contexte dramatique et en le confrontant aux 
grands maîtres de rhétorique et de dialectique de son temps, le sens philoso-
phique de ces dialogues dépasse largement la simple intention apologétique. 
Ce qui importe ici est le concept de savoir, et, avec lui, celui de la théorie 
associés à la nouvelle paideia et à ses représentants889 ». Dans ces innovations 
se posent au premier chef la question du rejet des dieux et les dangers d’une 
focalisation sur l’humain.

Le Gorgias, même si la piété en soi n’y tient pas une place importante, hor-
mis à travers l’association traditionnelle ὅσιον καὶ δίκαιον, présente d’abord 
l’intérêt de conserver en arrière-plan non seulement la menace d’un procès où 
Socrate ne saura pas se défendre, comme le lui rappelle Calliclès au début et à 
la fin de son intervention (486a8-b4 et 521c4-7), mais de faire entrevoir aussi la 
crise d’Athènes, gavée par ses hommes politiques qui l’ont encouragée dans ses 
passions et fait gonfler d’une enflure malsaine890, sans que nul d’entre eux, pas 
même Périclès, ait su la rendre meilleure ; à preuve, tous ont eu à souffrir de ses 
mauvais traitements, Périclès, poursuivi, Cimon, ostracisé, Thémistocle, banni, 
ou Cimon, condamné au barathre (516c-d), et si aujourd’hui les Athéniens les 
célèbrent, ce sera pour mieux tomber sur les hommes politiques actuels, une 
fois qu’ils auront tout perdu. Ainsi Calliclès n’est pas plus à l’abri que Socrate 
en dépit de son éloquence (519a6-b3). Comme dans Euthyphron, un des grands 
intérêts du texte réside dans une figure, la figure énigmatique, inventée peut-
être, de Calliclès, que Platon associe au disciple réel et peu recommandable 
qu’est Alcibiade891 et qui lui permet de montrer les effets sur les jeunes gens de 
la paideia nouvelle.

sans doute en partie ce choix, mais cette vision téléologique correspond aussi une conviction 
fondamentale de Platon.

888 Sur ce point, cf. Mouze 2005.
889 Gadamer 2006:  187 ; le savant moderne insiste, à juste titre, sur le savoir, mais 

l’incarnation de celui-ci dans la figure du philosophe me semble aussi un élément capital, dont 
il reste peut-être encore à tirer toutes les conséquences.

890 518e2-519a1 : ἐγκωμιάζεις ἀνθρώπους, οἳ τούτους εἱστιάκασιν εὐωχοῦντες ὧν 
ἐπεθύμουν. καί φασι μεγάλην τὴν πόλιν πεποιηκέναι αὐτούς· ὅτι δὲ οἰδεῖ καὶ ὕπουλός ἐστιν 
δι’ ἐκείνους τοὺς παλαιούς, οὐκ αἰσθάνονται.

891 519a6-b1 : σοῦ δὲ ἴσως ἐπιλήψονται, ἐὰν μὴ εὐλαβῇ, καὶ τοῦ ἐμοῦ ἑταίρου Ἀλκιβιάδου.
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Ce relief est d’autant plus fort que Calliclès, dans la fougue de sa jeunesse, 
ne se contente pas d’incarner cette paideia, il en revendique hautement toutes 
les conséquences devant lesquelles le sens moral de Gorgias avait reculé, et que 
Polos lui-même avait été trop timoré pour assumer892. Il fait ainsi apparaître 
l’enjeu ultime du débat, le choix entre la vie du philosophe et celle du politique, 
formé à l’éloquence par Gorgias893. Or c’est aussi le moment où il est fait réfé-
rence à l’ὅσιον ou à l’ἀνόσιον894. La lumière est certes sur un autre point de la 
réflexion sophistique, la prééminence de la nature (φύσις) sur la loi (νόμος), 
dont Calliclès se sert pour défendre le droit du plus fort et exalter la recherche 
sans frein du plaisir, mais dans la réfutation de Socrate, qui montre au contraire 
la valeur supérieure de la sôphrosynè, réapparaît l’étroit rapport qu’entretiennent 
justice et piété. Calliclès refuse alors de lui répondre, et Socrate, seul, fait de-
mandes et réponses :

L’homme sage (ὅ γε σώφρων) agit envers les dieux et les hommes de la manière 
qui convient, car il ne serait pas sage s’il faisait ce qui ne convient pas. — Né-
cessairement. — Et agir comme il convient à l’égard des hommes, c’est faire ce 
qui est juste (δίκαι’ ἂν πράττοι), et à l’égard des dieux, ce qui est pieux (ὅσια) ; 
or qui fait ce qui est juste et pieux est nécessairement juste et pieux (τὸν δὲ τὰ δίκαια 
καὶ ὅσια πράττοντα ἀνάγκη δίκαιον καὶ ὅσιον εἶναι). — D’accord. — Et né-
cessairement il est aussi courageux ; car ce n’est pas le fait d’un homme sage de 
poursuivre ni de fuir ce qui ne convient pas […] en sorte que nécessairement, 
l’homme sage, étant comme nous l’avons exposé, à la fois juste, courageux et 
pieux, est l’homme parfaitement bon ; or l’homme bon, nécessairement, fait et 
réussit bel et bien tout ce qu’il fait, et l’homme qui fait et réussit bien connaît 
bonheur et félicité, là où le méchant, qui agit et réussit mal, est misérable ; 
or celui-là, c’est l’opposé du sage, l’intempérant (ὁ ἀκόλαστος) dont tu faisais 
l’éloge. (507a7-b5 et b7-c7)

Contre les « nouveautés » sophistiques, un tel passage s’appuie sur l ’as-
sociation traditionnelle de δίκαιον et ὅσιον, renvoyant à ce que chacun doit 
et aux hommes et aux dieux ; s’y ajoute un jeu sur la double signification de 
l ’expression εὖ πράττειν, dont le sens lexicalisé courant est « avoir un bon 
résultat », et dont Platon réactive le sens littéral, « agir bien », pour mettre 

892 Tout le texte est jalonné par αἰσχύνομαι ou αἰσχύνη ; dans le dialogue avec Gorgias : 
455c8, 463a5 ; dans la partie avec Calliclès : 482d2 et e3, 487b2, 3 et 4, d5 et e4, 489a2 et b7, 
492a4, 494c5 et 6, d4 et e7, 508b8, 509c4, 522d5.

893 500c1-3 : ὁρᾷς γὰρ ὅτι περὶ τούτου ἡμῖν εἰσιν οἱ λόγοι οὗ τί ἂν μᾶλλον σπουδάσειέ τις 
καὶ σμικρὸν νοῦν ἔχων ἄνθρωπος, ἢ τοῦτο, ὅντινα χρὴ τρόπον ζῆν.

894 Une seule exception – celle qui confirme la règle – en 479c1 : Socrate parle à Polos de 
ceux qui ignorent ὅσῳ ἀθλιώτερόν ἐστι μὴ ὑγιοῦς σώματος μὴ ὑγιεῖ ψυχῇ συνοικεῖν, ἀλλὰ 
σαθρᾷ καὶ ἀδίκῳ καὶ ἀνοσίῳ et prépare ainsi la suite, puisque la première occurrence face à 
Calliclès rapporte de même l’impiété à l’âme (505b3).
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en lumière le lien indissoluble entre vertu et succès895. Face aux immoralistes 
qui ne respectent ni dieux ni hommes et ne voient que plaisir et succès, So-
crate soutient qu’il n’est pas de bonheur sans vertu, et la dernière allusion au 
procès qu’il va perdre, juste avant qu’il n’introduise le mythe final, répète la 
supériorité absolue de ce moyen de défense qui consiste à « n’avoir aucune 
faute à se reprocher, en paroles ou en actes, ni envers les dieux ni envers les 
hommes » (522d1). Peu importe alors la mort, pourvu qu’on ne descende pas 
dans l’Hadès l’âme chargée de crimes. 

Et c’est dans le mythe eschatologique qui suit, lorsque l’âme, mise à 
nu, révèle son être véritable, que le vocabulaire qui nous intéresse est le plus 
employé, quand sonne l’heure de la rétribution selon qu’on a eu une vie juste 
et pieuse ou injuste et impie896. Parmi toutes les âmes se distinguent particu-
lièrement, aux deux extrêmes, les tyrans, méchants incurables, qui ont profité 
« de leur toute-puissance pour commettre les fautes les plus graves et les plus 
impies » (525d5-6), et les belles âmes, celle parfois d’un simple particulier 
que le pouvoir n’a pas corrompu, mais celle surtout, « d’un philosophe qui 
ne s’est mêlé que de ses affaires (τὰ αὑτοῦ πράξαντος) et ne s’est pas dispersé 
dans une action stérile (οὐ πολυπραγμονήσαντος) durant sa vie » (526c4-5). 
Dans cette opposition ultime, à dessein, Socrate accentue le retrait politique 
du philosophe et la concentration sur le souci de soi. Un même relief sur la 
figure du philosophe se retrouve dans la célèbre « digression » du Théétète, 
qui reprend et l’incapacité à se défendre dans un procès et la référence aux 
physiciens. 

Cette digression s’inscrit dans la réfutation de la première définition de la 
science proposée par Théétète (151e-187b), dont le sens général est ainsi résumé 
par D. Babut897 :

«… sa fonction essentielle est de faire comprendre, par delà les aspects tech-
niques de la thèse protagoréenne ou de ses prolongements épistémologiques 
(thèse de Théétète) ou métaphysiques (théorie héraclitéenne du mobilisme 
universel), les implications fondamentales de la doctrine de l’  ‘homme-
-mesure’, négation même aux yeux de Platon, de toute morale comme de toute 
philosophie ». 

Dans ce cadre, Protagoras est davantage qu’un adversaire considérable et 
le plus illustre des sophistes, admiré « comme un dieu » pour sa sophia (161c8) 

895 Faute de mieux, j’ai choisi une double traduction dans le texte cité.
896 523b1-3 : τὸν μὲν δικαίως τὸν βίον διελθόντα καὶ ὁσίως… τὸν δὲ ἀδίκως καὶ ἀθέως ; 

525d5-6 : μέγιστα καὶ ἀνοσιώτατα ἁμαρτήματα ; 526c2 : ὁσίως βεβιωκυῖαν καὶ μετ’ ἀληθείας.
897 Babut, 1982: 83-84 ; les lignes qui suivent doivent beaucoup à sa brillante analyse.
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: il devient la figure même de l’anti-philosophe, semblable au misologos du Phé-
don898, auteur d’un ouvrage, Les discours terrassants ou la Vérité (Καταβάλλοντες ἢ 
Ἀλήθεια), qui risque bien de tarir toute production intellectuelle, rendant caducs 
par l’égalisation de toutes les opinions aussi bien son propre enseignement que la 
maïeutique socratique899.

Or, le passage où est stigmatisé ce relativisme fatal à la vérité, qui rend aussi 
l’adversaire insaisissable, et affirmée au contraire l’existence d’une réalité trans-
cendante fondant la connaissance comme la morale se trouve justement encadré 
par une référence au divin. Pour commencer, Socrate interroge : « N’admires-tu 
point que, tout d’un coup, tu viennes ainsi à te révéler n’être inférieur en sagesse 
à aucun homme ou même à aucun dieu ? Ou t’imagines-tu que la mesure protago-
réeenne s’applique moins aux dieux qu’aux hommes ? » (161c2-6) et il imagine la 
réponse qu’y ferait Protagoras : 

Nobles jouvenceaux et vieillards, vous êtes là à siéger ensemble pour tenir discours 
publics (δημηγορεῖτε900), et vous faites entrer en lice les dieux, alors que que moi je me 
garde d’en parler ou d’écrire pour dire qu’ils sont ou qu’ils ne sont pas. (162d5-e1)

Cette mise à l’écart du divin, qui pourrait n’être que pure précaution intel-
lectuelle, retentit sur le choix de vie et le comportement, comme le souligne un 
des rares passages où Platon emploie l’adjectif ἄθεος901 :

Deux modèles (παραδειγμάτων) étant dressés au sein de la réalité, le divin, bien-
heureux, le sans dieu, misérable (τοῦ μὲν θείου εὐδιαμονεστάτου, τοῦ δὲ ἀθέου 
ἀθλιωτάτου), ils ne voient point qu’il en est ainsi et dans leur sottise et leur dérai-
son extrême ils ne se rendent pas compte qu’ils se rendent semblables au second 
par leurs actions injustes et totalement dissemblables du premier. (176e3-177a2)

De cette catégorie générique des « faux sages », des « habiles » ici démas-
qués, Protagoras est le modèle, opposé à la figure du philosophe sur laquelle la 
digression s’est ouverte ex abrupto : 

À bien des reprises, en vérité, mon vénérable ami, je me suis fait la même 
réflexion que maintenant : que, selon toute apparence, les gens qui ont passé 

898 Babut, 1982: 67-68.
899 Theæt. 161e-162a2 : « Car examiner et entreprendre de réfuter les représentations et 

opinions les uns des autres, du moment qu’elles sont justes pour chacun, n’est-ce pas là prolixe 
et criard bavardage, si est vraie la Vérité de Protagoras […] ? »

900 Sur l’emploi de ce verbe pour caractériser la pratique sophistique, Babut 1982: 70 ; je lui 
emprunte aussi la traduction du passage (1982: 69).

901 Ap. 26c ; Alc.1, 134e ; Plt. 309a; R. 589e ; Leg. 966e, 967ª ; adverbe, Gorg. 481a et 523b 
; substantif, Leg. 967c ; Epist. 336b.
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beaucoup de temps dans les recherches philosophiques, s’ils se présentent au 
tribunal, s’y montrent de bien ridicules orateurs. (172c3-6)

Calliclès, dans Gorgias, ne disait pas autre chose, et Socrate poursuit en 
intégrant en quelque sorte sa propre démonstration du Gorgias pour opposer 
les philosophes, hommes libres, aux habitués des tribunaux, élevés en domesti-
ques, l’âme torte et rabougrie, ignorante du juste et du vrai. Le philosophe n’est 
pas fait pour les affaires publiques et, s’éloignant du Socrate historique et de 
l’Apologie, Platon intègre désormais à sa figure la caricature traditionnelle de « 
l’astronome », dont

la pensée (διάνοια)… promène partout son vol, comme dit Pindare, « sondant 
les abîmes de la terre » et mesurant (γεωμετροῦσα) ses étendues, « par-delà le 
ciel » poursuivant la marche des astres (ἀστρονομοῦσα) et, de chaque réalité, 
scrutant la nature en son détail et son ensemble, sans jamais redescendre à ce 
qui est immédiatement proche. (173e4-174a2)

L’illustration en est Thalès, raillé par la servante pour être tombé dans 
le puits, comme sont en butte aux risées de la foule tous les philosophes qui 
s’aventurent dans les réalités terre à terre de la cité, mais la situation se retourne 
totalement et c’est le faux sage qui est mis en déroute et ne peut plus rendre 
raison (λόγον διδόναι), 

quand lui-même (sc. le philosophe), mon ami, a attiré quelque autre vers les 
hauteurs, et que cet autre a consenti à quitter la question « Quel tort te fais-je 
ou me fais-tu ? » pour examiner en elles-mêmes la justice et l ’ injustice, l’essence de 
chacune et les différences qu’elles ont par rapport à tout le reste et entre elles, à 
quitter le thème « Si le roi est heureux avec ses monceaux d’or », pour examiner 
la royauté, le bonheur et le malheur humains en leur sens absolu, leur essence à tous 
deux et comment il convient à la nature humaine d’acquérir l ’un et d’échapper à 
l ’autre. (175b9-c8)

À travers le contraste des deux domaines et des deux figures, le philosophe 
et le sophiste, « sage de ce monde », on trouve une forme de réponse aux con-
séquences pernicieuses de la théorie protagoréenne qui amène, en politique, à 
ne prendre en compte comme élément discriminant que l’utilité, de tel ou tel 
conseiller ou de telle ou telle opinion. Sur ce point seul en effet, Protagoras 
admet une différence de valeur, tandis que 

dans les questions de juste et d’injuste, de pie et d’impie, l’on consent à soutenir 
que rien de cela n’est de nature et ne possède son être propre ; c’est ce qui a 
semblé bon collectivement qui devient vrai au moment où il a semblé tel et 
aussi longtemps qu’il le semble. (172b3-6)
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Protagoras affirme la supériorité du sage, la sienne, mais sans indiquer de 
critère ferme pour définir et fonder la sagesse, et dans son apologie, il prétend 
sans doute substituer le « bien » au « mal » dans les jugements des individus 
comme dans les lois des cités, mais là aussi le mal se trouve indûment réduit 
à ce qui, à un moment donné, est contraire à l’intérêt. À cette vision relative, 
Platon oppose une Weltanschauung, qui considère le Mal comme consubstantiel 
au monde, antithèse nécessaire du Bien. Et comme il ne peut siéger parmi les 
dieux, tout aussi nécessairement « c’est la nature mortelle et le lieu d’ici-bas qu’il 
parcourt de sa ronde » (176a6-7). Dieu, signifiant ici le Bien transcendant et 
absolu, parfaitement juste, devient donc la Norme à suivre, celui auquel il faut 
tâcher de s’assimiler ; avec la célèbre formule de l’ὁμοίωσις θεῷ, dans laquelle D. 
Babut voit la « définition du pôle antithétique de la position protagoréenne902 », 
devient à nouveau possible une véritable sagesse humaine qui s’évanouissait chez 
Protagoras :

Mais la vérité, la voici. Dieu n’est sous aucun rapport et d’aucune façon injuste 
: il est aussi juste qu’il est possible et rien ne lui ressemble plus que celui de 
nous qui, à son tour, est devenu le plus juste possible. C’est à cela que se mesure 
la véritable habileté d’un homme, ou bien sa nullité indigne d’un homme. 
C’est cela dont la connaissance est sagesse et vertu véritable, l’ignorance bêtise 
et vice manifestes. (176b7-c5)

Sans poser la question, épineuse, de l’assimilation de l’Idée de Bien avec 
Dieu, entendu comme divinité supérieure aux dieux traditionnels que suivent les 
âmes dans le Phèdre, on relèvera, avec J. Van Camp et P. Canart dans leur étude 
des emplois de θεῖος903, que Platon reprend ici des formulations traditionnelles, py-
thagoricienne comme l’imitation de Dieu ou « populaire » comme l’usage de θεῖος, 
pour rendre plus compréhensibles les données philosophiques qu’il veut exprimer. 
Ainsi la notion purement platonicienne de « paradigme », dont l’un est dit θεῖον, 
et l’autre ἄθεον, ne pose aucun problème au non-philosophe et compagnon de 
Protagoras, Théodore : le divin permet ici de dire clairement le transcendant et de 
fonder tout ce que sape le relativisme : il s’intègre à l’éducation du gardien comme à 
la marche de la cité juste, ce qui nous ramène aux dangers de l’irréligion pour la vie 
de la cité mis en lumière par la crise d’Athènes de la fin du Ve siècle.

902 Babut 1982: 78. Van Camp – Canart 1956: 188, parlent d’ « un tableau de l’idéal de vie 
platonicien qui est, en fait, la réponse la plus suggestive à la “Weltanschauung” relativiste, telle 
qu’elle est exposée en 172B ».

903 Eux-mêmes sont très prudents sur la première question et écrivent que « bâtir une 
théorie des rapports entre la divinité et les Formes sur un procédé littéraire serait aussi 
dangereux ici qu’à propos du Parménide » (Van Camp – Canart 1956: 193, renvoyant à l’étude 
sur le Parménide, 182-187).
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(3) D’une cité juste : de l’éducation des gardiens au préambule contre les 
athées (République II, Lois X)
De la République, antérieure au Théétète, on a pu dire que le thème était « 

moins la cité qu’un certain conflit entre la cité et la philosophie904 ». Et l’on trouve 
au cœur du texte, dans les livres VI et VII, un long développement sur le philosophe 
qui consonne parfaitement avec la figure du Théétète et reprend encore une fois 
l’idée du procès auquel succombe celui que la cité actuelle ne peut que rejeter. À 
nouveau, début et fin du passage créent un effet d’encadrement. Il s’ouvre par la 
présentation du naturel philosophe, un inutile au regard de la foule (VI 484a sq), car

On n’a guère de loisir, quand on a la pensée véritablement attachée à l’être (τῷ 
γε ὡς ἀληθῶς πρὸς τοῖς οὖσι τὴν διάνοιαν ἔχοντι), de regarder en bas vers 
les affaires des hommes, de batailler contre eux et de se remplir d’envie et de 
malveillance, mais voyant et contemplant des objets ordonnés et immuables, 
qui ne commettent ni ne subissent l’injustice les uns par les autres, qui tous sont 
bien réglés et conformes à la raison (κόσμῳ δὲ πάντα καὶ κατὰ λόγον ἔχοντα), on 
les imite et on se rend autant que possible semblable à eux […] Ainsi ayant 
commerce avec ce qui est divin et bien réglé (θείῳ δὴ καὶ κοσμίῳ… ὁμιλῶν), le 
philosophe devient un être bien réglé et, autant qu’il est possible à un homme, 
divin (κόσμιός τε καὶ θεῖος). (500b8-c6 et c9-d1)

Socrate ne perd pourtant pas espoir que le philosophe puisse un jour 
modeler la cité sur cet ordre divin et le même thème revient en conclusion de 
l’allégorie de la caverne :

Penses-tu qu’il faille s’étonner qu’en passant de divines contemplations aux mi-
sérables réalités humaines (ἀπὸ θείων… θεωριῶν ἐπὶ τὰ ἀνθρώπειά τις ἐλθὼν 
κακά), on se tienne mal et ait l’air tout à fait ridicule, lorsque, la vue encore 
émoussée et avant d’être suffisamment habitué aux ténèbres où l’on se trouve, on 
est forcé d’entrer en dispute aux tribunaux ou ailleurs sur les ombres du juste ou sur 
les images qui projettent ces ombres et de combattre les interprétations qu’en font 
des gens qui n’ont jamais vu la justice en soi (αὐτὴν δικαιοσύνην). (517d4-e3) 

Suit la description détaillée de l’éducation rationnelle qui tourne la pensée 
vers l’intelligible, préparée, avant l’allégorie de la caverne, par l’image de la 
ligne et la distinction des niveaux de réalité et des modes de connaissance qui 
y correspondent. Avec ces développements, Socrate a abordé, selon ses termes, 
« les connaissances et occupations » (μαθήματα καὶ ἐπιτηδεύματα, 502d2) qui 
formeront les sauveurs de la cité (οἱ σωτῆρες τῆς πολιτείας, d2-3), gardiens les 
plus stricts (τοὺς ἀκριβεστάτους φύλακας, 503b6) qui ne sont autres que les 

904 Laks 1995: 15.
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philosophes, theioi et kosmioi parce que l’objet de leur contemplation l’est : on 
comprend, à lire ces lignes, que D. Babut ait pu conclure à propos de la « religion 
de Platon », que, pour lui, « comme pour Socrate, l’activité du philosophe ne 
diffère pas d’une mission divine, car la véritable piété se confond, en définitive, 
avec la sagesse905 ».

Mais la piété, comme l’éducation du philosophe, n’est qu’un second 
stade, et un premier examen plus large a été effectué d’entrée dans les livres 
II et III : cette première étape tout à la fois prépare la considération d’en-
semble des Lois et se place dans la continuité du Gorgias. Dans l ’un et l ’autre, 
même si les points de vue sont différents, justice et injustice sont au cœur de 
la réflexion et Calliclès et Thrasymaque y apparaissent très proches, exaltant 
l ’un et l ’autre l ’injustice triomphante et l ’immoralisme. C’est cependant à 
Glaucon qu’il revient, après le départ du sophiste, de mettre en avant les 
thèmes de la cité malade et des jeunes gens pervertis. Dans la cité un peu 
plus raffinée et délicate (τρυφῶσαν) qu’il demande à Socrate, incapable qu’il 
est de se satisfaire de sa rustique ébauche première, « cité de pourceaux » 
(ὑῶν πόλιν, 372d4) nourris de glands, il n’est en effet pas difficile de re-
connaître Athènes, cité « œdémateuse », comme dans le Gorgias, ou, plus 
précisément, gonflée d’humeurs (φλεγμαίνουσαν, 372e9). Et, de même, plus 
qu’en Thrasymaque, Calliclès se retrouve dans les jeunes ambitieux prêts à 
toutes les injustices s’ils peuvent éviter le châtiment, dont Glaucon peint 
l ’état d’esprit. C’est à eux qu’il est urgent de montrer que la justice est un 
bien en soi, mais là où le Gorgias se focalisait sur l ’opposition de la nature 
et de la loi et sur le droit du plus fort, le frère de Platon met en relief la 
part que prend l’athéisme dans leur immoralisme. Sans doute, explique-t-il, 
lorsqu’on commet l’injustice, on peut penser échapper aux châtiments grâce 
à ses relations politiques906 ou aux prestiges de son éloquence, 

Mais il est impossible, direz-vous, d’échapper aux yeux des dieux et de 
leur faire violence. Mais s’ ils n’existent point ou s’ ils ne se mêlent pas des affai-
res d ’ ici-bas, à quoi bon nous mettre en peine de leur échapper ? Et s’ils 
existent et s’ils en prennent soin, nous n’avons idée et connaissance de leur 
existence que par ouï-dire et par les poètes qui ont fait leur généalogie. Or 
ces mêmes poètes nous apprennent aussi qu’on peut les f léchir et les gagner 
par des sacrifices, de flatteuses prières et des offrandes : il faut les croire sur 
les deux points, ou ne les croire sur aucun. S’il faut les croire, nous serons 
injustes et nous leur ferons des sacrifices sur les fruits de nos injustices. 
(365d6-e)

905 Babut 1974: 104.
906 Là aussi les « hétairies » (365d3) évoquent la réalité athénienne.
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De même que la lumière se déplace sur l’athéisme, de même l’adversaire 
principal change, non plus tant le sophiste que les poètes907, fondements de l’édu-
cation traditionnelle, et qui dispensent, à côté de la description des récompenses 
promises aux ὅσιοι, l’image la plus désastreuse et immorale de la divinité908. Le 
reproche n’a rien de nouveau : c’est déjà celui de Xénophane, mais il s’inscrit ici 
dans la réflexion cruciale sur l’éducation à dispenser aux gardiens si l’on veut que 
la justice règne dans leur âme et dans la cité. Allusion a déjà été faite à l’effort 
vers l’intelligible exigé du philosophe-roi, développé aux livres VI et VII ; à cette 
première étape, où il s’agit d’éduquer les affects, Socrate ne prétend pas proposer 
un système nouveau, mais se contente de critiquer l’éducation traditionnelle, et de 
trier dans les textes poétiques qui en forment la base. Ainsi les atrocités de Cronos 
sur Ouranos et de Zeus sur Cronos, qu’évoquait Euthyphron pour légitimer la 
poursuite de son père, ne peuvent qu’encourager cette attitude mauvaise (378b2-
6) ; de même présenter les dieux en train de se quereller ou de se faire la guerre, 
c’est faire le contraire de ce qu’il faut « si nous voulons leur persuader que jamais 
un citoyen n’a eu de haine contre un autre et que ce n’est pas un comportement pieux 
» (ὅσιον, 378c6-8). Il faut là contre donner aux poètes des modèles pour parler 
des dieux, des τύποι περὶ θεολογίας (379a5-6). Premier principe : la divinité 
est essentiellement bonne (379b1), d’où il s’ensuit comme premier typos que « 
Dieu n’est pas la cause de tout, mais seulement du bien » (380c9-10). En d’autres 
termes, il n’est pas la cause du mal, dont seule est coupable l’injustice de l’âme. La 
disculper, c’est nous décharger à la fois de notre responsabilité et de notre devoir 
d’être justes. Second typos : les dieux « n’usent pas de changements de forme 
pour faire les enchanteurs, ni ne cherchent à nous égarer par des mensonges, en 
parole ou en action » (383a2-5). Outre que ces contes de métamorphoses ne sont 
bons qu’à effrayer les enfants et à gêner l’acquisition du courage (381e), toutes 
ces représentations empêchent les gardiens de « devenir pieux et semblables aux 
dieux (θεοσεβεῖς τε καὶ θεῖοι), autant qu’il est possible à l’homme» (383c4-5), les 
rendent inaptes à accomplir leur tâche, car « introduire l’impiété dans l’âme des 
citoyens, c’est y introduire un vice contraire à la justice909 ». Comme on le sait, la 
pleine portée de cette critique ne sera explicitée qu’au dernier livre de la Répu-
blique, une fois la cité constituée, avec la mention de l’ « antique différend entre 
poésie et philosophie ». Dans le prolongement, le mythe d’Er confirme que le mal 
n’est pas le fait du Dieu, mais que l’âme est responsable de sa conduite morale, 

907 À titre indicatif on a 7 occurrences de σοφιστής contre 54 occurrences de ποιητής ; la 
question est traitée par Mouze 2005: 22-70 (« Les poètes chassés de la cité »), dont s’inspire le 
présent exposé, et reprise en détail in Mouze 2009. 

908 Les jeunes âmes « bien douées et capables de raisonner » (365a7) ne peuvent qu’en tirer 
l’idée que tout est une question d’apparence et que c’est « pour l’injuste qui s’est ménagé une 
réputation de justice qu’on parle d’une vie digne des dieux » (ἀδίκῳ δὲ δόξαν δικαιοσύνης 
παρεσκευασμένῳ θεσπέσιος βίος λέγεται, 365b7-c1).

909 Mouze 2005: 26.
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dans la vie qu’elle vient d’achever comme dans la suivante qu’elle a à choisir : θεὸς 
ἀναίτιος (617e5). Une dernière fois est souligné que seule la philosophie prépare 
à ce juste choix, tandis que le poète est doublement nuisible : non seulement son 
ignorance le rend incapable d’atteindre et a fortiori de transmettre la vérité, dont 
il reste éloigné de trois degrés, mais encore il exalte la partie irrationnelle et pas-
sionnée de l’âme, même chez les plus sages ; avec lui l’affectivité n’est jamais loin 
et l’on comprend que la poésie n’apparaisse qu’au premier stade de l’éducation. 
Pour définir son habileté, Platon emploie en 596d1 le terme de σοφιστής, où il 
reste peut-être encore quelque chose de la σοφία traditionnelle, revendiquée, par 
exemple, par Pindare, et il prend pour exemple de tels artisans (τῶν τοιούτων 
δημιουργῶν, 596e6), non le poète, mais le peintre. Il est cependant notable que 
la manière dont il décrit son activité ressemble fort à la description de l’art du 
sophiste dans le dialogue du même nom (233e2 ss) : capable, par les prestiges du 
langage, de donner l’illusion de tout pouvoir créer, son activité relève aussi de la 
mimétique (234c) et n’atteint pas davantage la vérité.

Les six autres occurrences de σοφιστής910 se trouvent dans la partie consa-
crée à la perversion du naturel philosophe, du jeune homme bien doué qu’inspire 
la figure d’Alcibiade, une de ces grandes natures capables, bien orientées, des 
plus grandes vertus et, mal éduquées, des plus grands vices (491e et 495b). Or 
le danger pour lui, selon Socrate, vient moins des sophistes privés que des polloi, 
qui sont eux-mêmes les plus grands sophistes (492b1), et qui forment à leur gré 
jeunes et vieux, soumis à l’influence délétère de l’opinion publique, de ses blâmes 
et de ses éloges, et exposés aux pires châtiments, atimie, amendes ou mort, s’ils 
refusent de se laisser persuader (492d7-8). Les deux finalement se rejoignent et

Tous ces particuliers mercenaires que le peuple appelle sophistes et regarde 
comme des rivaux n’enseignent pas d’autres principes que ceux que lui-même 
professe dans ses assemblées et c’est cela qu’ils appellent sagesse (σοφίαν). 
(493a6-9)911

En quoi Socrate ne fait guère que prolonger la remarque faite à Calliclès 
qu’il était l’amant du Dèmos athénien et du beau Dèmos fils de Pyrilampe, 
et esclave de ses amours, réduit à épouser des opinions toujours changeantes 
(Grg. 481d-e) : transférée aux prétendus professeurs de sagesse, cette attention 
à la foule devient observation et expérience, pour les manipuler, des instincts et 
des goûts de la multitude sans aucun fond de connaissance réelle. En l’état, il 
semble donc impossible que le peuple soit philosophe (494a), mais Socrate laisse 
pourtant la porte ouverte à une persuasion possible :

910 VI 492a5-6 et 6, b1, d7 et 10, 493a7.
911 Traduction Chambry modifiée : Babut 1982: 72.
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Elle changera certainement d’opinion, si au lieu de lui faire querelle, tu la re-
prends avec douceur et dissipes ses préjugés contre l’amour du savoir, en lui 
montrant quels sont ceux que tu appelles philosophes et en définissant, comme 
nous venons de le faire, leur caractère et leur profession, afin qu’elle ne s’imagine 
pas que tu lui parles des philosophes tels qu’elle se les représente. (499e2-500a2)

Ce programme d’éducation et de persuasion de la foule joue un rôle essentiel 
dans les Lois qui reprennent, sur un autre plan, le problème de la bonne consti-
tution, et donnent, comme dans la cité réelle, une place de choix à la divinité.

Les Lois se caractérisent, pour ce qui nous intéresse, par deux traits : elle 
marquent la prise de conscience qu’ « une politique du paradigme pur n’offre pas 
de voie d’application912 », et, au lieu de se centrer sur le philosophe-roi, elles font 
une large place à la persuasion des polloi, grâce aux préambules dont doivent être 
dotées les lois. C’est la législation même qui devient une forme d’éducation913, 
dont le but est d’établir le règne de la loi, parce que seul le nomos, rapproché de 
noos, peut assurer un ordre politique harmonieux et rationnel. Or, si son établis-
sement suppose une « forme de violence imposée par la raison à l’irrationalité 
des désirs914 », celle-ci doit être contrebalancée par la persuasion. Dans ce cadre, 
la place réservée au divin, meilleure manière de dire le transcendant, est reprise et 
assumée par le philosophe. Comme le souligne J. F. Balaudé915, 

Si l’on s’éloigne de la cité-paradigme, tout repère transcendant n’est pas perdu, 
loin s’en faut. D’abord parce que renoncer à la Callipolis de la République ne 
revient pas à abandonner la théorie des Idées. Ensuite parce que la nécessité 
de fonder la cité des hommes, si elle ne peut aboutir à une cité de dieux, n’en 
conduit pas moins à faire référence aux dieux. Les lois elles-mêmes sont vues 
comme des divinités. La garantie offerte par la religion revêt donc la plus 
grande importance, et c’est pourquoi la théologie occupe dans l’ouvrage une 
place stratégique, la démonstration de l ’existence des dieux constituant le préam-
bule aux lois sur l ’ impiété. 

Le livre X auquel il est fait allusion constitue en quelque sorte le couronne-
ment d’un thème qui jalonne toute l’œuvre, et apparaît dès le premier mot, θεός (I 

912 Balaude 1995: 36. C’est ce qui amène à opposer le « réalisme » des Lois à l’idéalisme 
de la République, mais, à ces labels toujours un peu vagues en -isme, mieux vaut préférer une 
définition plus précise, comme celle que je cite.

913 Les spécialistes se demandent à son propos si est envisagée une éducation rationnelle 
ou si l’on en reste à une éducation des affects  et ce qu’il en est exactement de l’horizon 
philosophique du préambule législatif : sur ce point, qui excède le présente étude, voir Mouze 
2005: 19. 

914 Laks 1995: 27.
915 Balaude 1995: 7 ; c'est moi qui souligne.
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624a1)916 dans la question initiale de l’Athénien : est-ce un dieu ou un homme qui 
a réglé la législation chez vous ? et Clinias, le Crétois de répondre, pour lui, et pour 
Mégillès le Lacédémonien, Θεός, ὦ ξένε, θεός, (a3), Zeus pour la Crète, et Apollon 
pour Lacédémone. Autre passage stratégique, la mise en chantier de la législation 
des Magnètes, au livre IV, s’accompagne d’une invocation solennelle à la divinité :

Appelons le dieu (θεὸν δὴ… ἐπικαλώμεθα) à cette préparation de la cité ; et 
lui, puisse-t-il nous entendre et, nous ayant entendus, venir à nous propice et 
bienveillant pour nous aider à mettre en ordre (συνδιακοσμήσων) la cité et les 
lois. (712b4-6)

Puis, après avoir présenté les gouvernants qui remplacent désormais les 
philosophes-rois et sont les « serviteurs des lois » (ὐπηρέτας τοῖς νόμοις, 715c7), 
l’Athénien se lance dans un discours fictif aux nouveaux colons, où passe un 
souvenir de la Dikè d’Hésiode917 : 

Hommes, le dieu qui a dans ses mains, suivant l’antique parole, le commen-
cement, le milieu et la fin de tous les êtres, va droit à son but parmi les révolu-
tions de la nature, et il ne cesse d’avoir à sa suite la Justice qui venge les infractions 
à la loi divine. (715e7-716a3)

Et il oppose l’homme modeste et rangé (κεκοσμημένος), qui obtient le 
bonheur, à l’ambitieux gonflé de lui-même, où l’on a pu reconnaître un avatar 
du portrait d’Alcibiade de République VI, malheureux qui court à sa perte. C’est 
que, précise Clinias, l’homme de sens, pour éviter la ruine, doit être de ceux qui 
accompagneront le dieu ; et l’Athénien reprend :

Quelle est donc la conduite qui plaît à dieu et qui lui fait cortège (Τίς οὖν δὴ 
πρᾶξις φίλη καὶ ἀκόλουθος θεῷ) ? Il n’y en a qu’une, exprimée en une antique 
formule : au semblable, s’il est mesuré, le semblable sera ami, mais les êtres 
sans mesure (ἄμετρα) ne le sont ni entre eux ni avec ceux qui ont de la mesure 
(ἐμμέτροις). Or pour nous la divinité doit être la mesure de toutes choses (ὁ δὴ θεὸς 
ἡμῖν πάντων χρημάτων μέτρον ἂν εἴη), avant tout autre, et bien plus, je pense, 
qu’aucun homme, comme on le prétend. Ainsi, qui veut se rendre cher à un tel être 
(τὸν τῷ τοιούτῳ προσφιλῆ γενησόμενον) doit lui-même, de toutes ses forces 
et autant qu’il le peut, devenir tel, et en vertu de ce principe : celui d’entre 
nous qui est tempérant sera l ’ami de dieu (ὁ μὲν σώφρων ἡμῶν θεῷ φίλος), car 

916 Castel-Bouchouchi 2003: 193, citant L. Strauss (Argument et action des Lois de Platon, 
trad. fçse, Paris, 1990): « Les Lois commencent par le mot “dieu” ; aucun autre dialogue 
de Platon ne commence ainsi. Les Lois sont l’ouvrage le plus pieux de Platon. Il existe un 
dialogue de Platon dont le dernier mot est “dieu” : c’est l’Apologie de Socrate ».

917 Op. 256 ss.
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il lui ressemble, tandis que l ’ intempérant lui est dissemblable et hostile (ὁ δὲ μὴ 
σώφρων ἀνόμοιός τε καὶ διάφορος), tout comme l’injuste, et il en va ainsi du 
reste selon le même principe. (716c1-d4)

Par la spécification dans « l’antique formule » de la nécessité pour le sem-
blable d’être μέτριος, relayée par l’opposition entre ἄμετρα et ἐμμέτροις, on 
parvient à la désignation d’un μέτρον suprême, qui renverse la formule protago-
réenne. Appliqué à la vie humaine de chacun, il se concrétise en sôphrosynè et l’on 
passe ainsi de μέτριος à σώφρων. Ce n’est pas à une autre vertu que Socrate déjà 
appelait Calliclès, tandis que « l’amitié des dieux » ainsi acquise rappelle aussi 
une des définitions d’Euthyphron918 et prélude à la « récupération » des pratiques 
traditionnelles constitutives de la religion civique : 

Concevons donc que de là découle la doctrine que voici (νοήσωμεν δὴ τούτοις 
ἑπόμενον εἶναι τὸν τοιόνδε λόγον), de toutes la plus belle et la plus vraie à mes 
yeux : pour l’homme de bien, sacrifier aux dieux, entrer sans cesse en relation avec 
eux par des prières, des offrandes et tout l’ensemble du culte divin, c’est le plus beau, le 
meilleur, le chemin le plus sûr vers la vie heureuse, celui qui lui convient souverainement 
(τῷ μὲν ἀγαθῷ θύειν καὶ προσομιλεῖν ἀεὶ τοῖς θεοῖς εὐχαῖς καὶ ἀναθήμασιν καὶ 
συμπάσῃ θεραπείᾳ θεῶν κάλλιστον καὶ ἄριστον καὶ ἀνυσιμώτατον πρὸς τὸν 
εὐδαίμονα βίον καὶ δὴ καὶ διαφερόντως πρέπον), tandis que pour le méchant 
c’est naturellement tout le contraire. C’est qu’impur en son âme est le méchant 
et pur son contraire, et il n’y a pas de rectitude à accepter des présents d’un être 
souillé ni pour un homme de bien ni pour un dieu : vaine est donc la peine que 
les impies prodiguent à l’égard des dieux, tandis que pour les hommes pieux sans 
exception elle est des plus opportunes. (716d4-717a3)

Les actes du culte, menacés dans Euthyphron d’entrer dans une relation 
commerciale, deviennent ici, mutatis mutandis, la manière pour l’homme de bien 
« ordinaire » d’être en contact avec le transcendant, là où le philosophe de la Ré-
publique était theios et kosmios par ressemblance avec l’objet de sa contemplation. 
C’est que, ici « le fondateur de l’Académie cherche à exprimer sa pensée dans la 
forme la plus proche de la pratique de ses contemporains et dans les termes qui 
ont le plus de chance de rencontrer leur expérience et leur culture commune919 
». Et, pas plus ici qu’ailleurs, il n’est question d’acheter par ces soins la faveur 
des dieux : le commerce avec eux est tributaire de la pureté de l’âme, notion 
traditionnelle elle aussi et mise en avant par Euthyphron, mais transposée sur un 
plan moral par Platon.

918 Cet écho ne l’empêche pas d’être aussi une stricte application de la formule initiale de 
716 c : τῷ μὲν ὁμοίῳ ὄντι μετρίῳ (= θεῷ ici) τὸ ὅμοιον (= ὁ σώφρων ἡμῶν); φίλον ἂν εἴη (= 
φίλος).

919 Bruit-Zaidman 2001: 11.
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Cette incorruptibilité des dieux se retrouve au livre X, entièrement consacré 
aux outrages commis à leur encontre et qui, dans son exhortation (παραμύθιον) 
initiale, reprenant et développant les deux typoi imposés aux poètes dans la 
République, distingue trois modes d’irréligion, trois pathologies de l’esprit :

Jamais quiconque estime que les dieux existent, conformément à ce que di-
sent les lois, n’a volontairement commis un acte impie ni tenu un discours en 
opposition avec la loi (οὔτε ἔργον ἀσεβὲς ἠργάσατο ἑκὼν οὔτε λόγον ἀφῆκεν 
ἄνομον) ; qui le fait se trouve dans un de ces trois états d’esprit (ἓν δή τι τῶν 
τριῶν πάσχων), soit, il estime, comme que je l’ai dit, que les dieux n’existent pas, 
soit, en deuxième lieu, que même s’ils existent, ils ne s’occupent pas des affaires 
humaines, soit, en troisième lieu, qu’ils sont faciles à fléchir, se laissant circonvenir 
par sacrifices et prières. (885b4-9)

Que dire à ces impies, destinataires privilégiés de tout le préambule, qui 
réclament, avec autant de morgue qu’un Calliclès, que, « avant de les menacer 
sévèrement, l’on entreprenne de les persuader et de leur enseigner, avec des preuves 
suffisantes (τεκμήρια λέγοντες ἱκανά), qu’il y a des dieux et qu’ils sont trop bons 
pour se laisser fléchir par des cadeaux au mépris de la justice » (Lg. 885c8-d4). 
Et voici que se constitue un nouveau tribunal, « tribunal d’impies » devant lequel 
les législateurs des Lois sont accusés, « de se comporter de manière scandaleuse 
en légiférant comme si les dieux existaient920 ». Nier les dieux, c’est donc menacer 
toute la législation et il faut bien un long préambule pour conjurer un tel danger :

Il importe grandement de doter, d’une manière ou d’une autre, de quelque for-
ce persuasive les propos que nous tiendrons pour montrer qu’il y a des dieux et 
qu’ils sont bons, ayant pour la justice un respect sans égal chez les hommes (ὡς 
θεοί τ’ εἰσὶν καὶ ἀγαθοί, δίκην τιμῶντες διαφερόντως ἀνθρώπων). Peut-être 
aurions-nous là pour l’ensemble de nos lois le meilleur préambule. (887b5-c2)

La menace, plus précisément, pèse sur la Justice même, celle que d’emblée, 
reprenant les antiques images poétiques, le préambule du livre IV montrait à la 
suite de Zeus. Dans cette perspective, les irréligieux à combattre sont moins les 
poètes et leurs conceptions immorales, ces antiques atteintes à la divinité sur 
lesquelles se concentrait la République, que les attaques modernes des sophoi921, 
qui précisément rejettent la preuve la plus évidente de l’existence du divin, le bel 
ordre du monde, en réduisant les astres à « de la terre et des pierres incapables 

920 Lg. 887a1 : δεινὰ ἐργαζόμεθα νομοθετοῦντες ὡς ὄντων θεῶν, qui ressemble à un acte 
d’accusation ; de même la conclusion par Clinias reprend le vocabulaire du vote au procès, 
907b9 : καὶ σύμψηφοί γε τούτοις τοῖς λόγοις ἐσμέν. 

921 Lg. 886d1-3 : τὰ μὲν οὖν δὴ τῶν ἀρχαίων πέρι μεθείσθω καὶ χαιρέτω, καὶ ὅπῃ θεοῖσιν 
φίλον, λεγέσθω ταύτῃ· τὰ δὲ τῶν νέων ἡμῖν καὶ σοφῶν αἰτιαθήτω ὅπῃ κακῶν αἴτια.
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de s’intéresser aux affaires humaines922 » (886d). Il ne s’agit plus, comme dans 
l’ensemble des préambules, de lutter contre la propension au plaisir et l’absence 
de maîtrise de soi, mais contre un péché de l’esprit, « une inintelligence tout à fait 
déplorable qui passe pour le fin du fin de la pensée » (ἀμαθία τις μάλα χαλεπή, 
δοκοῦσα εἶναι μεγίστη φρόνησις, 886b7-8). D’où la nécessité de développer une 
argumentation rationnelle, puisque les impies en question ont résisté au climat 
dans lequel ils ont baigné dès l’enfance à travers le récit des mythes et et les actes 
de piété qu’ils ont vu accomplir par leurs parents923. 

Cette argumentation répond a posteriori aux remises en causes sophis-
tiques qui ont participé à la crise de la fin du Ve siècle. Est d’abord discutée la 
division des causes en nature, hasard et art utilisée par les sophoi. En associant 
nature et hasard pour d’expliquer l’ordre du monde, ils en expulsent toute 
intervention d’un esprit ou d’un dieu (889c), puis en opposant ce couple à l’art, 
reformulant ainsi l’alternative physis / nomos, ils dévalorisent en la relativisant 
quelque institution que ce soit. Ainsi dans l’ordre politique, dieux, justice et 
législation ne sont plus que de purs objets de convention variables selon les 
collectivités (889e). D’où résultent et « l’impiété qui tombe sur la jeunesse » 
et « les séditions de gens qui tirent vers le genre de vie conforme à la nature924 
», cette stasis analysée par Thucydide et grande préoccupation des penseurs 
du IVe siècle925, qui est aussi l’antichambre de la tyrannie. L’antidote consiste 
donc à affirmer le lien entre νόμος et νόος, à ancrer la loi dans une réalité 
transcendante et supérieure, ce qui suppose de revenir sur la vision matéria-
liste du monde et de rectifier l’inversion commise par ses tenants, qui ont mis 
en dernier ce qui est né en premier, le principe qu’est l’âme (891e5-9). Or en 
niant l’existence d’une « même raison qui préside aussi bien à la fabrication de 
l’univers et à son bon fonctionnement qu’à l’instauration des lois dans la cité et 
leur maintien926 », ils livrent tout au relativisme et au hasard, au lieu que, dans 
l’analyse platonicienne,

l’univers, l’homme, la cité ne résultent plus de ce processus en quelque sorte 
automatique que représente la φύσις pour les Présocratiques ; ils deviennent 
les produits d’une intention divine, dont l’influence persiste, par l’intermé-
diaire de l’âme, après la fabrication de l’univers comme Providence.927

922 C’est le reproche ordinaire fait aux physiciens.
923 En d’autres termes, l’éducation des affects, tournée vers la partie irrationnelle de l’âme, 

propre au premier âge, a échoué. Cleary 2001: 126, souligne, dans le même esprit, que pour 
ces sophistes athées, dans un sens ou un autre, le mythe ne fonctionne pas.

924 Lg. X 890a5-8 : ὅθεν ἀσέβειαί τε ἀνθρώποις ἐμπίπτουσιν νέοις… στάσεις τε διὰ ταῦτα 
ἑλκόντων πρὸς τὸν κατὰ φύσιν ὀρθὸν βίον. 

925 Carlier 1995: 250-254.
926 Brisson 1995: 129-30.
927 Brisson 1995: 129.
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Ainsi la reconnaissance du divin et le culte qui en découle sont plus que le 
ciment conventionnel de la collectivité qu’y pouvaient voir certaines analyses 
sophistiques, et la vision anthropologique traditionnelle, qui pense l’ordre hu-
main par rapport à l’ordre divin, se trouve approfondie, repensée pour définir la 
condition même de l’existence harmonieuse et pérenne de la cité, en accord avec 
l’ordre du monde et de la raison. Une telle conception justifie l’introduction dans 
la cité des Magnètes de lois rigoureuses contre l’impiété, ἀσεβείας πέρι νόμ(οι) 
(907d1), plus strictes que dans l’Athènes du Ve siècle et sans les arrière-pensées 
politiques de ce temps. Plus que le détail des lois, c’est la liste des athées pleins 
de ruses et de pièges (908d3-7) qui mérite ici attention : on y retrouve les sophoi 
dont les machinations infectent la jeunesse, et, avec eux, les mauvais politiques, 
tyrans, orateurs populaires ou stratèges, mais aussi des devins et des gens qui 
s’adonnent à toute forme de magie, de ceux qui, dans la République928, se font fort, 
contre argent, de réparer les crimes des ancêtres ou de nuire à qui l’on veut, bon 
ou mauvais, « par des évocations et des liens magiques », ou encore des inventeurs 
d’initiations privées (καὶ τελεταῖς δὲ ἰδίαις ἐπιβεβουλευκότες), plus difficiles à 
cerner. L’initiation est, à côté des évocations et autres procédés magiques, un 
moyen de faire pression sur les dieux et d’échapper à la justice dans l’Hadès929, 
mais c’est peut-être son caractère privé qui importe davantage ici. C’est à quoi en 
effet s’en prend l’ultime loi, loi générale visant à faire que le grand nombre pèche 
moins envers les dieux (ἐλάττω εἰς θεοὺς πλημμελεῖν) et soit moins déraison-
nable (ἀνοήτους ἧττον γίγνεσθαι) en interdisant tout culte non conforme à la loi 
(διὰ τὸ μὴ ἐξεῖναι θεοπολεῖν παρὰ νόμον, 909d5-7) :

 Que personne ne possède de sanctuaire dans une demeure privée et cha-
que fois qu’il vient à l’esprit de quelqu’un de sacrifier, qu’il aille le faire dans 
les temples publics et qu’il remette les offrandes entre les mains des prêtres et 
prêtresses qui ont la charge de les consacrer. Et qu’il s’associe à leurs prières, 
lui-même et quiconque voudra s’y associer. (909d7-e2)

L’insistance sur la collectivité est évidente, et il s’agit, ultimement, d’empêcher 
que, croyant s’être ménagé les dieux, on ne s’enfonce dans l’injustice et « n’accumule 
les griefs des dieux contre soi-même et contre ceux qui laissent faire, lors même 
qu’ils sont meilleurs, et que, dans ces conditions, toute la cité ne finisse par assumer 
leurs impiétés, non sans quelque justice » (910b4-6). Mais il y faut aussi, pour éviter 
le dévoiement de la raison, beaucoup de discernement (μεγάλης διανοίας τινὸς, 
909e4) afin d’accomplir correctement le culte. C’est ce qui manque aux femmes, aux 

928 II 364b-c à comparer à Lg. X 909b4-6, plus virulent : (ὅσοι δ’ ἂν)… θεοὺς ὑπισχνούμενοι 
πείθειν, ὡς θυσίαις τε καὶ εὐχαῖς καὶ ἐπῳδαῖς γοητεύοντες, ἰδιώτας τε καὶ ὅλας οἰκίας καὶ 
πόλεις χρημάτων χάριν ἐπιχειρῶσιν κατ’ ἄκρας ἐξαιρεῖν.

929 Sur ce point R. II 366a4-b3.
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malades et plus généralement, à toute personne en situation délicate, ou tourmentée 
par la terreur de visions nocturnes ; on est prêt alors à faire n’importe quoi pour 
obtenir des dieux un peu de répit ou pour les en remercier, si on l’a obtenu. Ces 
errements aussi sont prévus par une loi, qui alors « ne vise pas l’athée qui ne croit pas 
à l’existence des dieux, mais le contraire : celui qui se rend impie par une multiplica-
tion brouillonne de gestes fondés sur la peur930 ». On voit ainsi naître une autre figure 
dont la relation avec le divin est perturbée, le superstitieux, dont Théophraste a laissé 
un portrait magistral931. On aborde alors l’époque hellénistique.

Athènes et l’irréligion sous le regard de Plutarque : vision his-
torique et thèmes philosophiques

La réflexion de Platon permet ainsi une lecture qui, à travers les avatars du 
procès d’impiété et de la figure d’Alcibiade, pour résumer sous ce nom illustre la 
jeunesse prétendument corrompue par Socrate, objet, voire enjeu, de la réflexion 
sur l’éducation, éclaire la constitution des figures antithétiques du sophiste et du 
philosophe, et, plus largement, l’insertion dans une vision du monde philoso-
phique du lien traditionnel entre politique et religieux pour la bonne marche de 
la cité. Tous ces éléments de la réalité qu’avait mis en avant la crise du Ve siècle et 
que le philosophe se donnait à penser pour défendre la cité contre la dissolution 
du relativisme et la fonder dans l’Être se séparent dans les siècles suivants et 
se répartissent entre ce qui relève du récit historique et ce qui appartient à la 
réflexion philosophique. Avant de regarder de plus près ce que deviennent chez 
Plutarque ces traditions diverses, il paraît utile d’esquisser à grands traits les 
nouvelles problématiques philosophiques que lui lèguent les écoles hellénistiques 
et de présenter, à titre de comparaison, le récit historique donné par Diodore. 

• Survol historique de Platon à Plutarque

(1) Nouveaux thèmes philosophiques à l’époque hellénistique
La tradition nous a transmis des listes, d’ailleurs assez maigres et variables, 

d’athées patentés qu’a étudiées M.  Winiarczyk. Les quatre noms les plus ci-
tés cont ceux de Diagoras de Mélos932, de  Théodore de Cyrène933 (fin du IVe 

930 Bruit-Zaidman 2001: 168.
931 Thphr., Char. 16.
932 Winiarczyk 1984: 165-166 relève 33 références ; Bauman 1990: 67, se demande si les 

démêlés d’Athènes avec Mélos n’y ont pas joué quelque rôle, tandis que Babut 1974: 55, se 
contente de relever « le caractère proverbial de l’athéisme de Diagoras » (en renvoyant à Nuées 
830) et suggère que « l’attitude de ce contempteur des dieux et de la religion traditionnelle 
avait dû frapper les contemporains comme quelque chose d’inouï ».

933 20 références dans la recension de Winiarczyk 1984: 179-181 ; voir aussi Babut 1974: 



325

F. Frazier

siècle934), d’Évhémère de Messène935 (IIIe s. av. J.-C.) et d’Épicure936. Seul le 
premier appartient au Ve siècle937 et si la théorie évhémériste de la divinisation 
des grands hommes se situe « dans le prolongement des tentatives sophistiques 
visant à rendre compte de l’origine des divinités populaires938 », elle reflète aussi 
la politique contemporaine des rois hellénistiques. La description historique que 
Sextus Empiricus prête à Évhémère

Lorsque les hommes n’étaient pas encore civilisés, ceux qui l’avaient assez em-
porté sur les autres en force et en intelligence pour contraindre tout le monde 
à vivre sous leurs lois, désirant jouir d’une plus grande admiration et obtenir 
plus de vénération, s’attribuèrent faussement une puissance surhumaine et divi-
ne, ce qui les fit considérer par la foule comme des dieux (ἀνέπλασαν περὶ αὑτοὺς 
ὑπερβάλλουσάν τινα καὶ θείαν δύναμιν, ἔνθεν καὶ τοῖς πολλοῖς ἐνομίσθησαν 
θεοί) (M. IX 17)

pourrait s’appliquer à ce que firent les diadoques et leurs descendants. Dans 
ce cadre nouveau, l’attitude vis à vis des souverains releva des mêmes pour-
suites que les atteintes à la religion. Cette évolution de l’ἀσέβεια, qui s’élargit 
peu à peu, de l’offense envers le dieu-roi à tout ce qui peut mettre en danger la 
sécurité de l’État, est abordée dans les deux derniers chapitres de l’étude des 
procès politiques de R. A. Bauman, consacrés aux procès macédoniens dans la 
période qui va d’Alexandre à Démétrios Poliorcète. Alexandre, au moment du 
rescrit de Suse (324 av. J.-C.), avait, en violation des règles posées par la ligue de 
Corinthe, réclamé des honneurs divins en même temps qu’il exigeait le retour 
des bannis : les deux étaient liés, car c’est en tant que dieu que le roi restaurait 
la concorde et le faisait proclamer officiellement par Nicanor à Olympie. Cette 
exigence, qui n’avait plus rien à voir avec le culte parfois institué en l’honneur 
de puissants bienfaiteurs, put inspirer à Évhémère sa théorie, comme le suggère 
G. Giannantoni939. Elle posait aussi, au-delà des problèmes immédiats d’arbi-
traire politique ou d’atteinte à la piété traditionnelle, la question du culte des 
souverains, de leurs rapports à la divinité – l’époque hellénistique est aussi celle 

145-146. 
934 Voir Plut., Phoc. 38. 3.
935 14 références dans la recension de Winiarczyk 1984: 171, dont 9 « païennes » ; pour son 

surnom, S.E., M. IX 17 et 51.
936 28 références dans la recension de Winiarczyk 1984: 169-170, enrichies de 12 autres in 

Winiarczyk 1992: 307.
937 Protagoras est associé à Diagoras et Théodore dans le De nat. deorum, mais comme 

agnostique plus qu’athée (I 2. 63 et 117), si bien qu’il n’est pas fait référence à Cicéron pour lui 
dans le relevé de Winiarczyk 1984 ; en outre, sur les 8 passages mentionnés, 2 seulement sont 
l’œuvre de païens (S.E., M. IX 55 et Diog. Oen., FVS 80 A 23).

938 Babut 1974: 144-145 .
939 Giannantoni 1996: 54.
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des réflexions pythagoriciennes sur le bon roi940 – et, ultimement, des relations 
entre nature humaine et nature divine.

Les deux autres noms, Théodore, qui enseigna à Athènes et, menacé d’un 
procès d’impiété, revint chez lui où, selon Diogène Laërce, il dirigea l’école 
cyrénaïque (2. 97-103941), et, plus encore Épicure, nous mettent au cœur des 
polémiques philosophiques. Tous deux mettent en avant le plaisir et se voient 
reprocher par leurs adversaires hédonisme et matérialisme, mais là s’arrête 
la ressemblance et la dimension historique des deux personnages est sans 
commune mesure. C’est autour du fondateur du Jardin que se cristallisent les 
débats942, et qu’apparaissent les grands thèmes religieux qui traversent toute 
l’Antiquité païenne. C’est lui aussi qui montre le plus nettement que l’impu-
tation d’athéisme dans l’Antiquité n’implique pas nécessairement la négation 
de l’existence des dieux. Réputé « athée », Épicure affirme hautement leur 
existence et leurs attributs principaux dans un passage célèbre de la Lettre à 
Ménécée (123) :

D’abord, considérant que le dieu est un vivant incorruptible et bienheureux, 
suivant ce que trace la conception commune du dieu, ne lui attache rien qui soit 
étranger à son incorruptibilité ni qui soit inapproprié à sa félicité : mais forme 
en toi, en la rapportant à lui, toute opinion qui est en mesure de préserver sa 
félicité jointe à son incorruptibilité. Car les dieux existent : en effet ; évidente est 
la connaissance que l’on a d’eux943 ; en revanche, tels que la multitude les considère, 
ils n’existent pas ; en effet, la multitude ne préserve pas les dieux, tels qu’elle les 
considère. Et l’impie n’est pas celui qui supprime les dieux de la multitude, mais celui 
qui attache aux dieux les opinions de la multitude. (tr. J.-F. Balaudé)

Ne pas adopter les opinions de la multitude ne signifie pas s’abstenir de 
participer aux cultes de la cité, et l’on retrouve, pour les rites, la même condition 
que pour la conception des dieux : « Il faut que tous se conforment aux traditions 
et aux coutumes, tant qu’elles n’enjoignent pas de choses impies944 ». L’ « athéisme 
» d’Épicure n’est donc pas rejet du culte de la cité945, lequel est par lui pratiqué 
comme un hommage « naturel » et désintéressé, tenant compte « de la notion 

940 Delatte 1942.
941 Les anecdotes qui le concernent le montrent en relation avec les successeurs d’Alexandre, 

Ptolémée ou Lysimaque, par ex.
942 À l’époque moderne aussi, c’est à son propos que Giannantoni  1992 esquisse une 

histoire de l’athéisme.
943 Sur cette évidence, qui n’est pas perception sensible, mais intuition mentale des 

simulacres, cf. Giannantoni 1996: 22 ; sur la contribution des songes, afflux de simulacres, à 
la croyance, cf. Giannantoni 1996: 25. 

944 Phld, Piet. col. 102, p. 120 Gomperz.
945 C’est un des aspects de l’athéisme antique : Giannantoni 1996: 43 ; sur ce point, Épicure 

est plutôt accusé d’hypocrisie ; Plut., Non posse 1102B et Adv. Col. 1112C.



327

F. Frazier

que nous avons de ces natures si supérieures par la puissance et l’excellence946 », 
et finalement symbolique de ces pieuses conceptions. Il tient au rejet de toute 
intervention de leur part dans l’origine comme dans la marche du monde, car 
prêter aux dieux quelque émotion et quelque intervention que ce soit contrevient 
à leur félicité, qui est parfait détachement, modèle d’ataraxie pour le Sage. Re-
connaître cette indifférence, c’est aussi se débarrasser de la crainte dont Critias 
avait fait un des ressorts majeurs de la religion947. Mais le prix à payer est la 
disparition de toute Providence : rien dans le nature ne fait soupçonner quelque 
dessein divin supérieur (la téléologie disparaît) ni l’existence d’une justice dont 
les dieux seraient les garants (et c’en est fait aussi de toute théodicée). Et avec la 
Providence, c’est aussi la divination qui est remise en cause.

Ces thèmes cependant ne concernent pas que les Épicuriens, ils nourrissent 
aussi, différemment, les controverses qui opposent Stoïciens et Académiciens, et 
participent de l’affrontement qui met aux prises dogmatisme et scepticisme. Ainsi 
Carnéade s’attacha à mettre en lumière les contradictions entre la physique et la 
théologie professées par les Stoïciens et les impasses logiques auxquelles menaient 
l’identification de la divinité à la nature ou la dilution à l’infini de la première dans 
toutes les figures mythologiques et personnifications des pathè�. Cicéron, qui nous 
transmet ces arguments (De nat. deorum 3. 44), prend soin de souligner qu’il ne s’agis-
sait pas pour le scolarque de l’Académie de nier l’existence des dieux, mais seulement 
de prouver que les Stoïciens n’avaient pas de discours convaincant sur la question. La 
même chose vaut pour la réfutation de la conception stoïcienne de la Providence et 
de la divination : il ne s’agissait pas non plus de rejeter toute communication entre 
hommes et dieux, mais « de critiquer tous les présupposés contradictoires de l’inté-
gration de la croyance dans le système rationnel des Stoïciens948 ». 

(2) Athènes et les procès d’impiété dans l’histoire : l’exemple de la Biblio-
thèque historique de Diodore
Le thème religieux, lié à la conception de l’univers, tient une grande place 

dans le domaine philosophique ; il n’a guère de place dans la tradition histo-
riographique, non plus que la crise d’Athènes. C’est que l’éloignement chro-
nologique et le nouveau format « encyclopédique » ne prédisposent pas à une 
réflexion de philosophie politique telle qu’on en trouvait chez Thucydide. Un 
bon exemple en est donné, un peu avant le début de notre ère, par la Bibliothèque 
historique de Diodore949, qui, dans la lignée de l’histoire universelle d’Éphore, 

946 Babut 1974: 166, avec renvoi à Phld, Piet. col. 110, p. 126 Gomperz (= fr. 124 Arrighetti, 
fr. 13 Usener).

947 Voir Lucrèce, De nat. rerum 5. 1203: (1198 nec pietas ullast…) sed mage pacata posse omnia 
mente tueri. 

948 Lévy 1997: 207. Pour la reprise du problème par Plutarque, cf. Opsomer 1996.
949 Sirinelli 1994: 167: « Avec lui nous quittons sans doute une histoire citoyenne et 
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s’attache à réunir tout ce qui, depuis les origines jusqu’à son époque, concerne 
Grecs, Romains et Barbares dans le domaine historique, mais aussi géographique 
et culturel. Voici, dans cet esprit, la manière dont il introduit l’âge classique, sou-
lignant l’extraordinaire floraison intellectuelle et artistique qui a suivi les guerres 
médiques, et l’éclat d’Athènes : 

Les habitants de la Grèce non seulement furent délivrés des périls, mais ac-
quirent aussi une grande renommée et chaque cité grecque regorgea d’une 
abondance qui suscita une admiration universelle devant un tel retournement 
: les cinquante années qui suivirent ne cessèrent de voir grandir la prospérité 
de la Grèce. C’est à cette époque que se développèrent tous les arts, fruits 
de l’abondance, ce fut le temps des plus grands artistes de l’histoire, parmi 
lesquels le sculpteur Phidias ; de la même manière on vit aussi la culture (τὰ 
κατὰ τὴν παιδείαν) s’épanouir, la philosophie entra en honneur ainsi que la 
rhétorique, chez tous les Grecs, mais surtout chez les Athéniens. Pour les phi-
losophes, il y eut Socrate, Platon, Aristote, pour les orateurs Périclès, Isocrate 
et ses disciples ; l’art militaire rendit célèbres Thémistocle, Aristide, Cimon, 
Myronidès et beaucoup d’autres, dont il serait trop long de parler. Ce sont les 
Athéniens surtout qui se distinguèrent par le courage et la gloire et répandirent 
leur renom sur presque toute l’étendue de la terre. En effet ils poussèrent leur 
hégémonie au point que, sans les Lacédémoniens et les Péloponnésiens, ils 
vinrent à bout, sur terre comme sur mer, des forces considérables des Perses et 
abaissèrent le fameux empire perse jusqu’à le contraindre de rendre libres, par 
un traité, toutes les cités d’Asie. (12. 1. 3-5)

On trouve là une version positive de l’hégémonie athénienne, celle qu’a pu 
cultiver Isocrate dans le Panégyrique. Pour la version moins favorable, il faut se 
reporter au discours de Gylippe, mais la lumière n’y est mise que sur la volonté 
de puissance et la cupidité athéniennes, illustrées par les épisodes douloureux 
de Mitylène et de Mélos où s’est manifestée avec éclat la cruauté du peuple qui 
prétendait se distinguer par la philanthropia et a fait pire que des Scythes (13. 
30. 4-7) Il ne faut pas, poursuit le Spartiate, rejeter toute la responsabilité sur 
l’ambition d’Alcibiade : en quoi, il répond aux arguments précédents de Nico-
laos, qui mettait en avant l’opposition de Nicias à l’expédition pour demander 
la clémence (13. 27. 3-4). Le thème religieux, ou irreligieux, apparaît pour 
ces deux personnages, mais ailleurs. Pour Nicias, on le trouve au moment du 
désastreux report de la retraite de Sicile : une éclipse de lune s’étant produite, 
il décide de consulter les devins, en raison de la crainte des dieux qui est dans 
sa nature (φύσει δεισιδαίμων ὑπάρχων) et de l’épidémie particulière en train 

orientée pour entrer dans l’atelier d’une histoire artisane, celle qui offrira ses services à Rome 
dans la génération suivante et qui marquera d’un certain sceau toute une tradition historique 
impériale de langue grecque ».
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de se développer (διὰ τὴν ἐν τῷ στρατοπέδῳ νόσον εὐλαβῶς διακείμενος, 13. 
12. 6). Diodore emploie ici l’adjectif δεισιδαίμων, inconnu de Thucydide, mais 
dans un sens qui n’est pas forcément négatif950, et il ne fait aucun commentaire 
particulier. Pour Alcibiade, c’est au moment de la mutilation des Hermès : l’his-
torien se contente d’en souligner la portée politique et le lien fait dans l’esprit des 
Athéniens entre de tels agissements et le désir de renverser la démocratie (13. 2. 
3-4)951. Le mot ἀσέβεια est employé seulement lorsqu’Alcibiade décide de ne pas 
suivre les envoyés qui doivent le ramener pour être jugé à Athènes « soit qu’il eût 
l’impiété sur la conscience, soit qu’il redoutât la grandeur du danger » (εἴτε καὶ 
συνειδὼς αὑτῷ τὴν ἀσέβειαν εἴτε καὶ φοβηθεὶς τὸ μέγεθος τοῦ κινδύνου, 13. 5. 
3). Il est d’ailleurs assez rare dans l’ensemble.

L’impiété en effet est d’abord le fait des barbares ou des tyrans et appartient 
au stéréotype de ces figures952. À Athènes, elle est mentionnée, d’une part, pour 
le procès intenté « au sophiste Anaxagore » (12. 39. 2), groupé avec les poursuites 
engagées contre Phidias et Périclès (pour ἱεροσυλία, et non pas pour ἀσέβεια), et 
d’autre part, pour le procès de Diagoras l’Athée, signalé en appendice de l’année 
414 (13. 6. 7). Cette place donne à penser que Diodore n’a pas réussi à l’intégrer 
au récit suivi, mais que l’événement était suffisamment célèbre pour ne pas être 
passé sous silence. La même chose se reproduit pour Socrate, « accusé d’impiété 
et de corrompre la jeunesse » (κατηγορηθεὶς ἐπ’ ἀσεβείᾳ καὶ φθορᾷ τῶν νέων, 
13. 6. 7), dont la condamnation est reléguée en appendice de l’année 399. Mais 
pour lui sont mentionnés le repentir des Athéniens et l’exécution des accusateurs. 
On quitte alors le domaine de l’histoire politique et militaire pour entrer dans 
celui de l’histoire de la philosophie : à preuve, l’autre auteur qui évoque l’exécution 
de Mélétos et le bannissement, non la mort, d’Anytos est Diogène Laërce953.

• Plutarque : perspectives historiques, éthiques, philosophiques

À tous égards, dans l’historiographie, qui connaît alors une reviviscence954, 
comme sur le plan des idées, où se dessine, à partir du Ie s. av. J.-C., un mou-
vement pour intégrer les données de la religion à la démarche de connaissance 

950 Il ne l’est pas dans ses premiers emplois connus (X. Cyr. 3. 3 et Ages. 11. 8, Arist. 
Pol. 1315a1) ; c’est dans le portrait de Théophraste que la crainte devient terreur obsessionnelle 
et incline vers la superstition.

951 Encore au moment du rappel d’Alcibiade, on lit (13. 5. 1) : Τούτων δὲ πραττομένων 
οἱ κατὰ τὴν ἰδίαν ἔχθραν μισοῦντες τὸν Ἀλκιβιάδην ἐν Ἀθήναις, πρόφασιν ἔχοντες τὴν τῶν 
ἀγαλμάτων περικοπήν, διέβαλον αὐτὸν ἐν ταῖς δημηγορίαις ὡς συνωμοσίαν κατὰ τοῦ δήμου 
πεποιημένον.

952 Par ex. au livre 14 est stigmatisée ainsi la conduite d’Imilcar et des Carthaginois (63. 
1 ; 73. 5 ; 76. 3 ; 77. 4), ou celle de Denys, qui empêche la victoire syracusaine (67. 4 ; 69. 3 ; 
109. 3).

953 D.L. 2. 43.
954 Sirinelli 2000: 267-269.
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de la philosophie et « repenser les dieux955 », la tradition est au cœur des ré-
flexions : ce que permet de voir, avec une interprétation qui lui appartient, le 
« philosophe dans le siècle » qu’est Plutarque. Dans la richesse de sa réflexion, 
on distinguera successivement la perspective historique, qui associe grandes 
figures individuelles et intérêt spécifique pour l’histoire de la philosophie, la 
réflexion éthique, qui prend en compte à la fois le comportement individuel et 
l’importance politique de la religion, enfin les thèmes plus philosophiques, où 
se retrouvent débats « professionnels » et problème du rapport avec la tradition 
religieuse.

(1) La relecture de l’Histoire

— Image de l’Athènes classique
Parmi les conférences rhétoriques, souvent inachevées, transmises dans 

le corpus plutarquien figure un discours paradoxal Πότερον Ἀθηναῖοι κατὰ 
πόλεμον ἢ κατὰ σοφίαν ἐνδοξότεροι, où, au prestige culturel d’Athènes, re-
connu par Plutarque lui-même956, l’auteur préfère les exploits des généraux. Il 
se rallie ainsi à l’image positive de l’impérialisme athénien tout en respectant 
la hiérarchie platonicienne qui met l’action, la praxis, au-dessus de la poièsis. Il 
n’y a à l’évidence pas de place pour la crise athénienne dans un tel texte. Mais 
elle n’est pas davantage mise en valeur dans les Vies, lors même que celles-ci, 
tout en n’insistant pas sur les « défauts », ne prétendent pas offrir non plus de 
modèles idéalisés, contrairement à un cliché encore trop souvent répandu, mais 
veulent donner à voir les efforts, parfois contrariés, de l’aretè957. Or, l’idée d’une 
époque corrompue, en décadence ou en crise, n’est pas inconnue de Plutarque, 
qui l’utilise par exemple dans l’introduction du couple Phocion-Caton (Phoc. 3. 
3-5) ou signale, dans le cours de la Vie de Sylla, le déclin de la moralité des ar-
mées romaines, autrefois frugales et disciplinées, lié à un déclin de la valeur des 
chefs qui n’est pas sans rappeler l’indignité des successeurs de Périclès958. Les 
dernières lignes de la Vie de l’Olympien en tout cas s’en inspirent nettement 
lorsque, après sa mort, les Athéniens prennent conscience du rempart salvateur 
qu’ils avaient en lui : « si grandes étaient la corruption et la foule de maux qui 

955 C’est la thèse de Van Nuffelen 2011 ; voir les comptes rendus de R. Hirsch-Luipold (Bryn 
Mawr Classical Review 2013.02.40) et G. Boys-Stones (http://ndpr.nd.edu/news/32076-
rethinking-the-gods-philosophical-readings-of-religion-in-the-post-hellenistic-period/).

956 Par ex. De E 384E ou Dem. 2. 1.
957 C'est le personnage d'Alexandre qui met le mieux en valeur la distance qui sépare un 

modèle idéalisé (celui que donnent les deux discours Sur la fortune ou la vertu d'Alexandre) de 
l'analyse biographique (qu'on trouve dans la Vie).

958 Comparer Th. 2. 65. 7-11 et Syl. 12. 12 – ce qui ne signifie pas que Plutarque ait 
nécessairement à l’esprit le texte de Thucydide, seulement que le mouvement est le même.
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pesaient alors sur la politique et qu’il avait assez atténués et réduits pour les 
empêcher de venir au jour et de dégénérer en licence irrémédiable » (Per. 39. 4). 

Autre épisode majeur, la Mutilation des Hermès et la Parodie des Mystères, 
dans la Vie d’Alcibiade, sont évoquées dans le même esprit que Thucydide ou 
Diodore, en insistant sur la conviction populaire que la démocratie même était 
menacée (Alc. 18. 8, τὸ γεγονὸς λαμβάνοντες ὡς ἀπὸ συνωμοσίας ἐπὶ πράγμασι 
μεγάλοις τετολμημένον). La dimension religieuse transparaît tout juste dans les 
réactions « des gens qui faisaient peu de cas de ce genre de choses » en général 
et dont beaucoup alors furent troublés (πολλοὺς καὶ τῶν περιφρονούντων τὰ 
τοιαῦτα διετάραξεν, 16. 6), ou dans l’indulgence de ceux – plus éclairés ? – qui 
ne voyaient là que les débordements de jeunes gens avinés. Le politique reste 
essentielle et Plutarque s’applique à reproduire le texte de l’eisangélie accusant 
Alcibiade « d’être coupable envers les deux déesses » (22. 4-5, ἀδικεῖν περὶ τὼ 
θεώ) ; plus loin, il cite encore Critias se targuant d’être à l’origine du décret 
de rappel (33. 1) et détaille la procédure suivie (33. 3). C’est le même esprit 
qui l’amène à citer dans la Vie de Périclès (32. 2), le décret de Diopeithès et à 
regrouper les divers procès qui auraient eu lieu pour atteindre le stratège, Phidias 
accusé de vol (31), Aspasie, poursuivie pour impiété (32. 1-5) et Anaxagore (32. 
5). Si Plutarque donne plus de détails que Diodore, le fond n’est ainsi pas très 
différent. Qu’en est-il pour la présentation des figures « sensibles » ? 

— Nicias-Alcibiade, un couple antithétique ?
L. Bruit-Zaidman a proposé, dans le cadre de ses travaux sur l ’Eusebeia, 

de voir dans les personnages de Nicias et d’Alcibiade un couple antithétique 
dont l’opposition serait « sur le plan religieux particulièrement significative959 ». 
Une telle lecture lui permet d’illustrer l’importance sociale du religieux, avec les 
comportements et les valeurs qu’il implique :

La piété, comme les autres valeurs sociales, constitue, pour Nicias comme pour 
Alcibiade, une occasion de compétition sous le regard des autres, un des cri-
tères auquel se mesure la qualité des individus ; compétition pour la gloire 
(philotimia) comprise comme une renommée qui dépasse la vie des individus, 
et qui est destinée à leur survivre960.

959 Bruit-Zaidman 2001: 131-132, qui rappelle que cette opposition plonge ses racines dans 
l’antilogie créée par Thucydide dans son livre 6. L’affirmation initiale, qui précède ce rappel 
(2001: 131), selon laquelle « le parallélisme Grecs / Romains dans Les Vies parallèles de Plutarque, 
se double d’une construction par couples opposés des Vies grecques entre elles comme d’ailleurs 
des Vies romaines » me paraît beaucoup plus sujette à caution, en tout cas excessive en évoquant 
une « construction » ; l’utilisation des rivalités politiques pour structurer le récit est un procédé 
récurrent des Vies, offert à l’interprétation de l’historien moderne, mais on ne peut guère la mettre 
sur le même plan que la construction d’une paire gréco-romaine, constituant un tome des Vies.

960 Bruit-Zaidman 2001: 144 ; c’est moi qui souligne.
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La focalisation sur le religieux qui est la sienne est légitime et fructueuse, 
mais pour la présente étude, il est intéressant de faire le mouvement inverse, 
et de replacer la question de la piété ou de l’impiété dans l’ensemble des récits 
biographiques pour en mesurer le poids, dans l’ensemble du caractère comme 
dans la vie sociale.

Or on constate que ni chez Alcibiade ni chez Nicias piété ou impiété ne sont 
présentées comme un trait dominant de leur caractère. Pour le premier, la passion 
la plus forte est « le désir de vaincre et de primer », diagnostique d’entrée le bio-
graphe (2. 1) ; vient ensuite le goût des plaisirs, contre lequel Socrate s’applique à 
lutter, et qui se traduit par la paranomia qu’évoque Thucydide961. Celle-ci inspire 
sa conduite à Athènes, conduite « inégale962 », qui allie l’efficacité et la hauteur 
de vue politiques à des débordements scandaleux (ὑβρίσματα, 16. 1), et marque, 
aux yeux des gens bien et des Anciens, des aspirations tyranniques963. Dans cet 
anticonformisme, l’irrespect de la religion sans doute a sa part, mais ce n’est 
qu’une des conventions dont Alcibiade s’affranchit, participant d’une excentricité 
voulue, au service de son ambition politique : il s’agit pour lui que les Athéniens « 
n’aient rien de pis à dire sur (son) compte » (9. 2) ; le désir d’être le premier reste 
bien le trait majeur de sa personnalité. Le seul emploi d’ἀσεβεῖν se trouve ainsi 
dans le texte de l’eisangélie reproduit par Plutarque964, et la question de la piété et 
des dieux n’est développée que dans un passage positif, au moment où Alcibiade, 
rappelé à Athènes, « pensa qu’il serait beau, par piété envers les dieux et souci de 
sa réputation auprès des hommes (καὶ πρὸς θεῶν ὁσιότητα965 καὶ πρὸς ἀνθρώπων 
δόξαν), de rendre à cette cérémonie (sc. les Mystères) son aspect traditionnel (τὸ 
πάτριον σχῆμα) » (34. 5). Ainsi entrent en compte dans la réflexion de l’Athé-
nien, selon la vision traditionnelle, et les hommes et les dieux et c’est, pour une 
fois, la tradition qu’il va servir. La description détaillée qui suit, là où Xénophon 
se contente d’une phrase966, insiste sur « le spectacle auguste et digne des dieux » 
(θέαμα σεμνὸν καὶ θεοπρεπές) donné par la procession sous protection militaire 
que conduit Alcibiade, laquelle, précise encore Plutarque, est saluée comme « 
l’office d’un hiérophante et une mystagogie » (34. 7). « Le parallèle avec la situa-
tion qui avait entraîné sa condamnation est on ne peut plus clair. Alcibiade ne 

961 Alc. 6. 2-3 : Ἀλκιβιάδης δ’ ἦν μὲν ἀμέλει καὶ πρὸς ἡδονὰς ἀγώγιμος· ἡ γὰρ ὑπὸ 
Θουκυδίδου (6. 15. 4) λεγομένη παρανομία εἰς τὸ σῶμα τῆς διαίτης ὑποψίαν τοιαύτην δίδωσιν.

962 Alc. 16. 9, concluant l’ « akme characterization » de sa période athénienne : οὕτως 
ἄκριτος ἦν ἡ δόξα περὶ αὐτοῦ διὰ τὴν τῆς φύσεως ἀνωμαλίαν. 

963 Alc. 16. 2 à comparer à Th. 6. 15. 4, avec cette différence que Plutarque rapporte aux 
ἔνδοξοι ce que l’historien prête aux πολλοί.

964 Alc. 19. 3 : ταῦτα γὰρ ἐν τῇ εἰσαγγελίᾳ γέγραπται Θεσσαλοῦ τοῦ Κίμωνος, εἰσαγγείλαντος 
Ἀλκιβιάδην ἀσεβεῖν περὶ τὼ θεώ.

965 C’est le seul emploi du substantif dans les Vies.
966 HG 1. 4. 20 : ἀναρρηθεὶς ἁπάντων ἡγεμὼν αὐτοκράτωρ, ὡς οἷός τε ὢν σῶσαι τὴν 

προτέραν τῆς πόλεως δύναμιν, πρότερον μὲν τὰ μυστήρια τῶν Ἀθηναίων κατὰ θάλατταν 
ἀγόντων διὰ τὸν πόλεμον, κατὰ γῆν ἐποίησεν ἐξαγαγὼν τοὺς στρατιώτας ἅπαντας.
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mime plus l’hiérophante dans le secret d’une maison, il conduit la procession qui 
s’achèvera dans le Télestérion par l’épiphanie du mystère, et il escorte les mystes 
en pleine publicité », souligne L. Bruit967 : on a ainsi deux épisodes parfaitement 
symétriques, « celui de l’accusation pour impiété et celui de la réhabilitation ». 

 Pareillement, du côté de Nicias, celui que « dans son livre sur La religion 
populaire dans la tragédie grecque, J. D. Mikalson choisit… comme le meilleur 
représentant de l’‘homme pieux’ aux yeux de ses contemporains, mais aussi des 
générations suivantes968 », et dont Thucydide souligne le respect constant des 
nomima par rapport aux dieux969, à l’opposé de la paranomia d’Alcibiade, le trait 
dominant, souligné d’entrée, est la pusillanimité970, et la crainte du divin n’en est 
qu’une spécification, introduite après la description de la politique de libérali-
tés munificentes qu’il adopta pour lutter contre la popularité de Cléon. Ayant 
longuement détaillé, entre autres, « les largesses brillantes et dignes des dieux 
(λαμπρὰ καὶ θεοπρεπῆ) qu’il fit à Délos » (3. 5-8) et souligné leurs intentions 
politiques, Plutarque, se distinguant en cela de l’historien athénien, éprouve le 
besoin de s’interroger sur son sentiment religieux :

cependant le reste de sa conduite et son caractère inclinent à croire que de 
telles gratifications destinées à se gagner le peuple (τὴν τοιαύτην χάριν καὶ 
δημαγωγίαν) étaient la conséquence de la piété (εὐσεβείας) : il était en effet de 
ceux qu’épouvantaient les choses divines (τῶν ἐκπεπληγμένων τὰ δαιμόνια) 
et était attaché à la divination (θειασμῷ προσκείμενος), comme dit Thucy-
dide. (Nic. 4. 1)

La citation vient de l’épisode de l’éclipse de lune : dans la Guerre du Pélo-
ponnèse, le stratège est alors parfaitement « en phase » avec « la plupart des Athé-
niens, préoccupés de ce phénomène » (ἐνθύμιον ποιούμενοι) et qui demandent 
de surseoir au départ. Il ne fait que les suivre en décrétant immédiatement un 
délai de trois fois neuf jours « conformément à l’interprétation des devins » 
(ὡς οἱ μάντεις ἐξηγοῦντο). L’explication de ce comportement est alors donnée 
en incise : ἦν γάρ τι καὶ ἄγαν θειασμῷ τε καὶ τῷ τοιούτῳ προσκείμενος (« il 

967 Bruit-Zaidman 2001: 143.
968 Bruit-Zaidman 2001: 132, avec renvoi à Mikalson 1991: 162-164. Cette reconnaissance 

des contemporains est confirmée dans la Vie où, par deux fois, Plutarque, rapportant l ’opinion 
d’alors, utilise l’adjectif θεοφιλής (9. 8 et 26. 6), qui rappelle les définitions d’Euthyphron. 
Cela ne signifie pourtant pas, me semble-t-il, que Plutarque se rallie lui-même à cette idée, 
comme le suggère Mikalson dans la suite de la phrase citée.

969 Th. 7. 77. 2  (où c’est Nicias qui parle)  et 7. 86. 5 (qui exprime le jugement final de 
l’historien et évoque τὴν πᾶσαν ἐς ἀρετὴν νενομισμένην ἐπιτήδευσιν).

970 Nic. 2. 4-5 avec un grand choix de vocabulaire : εὐλάβεια, τὸ δεδιέναι, ἀθαρσὴς καὶ 
δύσελπις, δειλία, τὸ ψοφοδεές, τὸ εὐθορύβητον. Le thème revient tout au long de la Vie, au 
point que Sirinelli 2000: 271, suggère comme titre de la biographie « Nicias, ou l’Irrésolu 
» — trait qui se trouve aussi chez Thucydide.
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s’adonnait non sans quelque excès à la divination et aux pratiques du même genre 
», 7. 50. 4) et son caractère général explique que Plutarque la reprenne pour 
présenter le caractère de Nicias. Or Thucydide y utilisait un mot assez rare, 
θειασμός, tiré du verbe θειάζω, « être inspiré par les dieux, prophétiser », délicat 
à interpréter, mais visiblement à mettre en rapport avec sa docilité aux avis des 
devins : d’où le choix de J. de Romilly et de L. Bodin, que j’ai repris, de le rendre 
par « divination971 ». 

Tel n’est pas le choix des deux derniers traducteurs français de la Vie, R. 
Flacelière (CUF) et A.-M. Ozanam (Bouquins), qui rendent θειασμός par « 
superstition », c’est-à-dire par un terme péjoratif972, alors que la réticence discrète 
que l’on trouve dans le texte de l’Athénien, ne tient pas au substantif, mais à 
l’expression adverbiale, … τι καὶ ἄγαν. La seule autre occurrence du terme chez 
Plutarque prouve qu’il n’y voit pas un terme en soi péjoratif, car, au moment, 
où, dans le De Herodoti malignitate (855B), il pose les principes critiques qui 
permettent de juger une narration malveillante, il donne comme exemple d’un 
choix de vocabulaire tendancieux l’usage de l’adjectif θεόληπτον pour qualifier 
Nicias, « quand il est possible de le dire θειασμῷ προσκείμενον ἄγαν ». Mieux 
vaut donc, à ce point de la biographie, ne pas tirer le mot dans le sens de la 
superstition, alors qu’on trouvera le terme courant pour la désigner à l’époque de 
Plutarque, δεισιδαιμονία, au moment de la fameuse éclipse973. Plutarque, selon la 
focalisation propre à la biographie, n’y indique pas, comme Thucydide, la réaction 
des Athéniens, puis celle de Nicias, mais d’abord celle de Nicias : 

… il y eut une éclipse de lune, qui suscita une grande frayeur (μέγα δέος) 
chez Nicias et tous ceux qui, par ignorance ou par superstition (ὑπὸ ἀπειρίας 
ἢ δεισιδαιμονίας), étaient épouvantés (ἐκπεπληγμένων) par cette sorte de 
phénomènes. (23. 1)

On trouve, pour marquer l’épouvante, le même verbe ἐκπλήττεσθαι que dans 
la présentation initiale, mais le mot δεισιδαιμονία, associé à ἀπειρία, a remplacé 
θειασμός. Ni l’un ni l’autre ne sont toutefois appliqués directement à Nicias : sans 
doute peut-on penser qu’il fait partie des gens épouvantés, mais la généralisation 
permet à Plutarque de s’éloigner du caractère de Nicias, pour se centrer sur l’épi-
neuse question de la connaissance des phénomènes célestes, et ce n’est qu’au terme 
d’une longue parenthèse d’histoire de la pensée et de la science (23. 2-6) qu’il 

971 Traduction commentée par Bruit-Zaidman 2001: 133, qui renvoie, pour le verbe, à Th. 
8. 1. 1.

972 La traduction espagnole de A. Ledesma (Vidas Paralelas V, 2007) porte très justement 
« sentía inclinación por la adivinación ».

973 C’est sans aucun doute sous l’influence de ce passage que θειασμός a été interprété dans 
le sens de la superstition.
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revient à Nicias et à la désastreuse absence en ces circonstances d’un devin expé-
rimenté (ἔμπειρον) à ses côtés, « car son devin habituel, Stilbidès, qui lui enlevait 
beaucoup de sa crainte supersititieuse (δεισιδαιμονίας), était mort peu de temps 
auparavant » (23. 7). Or un bon devin, comme Philochore l’a indiqué, aurait pu 
expliquer que l’éclipse était un présage favorable pour une retraite qui réclamait 
secret et obscurité (23. 8). Il ne s’agit donc pas ici de supprimer toute référence 
religieuse, mais de donner une bonne interprétation et, pour le personnage, c’est 
une fois de plus la crainte et le besoin de réconfort qui sont soulignés.

L’ambiguïté du jugement de Plutarque ou l’ambivalence du personnage 
qu’a cru déceler L.  Bruit974 me semblent ainsi très discutables, en particulier 
la seconde, car la déclinaison de la crainte sous toutes ses formes constitue au 
contraire un caractère très cohérent. Elle souligne en revanche à raison l’intérêt 
porté par le biographe aux motivations personnelles de Nicias, qui l’amène à se 
demander quelle part tient l’eusebeia dans sa conduite. Par comparaison, le terme 
n’apparaît pas à propos de Nicias dans la Guerre du Péloponnèse, et la manière 
dont l’historien et le biographe présentent la fin de la bataille de l’Olympiéion 
confirme la différence d’éclairage. On lit chez Thucydide que les Syracusains 
envoyèrent quelques soldats en garde au temple « de peur de voir les Athéniens 
toucher aux trésors qui s’y trouvaient » (6. 70. 4), et il se contente de noter sè-
chement ensuite : « mais les Athéniens ne se portèrent pas contre le sanctuaire 
» (71. 1). Plutarque pour sa part prête à Nicias une temporisation volontaire « 
pour laisser aux Syracusains le temps de mettre une garnison », et fait intervenir 
la piété dans ses motivations : « estimant que si ses soldats pillaient ses richesses, 
le trésor public n’y gagnerait rien et qu’il encourrait pour sa part la responsabilité 
de cet acte impie » (ἀσεβήματος, 16. 8). Le détail n’est pas négligeable, mais les 
contours éthiques de l’eusebeia n’en demeurent pas moins flous, tandis que sont 
affirmées sa dimension politique, comme instrument de lutte contre Cléon, et sa 
valeur sociale, le respect des nomima participant de l’image du bon citoyen salué 
comme tel par l’opinion. Les ajouts propres à Plutarque relèvent davantage de 
l’histoire de la philosophie.

— La figure d’Anaxagore et l’histoire de la connaissance des phénomè-
nes célestes 
Il faut à ce point revenir au chapitre 23 de la Vie de Nicias et et à la page 

d’histoire des sciences qu’y écrit Plutarque. Si l’obscurcissement du soleil par 
l’interposition de la lune était déjà plus ou moins compris à cette époque, expli-
que-t-il, on voyait encore dans l’éclipse de lune « un signe précurseur de grandes 
calamités envoyé par les dieux ». Commence alors l’historique proprement dit. 

974 Bruit-Zaidman 2001: 135 (« jugement… ambigu », en introduction) et 138 (« perplexité 
finale devant l’ambivalence du personnage », en conclusion).
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Le premier à en avoir traité est Anaxagore, mais son ouvrage n’était pas encore 
très répandu, d’autant que 

l’on ne supportait pas ce que l’on appelait alors physiciens ou « météorobavards 
» (μετεωρολέσχας), parce qu’en rapportant tout à des causes dépourvues de 
raisons (ἀλόγους), à des forces dépourvues d’intelligence (ἀπρονοήτους) et à 
des accidents nécessaires, ils sapaient le divin. (23. 4).

En témoignent l’exil de Protagoras, les poursuites contre Anaxagore lui-
même, sauvé de justesse par Périclès, et encore la mort de Socrate qui, « tout 
étranger qu’il était à ce genre de recherches, mourut cependant à cause de la 
philosophie » (23. 4). Ce fut enfin Platon qui dissipa les préventions contre ces 
études (23. 5), d’où l’attitude différente de Nicias adoptée par son ami Dion, 
qu’une éclipse n’empêcha nullement de lever l’ancre pour voguer contre Syracuse 
(23. 6) et qui, par contraste, permet de revenir au malheureux stratège et à sa 
calamiteuse décision.

On retrouve des éléments concordants dans la Vie de Périclès, et en parti-
culier une anecdote dont Plutarque nous dit qu’elle se racontait dans les écoles 
des philosophes (35. 2) – et dont les historiens modernes nous disent quant à 
eux qu’elle est chronologiquement impossible. À l’inverse de Nicias, Périclès, 
loin de se troubler d’une éclipse de soleil, aurait rasséréné le pilote en mettant 
sa chlamyde devant ses yeux pour lui faire comprendre le phénomène. Toute 
inauthentique qu’elle est, l’histoire n’en témoigne pas moins du « rationalisme 
» qu’on prêtait à l’Olympien. Son amitié avec les grands intellectuels, plus 
ou moins sulfureux, de son époque est connue : Protagoras, dont son fils, 
Xanthippe, ulcéré que son père ne payât pas ses dettes, se serait servi pour le 
ridiculiser « en colportant les conversations qu’il avait chez lui et les discus-
sions qu’il avait avec les sophistes » (36. 4-5), et surtout Anaxagore. Dans le 
Maxime cum principibus (777A), le premier exemple donné par Plutarque des 
effets bénéfiques de l’enseignement philosophique sur les hommes d’État, qu’il 
emplit de kalokagathia, est justement celui de Périclès et d’Anaxagore – suivi 
par Dion et Platon. La Vie de Périclès l’illustre aussi, où une autre anecdote fixe 
en quelque sorte Anaxagore et Périclès dans les figures du philosophe et du 
politique : évoquant la stricte économie de Périclès, qui peut sembler s’écarter 
des leçons de son maître, indifférent à tout souci de cet ordre, Plutarque in-
vite à y voir l’écart qui sépare la vie du philosophe contemplatif (θεωρητικοῦ 
φιλοσόφου) de celle de l’homme d’État (πολιτικοῦ, 16. 7), lequel doit pouvoir 
secourir l’indigence. Périclès a bien tiré le meilleur profit de son enseigne-
ment et tout le chapitre 4 présente sous un éclairage entièrement favorable 
les maîtres du stratège, Damon, « sophiste éminent » qui dissimulait son art 
sous le nom de musicien, Zénon d’Élée, qui conjuguait étude de la nature 
et art de la réfutation grâce aux antinomies, et enfin Anaxagore, surnommé 
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l’Esprit (νοῦν) « soit par admiration pour la haute et merveilleuse intelligence 
qu’il montra dans l’étude de la nature, soit parce que, le premier, il établit 
comme principe de l’organisation du monde, non le hasard ni la nécessité, 
mais un esprit pur et sans mélange » (4. 6). De même que la présentation de 
Damon doit sans doute quelque chose à la vision historique développée dans 
le Protagoras sur l’ancienneté de la sophistique cachée d’abord sous d’autres 
noms (316d-e), de même le Phèdre inspire la mise en correspondance réitérée 
entre la connaissance des choses d’en haut et la hauteur de vue et de style 
du stratège, vision directement opposée aux préventions communes contre la 
physique dont faisait état l’Apologie : 

Tous les grands arts ont besoin en plus du bavardage et de spéculations sur 
la nature : car il semble que ce soit de là que viennent cette élévation de 
sentiments et cette perfection dans le travail en toute chose (τὸ ὑψηλόνουν 
τοῦτο καὶ πάντῃ τελεσιουργόν). Ce sont les qualités que Périclès a acquises, 
en plus de ses dons naturels : il a en effet rencontré Anaxagore, qui était un 
homme de cette sorte, il s’est rassasié de spéculations sur les choses d’en 
haut (μετεωρολογίας ἐμπλησθείς), il a étudié la nature de l’intellect et l’ab-
sence de l’intelligence (φύσιν νοῦ τε καὶ ἀνοίας), sujets dont Anaxagore a 
longuement parlé, et il en a tiré ce qui est utile à l’art des discours. (Phdr., 
269a4-270a8)

À l’éloquence (5. 1 et 8. 2 où il cite le passage du Phèdre), Plutarque ajoute 
encore l’élévation de la dignité du caractère (4. 6), la fierté de l’esprit et la gravité 
de la tenue (5. 1).

Surtout, il consacre tout un chapitre à la manière dont, grâce aux leçons 
d’Anaxagore, Périclès « semble s’être élevé au-dessus de la superstition » 
(δεισιδαιμονίας καθυπέρτερος, 6. 1). L’illustre l’anecdote du bélier unicorne 
né dans le domaine du stratège, dont Anaxagore le savant et Lampon le devin 
proposèrent chacun une explication, physique pour le premier, qui procéda à 
une dissection, prophétique pour le second, qui annonça la primauté future de 
Périclès et l’élimination de son rival Thucydide. Cette concurrence de deux cau-
salités s’était sans doute banalisée, assez en tout cas pour qu’on la trouve dans un 
ouvrage historique comme celui de Diodore de Sicile à propos d’un tremblement 
de terre à Boura et Hélicé :

Les philosophes naturalistes essaient d’expliquer une catastrophe telle que 
celle-là non par la volonté divine, mais par des circonstances naturelles, pro-
duites par un enchaînement nécessaire (φυσικάς τινας καὶ κατηναγκασμένας 
περιστάσεις) ; au contraire, les personnes pieusement disposées à l’égard du 
divin (οἱ δ’ εὐσεβῶς διακείμενοι πρὸς τὸ θεῖον) expliquent l’événement en 
soutenant avec des arguments plausibles que la colère des dieux contre les 
impies (τοῖς εἰς τὸ θεῖον ἀσεβήσασι) est à l’origine de ce malheur. Nous allons 
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essayer, nous aussi, de traiter ce point avec exactitude, en lui consacrant un 
chapitre spécial de notre histoire. (15. 48. 4)

Diodore explique ensuite ce qui a pu causer la colère de Poséidon et les 
éléments favorables à cette intervention – des eaux souterraines dans cette ré-
gion, la mort seulement de ceux qui avaient été coupables envers le Dieu – sans 
prendre parti explicitement, même s’il suggère la plausibilité des arguments en 
faveur de la colère divine. Plutarque, lui, en philosophe, s’engage dans un long 
commentaire sur la coexistence des deux causalités975 avant de s’interrompre en 
reconnaissant lui-même que « ces considérations relèvent d’un autre genre d’ou-
vrage » (6. 5)976. Ainsi, après avoir indiqué que Périclès s’était élevé au-dessus de 
la deisidaimonia, Plutarque introduit l’anecdote à travers une généralisation, non 
pas pour définir une catégorie, comme dans la Vie de Nicias, mais le sentiment 
particulier

que l’  effroi face aux phénomènes d’en haut (τὸ πρὸς τὰ μετέωρα θάμβος) 
inspire à ceux qui en ignorent les causes et sont affolés (δαιμονῶσι) et boule-
versés (ταραττομένοις) face aux choses divines à cause de leur ignorance (δι ̓ 
ἀπειρίαν). Mais la science physique (ὁ φυσικὸς λόγος), en les en débarrassant, 
substitue à la deisidaimonia craintive et fébrile (φλεγμαίνουσαν) la ferme euse-
beia (ἀσφαλῆ), qu’accompagnent de bonnes espérances. (6. 1)

Dans cette analyse psychologique, la deisidaimonia apparaît donc comme un 
obstacle à la piété, un état d’esprit qui s’oppose à elle et semble plus répandu dans 
la vie courante que l’athéisme. De fait, les Vies ne comportent qu’une occurrence 
d’ἄθεοι, pour qualifier les pirates vaincus par Pompée (Pomp. 29. 3), alors qu’on y 
trouve 32 occurrences de l’adjectif δεισιδαίμων ou du substantif δεισιδαιμονία977. 
Dans le même sens, les occurrences sont nombreuses aussi dans des traités à sujet 
éthique, qu’ils appartiennent ou non au groupe des Ethica stricto sensu978, à l’inté-
rieur desquels se trouve précisément un περὶ δεισιδαιμονίας. Enfin, à l’intérieur 
des traités de polémique anti-épicurienne, il est remarquable que δεισιδαιμονία 

975 Le point n’était pas soulevé dans la Vie de Nicias, où il s’agissait surtout de montrer 
l’erreur du stratège.

976 En particulier De def. 435E-436E, analysé infra ; le thème est traité aussi par Ammonios, 
Quaest. conv. 720D12-E9.

977 Les occurrences de δεισιδαίμων / δεισιδαιμονία restent supérieures dans les Moralia, 
mais la proportion se réduit à 1 pour 2 avec 94 emplois contre 47 pour ἄθεος / ἀθεότης (48, 
en incluant l’adverbe άθέως). 

978 Dans les Ethica (1-21 du corpus planudéen), (1) De virt. et vitio 100F, (4) De sera 555A, 
556B, (6) De aud. poet., 26B, 34E, (7) De adul. 53E, 54C, 60C, (9) De coh. ira, 462A, (11) 
De tranq. an. 465D, (15) De aud. 43D ; on trouve aussi le mot dans les interrogations sur les 
usages suivis à Rome : Quaest. rom. 264C et F, 269E et F, 272B, 277F, 278F, 287A et Quaest. 
conv. 703C ; sur l’ensemble des emplois, Pérez Jiménez 1996.
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n’est pas employé dans la discussion, plus doctrinale, contre Colotès, où l’on a 4 
emplois de la famille d’ἄθεος, alors qu’on le trouve dans les deux autres traités, 
où le genre de vie est pris en compte, 1 fois dans le De latenter vivendo et 6 fois 
dans le Non posse979.

(2) La dimension éthique : piété et impiété individuelles et collectives

— Contre les fumées de la deisidaimonia, l’impiété comme piété patho-
logique
Avec la δεισιδαιμονία, dans la lignée peut-être de Théophraste, mais sans 

jamais s’y référer, c’est un sujet éthique que Plutarque a choisi pour une conférence 
que sa nature rhétorique incline à considérer comme une œuvre de jeunesse. Ce 
qui est considéré par la critique comme son premier écrit « théologique980 » se 
présente comme une syncrisis de la deisidaimonia et de l’atheotès, où l’on s’est étonné 
de voir la première jugée plus grave que la seconde981. C’est qu’il s’agit en fait de 
procéder à un rééquilibrage entre les deux déviations de la piété, tant il est facile 
de confondre la deisidaimonia avec une crainte respectueuse de la divinité et de 
la valoriser982, là où personne ne pense à louer l’athéisme. Un passage d’Aristote 
dans la Politique est sur ce point particulièrement éclairant. Le Stagirite y explique 
comment doit se comporter le roi et aborde le domaine de la religion :

De plus, en ce qui concerne les dieux, il doit toujours montrer un empressement qui 
dépasse celui des autres (σπουδάζοντα διαφερόντως), car on a moins à craindre 
de subir quelque illégalité de la part de gens de cette sorte, si l’on pense que le 
chef craint les dieux et en a souci (δεισιδαίμονα εἶναι καὶ φροντίζειν τῶν θεῶν) 
et l’on complote moins contre lui en pensant qu’il a aussi les dieux comme alliés ; 
cependant il doit se montrer tel sans sottise (ἄνευ ἀβελτερίας). (Pol. 1314b39-15a4)

Derrière cette « sottise », il est facile de mettre tous les traits peints par 
Théophraste, mais si on l’évite, la crainte respectueuse des dieux est chose et 
louable et utile aux gouvernants. 

S’adressant à des particuliers, Plutarque détaille longuement les affres que 
souffre le superstitieux au point de se croire « haï des dieux », θεομισής (168Β)983. 

979 Soit le double d’ἄθεος / ἀθεότης, 3 occurrences, 1100C et 1101B pour le substantif ; en 
1102B l’adjectif est pris au sens propre pour une fête d’où le dieu serait absent. 

980 L’appellation est parfaitement juste au sens antique : il parle de la divinité, elle est plus 
que discutable au sens moderne, comme le montrera son analyse.

981 Synthèse des problèmes critiques par Durán López 2007: 155-156.
982 Sur la crainte bien comprise de la divinité, Bruit-Zaidman 2001: 168.
983 Cet adjectif est assez rare ; sur les 10 emplois de Platon, 6 se trouvent dans l’Euthyphron, 

comme antonyme de θεοφιλής dans la définition de l’ἀνόσιον ou de l’ανόσιος ἀνήρ ; pour un 
emploi au masculin R. 612e6 et Leg. 917a1.
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Pour lui, pas de refuge contre l’angoisse : le sommeil comme la mort sont sources 
de tourments, malheurs et maladies lui paraissent envoyés par les dieux, et donc 
sans remèdes, tout augmente son affliction sans qu’il connaisse même jamais la 
joie des jours de fête :

D’où vient que je m’étonne devant ceux qui affirment que l’athéisme est une 
impiété (ἀσέβειαν), mais le nie pour la superstition. (164E)

Il s’agit sans doute de l’opinion la plus largement répandue, comme on le voit 
aussi dans la mise en garde du De Iside, traité de la vieillesse, contre « un mal qui 
n’est en rien moindre que l ’athéisme, la superstition » (355D). Sans nier que la mise 
en lumière des dangers de la superstition et le goût du paradoxe et de l’hyperbole 
qui se marque souvent dans les conférences amènent ici à forcer un peu le trait, il 
n’en est pas moins vrai que, au-delà de la rhétorique de la syncrisis, les deux vices 
sont conçus comme véritablement symétriques et pareillement nuisibles984. C’est 
ce que marque clairement l’invitation finale à fuir la deisidaimonia, 

en évitant de trébucher et avec profit (ἀσφαλῶς καὶ συμφερόντως), non pas 
comme ceux qui fuient, sans rien considérer ni réfléchir, une attaque de bri-
gands ou de bêtes sauvages, ou le feu, et se jettent ainsi dans des lieux sans 
chemins, pleins de gouffres et de précipices. C’est ainsi en effet que certains, 
en cherchant à fuir la superstition, se jettent sur le terrain dur et rocailleux 
(τραχεῖαν καὶ ἀντίτυπον) de l’athéisme, emportés par leur élan au-delà de la 
piété, qui est entre les deux (ἐν μέσῳ κειμένην τὴν εὐσέβειαν). (171E6-12)

Cette conclusion, par sa nature parénétique et par la conception aristoté-
licienne de la vertu comme médiété qui la sous-tend, accuse bien la nature plus 
éthique que théologique du propos985. Les deux vices sont finalement situés par 
rapport à la vertu d’εὐσέβεια, dernier mot du texte, mais, dès les premières lignes, 
leur origine commune avait été soulignée :

De l’inintelligence et ignorance des dieux (τῆς περὶ θεῶν ἀμαθίας καὶ ἀγνοίας) 
ont découlé dès l’origine deux courants différents, l’un qui, dans les esprits 
endurcis comme en terrain sec, a produit l’atheotès, l’autre, dans les esprits 
tendres comme en terrain humide, la deisidaimonia (164E2-5),

ce qui revient à établir entre ces formes d’irréligion, à partir d’une origine inte-
llectuelle commune, l’ignorance, une différence qui est « d’ordre psychologique 

984 Babut 1969: 523, souligne la caractère circonstanciel de la hiérarchisation, liée au 
contexte.

985 C’est bien ainsi qu’on le lisait dans l’Antiquité puisque la tradition nous l’a transmis 
parmi les Ethica.



341

F. Frazier

plutôt qu’idéologique ou métaphysique986 ».
Là encore, la convergence aves le De Iside est notable, où l’on retrouve le 

même vocabulaire et les mêmes images pour évoquer le sort de ceux qui tentent 
d’interpréter la variété des usages à travers le monde sans le secours de la phi-
losophie :

Certains se fourvoient (ἀποσφαλέντες) totalement et glissent dans la supersti-
tion, d’autres, fuyant les fondrières de la superstition, se jettent (ἐμπεσόντες) à 
l’inverse, sans y prendre garde, dans le gouffre de l’athéisme. (378A)

On y retrouve aussi une typologie des esprits comparable pour dénoncer 
les effets de la sottise (ἀβελτερία) qu’est la divinisation des animaux chez les 
Égyptiens :

S’est enracinée une croyance dangereuse (δόξα δεινή), qui précipite les esprits 
faibles et sans malice dans la superstition pure et simple (εἰς ἄκρατον τὴν 
δεισιδαιμονίαν), et fait tomber les esprits plus acérés et hardis dans des rai-
sonnements sauvages et impies (εἰς ἀθέους καὶ θηριώδεις λογισμούς). (379E)

L’attribution aux athées de raisonnements constitue un point de contact 
supplémentaire et important. Si en effet les deux formes perverties de relation à 
la divinité plongent leurs racines dans l’ignorance et la sottise, la suite de l’intro-
duction du De superstitione insiste sur la dimension passionnelle de la superstition, 
accusant par un contraste quasi mécanique l’aspect plus rationnel de l’athéisme. 

Là où en effet l’athéisme est un jugement faux (κρίσις ψευδής, 164E6), un 
raisonnement faussé (λόγος διεψευσμένος, 165C1-2), excluant tout affect et toute 
émotion (ἀπάθεια induite par l’ἀπιστία, 165B3, ἀκίνητος, 165B9) comme toute 
confiance dans les bienfaits de la divinité (ἀπιστία τοῦ ὠφελοῦντος, 165B11)987, 
la deisidaimonia, dans la composition même du mot, est marquée par la peur 
: elle est une « opinion entachée de passion » (δόξαν ἐμπαθῆ, 165B5), source 
de crainte (δέους ποιητικὴν, 165B6), ressentie par un homme en proie à l’agi-
tation (κινούμενος, 165B9), et croyant la divinité nuisible (δόξαν ὅτι βλάπτει, 
165B11-C1) ; elle est, au bout du compte, « une passion née d’un raisonnement 
faux » (πάθος ἐκ λόγου ψεύδους, 165C2-3). C’est ce qui la rend plus pernicieuse 
que l’athéisme, ce qui la situe aussi dans le domaine éthique. Dans le Sur la vertu 
éthique, Plutarque souligne en effet, contre le monisme stoïcien, que l’irration-
nel est un élément de l’âme distinct de la raison, et distingue la vertu pratique 
(φρόνησις) de la vertu théorétique (σοφία) précisément par son application à « ce 

986 Babut 1969: 524.
987 Le préfixe privatif se retrouve presque dans tous les mots décrivant l’état d’esprit de 

l’atheos.
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qui touche à l ’action et aux passions » (τὸ πρακτικὸν καὶ παθητικόν, 443F1-2) ; c’est 
« en contrôlant le mouvement passionnel, (que) la raison pratique fait naître au 
niveau de l’irrationnel, les vertus éthiques, qui sont de justes milieux entre défaut 
et excès » (444C3-6) – ce qu’est bien ici l’eusebeia.

Dans l’un et l’autre excès, l’élément intellectuel ne doit cependant pas être 
éliminé et athéisme comme superstition renvoient à des opinions fausses de la 
divinité : la négation, de leur existence pour le premier, et, pour la seconde, 
la croyance en des dieux malveillants988, forme de négation qui, au-delà de 
l’existence, atteint leur essence même, dont la bonté est constitutive. C’est dans 
un esprit voisin, rappelle Ma.Á. Durán López989, que Platon, dans les Lois, atta-
chait aussi plus de gravité à la troisième source d’impiété, la vénalité, qui ruine 
toute justice. Plus nettement, l’aspect intellectuel et philosophique transparaît 
dans l’attitude que prend l’athée dans le malheur, où, à l’instar de l’Épicurien, 
« il fait retomber sur la fortune et le hasard (ἐπὶ τὴν τύχην καὶ τὸ αὐτόματον) 
toutes ses plaintes et crie que rien ne se produit selon la justice ou la provi-
dence » (167F7-168A2) ou dans la maladie, où il cherche les causes physiques 
(168B5-10)990, mais il n’est pas l’objet de l’opuscule. Centré sur la deisidaimonia, 
celui-ci ne prétend pas réfuter philosophiquement l’erreur superstitieuse, mais 
peindre une passion funeste, une « maladie », plus que tout autre, « féconde en 
erreurs et en passions (πολυπλανὲς καὶ πολυπαθὲς), où se mêlent des opinions 
contraires et qui se combattent » (171Ε) : on n’est pas loin des traités thérapeu-
tiques étudiés par H.G. Ingenkamp991, même si la conférence, plus proche de 
la diatribe, n’envisage que la description de la passion, sans donner de conseils 
pour la soigner. Et de nouveau, la comparaison avec le De Iside s’impose, qui 
révèle ici la différence d’éclairage. Insistant sur la dimension philosophique et 
en préambule à l’interprétation des mythes égyptiens, Plutarque y rappelle à 
Cléa « qu’avoir une opinion vraie sur les dieux leur agrée davantage qu’aucun 
sacrifice ou aucune action qu’on pourra faire » (355C9).

La dimension vécue, dominante dans le De superstitione, prévaut aussi dans 
le traité anti-épicurien Non posse, qui s’en prend aux conséquences funestes 
de la prééminence accordée aux plaisirs du ventre. La plus grave réside dans 
l’élimination des plaisirs supérieurs : or, dans « ce qui est le plus agréable » 
aux hommes, figurent les fêtes religieuses. La conférence opposait en ces 

988 De superst.169F2-4 : ὁ μὴ νομίζων θεοὺς εἶναι ἀνόσιός ἐστιν; ὁ δὲ τοιούτους νομίζων 
οἵους οἱ δεισιδαίμονες, οὐ μακρῷ δόξαις ἀνοσιωτέραις σύνεστιν; 

989 Durán López 2007: 159.
990 Dans les exemples initiaux déjà, destinés à faire comprendre la gravité supérieure 

d’un mauvais jugement qui se double de passion, on reconnnaît (Babut 1969: 117-118) les 
épicuriens (« un homme s’imagine que des atomes et du vide sont le principe de toutes 
choses…», 164F4-6) et les Stoïciens (« d’autres croient que la vertu et le vice sont de nature 
corporelle…», 165A4-6).

991 Ingenkamp 1971.
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circonstances l’athée ricanant au superstitieux terrifié (169D-E) et l’apatheia 
athée y apparaissait comme un moindre mal face à la pathologie superstitieuse 
: elle devient dans le traité anti-épicurien un état inhumain d’indifférence, où 
l’absence de trouble se paie de la perte irrémédiable de toute joie, de tout espoir 
dans le secours des dieux, dont on ne peut rien attendre (1100F3-A3). C’est alors 
la crainte des dieux qui est le moindre mal : 

Il vaut mieux qu’à notre opinion sur les dieux soit mêlé un sentiment associant 
révérence et peur (κοινὸν αἰδοῦς992 καὶ φόβου πάθος) que de s’ôter, en voulant 
y échapper, l’espérance, la joie, l’assurance face aux biens présents, et la possi-
bilié de se tourner vers les dieux (ἀποστροφὴν πρὸς τὸ θεῖον) dans l’adversité. 
(1101B8-C2) 

Dans la nouvelle typologie morale esquissée ensuite, qui distingue 
méchants, hommes ordinaires et « classe supérieure et la plus aimée des dieux 
» (τὸ βέλτιστον ἀνθρώπων καὶ θεοφιλέστατον γένος), après avoir rapidement 
envisagé les premiers, que la crainte des dieux a l’avantage de pouvoir retenir, 
Plutarque reprend le même thème pour les hommes ordinaires :

La disposition par rapport à la divinité des polloi, ignorants mais non pas 
totalement méchants, comporte sans doute, mêlée à la révérence et à l’honneur 
(τῷ σεβομένῳ καὶ τιμῶντι), quelque palpitation de peur (τινὰ σφυγμὸν καὶ 
φόβον), d’où la deisidaimonia tire son nom, mais mille fois plus grands et im-
portants sont le bel espoir et la joie (τὸ εὔελπι καὶ περιχαρὲς) qu’elle conserve, 
la possibilité de demander dans les prières et de recevoir tout succès dont ils 
jouissent comme venant des dieux. (1101D10-E1)

Les fêtes en sont un des exemples les plus évidents et il n’y est plus question 
des superstitieux ni même des polloi, mais de l ’âme en général (ἡ ψυχὴ, 1101E7) 
: loin de se croire traînée devant des bourreaux ou des tyrans, elle se sent dé-
barrassée de tout souci et se livre à un plaisir qui va jusqu’à l’ivresse, au rire et 
aux jeux (τῷ ἡδομένῳ μέχρι μέθης καὶ παιδιᾶς καὶ γέλωτος ἀφίησιν ἑαυτήν, 
1101E10-11). Tous lors, vieillards, hommes du peuple et pauvres, esclaves et 
mercenaires, sont transportés de joie et d’allégresse (ὑπὸ γήθους καὶ χαρμοσύνης 
ἀναφέρονται, 1102A2). Alors la révérence et l’hommage à la divinité accom-
pagnent (μετὰ τιμῆς καὶ σεβασμοῦ, 1102A5-6) le sentiment d’une présence 
du dieu, source d’un plaisir et d’une joie supérieurs (διαφέρουσαν ἡδονὴν καὶ 
χάριν) dont se prive celui qui a renoncé à la Providence, c’est-à-dire l’Épicu-
rien. Bien plus il se révèle soumis à la crainte tout autant que les supersititieux, 

992 Sur αἰδώς comme sentiment religieux, cf. Motte 1986: 160-165.
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car sa participation au culte civique tient seulement à la peur993 que les polloi 
découvrent leurs faux raisonnements et leurs mensonges (παραλογιζόμενοι καὶ 
φενακίζοντες, 1102C9-10), une peur qui inspire aussi la dissimulation qu’il 
pratique dans leurs écrits (διὰ φόβον, 1102D1). 

Par rapport au De superstitione, la situation s’est totalement inversée et ce 
changement, lié à l’évidence au contexte et à la « cible » de chaque texte, attire 
l’attention sur ce point esssentiel qu’est la relativité dès lors que l’on touche au 
domaine soumis au changement de la vie humaine, à ce qui exige la prise en 
compte des circonstances particulières et relève de la délibération : l’adaptation 
littéraire n’en est au bout du compte qu’une des formes. La mise en avant des 
fêtes dans le dernier texte, invite, au-delà du vécu individuel, à considérer le 
point qui était essentiel au Ve siècle et chez Platon, et qui garde son importance 
pour Plutarque, la place du religieux dans la vie de la cité. 

— Le religieux et le politique : piété et gestion des passions 
Dans le domaine politique, comme dans l’éthique individuelle, on peut 

distinguer analyse générale et écrits polémiques, anti-épicuriens de nouveau. Au 
début du De Genio Socratis, le rationaliste Galaxidoros, qui entend écarter de la 
philosophie toutes les fumées supersititieuses et voit dans cette purification un 
des bienfaits accomplis par Socrate, concède cependant qu’ « il n’est sans doute 
pas sans utilité pour les hommes politiques, contraints de vivre avec une multitude 
présomptueuse et indisciplinée, d’utiliser la superstition comme un frein pour 
tirer la foule en arrière et la remettre dans la voie de l’utilité » (580A1-5). Ces 
émotions et ces peurs qui assaillent citoyens ou soldats, les héros des Vies994 ont en 
effet à y faire face et l’utilisation politique qu’ils en peuvent faire est plus diverse 
que ne le dit Galaxidoros, comme sont diverses les situations et les émotions. 

Il peut ainsi s’agir de de rabattre un orgueil excessif, comme Eumène qui, 
contre les ambitions et rivalités des Argyraspides, « fit donner la superstition 
» (ἐπῆγε δεισιδαιμονίαν, 13. 4) et leur raconta avoir été visité en rêve par 
Alexandre. Mais tout aussi souvent il faut réconforter des gens abattus par 
quelque présage – ce que Nicias n’a pas su faire et que réussit Timoléon (26. 
3) en interprétant la rencontre de mulets portant du persil, qui a découragé les 
troupes, comme la promesse d’une couronne victorieuse, à l’instar de celles 
qu’on distribuait alors aux Jeux de l’Isthme. On peut encore utiliser les pré-
sages pour les faire agir dans le sens qui paraît le meilleur : ainsi Thémistocle, 
pour convaincre les Athéniens d’évacuer Athènes, « fit donner signes divins et 

993 Non posse 1102C8 : δεδιότες καὶ ταραττόμενοι, qui souligne à quel point ils manquent 
l’ataraxie qu’ils se targuent d’atteindre.

994 On a un peu plus de mentions dans les Vies romaines, peut-être parce que le scrupule 
religieux est une des caractéristiques de Rome (par ex. Cam. 19. 12 associant εὐλάβεια καὶ 
δεισιδαιμονία, Marc. 5. 7, distinguant respect de la tradition et superstition).
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oracles » (σημεῖα δαιμόνια καὶ χρησμοὺς ἐπῆγεν, 10. 1) et Lysandre fabriqua 
de faux oracles pour soutenir ses projets révolutionnaires, considérant que la 
seule éloquence humaine ne suffit pas et qu’il faut aussi « frapper au préalable 
» (προεκπλήξας) et rendre maniables les esprits « par une certaine frayeur et 
crainte des dieux » (φόβῳ θεοῦ τινι καὶ δεισιδαιμονίᾳ, 25. 2). On s’approche 
dans ces cas du « mensonge politique » accepté par Platon, où sont prises en 
compte les passions populaires et la place du divin dans la vie de la collectivité. 
Ainsi Fabius, devant le découragement des Romains après la défaite de Flami-
nius à La Trébie, inaugure sa charge de la plus belle manière

en commençant par les dieux et en remontrant (διδάσκων) au peuple que 
c’était à la négligence et au mépris de leur général envers la divinité (ὀλιγωρίᾳ 
καὶ περιφρονήσει τοῦ στρατηγοῦ πρὸς τὸ δαιμόνιον), non à la lâcheté des 
combattants, qu’il devait cet échec, les encourageant ainsi à ne pas craindre les 
ennemis, mais à se gagner et honorer les dieux : il ne s’agissait pas là de leur 
inspirer de la superstition (οὐ δεισιδαιμονίαν ἐνεργαζόμενος), mais d’enhardir 
leur valeur par la piété (θαρρύνων εὐσεβείᾳ τὴν ἀρετὴν) et, en leur donnant des 
espoirs du côté des dieux (ταῖς παρὰ τῶν θεῶν ἐλπίσι), de supprimer la crainte des 
ennemis et de les réconforter. (Fab. 4. 4)

Cette « gestion des passions » trouve sa plus belle illustration dans le per-
sonnage de Numa995, qui recourut au secours des dieux (ἐπηγάγετο τὴν ἀπὸ τῶν 
θεῶν βοήθειαν) pour manier une Rome que Plutarque compare à la « cité gonflée 
d’humeurs » de Platon (8. 2) : par les cérémonies du culte, « qui joignaient à une 
auguste solennité un divertissement plein de charme et un plaisir plein d’huma-
nité (ἅμα σεμνότητι διαγωγὴν ἐπίχαριν καὶ φιλάνθρωπον ἡδονὴν ἐχούσαις, 8. 
3) », parfois aussi, en arguant d’apparitions et de voix menaçantes, il réussir à les 
amadouer et à rabattre leurs esprits par la deisidaimonia (8. 4).

Les dieux et le culte deviennent ainsi des sortes d’outils pédagogiques et 
servent cette persuasion dont les Lois soulignaient la nécessité. Cette situation 
législative, Plutarque la rencontre dans la Vie de Solon, quand il évoque l’action 
d’Épiménide, qui aurait ouvert la voie à Solon (Sol. 12. 9). Appelé par les devins 
parce qu’une terreur superstitieuse (φόβοι τινὲς ἐκ δεισιδαιμονίας, 12. 6) s’était 
emparée des Athéniens à la suite d’apparitions, non seulement il réalisa les pu-
rifications demandées, mais en donnant plus de simplicité aux cérémonies, dont 
il supprima certains aspects rudes et barbares996, il les disposa à la justice et à la 
concorde. Une contre-épreuve est, en quelque sorte, fournie par Tullus Hostilius, 
roi belliqueux, qui s’attacha à ranimer l’esprit guerrier « en couvrant de sarcasmes 
et d’injures (ἐπιχλευάσας καὶ καθυβρίσας) la prudence face au divin (τὴν περὶ τὸ 

995 Voir Bruit-Zaidman 2001: 170 et Van Nuffelen 2011: 66-67 et 158. 
996 Même chose dans la législation de Lycurgue (Lyc. 27. 1).
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θεῖον εὐλάβειαν), accusée de faire des lâches et des femmelettes », de son prédé-
cesseur (Num. 22. 11), et qui finit par succomber, sous l’effet de la maladie, « à une 
deisidaimonia sans rapport avec l’eusebeia de Numa », pathos qu’il communiqua aux 
autres Romains par un effet désastreux de l’influence des rois sur leurs sujets. 

Ces cas particuliers de législateurs ne font que confirmer le rôle fondamen-
tal de la piété et des cultes comme ciment de la collectivité : ce qu’a méconnu 
aussi Épicure. C’est cette fois l’épilogue éthique du Contre Colotès qui le met 
en lumière, avec une référence aux Lois de Platon ; à la fin de son ouvrage, 
Colotès, « à l’instar de ceux qui ont offensé la divinité », a bien dû convenir que « 
pour assurer une grande sécurité et de la tranquillité aux cités et les délivrer des 
troubles » (1124D5-6), il faut des lois et des usages (νόμους καὶ νόμιμα), sans 
lesquels la vie humaine ne se distinguerait pas de celle des bêtes sauvages. Mais 
la philosophie, rétorque Plutarque, celle de Parménide, d’Héraclite et de Platon, 
suffirait à « nous faire craindre ce qui est honteux et honorer la justice pour sa 
seule beauté, en considérant que nous avons les dieux comme bons gouvernants 
et les daimones pour veiller sur notre vie » (1124E4-5) ; elle pourrait faire ac-
complir volontairement et par raison (διὰ τὸν λόγον) ce qu’on fait actuellement 
à contrecœur et à cause de la loi (E7-8). Surtout, la vie sauvage, au-dessous de 
l’humain, dont parle Colotès ne se réalisera que

lorsqu’auront été détruites les lois et que ne resteront que les écrits qui ex-
hortent au plaisir, qu’on ne croira pas à la providence divine (πρόνοια δὲ θεῶν μὴ 
νομίζηται) et que seront considérés comme sages ceux qui crachent sur le bien 
si le plaisir n’y est joint, se raillent et rient de ces maximes :
Il y a l’œil de Justice (Δίκης) qui voit toute chose,

et

Tout à côté un dieu est là qui de près nous surveille

ou encore

Dieu qui a dans ses mains, suivant l’antique parole, le commencement, le milieu 
et la fin de tous les êtres, va droit à son but parmi les révolutions de la nature, et 
il ne cesse d’avoir à sa suite la Justice qui venge les infractions à la loi divine997. 
Car ce sont ceux dont le mépris ne voit là que fables et qui placent le bien dans 
le ventre et toutes les autres voies du plaisir, qui ont besoin de lois, de crainte, 
de coups, d’un roi et d’un magistrat qui aient en main la justice, pour ne pas 
dévorer leurs prochains sous l’effet d’une voracité qu’enhardit l ’athéisme (ὑπὸ 
λαιμαργίας ἀθεότητι θρασυνομένης). Et la vie sauvage est bien celle qui ne 

997 Leg. 715e7-716a3.
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sait rien de plus beau que la plaisir, ne connaît pas la justice des dieux et ne révère 
pas (σέβεται) la beauté de la vertu. (1124E9-1125A9) 

À cette critique, traditionnelle, de l’hédonisme épicurien, s’ajoute une grave 
contradiction, une des fautes de pensée que s’attache à traquer toute discussion 
philosophique. On ne peut, poursuit Plutarque, exalter l’ordre social et en chas-
ser le divin : 

… dans les dispositions législatives que loue Colotès, le point premier et 
capital, c’est la croyance aux dieux (ἡ περὶ θεῶν δόξα), par laquelle Lycurgue 
fit un peuple pieux (καθωσίωσαν) des Lacédémoniens, Numa des Romains, 
l’antique Ion des Athéniens et Deucalion de tous les Grecs ensemble, prières, 
serments, oracles et divination servant de moyens pour les attacher au divin 
par le double lien émotionnel de l ’espoir et de la crainte (ἐμπαθεῖς πρὸς τὰ θεῖα δι’ 
ἐλπίδων ἅμα καὶ φόβων καταστήσαντες). On peut rencontrer en voyageant 
des cités sans murailles, sans écriture, sans rois, sans maisons, sans argent, qui 
n’ont pas besoin de monnaie et ne connaissent ni théâtres ni gymnases, mais 
une cité qui n’ait ni prières, ni serments, ni divination ni sacrifices pour s’attirer 
les biens ou détourner les maux, il n’y a personne pour en voir ni aujourd’hui 
ni jamais. Et il me semble qu’on bâtirait plutôt une cité sans fondations qu’on 
n’établirait et conserverait une fois établi un ordre politique (πολιτεία) d’où 
aurait été éradiquée la croyance aux dieux. C’est pourtant ce soutien et cette base, 
lien de toute société et de toute législation, que sans prendre de détours ni se ca-
cher ou se couvrir de formules obscures, dans la première de leurs maximes 
capitales998, ils renversent d’emblée. (1125D5-F2)

Sans s’attarder sur les excès de la polémique qui font entrevoir une destruc-
tion des institutions religieuses que n’ont jamais envisagée les Épicuriens, tant 
s’en faut999, il faut souligner ici l’importance réaffirmée, dans la ligne des Lois, 
du fondement religieux de l’ordre politique, de la δόξα περὶ θεῶν, « l’opinion 
que l’on a des dieux », dont il faut examiner pour finir la face intellectuelle et 
philosophique. 

(3) Penser le religieux : doctrines impies et mauvais esprit
La manifestation la plus évidente de l’irréligion consiste à professer des 

doctrines et opinions qui nient le divin ou le méconnaissent, ce qui est une forme 
de négation peut-être plus pernicieuse encore. Mais dans un monde humain qui 
ne peut en tout état de cause dépasser l’opinion vraie, la pensée du divin ou son 

998 « Ce qui est bienheureux et incorruptible n’a pas soi-même d’ennuis ni n’en cause à un 
autre, de sorte qu’il n’est sujet ni aux colères ni aux faveurs ; en effet tout cela se trouve dans 
la faiblesse » (tr. Balaude).

999 Babut 1974: 165 ss.
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refus, parce qu’il est impensable ou inexistant, impliquent aussi une certaine 
attitude d’esprit, où passion et raison tiennent chacune leur place.

— Doctrines impies et polémiques philosophiques
Plus encore que la négation du divin, qui est toujours restée marginale 

dans l’Antiquité, c’est la méconnaissance de sa nature et de ses attributs qui 
est considérée comme de l’athéisme1000. Ces attributs sont au nombre de trois, 
l’incorruptibilité, la puissance et la vertu, qui se décline en justice ou bonté1001 
; à quoi on peut ajouter, formulée en termes plus modernes, la question de la 
transcendance ou de l’immanence du divin, à laquelle Stoïciens et Platoniciens 
apportent une réponse différente.

Puissance et bonté sont essentielles pour penser l’intervention de la divinité 
dans le monde. Lorsque Plutarque, polémiquant contre les Épicuriens dans 
le Non posse, évoque « la classe supérieure et la plus aimée des dieux » et ses 
opinions pures, celles-ci consistent précisément à voir dans le dieu « l’initiateur 
de tout ce qui est bien, le père de tout ce qui est beau (ὡς πάντων μὲν ἡγεμὼν 
ἀγαθῶν πάντων δὲ πατὴρ καλῶν ἐκεῖνός ἐστι), à qui n’est permise ni action ni 
passion mauvaise » (καὶ φαῦλον οὐθὲν ποιεῖν αὐτῷ θέμις ὥσπερ οὐδὲ πάσχειν, 
1102D5-7). Il est donc impie de nier l’intervention du divin dans la formation et 
dans la marche du monde et c’est à quoi aboutit la seule considération des causes 
physiques à l’exclusion des causes finales. C’est déjà, sans parler d’athéisme, 
l’insuffisance des explications d’Anaxagore soulignée par Socrate dans le Phédon 
: Plutarque reprend la critique, lorsqu’il aborde le problème de la double causalité 
dans un dialogue philosophique, le De defectu. Pour comprendre le déclin des 
oracles, il faut comprendre leur fonctionnement et Lamprias, qui a proposé une 
cause physique, le pneuma, se défend de supprimer par là la divinité, comme le 
lui reproche Ammonios. Il s’appuie alors sur l’histoire de la connaissance, en 
citant Platon « comme témoin et comme défenseur » :

C’est lui qui a reproché au vieil Anaxagore de s’être trop attaché aux causes 
physiques et en recherchant et poursuivant toujours ce qui se produit néces-
sairement dans les affections des corps, d’avoir négligé le motif et l’agent, 
qui sont pourtant de meilleurs causes et principes. Et c’est lui encore qui le 
premier, ou du moins plus que tout autre parmi les philosophes, a étudié ces 
deux sortes de causes, rapportant à la divinité l’origine de tout ce qui obéit à 
la raison, sans priver la matière du pouvoir causal nécessaire au devenir, mais 
en comprenant que l’univers sensible, organisé ici comme nous le voyons, n’est 
pas pur ni sans mélange, mais qu’il procède de l’entrelacement de la matière et 
de la raison. (De def. 435E13-436A1)

1000 Point souligné par Osorio Vidaurre 1996: 248.
1001 Arist. 6.
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En supprimant tout le pan divin, on élimine la Providence et on livre le 
monde à la tychè. On supprime du même coup la divination. C’est le tort des 
Épicuriens, que représente Boéthos dans le De Pythiae ; pour lui ce qu’ont « 
jeté et disséminé de manière vague (ἀτεκμάρτως1002) dans l’océan du temps » 
Sibylles et Bakis peut bien finir par se réaliser, mais « n’en est pas moins faux 
au moment où il est dit, quand bien même, par la suite, le hasard finit par le 
rendre vrai » (399A). 

Pour faire intervenir le divin, le matérialisme stoïcien n’en tombe pas moins 
sous la critique de Plutarque, sur la divination d’abord. Si Boéthos a tort de rejeter 
tout oracle, penser, comme Sarapion le Stoïcien, que « le dieu, à moins de s’enfermer 
lui-même volontairement en toutes choses et de s’incorporer à toutes, ne saurait 
communiquer à aucun être le principe du mouvement et la cause de sa passibilité » 
(398B), c’est se tromper sur la manière dont marche le monde. Erreur encore que la 
doctrine de l’ekpyrosis, qui « ne laisse subsister dans son intégrité et sans adultération 
aucune notion, pour ainsi dire, de notre conception des dieux » (τῆς περὶ θεῶν δόξης 
οὐδεμίαν, ὡς ἁπλῶς εἰπεῖν, ἔννοιαν ὑγιῆ καὶ ἀκέραιον ἀπολελοίπασι, 1074E12-
-F1) ; à travers une comparaison, passe alors le spectre de l’athéisme :

ceux que l’on désigne comme athées, les Théodores, Diagoras et Hippons, 
n’ont pas osé parler de la Divinité comme d’un être périssable ; ils n’ont sim-
plement pas cru qu’il existât un être impérissable : tout en n’admettant pas 
l’existence de ce qui est impérissable, ils ont préservé la prénotion de Dieu. 
Mais Chrysippe et Cléanthe, qui ont, pour ainsi dire, par leurs théories, empli 
de dieux le ciel, la terre, l’air et la mer, n’en ont laissé aucun, sur un tel nom-
bre, qui fût impérissable et éternel, à l’exception du seul Zeus, dans lequel ils 
absorbent tous les autres, si bien que celui-ci se voit aussi attribuer la capacité 
de faire périr tous les autres, qui ne lui sied pas mieux que celle de périr. (De comm. 
not. 1075A7-B5, tr. D. Babut)

« La nature bienheureuse et incorruptible des dieux » (De Iside 358E) est 
menacée aussi par les mythes égyptiens ; « transférer des dieux aux hommes les 
détails qui paraissent indignes des premiers » (359D) peut sembler résoudre la 
difficulté, mais là aussi, à l’examen, se dessine le danger de l’athéisme :

Cela revient à peu près à faire descendre de si grands noms du ciel sur 
la terre, à bannir et détruire la révérence et la croyance (τιμὴν καὶ πίστιν) 
dont presque tous les hommes sont imprégnés dès leur naissance, à ouvrir 
toutes grandes les portes à Léon1003 l’Athée, qui ravale le divin au niveau de 
l’humain (ἐξανθρωπίζοντι τὰ θεῖα), à donner libre et brillante carrière aux 

1002 Vocabulaire de l’induction, ce qu’utilise l’homme habile aux conjectures (εἰκάζων 
καλῶς), opposé par Boéthos aux creuses vaticinations.

1003 Conjecture probable de Pohlenz et Schwartz pour le λεῲ des manuscrits.
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mystifications d’Évhémère de Messène, qui, en fabriquant de toutes pièces 
des copies (ἀντίγραφα) d’une mythologie indigne de créance et dépourvue de 
toute substance (ἀπίστου καὶ ἀνυπάρκτου), répand par le monde un athéisme 
total, rayant tous les dieux en usage (τοὺς νομιζομένους θεοὺς) pareillement 
pour les réduire aux noms de généraux, d’amiraux et de rois, qui auraient vécu 
autrefois. (De Iside 359F3-360A8)

La menace dans ce texte est de deux ordres : d’une manière générale, il y a 
recours à un procédé qui risque de supprimer le divin, et plus précisément, il y a 
ici confusion de l’humain et du divin.

C’est ce dont se rendent coupables au plus haut point Épicure et les disciples 
qui l’idolâtrent, que Plutarque apostrophe en caricaturant « les frémissements, 
clameurs rituelles, tonnerres d’applaudissements, vénérations et invocations 
comme à un dieu (βρόμους καί ὀλολυγμούς καί κροτοθορύβους καί σεβάσεις 
καί ἐπιθειάσεις) par lesquels vous vous tournez vers celui qui vous appelle à 
des plaisirs continus et fréquents et le célèbrez hautement » (Adv. Col. 1117A5-
8). Non seulement la divinité est supplantée par un homme, mais cet homme 
est précisément celui qui fait la guerre aux dieux et aux hommes divins (θεοῖς 
πολεμῶν καὶ θείοις ἀνδράσι, 1119C2-3). Autre est la divinisation des souverains, 
mais, au-delà de son utilisation politique, elle pose la question métaphysique de 
la relation entre hommes et dieux – dont la divination est un des modes privilé-
giés – et de la vertu comme meilleure approche du divin. Abordant le problème 
à propos de Romulus, Plutarque pose ainsi en principe que 

S’il est impie et vil (ἀνόσιον καὶ ἀγεννές) de refuser à la vertu tout carac-
tère divin (ἀπογνῶναι παντάπασι τὴν θειότητα τῆς ἀρετῆς), il est stupide 
(ἀβέλτερον) de mêler la terre au ciel, (Rom. 28. 7),

avant de conclure : 

Il ne faut donc pas envoyer aussi au ciel, contre l ’ordre naturel (παρὰ φύσιν), 
les corps des hommes de bien, mais avoir la ferme opinion que leurs vertus et 
leur âme, selon l ’ordre naturel et la justice divine (κατὰ φύσιν καὶ δίκην θείαν), 
s’élèvent de l’ordre des hommes à celui des héros, puis des héros aux daimones 
et, enfin, que si elles ont été parfaitement purifiées et sanctifiées (ἂν τέλεον 
καθαρθῶσι καὶ ὁσιωθῶσιν), comme dans une initiation, ayant entièrement 
rejeté loin d’elles l’élément mortel et passible, elles s’élèvent, non par une loi de 
la cité, mais véritablement et selon une logique plausible (οὐ νόμῳ πόλεως, ἀλλ’ 
ἀληθείᾳ καὶ κατὰ τὸν εἰκότα λόγον) jusqu’aux dieux, recevant en récompense 
l’accomplissement le plus beau et la plus haute félicité. (Rom. 28. 10)

Traitant d’Alexandre, il ne se contente pas d’écarter l’image noire du 
conquérant grisé par le pouvoir et « barbarisé » en faisant de la croyance en sa 
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divinité un pur instrument de domination réservé aux barbares (τοὺς ἄλλους 
καταδουλούμενος τῇ δόξῃ τῆς θειότητος, Alex. 28. 6), mais il lui prête encore 
l’opinion hautement philosophique que « Dieu est sans doute le père commun 
des hommes, mais qu’il adopte spécialement comme siens les meilleurs » (27. 
11). Et la discussion de la légende d’Égérie aboutit à la même conclusion qu’ 
« il est assez logique (καί που λόγον ἔχει) que le dieu […] en tant qu’ami de 
l’homme (φιλάνθρωπον) consente à fréquenter ceux qui se distinguent par leur 
vertu et qu’il ne s’offense ni ne fasse fi du commerce d’un homme pieux et sage 
» (ἀνδρὸς ὁσίου καὶ σώφρονος ὁμιλίαν, Num. 4. 4), mais il ne saurait être 
question d’union charnelle, seulement de cette φιλία, qui s’attache à cultiver 
les mœurs et la vertu de l’aimé (4. 7). Le meilleur exemple de cette proximité 
possible serait alors des êtres rares comme Socrate, que la pureté de son âme 
rend précisément sensible à la voix démonique (588D-E)1004. Nier enfin l’affi-
nité entre l’âme et le divin et son immortalité est aussi une erreur épicurienne, 
que Plutarque dénonce à la fois dans le texte si personnel de la Consolation à 
sa femme (611D) et dans le traité polémique du Non posse – où c’est le dernier 
argument (1103E ss).

Une autre confusion des ordres de réalité résulte des interprétations allégo-
riques et ce sont cette fois les Stoïciens qui sont sur la sellette. Ainsi Plutarque 
met en garde Pemptidès, qui ne se réclame certes pas du stoïcisme, mais dont la 
rigueur morale réprouve la divinisation d’une passion aussi effrénée que l’Amour, 
contre « le gouffre d’athéisme qui s’ouvre sous nos pieds, si nous rayons1005 chacun 
des dieux pour les ramener à des passions, des facultés et des vertus » (Amat. 
757C1-3). Et Philinos ironise devant l’interprétation proposée par le Stoïcien 
Sarapion à la présence sur la base du palmier de bronze offert à Apollon par les 
Corinthiens de grenouilles, par lesquelles l’artiste aurait voulu « faire entendre 
que le soleil tire de l’humidité le principe de sa nourriture, de sa naissance et de 
son exhalaison » (400A) :

Comme les Thessaliennes, tu fais descendre la lune et le soleil en prétendant 
que c’est d’ici-bas, de la terre et des eaux, qu’ils tirent leur naissance et leur 
épanouissement. (De Pyth. 400B3-5) 

Enfin, l’identification entre le soleil et Apollon, récusée aussi par Plutarque, 
a cet inconvénient supplémentaire, qu’elle « amène presque tous les hommes à 
méconnaître Apollon en détournant leur pensée, par la sensation, de l’être vers 
l’apparence » (De Pyth. 400D6-8). 

1004 La différence de nature entre hommes et dieux est telle qu’il ne saurait y avoir de vision 
(De genio 588C ; voir aussi De sera 566D).

1005 διαγράφειν, le même verbe que pour Évhémère supra.
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— L’apistia comme forme d’irréligion
À côté des éléments doctrinaux stricto sensu, l ’athéisme induit aussi un 

certain état d’esprit, enclin à « se défier » ou « se détourner » du divin, à 
rompre cette relation essentielle, où l’homme ne doit ni « méconnaître » 
(ἀγνοεῖν) la divinité, ni s’imaginer pouvoir dépasser l ’opinion vraie. Dans ce 
domaine de l ’opinion, la πίστις a à intervenir, non pas comme notre moderne 
« foi », impliquant un rapport à la transcendance, ou à un au-delà de la 
raison, mais comme une forme de δόξα, selon la place à elle assignée par 
Platon dans l ’image de la ligne de République VII1006, opinion qui implique 
un certain assentiment et peut aussi se teinter de confiance1007. C’est ainsi que 
l’on a déjà rencontré le mot dans l’opposition de l’athée et du superstitieux du 
De superstitione. On le retrouve encore à la fin de la Vie d ’Alexandre, dans un 
commentaire du biographe, quand le Macédonien se met à trembler devant 
le moindre petit fait insolite, emplissant son palais de sacrificateurs, purifi-
cateurs et devins de tout poil et lui-même de sottise et de peur (ἀβελτερίας 
καὶ φόβου) :

Tant il est vrai que si l’incrédulité devant les signes divins et le mépris à leur 
endroit (ἀπιστία πρὸς τὰ θεῖα καὶ περιφρόνησις αὐτῶν) est un mal terrible, 
l’est tout autant de son côté la deisidaimonia. (Alex. 75. 2) 

Incrédulité et mépris remplacent ici l’athéisme comme pendant de la su-
perstition à laquelle succombe le roi. L’anecdote du gouverneur de Cilicie que 
rapporte Démétrios dans le De defectu présente le cas de figure inverse. Il met en 
scène un homme

qui, par lui-même, balançait encore dans son opinion sur les choses divines 
(ἀμφίδοξος ὢν ἔτι πρὸς τὰ θεῖα), parce que son incrédulité manquait de force 
(δι’ ἀσθένειαν ἀπιστίας), je pense (car pour le reste, c’était un homme violent 
et de mauvaise qualité), mais qui se trouvait entouré d’Épicuriens, lesquels, pour 
de belles raisons tirées de la physique, selon leurs propres termes, couvraient 
d’injures les choses de cette sorte. (De def. 434D4-8)

Il décida donc sur leurs conseils d’éprouver l’oracle, mais quand celui-ci eut 
triomphé du piège tendu, la balance pencha défininitivement de son côté et le 
gouverneur ne cessa plus de révérer (σέβεσθαι) Mopsos.

1006 Plus précisément δόξα désigne le mode d’appréhension générique du monde de la 
génération, et πίστις en est une des deux sous-espèces, celle qui se rapporte aux vivants, tandis 
qu’εἰκασία concerne les images et reflets (R. 534a1-5). 

1007 L’importance de cette notion, en relation avec la racine *beidh du mot (celle de πείθω), 
et dont l’expression technique est συγκατάθεσις, s’accuse dans les débats hellénistiques sur la 
valeur de la sensation : voir Frazier 2012 à paraître.
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Là encore se pose le problème de l’équilibre, de la juste réaction qui évite de 
trébucher, en particulier devant l’insolite. Les Vies en présentent deux cas très 
nets, où le biographe doit définir et adopter l’attitude prudente, mais ouverte, 
qui lui semble de bon aloi. C’est d’abord, dans la Vie de Camille, la mention dans 
les sources d’une statue parlante1008 : 

Dans ces matières il est aussi risqué (ἐπισφαλές) de croire les yeux fermés 
(τὸ πιστεύειν σφόδρα) que de trop se défier (τὸ λίαν ἀπιστεῖν), à cause de 
la faiblesse humaine, qui, sans bornes et incapable de se maîtriser, se laisse 
emporter tantôt à la fumée de la superstition (εἰς δεισιδαιμονίαν καὶ τῦφον), 
tantôt à la négligence et au mépris des choses divines (εἰς ὀλιγωρίαν τῶν 
θείων καὶ περιφρόνησιν). Et c’est la circonspection et le « rien de trop » qui 
sont la meilleure solution. (Cam. 6. 6)

Le juste milieu prend ici la forme de l’εὐλάβεια, qui est sans doute, dans 
l’analyse stoïcienne, l’εὐπάθεια correspondant à la peur, mais qui surtout est chère à 
l’Académie dont se réclame Plutarque, comme l’est aussi le μηδὲν ἄγαν delphique1009. 

Second cas délicat : les spectres menaçants qui apparurent à Dion et Brutus, 
deux hommes « pondérés et philosophes », dont on ne peut balayer l’expérience 
d’un revers de manche. Pour eux, impossible de s’en tenir au discours de ceux qui 
jugent ce genre de choses tout juste bon pour « les petits enfants, les femmes, les 
gens dont l’esprit est dérangé par la maladie, traînant avec eux dans leur égare-
ment psychique ou leur déséquilibre physique, des opinions vaines et étranges, 
parce qu’ils ont en eux-mêmes la deisidaimonia comme mauvais génie » (Dio 2. 
4), c’est-à-dire des Épicuriens. L’apistia témoigne ainsi d’un refus du divin, mais 
on peut aller encore plus loin.

— Critiques impies et « esprits forts » 
Dans le De superstitione l ’athée, à l ’abri des passions qui agitent le su-

perstitieux, prenait, par contraste, des allures de personnage « raisonnable », 
mais de « raisonnable » à « raisonneur », la marge est faible et l ’irréligieux, 
comme le sophiste avec lequel il se confond souvent, fait du logos un mauvais 
usage en exigeant des comptes de la divinité et en minant la confiance qu’on 
peut avoir en elle. 

Un des passages les plus célèbres1010 à ce propos se lit ainsi dans le Dialogue sur 
l ’Amour et permet à Plutarque de faire mesurer à Pemptidès l’abîme d’athéisme 
ouvert par la réduction allégorique :

1008 Sur le fond, Babut 1969: 517-520.
1009 De sera 549E6 pour εὐλάβεια, De E 387F3-4 pour μηδὲν ἄγαν.
1010 C’est le passage mis en avant par Babut 1994 pour soutenir l’hypothèse d’une foi qui 

dépasserait la raison ; contra Frazier 2008.



354

5. Epilogue

Tu touches là, à mon avis, une question grave et dangereuse, Pemptidès, ou 
plutôt tu ébranles les inébranlables fondements de notre conception des dieux 
(τῆς περὶ θεῶν δόξης ἣν ἔχομεν) en réclamant à propos de chacun d’eux discussion 
et démonstration (περὶ ἑκάστου λόγον ἀπαιτῶν καὶ ἀπόδειξιν). La croyance an-
cestrale de nos pères suffit (ἀρκεῖ γὰρ ἡ πάτριος καὶ παλαιὰ πίστις) et l’on ne 
saurait trouver ni énoncer preuve plus évidente (τεκμήριον ἐναργέστερον) qu’elle, 
Dût l’esprit le plus subtil faire quelque savante trouvaille 
[οὐδ’ εἰ δι’ ἄκρας τὸ σοφὸν εὕρηται φρενός, E. Ba. 203]. (Amat. 756B1-5)

Ce que dénonce ici Plutarque, ce sont les excès d’un rationalisme vétilleux 
qui s’en prend à la divinité : le vocabulaire est éloquent. Il s’agit d’une sorte 
de reddition de compte imposée au divin, où il faut raisonner et démontrer, 
trouver des preuves et atteindre l’évidence. Tout ce vocabulaire de la recherche 
intellectuelle est subtilement dévalorisé par la citation d’Euripide : cette attitude 
relève en réalité d’une sophia excessive, qui se prétend plus pénétrante et aiguisée 
que les autres, et n’aboutit qu’à la ruine de la piété, à l’instar de l’effondrement 
du palais et de sa famille provoqué par Penthée. Les deux éléments se retrouvent 
lorsque Plutarque reprend les mêmes reproches pour détailler cette fois les effets 
sur chacun des dieux :

Si pour chacun (sc. des dieux) tu réclames une preuve (τεκμήριον ἀπαιτῇς), 
en touchant à tout ce qui est sacré et en soumettant tout autel à une épreuve 
sophistique (σοφιστικὴν ἐπάγων πεῖραν), tu n’en laisseras aucun à l ’abri des 
sycophantes et des inquisitions (ἀσυκοφάντητον οὐδ’ ἀβασάνιστον). (756D7-10)

À travers les adjectifs on glisse de l’application de la raison à celle de la 
question, de la recherche de la preuve au mauvais procès, du penseur qui inter-
roge au sophiste, puis au sycophante, dont la calomnie est d’autant plus grave 
qu’elle touche au divin.

La même vaine prétention se retrouve dans la discussion sur le prétendu 
déclin du style de la Pythie. Évoquer un déclin du style, c’est sous-entendre 
un déclin de l’oracle, c’est donner à penser que soit la Pythie ne s’approche 
plus de l’endroit où se tient le divin soit que l’exhalaison inspiratrice s’est 
totalement éteinte et, dans tous les cas, l’oracle n’en sort pas indemne ; 
cette alternative, Diogénianos la présente comme un logos, celui qui « plus 
que tout autre, s’oppose à la crédibilité de l’oracle » (ὁ μάλιστα πρὸς τὴν τοῦ 
χρηστηρίου πίστιν ἀντιβαίνων λόγος, 402B9), où ἀπιστία et rationalisme mal 
compris se rejoignent. Et, glissant insensiblement dans sa réponse de l’apolo-
gie à la contre-attaque, Théon finit par prendre à parti les critiqueurs, « dont 
l’état d’esprit est parfaitement puéril et sot » (ὧν παιδικόν ἐστι κομιδῇ καὶ 
ἀβέλτερον τὸ πάθος, 409C10-11), qui se donnent l’air de regretter les énigmes 
et obscurités d’autrefois, 
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et puis, s’ils ne parviennent pas à comprendre suffisamment (ἱκανῶς πύθωνται) 
la cause du changement, s’éloignent du dieu en le condamnant, lui et non pas 
nous ou eux-mêmes comme incapables d’atteindre par le raisonnement la pen-
sée du dieu (ὡς ἀδυνάτων ὄντων ἐξικνεῖσθαι τῷ λογισμῷ πρὸς τὴν τοῦ θεοῦ 
διάνοιαν). (De Pyth. 409D5-8)

Le ressort de cette attitude est l’orgueil et le résultat, désastreux, est de 
les détourner de la divinité : le contraire même de l’attitude pieuse prônée par 
Plutarque lui-même dans le De sera après la sortie de l’Épicurien, qui a « charrié 
en bloc et sans aucun ordre un amas1011 puisé à droite et à gauche, dans une sorte 
de débordement convulsif de colère et d’injures contre la Providence » (548C5-7) 
et mis en cause la πίστις qu’on peut avoir en elle et en la justice divine1012 :

Ainsi donc, prenant pour point de départ le foyer de nos pères, je veux dire 
cette circonspection face au divin des philosophes de l’Académie (τῆς πρὸς 
τὸ θεῖον εὐλαβείας τῶν ἐν Ἀκαδημείᾳ), nous nous garderons pieusement de dire 
quoi que soit sur ce sujet comme des gens qui savent (ὡς εἰδότες τι περὶ τούτων 
λέγειν ἀφοσιωσόμεθα). Car tenter d’approfondir ce qui concerne dieux et dé-
mons, lorsqu’on est homme (τὸ τὰ θεῖα καὶ τὰ δαιμόνια πράγματα διασκοπεῖν 
ἀνθρώπους ὄντας), c’est pire que parler musique sans compétence musicale ou 
stratégie sans expérience militaire ; c’est ressembler aux ignorants qui essaient 
d’atteindre la pensée des spécialistes à partir d’opinions et de conjectures appuyées 
sur la vraisemblance (τεχνιτῶν διάνοιαν ἀπὸ δόξης καὶ ὑπονοίας κατὰ τὸ εἰκὸς 
μετιόντας). (De sera 549E5-F2)

Dans ce cadre, il n’est plus question d’emploi arrogant de la raison, 
mais du simple recours à l ’opinion, la supposition et la vraisemblance, 
tâtonnements incertains qui accusent la faiblesse humaine. On le retrouve 
au contraire lorsque Lamprias prend la parole pour répondre aux objections 
d’Ammonios et, avant de développer pour sa défense la théorie de la double 
causalité, déclare :

Pour moi elles (sc. ses objections) ne m’ont pas seulement ému, mais bou-
leversé (συγκέχυκεν) à l’idée que dans une compagnie aussi nombreuse et 
importante, je semble, en dépit de mon âge, me parer du pouvoir persuasif du 
discours (τῷ πιθανῷ τοῦ λόγου καλλωπιζόμενος) pour détruire et ébranler 
quelque chose des coutumes vraies et saintes qui touchent au divin (ἀναιρεῖν 

1011 Plutarque ne parle même pas de λόγους, mais choisit un neutre pluriel, ἀθρόα πολλά, 
qui contribue à dénier toute valeur à cet amas verbal informe.

1012 De sera 548B9 : τὴν πίστιν ἡ βραδύτης ἀφαιρεῖ τῆς προνοίας et la conclusion imagée 
d’Olympichos, 549D8-9 : « Aussi ne vois-je pas l’utilité de ces meules des dieux qui moulent 
à retardement, comme on dit : elles font pâlir l ’ image de la justice (ποιοῦσι τὴν δίκην ἀμαυράν) 
et annihilent la peur du vice ».
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τι καὶ κινεῖν τῶν ἀληθῶς καὶ ὁσίως περὶ τοῦ θείου νενομισμένων). (De def. 
orac. 435E7-11)

Le logos là aussi ne servirait au jeune Lamprias qu’à « faire le beau » et enjo-
liver son propos, avec pour prix la ruine d’une tradition dans laquelle la vérité se 
donne à chercher. Le Dialogue sur l ’Amour ne dit pas autre chose, où, après avoir 
stigmatisé les trésors d’ingéniosité dépensés en vain pour trouver un témoignage 
plus éclatant que la croyance ancestrale, la patrios pistis, Plutarque poursuit :

Elle est comme une base, comme un fondement commun qui soutient la piété 
(ὑφεστῶσα πρὸς εὐσέβειαν) ; attaquer et ébranler sur un seul point son an-
crage dans la tradition (τὸ βέβαιον αὐτῆς καὶ νενομισμένον), c’est la rendre 
tout entière croulante et suspecte (ἐπισφαλὴς καὶ ὕποπτος). (Amat. 756B8-11)

La fidélité à la tradition est le dernier point par lequel se distinguent atti-
tudes pieuses ou impies, mais elle ne se confond pas avec un quelconque fidéisme 
et la tradition n’est pas, comme elle le sera pour les néoplatoniciens postérieurs 
à Plotin, la norme de la vérité. Inscrite dans la tradition des philosophes grecs, 
qui se sont attachés à penser et spiritualiser la religion de la cité1013, elle n’est 
pas confiance aveugle répudiant tout usage de la raison. Ce qu’elle apporte, et 
toutes les images convergent en ce sens, c’est une base, quelque chose de stable 
(βέβαιον), qui évite de glisser (ἀσφαλής / ἐπισφαλής si elle est ébranlée), en 
quoi l’on peut se fier (πίστις / πιστεύειν) et sans laquelle s’ouvre l’ère du soupçon 
(ὕποπτος). Elle induit ainsi un certain état d’esprit, ouvert au divin, dont les fêtes 
permettent de sentir la présence à travers la forme la plus haute de joie : ce qui 
ne signifie nullement un rejet de la raison et de la philosophie, mais découle de 
la nature même de l’homme, en qui coexistent raison et passion, selon la vision 
platonicienne de Plutarque1014. Ainsi il faut utiliser cultes et coutumes comme « 
des symboles consacrés, les uns plus obscurs, les autres plus limpides, frayant à 
la pensée la route du divin » (De Iside 378A) et s’attacher à donner du mythe « 
une interprétation pieuse et philosophique » (De Iside 355C). Dans ses prémisses 
et par son attention à la dimension vécue autant qu’à la dimension pensée, au 
respect de la religion traditionnelle, à l’importance de la persuasion et de la 
conviction comme base stable, la pensée de Plutarque semble proche des grands 
thèmes des Lois auxquelles est empruntée aussi, et appliquée aux Épicuriens, la 
figure de l’athée, savant présomptueux, rationaliste étroit et esprit fort, qui ne 
montre en définitive que sa sottise, son ἀβελτερία, un autre mot fréquemment 
rencontré dans les textes. Mais les inflexions ne sont pas moins intéressantes : 
là où Platon soulignait surtout l’atteinte intolérable à la justice que constitue la 

1013 Babut 1974.
1014 Babut 1969: 319-333.
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pensée de dieux que des cadeaux peuvent se concilier, Plutarque subsume l’en-
semble sous la notion de Providence et insiste sur la communication avec le divin. 
Sans que soit négligée la dimension civique, où les sanctuaires sont la meilleure 
occasion de pratiquer l’évergétisme1015, sans qu’il y ait encore de quête solitaire 
pour rejoindre en soi-même la partie la plus haute et divine de l’âme, telle que 
sera la démarche de Plotin, la religion a aussi une dimension personnelle, à la fois 
éthique et spirituelle, affirmée. Dans ce cadre, l’irréligion prend à la fois le visage 
de la superstition et celui de l’athéisme, deux visages esquissés dans les Lois, de 
la crédulité et de la peur ou de l’insensibilité et du rationalisme étroit, la juste 
attitude étant celle du philosophe dont la pensée est tournée vers le divin. 

1015 Piérart 2010.




