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Arrasada Troia, mortos os homens, procede-se à 
distribuição das mulheres da Casa de Príamo entre os 
triunfantes chefes gregos. O fundo clássico da tragédia 
é ligeiramente alterado quer pelos conflitos entre os 
vencedores, quer por versões inesperadas do destino 
das mulheres, quer pela presença dos lobos que não 
entendem os motivos belicistas dos humanos.
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A IDA DE MÍTICA DOS PORQU ÊS

PORQU Ê A GR ÉCIA?

Esta pergunta decalca, de forma deliberada, o 

título de um livro justamente célebre — Pourquoi 

la Grèce? (Paris, Éditions de Fallois, 1992) — de 

uma das maiores helenistas do séc. XX: a estudiosa 

francesa Jacqueline de Romilly, falecida em 2010, 

quando lhe faltavam escassos três anos para com-

pletar um centenário de existência. A resposta àque-

la interrogação encontrava-a a insigne filóloga no 

convívio direto com alguns dos autores e dos temas 

da sua eleição, como Homero e Píndaro, Heródoto 

e Tucídides, a teorização política, a tragédia e filo-

sofia gregas. Idêntica resposta foi ministrando, ao 

longo de uma vida inteira dedicada ao estudo da 

Antiguidade Clássica, a grande Mestra Maria Helena 

da Rocha Pereira, quando comentava, com o seu 

mitilénico olhar azul, embebido em tom de jocosa 

delícia, que “eu vivo com os Gregos e sei disso, mas 

vocês vivem com os Gregos e não sabem”. Ao evo-
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car as reflexões de quem tão profundamente privou 

com os grandes Clássicos, fica-se com a sensação de 

que o entendimento da questão colocada pode ser, 

afinal, bastante simples, estando somente à distân-

cia da nossa disponibilidade para nos deixarmos 

tocar pelos grandes monumentos produzidos pela 

Grécia antiga, seja no domínio artístico seja no do 

pensamento. Deles se alimenta o mundo ocidental, 

com uma vitalidade profunda e intensa, mesmo se 

dela não tem ou, no limite, dela não deseja ter cons-

ciência. Em qualquer dos casos, porém, a Grécia  

existe e persiste, até naqueles duros momentos da 

recente crise financeira, em que foi tão maltratada 

—  ‘crise’ que é, afinal, também uma palavra grega, 

a qual, implicando embora um ato dilacerante de 

‘separação, dissentimento, cisão’, faz brotar, do seu 

íntimo e do seu étimo, o rasto luminoso de ‘decisão, 

discernimento, escolha’.

Responder cabalmente à pergunta sobre Porquê 

a Grécia? exige o curso de uma vida, não podendo 

portanto essa operação ser vertida nas calhas apres-

sadas e estreitas de prelúdios existenciais. Perceber a 

Grécia exige tempo, capacidade de espera, reflexão. 

Mas não é uma missão impossível e muito menos 
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desprovida de grande emoção — a mesma que acom-

panha a experiência da vida em sociedade —, mas 

até aí a Hélade se revela complexa e densa de sentido. 

Com efeito, a experiência política da Grécia fazia de 

cada pólis (ou cidade-estado) uma célula autónoma, 

cuja identidade se definia através de uma série de 

realizações próprias e distintivas, como o dialeto, 

a divindade políade, a moeda (quando era emitida) 

e também a própria constituição, de cuja natureza 

dependia toda a estrutura legislativa. Neste sentido, 

será caso para reconhecer alguma pertinência à tra-

dicional tese jurídica de que o horizonte legal variava 

com cada uma das póleis, ou seja e literalmente que 

eram ‘tantos os direitos quantas as cidades’ (tot 

iura quot ciuitates). Não obstante esta contingência,  

de que é necessário estar bem ciente para evitar 

análises simplistas de um fenómeno que é conge-

nitamente complexo, as várias cidades gregas não 

deixavam de partilhar um denominador jurídico co-

mum que era a essência do próprio sistema da pólis.

Na realidade, os Gregos tinham bem presente 

essa noção de identidade cultural e cívica, que lhes 

servia, em última análise, de traço distintivo em re-

lação a outros povos. A isso mesmo se refere o grande 
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historiador Heródoto, em termos paradigmáticos, na 

forma como define as características do conceito de 

‘ser grego’ ou Hellenikon (8.144.2): ‘partilhamos o 

mesmo sangue e a mesma língua, temos em comum 

os templos dos deuses e os altares, os costumes e 

os hábitos’. Da mesma forma, quando Simónides, 

o grande cantor da resistência grega às invasões 

persas, afirmava que ‘a pólis é mestra do homem’ 

(frg. 15 West), estava também a sintetizar, com a 

sua reconhecida habilidade para construir frases 

lapidares, o essencial da existência da Hélade ao 

longo das Épocas Arcaica e Clássica. Neste período, 

a Grécia desenvolveu e apurou o sistema da pólis, 

como a forma ideal de se organizar em sociedade, 

uma opção que, na perspetiva helénica, era muito 

superior à autocracia bárbara, a qual apenas reco-

nhecia a liberdade total do monarca — tanto mais 

absoluta e caprichosa quanto menor fosse o espaço 

de atuação dos respetivos súbditos. À dependência 

destes, o espírito grego contrapunha a soberania da 

lei, que ora vinculava o cidadão anónimo e indigen-

te, ora o magistrado mais zeloso das suas funções.  

É certo que nem todas as póleis tiveram capacidade 

(ou ensejo) de cumprir, de forma igualmente isenta 
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e eficaz, este ideal de orgulhosa autonomia, embora 

ele fosse partilhado, em termos gerais, por todas as 

cidades-estado. Não surpreende, por isso, que este 

princípio surja, a cada passo, nas obras literárias e 

constitua, em particular, a fonte perene que alimenta 

o caudal de grandes emoções retratadas no teatro, 

especialmente na tragédia.

A educação pela pólis e para a pólis (isto é, para 

o exercício empenhado e consciente da cidadania) 

exige de cada cidadão (polites) um envolvimento 

direto nos interesses da cidade, tarefa que repre-

sentava, ao mesmo tempo, uma regalia e uma obri-

gação. Antes de mais, um privilégio, em relação a 

todos quantos se encontravam excluídos, em maior 

ou menor grau, do uso pleno daquele estatuto (es-

trangeiros, metecos, escravos, mulheres e crianças), 

quer uma tal situação fosse definitiva ou apenas 

temporária (como aconteceria com um menino, filho 

de pais cidadãos, que não houvesse atingido ainda a 

maioridade). Mas o exercício da cidadania constituía 

também uma obrigação, à qual alguns poderiam 

sentir a tentação de fugir, pois ao cidadão comum, 

mesmo que não fosse particularmente ambicioso, o 

Estado exigia, de forma transversal, o envolvimento 
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nas atividades militares, na administração da pólis 

e na aplicação da justiça.

Característico, ainda, da mundividência da pólis 

era o seu particularismo e a forte determinação de 

manter uma autonomia e identidade próprias. E as-

sim, da mesma forma que a Hélade representava para 

os Gregos um espaço cultural e ideológico comum, 

que lhes permitia cultivar, em relação aos que não 

partilhavam esse mesmo universo de valores, uma 

orgulhosa consciência de superioridade moral, sofria 

igualmente de uma incapacidade congénita para se 

agregar numa grande nação. Para isso acontecer, 

cada cidade teria de abdicar da pretensão de ser um 

Estado autónomo e soberano (com leis e constituição 

próprias), capaz de promover uma política interna e 

externa independente — e perder estas característi-

cas equivalia a negar a própria essência do sistema.

É por motivos como estes que a leitura da Grécia 

nunca pode ser linear, tanto para quem lhe imagina 

agora os contornos idealizados, como para quem real-

mente nela viveu. E nisso reside, em grande medida, 

o suave ‘milagre grego’: numa abundância de sensa-

ções iridescentes, de arrebatamentos hermenêuticos, 

de encantos místicos, de espiritual alienação (esse 
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enthousiasmos fugaz permitido pelos deuses) — ou 

então apenas e só em luz intensa, em salso azul, em 

poeira cálida e nesse canto rouco e inebriante das 

miríades cigarras estivais. 

PORQU Ê O TEATRO?

Há um dado que marcará de forma indelével a 

experiência dramática grega, no que à tragédia e à 

comédia antiga diz respeito: a sua natureza ‘política’, 

isto é, a relação viva e empenhada com a realidade da 

pólis democrática ateniense, de que constitui simul-

taneamente reflexo, apologia e ponderação crítica. 

 É portanto legítimo esperar que, embora sem perder 

de vista a realidade intemporal do universo dramá-

tico plasmado em cada peça e válido por si mesmo, 

as circunstâncias históricas que rodearam a criação 

e representação do teatro grego, no seu contexto 

original de produção, possam ter tido algum peso 

na forma como as obras terão sido entendidas pelos 

espetadores atenienses. Assim poderá ter acontecido, 

por exemplo, com a Oresteia de Ésquilo e as reformas 

de Efialtes, que reduziram os poderes do conselho 
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do Areópago, ou então com a Medeia de Eurípides 

e a lei da cidadania apresentada por Péricles, que 

vinha limitar o acesso ao estatuto de cidadão.

Em todo o caso, se é correto falar de um ho-

rizonte legal que sirva de referente para o teatro 

grego, importa não confundir essa manifestação da 

energia vital da pólis com a mera expressão artística 

de uma eventual ideologia política. Uma operação 

dessa natureza estaria exposta a um duplo erro: 

por um lado, sugerir que o teatro grego estava ao 

serviço da propaganda ideológica; por outro e em 

consequência do primeiro, reduzir a mundividência 

do poderoso fenómeno dramático a um afloramen-

to circunstancial de agendas políticas. Com efeito, 

nem os traços dessa ideologia propagandística são 

detetáveis de forma clara (mesmo na comédia an-

tiga, que cultiva, pela própria natureza do género, 

uma relação mais direta e assumida com a realidade 

política do momento), nem o teatro grego alcançaria 

a perenidade e importância que o caracterizam se 

fosse entendido como simples manifestação artística 

ao serviço de determinado regime ou governante. 

A consideração do horizonte histórico e político do 

drama antigo expande os níveis de interpretação do 
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fenómeno teatral, mas não pode ser usada a ponto de 

adulterar ou manietar a liberdade criativa e crítica 

dos dramaturgos atenienses. A dimensão política 

do drama grego deve, pelo contrário, ser entendida 

como expressão do envolvimento do indivíduo nos 

interesses e assuntos da coletividade, da pólis, sem 

ignorar as tensões decorrentes da própria evolução 

na forma de entender a pertinência desse mesmo 

envolvimento.

Em termos globais, estes vários elementos contri-

buem todos, na verdade, para entender a essência do 

que era colocado em cena: a experiência da vida em 

democracia. Mostra-o de forma clara a comédia de 

Aristófanes, por exemplo, não apenas na intensidade 

com que se atreve a atacar as figuras políticas do 

momento, como ainda na forma como procura encon-

trar (no plano da utopia ou no campo da iniciativa 

privada) soluções para um conflito fratricida e rui-

noso, como acontecia com a Guerra do Peloponeso, 

no último quartel do séc. V a.C. Ilustra-o igualmente 

a tragédia, como atrás se dizia a propósito da Ores-

teia e da Medeia, mesmo quando o assunto remete 

para um passado mítico ou protohistórico, pois o 

mito possui, precisamente, a vantagem inegável de 
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estimular a reflexão crítica sobre problemas atuais 

através de um efeito de distanciamento, visível ape-

sar de tudo mais em aspetos acessórios do drama do 

que no âmago das grandes questões evocadas. Com 

efeito, o teatro possui uma estatura intemporal, pela 

forma como coloca em cena questões que têm que 

ver com os próprios dramas da existência humana.

Ainda assim, convém não esquecer que a di-

mensão cívica do teatro se prendia também com 

opções muito mais práticas, que tinham de ser to-

madas bastante antes de surgir a magia do espetá-

culo. Iniciava-se com o próprio momento escolhido 

para as representações (os festivais dionisíacos), 

que Atenas soube integrar nas manifestações de 

religião oficial, retirando, por esta via, a um culto 

potencialmente perigoso e perturbador da ordem 

pública, o risco do descontrolo. Por outro lado, os 

festivais dramáticos eram ainda, em si mesmos, 

um theatron-spectaculum da própria cidade, que 

o berço da democracia facultava aos milhares de 

estrangeiros que a visitavam, em particular por 

altura das Grandes Dionísias. E assim, o teatro 

constituía também uma poderosa arma diplomáti-

ca e negocial, enquanto prova de desenvolvimento 
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civilizacional e manifestação pública do nível de 

apuramento artístico atingido por Atenas.

PORQU Ê AS TROIA NAS?

A saga da Casa dos Atridas constitui um dos 

ciclos míticos mais notáveis e poliédricos, pela forma 

como permite explorar a Guerra de Troia segundo  

a mundividência da tragédia e em todas as con-

sequências nefastas daquela excessiva empresa: a 

afronta cometida por Páris; a decisão dos dois Atri-

das de convocarem uma grande expedição punitiva; 

as dificuldades e indecisões enfrentadas na partida; 

a magnitude do castigo de Troia em comparação com 

a natureza do agravo; a exposição a que os guerreiros 

gregos submeteram a casa (oikos) de origem durante 

a sua longa ausência; os vários regressos (nostoi) 

dos heróis vencedores, as retaliações múltiplas e o 

restabelecimento final da ordem — tão ansiado e 

sempre adiado em cada nova abordagem. Trata-se, 

com efeito, de uma teia dramática intemporal, que 

começa por ter implicações éticas, que são herdeiras, 

antes de mais, dos antigos códigos que norteavam 
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o comportamento dos heróis homéricos, tanto no 

que se refere à atuação em combate, como ainda, e 

sobretudo, aos laços de hospitalidade e de convívio 

social. A esse nível, a forma como Páris desrespeitou 

Menelau, seu anfitrião, ao raptar‑lhe a esposa, foi 

uma transgressão óbvia e evidente das mais elemen-

tares regras de convívio humano, mas constituiu 

ainda um grave erro de diplomacia externa. De fac-

to, a ofensa não é somente pessoal e familiar, mas 

reveste‑se também de um significado ‘político’, que 

vinculará o oikos dos Atridas e a cidade de Troia: 

ou seja, exprime uma afronta direta de um Estado 

a outro Estado, feita na pessoa de um dos seus mais 

elevados representantes. A questão da justiça reveste

‑se, em seguida, de conotações religiosas igualmente 

importantes, mas que acabam por não facilitar a 

resolução do conflito. De facto, a vingança do agravo 

de Páris constitui uma exigência dos próprios deu-

ses enquanto guardiães dos princípios recíprocos 

da hospitalidade (em particular, de Zeus Xenios 

ou ‘hospitaleiro’). Por conseguinte, Agamémnon é, 

a esse nível, um emissário divino, se bem que ele 

acabe por ultrapassar a missão que lhe havia sido 

atribuída, ao ceder à propensão para o excesso que 
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o caracteriza, expondo‑se assim à inevitabilidade do 

castigo e nessa queda arrastar muitos mais.

Mas para além da aura resplandecente que acom-

panha os vários heróis gregos e troianos — homens, 

de máscula determinação, na força da idade —, o 

grande conflito expunha também a situação de todos 

quantos nele se viram envolvidos, de forma indireta 

e involuntária, e dele viriam a sofrer as consequên-

cias mais duras, em particular ao serem devorados 

pelo caudal da desgraça coletiva: anciãos, mulheres, 

crianças inocentes. E se Homero, o grande vate ins-

pirador, os acolhe também na epopeia, é sobretudo 

na tragédia de Eurípides que conquistam a pleni-

tude indagadora da cena, como acontece no drama 

Troianas, em que os traços do mito cristalizam, de 

forma admirável, este seu cortante escrutínio da 

humana condição.

A peça homónima de Jaime Rocha e de Hélia 

Correia nutre-se abundantemente de todos estes 

porquês, cujas raízes profundas se cravam na seiva 

feliz do mito. Alimenta-a a mesma indagação inquie-

ta sobre a perdida identidade helénica, que não se 

esgota nas muralhas fumegantes de Troia nem na 

dourada tepidez dos hieráticos blocos da Acrópole: 



20 | DELFIM FERREIRA LEÃO

é um corpo vivo que pulsa e sofre a cada inalação 

cáustica do anunciado fim da história. Anima-a, 

até às raias da alienação dionisíaca, o drama paté-

tico do esgar da esperança, em luta desigual com as 

peias da má fortuna. Envolve-a, por fim, em negra 

bordadura, o lupino sarcasmo de quem desertou de 

paragens humanas, cujo silêncio esvaído contrasta 

com a álacre “festa da montanha”.

Estas revividas Troianas são um drama notável, 

que brilha com luz própria e desenha em cuidada 

filigrana verbal a complexidade imensa da Hélade 

— não uma apenas, mas ‘tantas Grécias quantos 

os leitores’. Tot Graeciae quot lectores, poderia de 

facto dizer-se, deixando que a mimesis expanda o 

princípio da criação artística e sensorial, sobrepu-

jando a experiência política e legal. 

Delfim Leão

Coimbra, março de 2018
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PRÓLOGO

Troia está em ruínas, incendiada. Ouve-se uivar. 

Hécuba está sentada na areia da praia, um pouco 

afastada das tendas dos guardas. Aproxima-se um 

coro de seres parecidos com lobos.

Corifeu

Podemos nós, os animais de caça, esquecer os dons 

da orientação? Jamais. Jamais nos montes correu 

voz de que um bicho selvagem se perdeu. E, no 

entanto, irmãos, tendo deixado ao fim de tantos 

anos nossos fojos, tendo descido da montanha em 

grande risco de lá não regressarmos – pois dos 

humanos só nos ficam maus encontros e à morada 

deles nos chegamos, pelo menos é o que me diz 

o instinto -, no entanto, irmãos, não avistamos a 

cidade! Só fumo e fogo e estes uivos que só podem 

provir de feras capturadas. Fêmeas: uivo de fêmeas, 

sim, fêmeas paridas, mas que ainda têm os pulmões 

nas crias, e o coração nas crias, e o centro de toda a 

dor nas crias, fêmeas-mães. É por esse uivo que nos 

deslocamos, nós, os lobos, nós, os que fugimos dos 
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nossos antros ao redor de Troia, meses depois de a 

guerra começar. Pois foi quebrada a ordem natural 

do pastoreio, o roubo dos carneiros comedores de 

erva que é, por sua vez, comedora de sol, sendo que 

tudo desempenha o papel apropriado.

Pausa

É, sem dúvida, Troia. Ali se vê o rio, a praia, 

o mar. Com a diferença de que estão negros. 

Tudo enegreceu. Quando fomos de vez para as 

montanhas, lembram-se irmãos, aquilo que a nossa 

vista conseguia alcançar era vermelho. Ensopado 

de sangue. Água e areia. Esse vermelho que nos 

enfurece, que faz endoidecer o coração, até para 

nós, os lobos, foi demais.

O horror! O horror! Que raça aquela! Imaginai, 

irmãos, que nos lançávamos uns contra os outros 

com o fito de matar. Para quê? Não sei. Sem o 

menor proveito. Pois, assim como nós não nos 

comemos, eles tão-pouco se comem. Matam, 

matam e deixam os cadáveres pelo chão. Difíceis 

de entender, estes humanos. Queimam os mortos, 

uns, os outros metem-nos sob pedras, em covas pela 
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terra. Não os comem. Então, qual o sentido, porquê 

tanta vontade de matar? Parece até, podíamos 

pensar, que são bondosos para com as feras, que 

a guerra é feita para as alimentar. Qual quê! 

Enchem o campo de batalha com a bela carne dos 

assassinados, depois dançam e fazem-nos arder!

Pausa

Por certo não é Troia. Cheira a fumo. Não ao fumo 

que sobe dos casebres, sinal de refeição entre os 

humanos. Não ao fumo dos queimadores sagrados 

de onde esvoaça a cinza do loureiro. Nem ao fundo 

do incêndio que os raios na primavera ateiam 

na floresta. É como se atirassem às piras dez mil 

corpos. Um gigantesco desperdício. Sim. Isto é 

Troia? Foi Troia? Não interessa. O mundo deles não 

é o nosso mundo. Bem sei que eles sempre usaram 

as fogueiras para nos afastar, mas avancemos. Não 

temos já de comportar-nos como quando as coisas 

eram definitivas dos dois lados. Ouvis, irmãos?  

Os uivos estão mais perto. Chegaremos à dor não 

tarda nada. À barriga da dor. A mãe das crias. 

Sozinha. Separada da alcateia. Os filhos enjaulados 
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ou caídos numa velha armadilha. Numa cova 

aberta pelas máquinas da guerra. Eh, loba! Loba! 

Que te aconteceu?

Pausa

Oh, é uma mulher! Mas uiva, ouvis? Passam-lhe 

na garganta os nossos sons. Não fala a sua língua 

complicada. Pela primeira vez nos entendemos, 

humana e lobos? Feras, todos nós? Grita assim 

porque é mãe, a criatura. A história toda se resume 

a isto.

Hécuba

A dor… A dor do parto não é nada…

Corifeu

Oh, vai falar. Falou. Que terá dito? Em vão 

corremos este risco. Mas jamais aconteceu que 

confundíssemos a voz da humana e da loba. Quase 

desperta pena, esta mulher.

Hécuba

Tivesse eu sido infértil, oh, tivesse…
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Corifeu

Ponhamo-nos a salvo. Irmãos, fugi. Não podemos 

fazer nada por ela. Ah, espoja-se no chão, depois 

coloca o peso nos joelhos e nas mãos, um animal, 

uma cadela.

Hécuba

Rainha, me diziam os meus súbditos. 

Mulher de rei e mãe de rei futuro.

Mãe! Veneranda, me chamavam. Uh!

Corifeu

Esperai. Uiva outra vez. Será que vai transformar-se, 

de facto, num de nós? Está tão diferente dos da sua 

raça, seres que o orgulho desequilibrou fazendo-

os andar sobre duas patas, anormalmente eretos, 

sempre em esforço para não se curvarem e enfeitados 

de ornamentos ridículos, por falta de pelo próprio, ao 

menos de penugem. Não percebo o que diz, mas vejo 

bem como se roja agora. Velha, feia, nojenta criatura.

Hécuba

Geradora de príncipes, tornada

de um momento para o outro, escrava. Uh!
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Corifeu

Não tem crias pequenas. Netos, sim. É pelos netos 

que uiva? E onde estarão? Será uma cilada? Alguém 

nos atraiu aqui para quê?

Hécuba

Fingiu que não me via, o guarda. Sabe

que não posso ir mais longe. Quero apenas 

sentir contra os meus ossos esta terra 

de que fui, sou rainha. Serei sempre!

Ergue-se com fúria

Corifeu

É de arrogância que esta gente é feita. Outras 

nações, contam os ventos, há, e grandes nações são, 

em que os deuses temidos pelos humanos têm cabe-

ças de animais; outras em que ao deus supremo 

não é dada imagem. Mas estes, vencedores e

[vencidos, 

Helenos e Troianos, são iguais no conceito elevado de 

si mesmos. Enchem os templos de figuras de homens e 

de mulheres. Não têm modo de conceber os 

[todo‑poderosos 

se não esculpindo a sua própria raça. 
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(Hécuba, levantada, solta um longo grito de 

guerra, bate com as mãos no peito). Oh, soa como 

um grito de alcateia!

Hécuba vê os lobos que se aproximam muito

Hécuba

Ah, chegaram as feras! Pensarão 

que finalmente podem ocupar 

esta cidade de que nunca ousaram 

sequer aproximar-se? Bem se enganam. 

É a pata dos Gregos que aqui pisa. 

E onde ela pisa o mato jamais cresce. 

Lobos! Andai, voltai para as montanhas, 

pois se ficais, eles matam-vos também!

Corifeu

Ela que diz? Fala connosco!

Hécuba

	 Porque não nos levais? Bastava apenas

que matassem os guardas. E as mulheres 

desta casa real seguir-vos-iam, 

tornar-se-iam selvagens como vós. 
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Os dentes das crianças cresceriam 

agudos, como os vossos. Mais capazes 

de filar a garganta dos Helenos. 

Acerca-se dos lobos que se assustam, por 

incompreensão, e se afastam 

Lobos, esperem. Levem-nos, libertem-nos. 

Se não nos salvam, quem nos salvará?

Corifeu 

Vamos, irmãos! Onde os sinais do medo, os quadris 

agachados, em silêncio, deixemos esta história para 

trás. Não somos, nunca fomos criaturas de vaguear 

entre ruínas.

O guarda vem buscar Hécuba e leva-a para 

mais perto da tenda. Começa a ouvir-se uma 

cantilena.

Coro das Cativas

Quem nos dera que a neve nos tivesse

obrigado a vogar de terra em terra.
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Feliz daquele que sem pátria erra

e do lugar onde nasceu se esquece.

Feliz de quem da tenda um céu avista

para na noite a seguir outro céu ver.

Sem nada semear, nada colher,

feliz quem não depende nem conquista.

Maldito o lar, malditos os cantores

que com beleza enganam os meninos

dando o nome de heróis aos assassinos,

dando o nome de pátria ao chão das dores.

Ah, filhos meus, tivéssemos partido

para longe, atrás das aves migratórias, 

de modo a que o veneno das histórias

não fosse penetrar no nosso ouvido.

Oh quem nos dera entrar nesse navio

como carga sem vida que não sente.

Mas ai, eu sinto e lembro e, estranhamente, 

sob esse sol de verão tremo de frio.
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CENA I

Na muralha, Agamémnon, Ulisses, Pirro,  

Menelau, escolhem as escravas,  

atirando pedras na direção da praia.  

Taltíbio está presente.

Ulisses

Esta é a melhor parte da guerra.

Agamémnon

Para os vencedores.

Ulisses

Agora que escolhemos as nossas escravas…

Taltíbio

E que o saque se dá por completado…

Ulisses

Podemos navegar em segurança para nossas casas. 

Agamémnon, manda largar as naus, já nada nos 

prende nesta terra queimada.
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Pirro

Esqueceis-vos daquele cujo braço musculado nos deu a 

vitória, parece-vos longe da vista a imagem triunfante 

do nobre Aquiles a arrastar Heitor pelo chão de Ílion.

Ulisses

Ninguém será esquecido, muito menos o nobre 

Aquiles, mas o que estamos aqui a fazer é a escolher 

as nossas escravas, os nossos troféus de vencedores. 

É isso que compete aos vivos.

Taltíbio

E nada já pode ser remediado no que respeita aos 

mortos.

Pirro

Não terá ele também direito ao seu troféu? Ou deixou 

de ser herói, estando morto?

Agamémnon

O filho do ilustre Licomedes terá todas as honras que 

merece, mas deixemos essas exéquias para quando 

chegarmos à terra grega. É lá o lugar indicado para 

as homenagens. O povo saberá gritar por ele.
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Pirro

O seu corpo permanece, no entanto, aqui neste 

chão vencido, num túmulo que ficará longe dos 

Helenos. É, portanto, aqui que devem ser feitas as 

homenagens, esse era seu desejo, como confiou a 

Taltíbio.

Taltíbio

São verdadeiras as palavras de Pirro, não as posso 

negar. 

Agamémnon

Falas como se teu pai ainda pertencesse a esta 

vida. Ou tu e Taltíbio agora conversam com 

os deuses durante a noite, nas minhas costas? 

Ulisses tem razão, as honras a Aquiles serão 

feitas mais tarde, em Esparta, em Micenas, em 

Argos, na Trácia, por toda a parte onde houver 

terra grega.

Pirro

Vós tendes já Políxena, nada mais vos importa 

senão deitar-vos com ela e adormecer, cegos de 

desejo.
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Ulisses

E tu, Andrómaca, a bela Andrómaca. Foste tu que 

a escolheste ou é um fardo demasiado grande para 

ti? Já eu não posso dizer o mesmo porque me calhou 

uma velha.

Taltíbio

Velha, mas rainha.

Ulisses

Rainha e cadela.

Taltíbio

Tu o saberás quando te deitares com ela.

Agamémnon ri, Ulisses e Taltíbio acompanham-no 

e brindam às escravas.

Agamémnon

Taltíbio não entra nestas escolhas por direito 

próprio, ele saberá que troféu quer e há de 

certamente encontrá-lo. (Vira-se para Menelau) 

Menelau está muito calado. Não dizes nada, 

porque não escolhes a tua escrava entre as troianas 
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disponíveis. Não faltam por aí jovens mulheres para 

te acudir nas noites de insónia.

Taltíbio

Menelau procura forças para matar Helena, isso 

tolhe-lhe os membros e o pensamento. Não tem 

espaço para outra mulher.

Ulisses

São apenas escravas, nada mais.

Menelau

A minha escolha, a mim me pertence. Helena já não 

é minha mulher, pertence ao rol das cativas que vão 

morrer ou pode ser escolhida por quem quiser, pode 

até ser dada aos cães.

Taltíbio

Falas com fervor, como se ela ainda te abanasse as 

pernas, quase com um choro a sair-te dos olhos.

Ulisses

Um cadáver adiado. Quem quererá meter-se naquele 

corpo já a caminho da morte.
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Agamémnon

Deixem Menelau entregue ao seu silêncio. Não se 

mata uma esposa sem sofrimento.

Pirro

Sinto-vos muito divertidos a falar de escravas 

e da morte de mulheres. Todos nós queremos 

troféus por direito de conquista e também as mais 

bonitas e saudáveis cativas. Eu dou-me  

por satisfeito por me ter calhado Andrómaca, 

filha de rei e rainha, mulher do ilustre Heitor, 

morto por meu pai. Talvez possa apaziguar o 

 luto dela, tornar a sua vida mais serena. Mas, 

meu pai, porque será ele sempre aquele a quem 

roubam o que lhe é devido? Porque não poderá  

ele repousar ao lado do seu escudo e da sua 

espada? 

Taltíbio

O nobre Aquiles já teve o seu minuto de paixão e 

isso ninguém pode repetir, só os eleitos.

Agamémnon

De que falas tu, homem?
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Taltíbio

Da melhor das amazonas, de Pentesileia.

Pirro

Há outros troféus de guerra para além do corpo das 

mulheres.

Agamémnon

Então, que sugeres tu?

Começam a ouvir uma cantilena. 

Ulisses

Calem-se. Não ouvem?

Agamémnon

Parecem as amazonas. Mas ainda estão vivas?

Afastam-se para o sítio de onde vem a cantilena.  

É de novo o Coro das Cativas

(…)

Maldito o lar, malditos os cantores

que com beleza enganam os meninos

dando o nome de heróis aos assassinos,
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dando o nome de pátria ao chão das dores.

Ah, filhos meus, tivéssemos partido

para longe, atrás das aves migratórias, 

de modo a que o veneno das histórias

não fosse penetrar no nosso ouvido.

(…)
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CENA I I

Políxena, Hécuba, Andrómaca e Cassandra na 

tenda das cativas

Políxena

Talvez os deuses sejam, afinal, 

mais piedosos do que suporíamos.

Andrómaca

De que piedade falas, Políxena? 

Por nos deixarem vivas, achas isso? 

Não menos infeliz é o teu irmão 

e meu marido, Heitor, que o Hades tem.

Hécuba

Não penses assim, filha. Vivo é vivo. 

Se alguma volta do destino houver 

somente aos vivos beneficiará.

Cassandra

(Dançando à roda) Oh, sim, as voltas do destino, as 

voltas. 
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Com as pernas à mostra, sem pudor, 

esse destino fêmea, a Moira, vejam.

Hécuba

Cala-te, filha. Assim ninguém te leva, 

matam-te aqui.

Andrómaca

		  Não matam. Não se atrevem. 

Cassandra tem o sopro dos divinos.

Cassandra

Não matam, não. Farão de mim uma rameira.

Políxena

Nada será pior do que esta espera. 

Todos os males do mundo passam dentro 

da imaginação. O que parecia 

impossível à nossa condição, 

alheio a nós, mesmo impensável, eis 

que nos cai sobre os ombros, nos abate. 

Afirmo que o pior momento é este, 

este em que não sabemos. Quem nos leva? 

A quem pertencemos? Onde vamos? 
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Que língua falarão outras cativas, 

as bárbaras escravas por quem tanto 

desprezo alimentamos? À vista delas 

somos escravas de alta nobreza.

Hécuba

Sabemos todos que o desconhecido 

gera o medo maior. Pior que o mal 

é não se adivinhar que mal será.

Cassandra

Pior que o mal é conhecer o mal. 

É tê-lo não aqui (no estômago) mas na cabeça, 

dentro dos olhos. Vê-lo claramente. 

Saber tudo o que vai acontecer 

a cada uma, servas e princesas, 

princesas-servas.

Políxena

		  Porque não partimos?

Hécuba

Dizem que os barcos estão presos, sem vento.
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Políxena

Oh, que pavor! É como se os nossos pés 

pisassem o incêndio para sempre! 

Se falta o vento, pois que venha o vento. 

Sacrifiquem aos deuses qualquer coisa, 

esses Helenos! Uma vaca, um bode!

Cassandra que conhece o futuro ri  

histericamente

Cassandra

Oh, uma vaca, um bode! Uma pombinha!

Hécuba

Filha, sossega.

Políxena

		  Acalma-te Cassandra, 

ainda fazes com que eles nos separem.

Hécuba

Só não nos separam porque não 

têm tendas bastantes. Esta e a outra…
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Políxena

A de Helena há de ter algum conforto. 

Gente para a servir. Bacias de água. 

Talvez até um pente de ouro, sim. 

Causou a guerra e não sofreu um arranhão. 

Ah, que a não ponham no navio em que eu 

também seja levada.

Cassandra

		  Ah, não! Não põem! 

Não te põem num barco com ninguém.

Andrómaca

Acordaste o menino, vês? Com essas 

disparatadas frases, esses gritos, 

esses risos de louca! Está calada! 

(Para Hécuba) Rainha, vê se a fazes sossegar.

Hécuba

Rainha, eu? Porque me dais tal nome?

Andrómaca

És e serás para sempre Rainha. Avó de rei.
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Cassandra

Avó de rei! É esse o rei? Pois sim! 

Nem escravo, o desgraçado. Carne morta!

Andrómaca

Cassandra, basta! Intolerável é 

já o nosso destino. A tua voz 

só nos aumenta a dor.

Hécuba

(Vira-se para o guarda) Guarda, vem cá. 

Permite que Cassandra saia um pouco. 

Já a ouviste, não? Como uma louca 

ri, ao ver a tragédia. Ri e dança, 

embatendo nas outras, nas que estão 

devidamente ajoelhadas. Não! 

Não penses amarrá-la. 

Não é por mal que o faz, é por delírio. 

E o delírio respeita-se, não é? 

Deixa-a sair um pouco. Ela não foge. 

Nem tino tem para fugir. 

(O guarda acede)		 Cassandra, 

filha! Vai! Espairece um pouco!

Cassandra sai
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CENA I I I

O Fantasma de Aquiles aparece a Pirro

Aquiles

Esse homem pensa que ainda manda nos exércitos e 

na armada. Ele é o culpado de todos os males com 

a sua arrogância e despotismo. Gosta de afrontar os 

deuses, de roubar as mulheres dos outros. Primeiro 

Ifigénia em Áulis, agora Políxena em Troia. Sem 

mim, ele estaria neste momento choramingando 

pelos cantos, envergonhado por ter sido vencido 

pelos troianos, feito escravo a mando de Príamo, 

ferido certamente pela espada de Heitor.

Pirro acorda e dirige-se para o vulto

Pirro

Quem fala assim dessa maneira contra Agamémnon, 

escondido pela noite?

Aquiles

Um morto, um infeliz vindo do Hades, herói entre 

os vivos, cadáver inquieto entre os mortos. Sou 
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aquele que não consegue dormir enquanto a minha 

alma não for vingada, enquanto as cinzas de 

Políxena não forem colocadas sobre o meu túmulo.

Pirro

Não posso acreditar. Momento inesperado este que 

me é concedido. És o meu querido pai, morto e, no 

entanto, falando comigo. Se eu pudesse tocar-te ao 

menos que fosse, mas és apenas uma sombra, sem 

carne. Mas ao que vens? O que pode uma sombra 

querer dos vivos? O que posso eu fazer por ti, ainda?

Aquiles

Venho para exigir o que me é devido.

Pirro

Fala e eu cumprirei o teu desejo.

Aquiles

Políxena foi-me prometida como esposa pelo ilustre 

Príamo.

Pirro

Mas Agamémnon tomou-a para escrava.
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Aquiles

Ele quer sempre as mulheres que me pertencem.

Pirro

Agamémnon continua a ser o comandante dos 

exércitos gregos. E vencedor. É bom que o não 

esqueças. Tem a primazia da escolha. A ti, ser-te-

ão feitas as homenagens que mereces, isso foi-me 

prometido por todos os heróis desta guerra. 

Aquiles

As homenagens não me bastarão. Quero ficar de 

posse da mulher que continua a ser a minha noiva.

Pirro

De posse como? Os vivos não pertencem aos mortos.

Aquiles

Justamente. Quero que seja imolada sobre o meu 

túmulo. O sangue dela embeberá as minhas cinzas.

Pirro

Matá-la, eu? Não executo mulheres a não ser 

quando invado uma cidade.
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Aquiles

É uma ordem.

Pirro

Não aceito essas ordens. Não te fartaste de guerra, 

de tanta crueldade? Isto acaba aqui, pai. Os 

sacrifícios são devidos aos deuses. E já não se 

sacrificam seres humanos entre nós. Nem Ifigénia 

foi realmente sacrificada.

Aquiles

(Furioso) Como te atreves? E que sabes tu 

dos deuses? Da deusa Tétis, minha mãe e tua 

avó, consegui, mesmo morto, uma promessa. 

À semelhança do que aconteceu à vinda, os 

ventos não soprarão para vos levar enquanto não 

sacrificarem Políxena.

Pirro

Pai, ouve-me.

Aquiles desaparece. Ouve-se o Coro das Cativas
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CENA IV

Na Muralha. Agamémnon discute com Pirro.

Agamémnon

Não deves censurar-me pela escolha que eu faço das 

cativas. Deves é olhar para dentro de ti e culpar-te 

por teres assassinado o troiano Príamo enquanto 

ele suplicava pela própria vida, agarrado ao altar 

que já não lhe protegia a família. Não se mata 

um suplicante, estando ele de joelhos perante o 

conquistador e, ainda por cima, sendo idoso e rei. 

Deste um mau exemplo do que é a honra dos aqueus.

Pirro

Falas-me de honra e de assassínio. Certamente não 

falas como pai. Esqueceste já que foi pelas tuas 

mãos, em Áulis, que correu o sangue de Ifigénia. 

Não é isso crime maior?

Agamémnon

Seres filho de Aquiles não te permite falares-me 

desse modo. Que sabes tu da Grécia e da dor que é 
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preciso suportar para que ela se mantenha  

à superfície, para que seja respeitada pelas  

outras nações, pelos seus povos, pelos nossos 

amigos e inimigos? O teu horizonte é muito 

limitado.

Pirro

Sei tanto como tu, pois herdei a honestidade e a 

fúria de meu pai.

Agamémnon

Teu pai morreu herói, nenhum outro o conseguirá 

igualar.

Pirro

Agora lisonjeias-me com palavras elogiosas, quando 

em vida o afrontaste, roubando-lhe Briseida, a 

cativa a quem ele mais amava.

Agamémnon

Isso são coisas da guerra, coisas de homens.  

Quem se importou que o velho sacerdote Crises 

me entrasse pela tenda a resgatar Criseida, minha 

escrava e concubina, sob o pretexto de que o 
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adivinho Calcas declarara que só restituindo a 

filha a Crises a ira dos deuses seria acalmada?  

Diz-me, quem?

Pirro

Tu és o rei supremo, o comandante dos exércitos, 

tens por isso mais deveres do qualquer um de nós. 

A vida dos guerreiros aqueus depende de ti. Não 

podias deixar de devolvê-la, para bem dos teus, se 

os deuses o exigiam.

Agamémnon

Falas bem, melhor do que teu pai, mas não sabes o 

que é vermos levarem uma mulher que desejamos 

ter na cama. 

Pirro

E porquê vingares-te logo em Aquiles, raptando-lhe 

Briseida?

Agamémnon

E porque ficou ele tão ofendido? Devia ter-ma 

entregado de bom grado. Eu sou, eu era superior na 

hierarquia.
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Pirro

A história contará como foi má ideia desafiares 

Aquiles. Sem a ajuda dele, serias rei de um exército 

vencido.

Agamémnon

Sim, é verdade que reconheci precisar dele para os 

combates. Adulei-o. Toda a gente tentou que saísse 

da tenda, que esquecesse o amuo.

Pirro

Aquiles era teimoso… é teimoso.

Agamémnon

É teimoso? É teimoso?! Tu falas como o filho 

de um pai vivo. Teu pai morreu. Honremo-lo e 

esqueçamos.

Pirro

É perigoso esse voto de esquecer um herói. Sonhei 

com ele há pouco, sabes?

Agamémnon

(Assustado) Com ele? Um sonho? Um disparate, não?
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Entra Taltíbio, interrompendo o diálogo.

Taltíbio

Há agitação na praia, as mulheres estão em fúria e 

ameaçam suicidar-se uma a uma, fugindo assim à 

escravatura e à cama dos vencedores. 

Entra Ulisses, logo de seguida

Ulisses

Ouçam, os soldados começam a ficar impacientes. 

Desejam ardentemente regressar à sua terra. Como, 

se não há vento? Os barcos não conseguem mexer-se 

um centímetro sequer.

Agamémnon

Parece que voltamos ao princípio, quando não 

houve vento para partirmos da Grécia e… 

(Cala-se, embaraçado com a lembrança de 

Ifigénia)

Ulisses

Esperemos com paciência. Os ventos hão de vir. Não 

penses, rei, em cenas tão cruéis. Dizem, aliás, que 
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Ifigénia está viva. Que a deusa Ártemis a trocou por 

uma corça e a levou para Táuris.

Agamémnon

Sim, também me contaram essa história. Mas 

aceitei matá-la, ergui a espada contra o seu peito. 

Ainda ouço o som daquele embate.

Ulisses

Já passaram dez anos.

Agamémnon

Nada passa. Que ao menos tenha sido essa a última vez 

em que os deuses mandaram imolar um humano!...

Pirro

Eu não estaria tão seguro, ó rei.

Agamémnon

Falas de quê? Esconderam-me alguma coisa?

Pirro

Não poderei esconder-te por mais tempo. A partida 

das naus depende disso.
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Agamémnon

(Adivinhando que se trata de outro sacrifício) 

A partida das naus? Não! É Calcas outra vez? 

Calcas a impor a vontade dos deuses? Eles que 

querem? Um outro sacrifício?

Pirro

Sim. 

Agamémnon

De quem?

Pirro

De Políxena.

Agamémnon

Políxena? Porquê? Que deus o exige?

Pirro

Exige-o o meu pai, um semideus.

Agamémnon

Aquiles! Ele ainda! Ele, nos infernos!
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Pirro

De minha avó, a deusa Tétis, ele obteve a paragem 

dos ventos até que Políxena caia sem vida sobre o 

túmulo do herói.

Agamémnon

Políxena porquê?

Pirro

É sua noiva.

Agamémnon 

Agora é minha. Quero-a para escrava. Escolhi-a 

com o direito que me cabe.

Pirro

Escolheste-a por ser noiva do meu pai. Mas tu 

não podes rivalizar com ele. A morte pode muito 

mais que a vida. Eu próprio a vergarei e cortarei 

a sua branca garganta e velarei para que do 

seu sangue nem uma gota fique por cair para 

ensopar as cinzas do herói. Ele o quer e os deuses 

o exigem.
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Agamémnon

Falas como filho do teu pai, Pirro. Vejo nos teus 

olhos a mesma paixão pela morte, esse fulgor pelo 

silêncio da carne, pela ausência da voz. A paixão 

dele por Pentesileia. E tu vais pelo mesmo caminho, 

o teu sangue fala do mundo das sombras como se 

esse fosse o mundo dos vivos. Deixa esse destino 

para os abutres, para os lobos.

Pirro

Eu quero honrar meu pai. E tu vais querer que os 

barcos regressem à mãe Grécia.

Agamémnon

Eu escolhi Políxena para minha escrava. Todos 

o testemunharam. A distribuição das cativas 

foi acordada por nós. Não fui eu já antes 

condescendente ao entregar Criseida ao pai e a 

devolver Briseida a Aquiles? Agora querem que 

renuncie a Políxena. Que mal fiz eu aos deuses para 

me tratarem deste modo? Não continuo eu a ser o 

chefe supremo da armada argiva? Não os respeito 

como devo, com oferendas, com libações? Isto não 

passa de uma invenção de Pirro.
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Ulisses

Só podemos ter o conhecimento da verdade depois 

de executarmos Políxena. Se os ventos acordarem 

então, fez-se o correto.

Pirro

Agamémnon não se pode queixar, terá todas as 

cativas que desejar para o aquecerem enquanto 

Clitemnestra aguarda em Micenas. 

Agamémnon

Não podias tomar partido senão pelo teu pai. Isso 

fica-te bem. Não te quero mal, mas a História não 

deve repetir-se. E a repartição dos desejos está feita. 

Políxena pertence-me.

Pirro

Não. Pertence a meu pai. Foi sua noiva. E na morte 

será sua mulher.

Agamémnon

Eu sou o comandante supremo. Que estranha 

disputa esta!
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Pirro

Quem pode mais? Os vivos ou os mortos?

Agamémnon

(Começa a temer o confronto) Nunca temi os vivos. 

Mas com os mortos a luta é desigual. 

Pirro

Agora são os mortos e os deuses que se aliam.

Agamémnon

Ah, cão, vejo que estás feliz com isto! Queres 

causar mais sofrimento a uma mãe?

Não ouves como Hécuba uiva de dor, a ver o 

sangue dos filhos a escorrer a seus próprios pés. 

Não se pode tirar todas as crias a uma fêmea. 

Páris, Heitor, chega de matança. Um grego 

nasce com compaixão nas veias, a morte só é 

justa numa guerra. Não para castigar mulheres 

vencidas.

Pirro

Não falas como rei, fazes tábua rasa da honra de 

Aquiles.
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Agamémnon

Taltíbio, cala-me esse jovem fanfarrão, antes que 

a minha memória de guerreiro me suba pelo corpo 

e nada veja à minha frente senão inimigos a quem 

arrancar o pescoço.

Ulisses

(Afastando Pirro devagar) Tens que ter paciência, 

Pirro, a seu tempo tudo se resolverá.

Pirro

Pensa que é mais herói do que os outros heróis.

Agamémnon

Quero chegar a Micenas com uma jovem princesa no 

meu carro e entrar triunfante pela porta dos leões! 

Pirro

As mulheres de Micenas virar-se-ão contra ti.

Agamémnon

Chega desta conversa. Não abdico de Políxena. 

Podes ir dizer isso a toda a gente, aos adivinhos, aos 

sacerdotes, aos deuses, a quem quiseres. Também 
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eu tenho direito às minhas fúrias, aos meus amuos. 

Tragam-me Políxena e partiremos de imediato para 

a Grécia.

Ulisses

Agamémnon, lembra-te de Ifigénia. Também o 

sacrifício de Políxena é preciso para rumarmos à 

Grécia. Escolhe outra princesa, outra filha de Príamo.

Pirro

Sim, prova que Políxena não tem interesse especial 

para ti. Que não é por ser noiva de Aquiles que 

tanto a desejas.

Agamémnon

(Reconsiderando) Seja. Se os deuses se intrometerem 

deste modo nos desejos humanos, pois que seja. 

(Para Pirro) Mas ai de ti se os ventos não se 

levantarem. Matar-te-ei como assassino de mulheres. 

Matar-te-ei com as minhas próprias mãos.

Pirro

Juro que foram as palavras do meu pai. Mas muito 

bem, aposto a vida nisso.
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CENA V

Ouve-se gritos na praia. Os guardas correm aflitos. 

Cassandra foge. As cativas assistem, à entrada da 

tenda. Os heróis mantêm-se no alto da muralha. 

Agamémnon vê-a.

Guardas 

Agarrem essa louca que ainda comete alguma 

desgraça.

Hécuba

Cuidado, Cassandra, entrega-te ou eles matam-te.

Cassandra anda às voltas, depois para e começa 

a cantar e a dançar. Os guardas ficam quietos, 

estupefactos com o que está a acontecer.

Cantiga de Cassandra

Dança e corre

morre e cala 

já o vento 

se levanta 
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põe a corda 

nos artelhos 

dança e voa 

dança e cai.

Olha a pátria 

que se esvai, 

esmaga a roda 

dos joelhos, 

cerra o laço 

na garganta.

Deixa as cinzas 

na cabeça 

antes que a cidade 

aqueça 

e se desfaça 

de vez.

Cola as pálpebras 

com pez, 

espeta o ferro 

nos ouvidos, 

vai no grupo 
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dos vencidos 

assistir 

ao próprio enterro.

Corta a língua, 

cose a boca, 

que a palavra

não importa, 

a palavra 

caiu morta 

aos pés de 

Cassandra a louca.

Agamémnon

Quem é aquela mulher? Nunca vi ninguém 

dançar como ela. Se não é uma deusa ou uma 

bacante, então estarei a sonhar. Taltíbio, diz-me 

que ela é uma mulher de verdade ou estarei eu 

fora do meu juízo.

Taltíbio

É a princesa Cassandra, filha de Príamo. Mas 

tem cuidado que ela tem poderes divinos, nenhum 

homem se pode aproximar dela sem ficar ferido por 
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dentro. Além disso, estávamos a falar do destino de 

Políxena e da exigência de Aquiles.

Agamémnon

Não falemos mais de Aquiles. É passado. Pirro 

já sabe o que tem a fazer e, para mim, Políxena 

morreu. Mas aquela mulher, vê como dança e como 

a sua voz se estende pela praia como uma sereia.

Taltíbio

É uma mulher perigosa, marcada pelos deuses. 

Agamémnon

É a mulher que me convém. Não é preciso mais 

discussões, está escolhido o meu troféu. Que me 

seja entregue essa Cassandra ainda esta noite. E tu 

mesmo tratarás disso.

Cassandra termina a dança, esgotada, e é levada 

pelos guardas para a tenda das cativas onde é 

recebida por Hécuba e pelas irmãs em triunfo.
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CENA VI

Coro dos cidadãos, instalado numa escadaria que 

vai dar à muralha, fala da morte de Helena.

Coro

Menelau diz que levará Helena para Esparta e lá 

será morta à vista de todos os argivos, para que 

o seu corpo não seja sepultado em chão troiano, 

como exigem os soldados de Agamémnon e o deseja 

a rainha das escravas. 

Menelau

(Menelau aproxima-se) Será morta às mãos 

daqueles que viram os seus familiares perecerem 

nesta guerra. 

Coro

Será melhor matá-la desde já e o seu feitiço não 

mais te atormentará, porque é sabido que a beleza 

dela impede os homens de raciocinar e decidir o que 

é mais justo.



AS TROIANAS | 6968 | HÉLIA CORREIA / JAIME ROCHA

Menelau

Não vou dar esse prazer a Hécuba que iliba o seu 

filho Páris das culpas que a ele pertencem. Ela, 

agora apenas uma escrava, não assistirá nunca à 

morte daquela que foi minha mulher e que ainda 

vive para sofrer na carne os padecimentos da 

traição.

Coro

Isentas assim Helena de qualquer culpa.

Menelau

Helena não é isenta de culpa, mas a sua culpa é de 

outro teor e, por isso entendida pelos homens.

Coro

As tuas palavras andam em redondo. Foges de 

uma verdade que está à vista de todos. Não te 

compreendemos.

Menelau

A sua beleza não foi Helena que a criou, nasceu 

com ela, foi uma bênção dos deuses a que ela é 

alheia. Foi essa beleza que a levou à traição, não 
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o seu desejo de me trocar por outro. Se eu estivera 

presente e não pensasse senão em guerras, o seu 

corpo não a teria enganado a si própria. Maior culpa 

é do hóspede do que daquele que lhe dá guarida.

Coro

E, no entanto, terá que morrer, o mundo dos 

homens não para aqui nesta praia e nestas 

muralhas. A Grécia terá de continuar viva e o povo 

aguarda o regresso triunfal da armada. Sem Helena 

ou então com as suas cinzas para serem deitadas 

num altar ao mesmo tempo que se sacrifica um boi.

Menelau

Duras são as vossas palavras para quem deu a vida 

pelo Dánaos. Acaso não mereço eu um despojo de 

guerra a meu gosto, já que a atiraram para o seio 

das cativas?

Coro

Helena não é um despojo de guerra, não é uma 

cativa. É mais do que isso. É o mal que perturbou 

toda uma nação e por ela morreram milhares de 

homens bons.
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Menelau

Eu sou rei, não se esqueçam quando falam comigo, 

irmão de Agamémnon, nascido na Casa dos Atridas.

Coro

E isso dá-te o direito de decidires sobre o fim de 

Helena? Ou não será ao povo grego que cabe a 

decisão. Por que razão afinal combateu ele contra os 

troianos?

Menelau

Se fosse somente por uma mulher, a Grécia não se 

teria levantado. Ou se Troia fosse uma ilha remota 

nos confins do Egeu. Será que o Dardanelos é menos 

importante que Helena?

Coro

Agora falas como um político, fingindo-te 

preocupado com o comércio, atirando razões de 

outra esfera para o ar. Daqui a nada começas a 

falar de cavalos, de barcos, de oliveiras, de laranjais 

quando está à vista de toda a gente que não 

consegues esconder essa paixão insólita por uma 

mulher que pôs um rival no teu leito. Vemos-te 
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amolecer Menelau. Que as tuas palavras não sejam 

ouvidas pelos guerreiros porque eles sim, vão 

senti-las como uma traição, após esta carnificina 

de ambos os lados. Não se lhes tira o apetite de ver 

Helena caída no chão, esvaída em sangue. Que ela 

siga o destino de Páris e ficarão apaziguados. Eles 

merecem-no.

Menelau

Respeito a vontade dos nossos guerreiros, só que tive 

a minha quota-parte de sofrimento e como marido 

tenho direito à última palavra.

Coro

Então que seja uma palavra sensata. Aqui ou 

na terra de Argos, ela deve morrer, senão este 

padecimento não tem sentido. Atraiçoou-te, 

ofendeu-te, envergonhou a família argiva e pagará 

por isso, essa é a lei.

Menelau

A lei devia pertencer ao marido e apenas ao marido. 

Por que não dotá-la ao desprezo, ao abandono numa 

montanha ao sabor das feras e dos frios. Porque não 
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levá-la para Áulis. Será preciso matá-la como um 

animal comestível.

Coro

Fica provado que a beleza de Helena é mais forte do 

que o teu despeito. A sua sedução vencerá sobre a 

sua morte. Levá-la-ás de volta a casa como esposa, 

como se esta guerra não tivesse existido. Serás 

enxovalhado pelos teus próximos e pelos próximos 

dos próximos até às gerações vindouras. Não ficarás 

como herói ao lado de Aquiles e de Agamémnon, 

não honrarás Ájax nem Nestor. Serás um pária no 

teu próprio reino. As pessoas afastar-se-ão à tua 

passagem e cuspirão no chão como se faz a um cão 

raivoso e moribundo.

Menelau

É essa a imagem que têm de mim, de um homem 

que perdoa por fraqueza e se deixa ofuscar pelos 

cabelos de uma mulher.

Coro

Não cabe a nós julgar-te, mas indicar-te o bom 

caminho. Deixamos o julgamento para o soberano 
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comandante e para os deuses. Mas se seguires o 

nosso conselho e trespassares de imediato o corpo 

de Helena com a tua espada, ficarás no coração dos 

gregos como o mais corajoso de todos heróis depois 

daquele que matou Heitor. Ou herói ou covarde, ou 

digno ou indigno.

Menelau

Antes ser indigno de vós do que ser um assassino a 

meus olhos.

Coro

A escolha é tua, Menelau, adeus.
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CENA VI I

Em frente à tenda das cativas, Pirro aproxima-se e 

diz em segredo ao guarda que vá buscar Políxena.

Políxena

É contigo que vou. Melhor dizendo, 

pois que me tornei coisa, não vou. Levas-me. 

De entre os destruidores de Troia, tu! 

Matador de um pai, filho da fera! 

Quê! Tirar-te as sandálias, misturar 

tua parte de vinho, até, quem sabe…

(cala-se, com pudor)

Pirro

Na cama? A minha puta principesca? Bem podes 

sossegar. Eu quero mais que a prometida noiva de 

meu pai. Quero a que se deitava com Heitor.

Políxena

Andrómaca? Que faço, então, aqui? 

Vens buscar-me para outro? Não sabia 

que tinhas dado em moço de recados.
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Pirro

Que desdenhosa! Em breve baixarás de vez essa 

cabeça. Em breve abraçarás os meus joelhos, 

suplicando pela vida.

Políxena

Pela vida! Que dizes? De que falas?

Pirro

O “moço de recados” vem buscar-te para te entregar 

a Aquiles.

Políxena

Aquiles! O teu pai! Teu pai morreu.

Pirro

Não eras noiva dele?

Políxena

Que sei eu disso? A guerra faz negócios 

tal como os faz a paz. Uma mulher 

da realeza é menos livre às vezes 

do que uma escrava nessas alianças. 

O meu pai prometeu-me ao teu, parece. 
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Se, à conta disso, o cerco terminasse, 

belo seria o meu papel na história. 

Pirro

Prometida ao meu pai, então! Não negas?  

Não negas. Vem cumprir o teu noivado.

Políxena

Como? Aquiles morreu. Deuses, entendo! 

É isso o que ele reclama? E como o sabes?

Pirro – A sua alma altiva veio do Hades para te 

reclamar. Quer o teu sangue sobre 

o seu sepulcro. Não pôde ter-te viva, quer-te morta.

O guarda que ouviu a conversa entra na tenda, 

avisa Hécuba e deixa-a sair.

Hécuba

Que é isto, filha? Que me diz este homem? 

(Para Pirro) Ah, maldita linguagem! Assassino 

e filho de assassino. Certamente 

pai de assassino, tu virás a ser. 

Foi Deidamia tua mãe? Não foi. 
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Mulher alguma te deu o peito. 

Bebeste sangue em vez de leite, ó cão! 

Que queres de Políxena? Porque ouvi 

dizer ao guarda que a irás levar 

não como escrava, mas…

Políxena

		  Não como escrava!

Pirro

Noiva que o teu marido prometeu ao maior dos 

guerreiros.

Hécuba

Vivo! Se fosse vivo! Que negrume 

perpassa no teu espírito? Que inventas? 

Que ganhas em matar uma donzela? 

Mataste o rei de Troia. Não te chega, 

não te basta essa fama?

Políxena

		  As coisas são 

como têm de ser. Oh, mãe, afasta-te. 

Não inales o ar que ele exalou. 



AS TROIANAS | 7978 | HÉLIA CORREIA / JAIME ROCHA

Isto é entre ele e eu. Eu e Aquiles.

Hécuba

Não. Isto é entre os vivos e os mortos. 

Estamos ainda deste lado, ainda 

capazes de esperança. Não, bem sei, 

uma velha como eu. Mas estas jovens 

mulheres, talvez, num golpe do destino, 

reencontrem a sua liberdade, 

a coroa que as testas lhes cingiu.

Pirro

O quê? Pensas assim? Velha, viúva, órfã de 

filhos – a pior das orfandades – curvada para 

o chão, habituando o corpo, que era altivo, ao 

futuro trabalho de, por exemplo, catar os cães 

nos pátios, tu consegues pensar que a história dá 

mais uma volta?

Políxena

Entra, mãe. Leva-a, guarda. Caberá 

a mim, e a mim só, este final. 

Pois existe um final para cada um 

e há que fazê-lo grande. Nós, mulheres, 
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temos lágrima fácil; vejo agora 

que outros papéis, além de suplicantes, 

podemos escolher. Pentesileia…

Pirro

Nem sequer era bela, ao que disseram os que 

presenciaram o duelo entre a Rainha das 

Amazonas e o meu pai. E ele, ao matá-la, amou-a. 

Amou-a como não se deve amar.

Políxena

Amou-a? Como noiva? Como a mim?

Pirro

Se fosses homem, explicar-to-ia. O seu membro 

viril quis imitar o que a espada fizera, penetrá

‑la. Os guerreiros que estavam perto deles 

arrancaram os olhos ao cadáver para que ele se 

tornasse repugnante.

Políxena

Nunca tal ouvi falar. Porém, 

há um caminho aí, um bom caminho.
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Pirro

Isto está a ficar muito difícil. Tanta conversa. 

Tanta ausência de temor. Como se fossem os 

soldados a criar-te.

Políxena

Sim. Estraguei-te o espetáculo, não foi? 

Tenciono estragá-lo até ao fim. 

Não me atareis as mãos, soldados. Não 

me tocareis sequer. Altivamente

caminharei. E mais altivamente 

receberei o golpe no pescoço.

Pirro

Confesso, mulher, que me deixaste muito 

desconcertado. Esperava choros, arranhões na face.

Políxena

Querias que eu confirmasse o teu poder. 

E é o meu que confirmo. Este poder 

de humilhar-te através da indiferença. 

Sinto-me tão aliviada, sabes? 

Pois uma coisa é certa, não serei 

a escrava de ninguém. Não terei dono.
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Pirro

Serás a escrava de meu pai no Hades.

Políxena

No Hades não há escravos. Há só sombras. 

Feliz de quem deixar a sua história 

na boca dos mortais. Eu deixo a minha.

Pirro

Serias uma digna esposa de meu pai se ele tivesse 

vivido…Digna dele serás na morte.

Políxena

Não terá o prazer de ouvir os gritos, 

os rogos de uma vítima. O silêncio, 

uma tranquilidade principesca, 

não a resignação, não. A distância 

entre os meus sentimentos e os teus 

longe me manterá do teu alcance. 

(Para os guardas) 

Não me toqueis, já disse. Eu sou princesa 

e daqui saio em passos de triunfo. 

Quem nos não dobra não nos vencerá.
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Pirro, prestes a segui-la, fica embaraçado com a 

atitude dela.

Pirro

Cumpro a vontade de meu pai. Mas o sangue nobre 

e gelado que dela sairá para impregnar o altar e as 

cinzas não vai matar-lhe a sede de vingança. 

Coro das cativas

Quem nos dera que a neve nos tivesse

obrigado a vogar de terra em terra.

Feliz daquele que sem pátria erra

e do lugar onde nasceu se esquece.

Feliz de quem da tenda um céu avista

para na noite a seguir outro céu ver.

Sem nada semear, nada colher,

feliz quem não depende nem conquista.

(…)
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CENA VI I I

O vento começa a soprar. Agamémnon, Ulisses e 

Taltíbio encontram-se na muralha.

Taltíbio

Finalmente, ouve-se o vento a soprar.  

Os sacrifícios foram abençoados pelos deuses.

Ulisses

Vamos poder regressar a casa sem demora.

Agamémnon

Isso mesmo, está na hora de rumarmos ao centro 

do mundo. Os nossos soldados podem fazer a festa, 

embebedar-se, dormir com as escravas. Amanhã 

os navios levantarão as velas e os remos vão ficar 

suados de tanto serem manejados. Parece que já 

avisto o porto de Argos e Micenas, ao fundo, no 

alto da colina. Vou voltar a ver Clitemnestra e os 

meus filhos. E desta vez, não haverá mais pretextos 

para guerras.
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Ulisses

Não aguento mais estar longe de Penélope e abraçar 

o meu filho Telémaco é o meu maior desejo.

Taltíbio

Falam como maridos e não como heróis. Como se o 

dia de amanhã fosse o mais feliz das vossas vidas e 

acreditam que os barcos irão partir assim sem mais 

nem menos, antes de resolver os novos problemas 

que surgiram

Agamémnon

Que queres tu dizer com isso? 

Taltíbio

É preciso decidir sobre os amuos de alguns 

que achámos dos mais implacáveis na batalha 

ou de seus descendentes. Amuos ou desejos 

súbitos de maternidade. Parece-me que os heróis 

gregos amoleceram depois de saírem vencedores 

desta guerra. Parece que o corpo dos reis e dos 

comandantes já não espelham o vigor do homem 

grego de há dez anos. Terá sido a mortandade, os 

massacres dos poderosos sobre os mais fracos?
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Ulisses

Desconfio que sei a quem te referes. Mas fica 

sabendo que os troianos também mataram centenas 

de helenos.

Taltíbio

Para se defenderem.

Agamémnon

Mas que discussão vem a ser essa agora. Taltíbio, 

nunca te ouvi a falar desse modo. Tempos atrás 

ter-te-ia acusado de traição e mesmo eu te teria 

atravessado com a espada.

Taltíbio

Não é nada contra a tua capacidade de comando e 

as tuas leis.

Ulisses

Agora que acabou a guerra e estamos prontos  

a levar o saque e as escravas para a grande  

nação grega. Taltíbio já pode passar o tempo  

com conversas e enigmas próprios dos  

políticos.



AS TROIANAS | 8786 | HÉLIA CORREIA / JAIME ROCHA

Taltíbio

Eu estou a referir-me a uma coisa concreta, a um 

desejo de Pirro que tanto pode transformar-se numa 

tragédia como numa comédia. Certamente para a 

honra da Hélade e para o dever que temos com os 

deuses, não será uma boa escolha.

Agamémnon

Deixa-te de rodeios. Pões-me impaciente ou estás a 

ganhar tempo para que alguma coisa se concretize 

nas minhas costas.

Ulisses

Mais uma diatribe de Pirro. Ainda não está 

contente com o sacrifício de Políxena. Ou então 

foi Aquiles que lhe apareceu de novo com outra 

exigência.

Agamémnon

Fala, Taltíbio, desembucha.

Taltíbio

Pirro diz que quer ficar com a criança, não se 

importa de adotá-la.
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Ulisses

Nem pensar. Astíanax deve morrer, o seu destino 

está traçado. É o único herdeiro do trono em 

Troia, por isso não pode viver para reconstruir o 

que o pai e avô perderam.

Agamémnon

Ulisses tem razão. Esta guerra não acaba antes de a 

criança morrer.

Taltíbio

Mas é apenas uma criança, inocente segundo 

reclama Pirro.

Ulisses

Deve estar enfeitiçado por Andrómaca.

Agamémnon

Eu acho que é soberba, arrogância. Por estar 

com a mulher de Heitor. Sabemos bem que 

não lhe chega aos calcanhares. Heitor era 

um príncipe, um guerreiro destemido. Pirro 

inventa esse desejo para ser igual ao pai, para 

me afrontar. Porque sabe que isso não se vai 



AS TROIANAS | 8988 | HÉLIA CORREIA / JAIME ROCHA

concretizar, para me ver zangado, capaz de lhe 

arrancar a cabeça. Tal pai, tal filho, ambos são 

feitos de amuos e de iras. Mas já não estamos 

em tempo de guerra, ninguém espera por ele 

para se vencer a batalha. Nem os mirmidões o 

reconhecem como chefe.

Ulisses

Temos que tratar deste assunto já. Os soldados 

estão eufóricos com a partida e não aceitam 

mais demoras. Astíanax deve morrer já hoje, 

Agamémnon, basta uma palavra tua.

Taltíbio

Posso ainda falar com Pirro uma última vez, 

convencê-lo de que pode ter os filhos que quiser  

de Andrómaca, filhos verdadeiros, de sangue  

aqueu.

Agamémnon

Não há nada a falar, apenas a cumprir. Ainda sou 

o comandante-chefe da armada e dos exércitos 

gregos. Taltíbio, serás tu o executante, deixo-

te essa tarefa. Escolhe dois soldados e matem a 
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criança. Pirro, se quiser, que fique a viver nas 

ruínas de Troia. Ninguém quer saber dele, em 

terra grega.

Saem. Ouve-se o coro das cativas. O vento começa 

a soprar mais forte.
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CENA IX

Taltíbio e Andrómaca

Taltíbio

Ó minhas pernas, que se passa, hem? Não quereis 

andar? Entrou-vos a velhice? Afinal, faz dez 

anos que aqui estamos. É natural que vos sintais 

cansadas. Mas até hoje nunca me falhastes, coxas 

de bronze, boas dobradiças, pés sem qualquer 

desequilíbrio. Eh lá! Pareceis perninhas de donzelas, 

a fraquejar. Ireis deitar-me ao chão? Já não vos 

reconheço, ó infelizes. Nas batalhas, servistes-me tão 

bem, robustas, ágeis, sem hesitação. E agora que está 

tudo terminado é que tremeis? É que vos recusais a 

avançar? Para uma tarefa tão… pacífica?

Como abatido pelo pensamento, senta-se.

Bem sei. Bem sei. Eu faço-me desentendido, mas 

sei o que vos pesa. Nem vós quereis, nem eu quero. 

Porém, sois as pernas de um soldado. Toca a andar! 

Não vos vergou o inimigo e agora verga-vos o quê? 

A piedade? Estranho nome que não deve ser dito 

nesta terra. Se me ouvissem as minhas ordenanças, 
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se me vissem, perdiam-me o respeito. Mas deixei-os 

para trás. Quis vir sozinho. Basta o que basta, mais 

carrascos para quê? Vá, pernas, mais um esforço. 

Comparado com isto, um corpo a corpo é uma 

brincadeira de crianças.

Chega perto da tenda.  

Taltíbio

(Para o guarda) Tu! Vai buscar Andrómaca.

Guarda

A Princesa?

Taltíbio

Princesa já não é. Que venha só. As minhas pernas 

não estão para gritarias de mulheres.

Guarda

As tuas pernas?

Taltíbio

Ou os meus ouvidos. A ti tanto te faz.  

Vai, obedece.
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O Guarda entra na tenda e sai com  

Andrómaca que traz o filho adormecido  

nos braços.

Andrómaca

Devo partir? O meu senhor quem é?

Taltíbio

Não sei, tão pouco é disso que se trata.

Andrómaca

Então, de quê? Mandaste-me chamar.

Taltíbio

Mandei.

Andrómaca

(Sobressaltada) Oh, deuses, não! Ireis matar-me 

como fizestes com a irmã de Heitor, 

Políxena? Sou mãe. Poupai-me a vida. 

Votai-me ao mais penoso dos destinos 

e tudo aceitarei com uma espécie 

de alegria terrível porque tenho 

comigo esta criança. Poderei 



AS TROIANAS | 93

fazer o mais temido dos trabalhos, 

descer à escura mina, mas com ele. 

Sim, como as negras saberei prendê-lo 

com uma faixa às costas, para que os braços 

trabalhem livremente. Livremente…

Que palavra cruel! Mas tu que esperas 

para falar enfim?

Taltíbio

(Muito enervado)   Se não te calas!

Andrómaca

Acordas-me o menino.

Taltíbio

(Baixando a voz)		  É bom que durma.

Andrómaca

Que dizes? Porquê?

Taltíbio

		  Venho buscá-lo.

Andrómaca recua, aterrorizada.
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Andrómaca

Buscá-lo! A ele sozinho? Nem pensar.

Taltíbio 

A ele sozinho, sim. Tais ordens tenho.

Andrómaca

Afastá-lo de mim?

Ficam em silêncio.

Andrómaca

			   Como? Afastá-lo? 

Que ideia é essa? Ele morre. E morro eu.

Taltíbio volta a cara, perturbado.

Andrómaca

Fala! Diz o que tens para dizer. 

Certamente fizeste atrocidades. 

Falar não deve ser a maior delas.

Taltíbio

E se for?
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Andrómaca

	 E se for! Que coisa é essa 

que te põe a tremer como um cobarde?

Taltíbio

Mulher, não me provoques. Tu ignoras 

a extensão da desgraça que te espera.

Andrómaca

Querem tirar-me o filho. Assim disseste. 

Compreendi-te bem. Ignoro o quê?

Taltíbio

Acabemos com isto. Eu tenho ordens…

Não era eu que aqui devia estar. 

Quem toma as decisões devia ser 

o seu executante. O guerreiro segue 

o seu rei nos combates. Nada obriga 

a que se torne moço de recados. 

E, no entanto, mandam-me fazer 

aquilo que sempre fiz. Que melhor faço.

Andrómaca

Matar?
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Taltíbio

			   Matar.

Andrómaca

			   Matar o meu menino?

Taltíbio

Estão ditas as palavras. Avancemos.

Andrómaca

(Recuando) Avancemos para onde? Para quê?

Taltíbio

Oh, princesa, já viste tanta coisa. 

Teu marido arrastado pela areia 

como o mais vil dos bárbaros. O rei, 

seu pai, teu sogro, indo humilhar-se, 

rogando, qual mendigo que lhe dessem por esmola o 

seu cadáver…

Andrómaca

			   Fecha a boca, 

puxa, se queres, da espada! Não dói tanto!
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Taltíbio

Então, mulher, não alonguemos mais 

os prólogos inúteis. Decretou-se 

a morte do teu filho. Cede agora.

Andrómaca

Não. Mas porquê? Porquê?

Taltíbio

			   Porque pertence 

à linhagem real desta cidade.

Andrómaca

Esta cidade não existe já. Não vês? 

Tudo são cinzas. Que herdaria 

meu filho Astíanax?

Taltíbio

			   Um nome. Um sangue. 

Uma história que tu lhe contarias.

Andrómaca – Julgas que somos gregos? Que vivemos 

sustentados por histórias?
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Taltíbio

			   Tendes deuses 

iguais aos nossos. Isso basta para formar 

um orgulho insensato na criança. 

Se ele vivesse, abrigávamos no seio 

uma serpente.

Andrómaca

Oh, deuses! Deuses nossos, 

meus como teus, que assim se banqueteiam 

com a dor dos mortais!

Taltíbio

			   Isto não é 

assunto deles, mulher. Não os evoques. 

Sou eu e o comando de um chefe. 

Sou eu e a defesa do meu povo. 

Músculo e ambição. Pátria e conquista. 

Heroísmo e matança. Nada mais. 

É preciso extinguir a tua raça 

extinguindo esse pequeno macho e rei. 

Se não mo entregares tranquilamente, 

chamo os soldados para to arrancarem. 

O que queres tu? Perdeste? Desempenha 

com elegância o trágico papel.
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Andrómaca

(Depois de um silêncio) 

Com elegância. Sim. A contenção 

de sentimentos própria das rainhas. 

A próxima rainha dos troianos seria eu. 

Rainha. Muito bem. Cabeça erguida como Políxena. 

De mulheres como nós, hão de ser feitas 

as canções dos aedos. Dá-me apenas 

uns minutos a sós com o menino.

Taltíbio

Estás a pensar fugir?

Andrómaca

		  Para quê? Para onde? 

Peço-te apenas que respeites estes 

momentos derradeiros. Vai, afasta-te. 

Mostra alguma nobreza, ao menos tu!

Taltíbio recua, afasta-se e acaba por voltar costas

Andrómaca

Depressa! Há outros modos de fugir! 

Fugir para dentro onde não chega o braço 

do inimigo vivo. Oh, meu amor, 
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não sentirás as mãos da soldadesca, 

os seus dedos brutais na tua pele. 

Não: eu, não podendo nada, posso tudo. 

Dou-te o seio e entrego-te a teu pai.

Encosta o rosto da criança ao peito com uma força 

enlouquecida, sufocando-a.

Andrómaca

Não chores. Não te debatas. Sim, sou eu. 

Amamentei-te sempre. Recusei 

as melhores amas do palácio. Noites 

e dias sem descanso. Ó filho, bebe 

agora não o leite mas a morte, morte 

com cheiro a mãe, morte amantíssima, 

um xaile negro que há de proteger-te, 

porque te assassinei, dos assassinos.

Beija o menino na boca.

Andrómaca

A tua doce exalação, a última, 

sorvê-la-ei. E a última será 

também para mim, porque a partir de agora 
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caminharei sem alma.

Taltíbio

(Aproximando-se)		 Então, mulher? 

(Vendo a criança morta) Oh! Que ousaste fazer?

Andrómaca

				    Isto te entrego, 

isto que nada é. Astíanax 

regressou ao meu ventre. Dorme agora. 

Não querias um cadáver? Aí tens. 

Podes levar esse despojo. Eu fico 

com o meu filho. Oh, não, não enlouqueço 

como a pobre Cassandra. Hei de assistir, 

com toda a lucidez, à vossa queda. 

Se me vês rir, não é por desvario. 

É que, tendo morrido neste dia, 

eu me tornei invulnerável.

Taltíbio fica com a criança nos braços.

Taltíbio

				    Vai-te. 

(Falando sozinho) Eu tinha ordens para o atirar 
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do alto das muralhas, de maneira a 

que todos testemunhassem a aniquilação, 

a grande queda do herdeiro de Troia. 

Que faço agora? Faço como se…? Quem 

sabe que ele está morto é só a mãe. 

Talvez nem conte às outras. Não é coisa 

que elas aceitem bem. Chego às ameias, 

atiro-o contra as rochas lá em baixo 

e mostrarei o corpo ensanguentado. 

Tudo se cumpre como prometido e 

eu escapo de matar uma criança. 

Pernas, andais ligeiras, desta vez? Não? 

Que vos pesa agora? É a subida? Eh,

oh, perninhas, vamos. Mais um esforço.
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CENA X

Os heróis e as escravas reúnem-se no porto, onde 

estão as naus, para a partida para a Grécia. 

Helena surge, entre dois soldados, seguida de 

Menelau. As mulheres começam a insultá-la.

Hécuba  

Oh, eis a cortesã que nos perdeu.

Atiram-lhe com pedras.

Hécuba 

Como ousas tu viver, pisar a terra

que os heróis já não pisam? Esta terra

que, mesmo receando as consequências,

a recebeu como uma filha… houvesse

eu sido mais sensata, mais prudente,

mais rainha de Troia em vez de mãe!

Houvesse eu visto em ti não a paixão

de um filho, mas a morte de nós todos!

Cativas  

Traiçoeira, odiosa criatura!
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Vergonha das mulheres! Vil e mesquinha!

Helena 

Oh, por que me culpais? Vós bem sabeis

que fui frágil joguete nesta história.

Não prometeu a deusa ao jovem Páris

dar-me por recompensa? Não se achava

tudo isto decidido no destino?

Aquele desejo, o ardor, sim, a loucura

que para os braços dele me arremessaram

mais não foram que o sopro de Afrodite

sobre o meu coração. E não foi Páris

quem para aqui me trouxe? Poderíamos

fugir para outro lado. Mas em Troia

fomos com júbilo acolhidos, nós,

os desafiadores de um rei da Grécia

e, através desse rei, da Grécia inteira!

Hécuba 

De certo modo, tens razão. Que cegos fomos!

Expulsar-te, nem chegar a receber-te,

mandar-te para o cais, para os marinheiros

que te levassem de regresso a Esparta

despida, suja, uma cadela infecta!
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Menelau 

Essa conversa agora não faz sentido. Tudo isso é 

passado. Helena regressa para ser morta. 

Agamémnon 

Fala bem o meu irmão, só não diz quando e como 

sucederá a morte.

Menelau  

O castigo será público. Poderás assistir.

Ulisses 

Eu não, que estarei longe. Confiarei em ti. Não 

desonrarás a Grécia, mantendo-a viva.

Cassandra 

Ah, não, isso não vai acontecer!

Ouçam-me bem, Helena volta a Esparta

como rainha, triunfante e amada!

Menelau não a conseguiu matar

quando puxou da espada, no calor

da conquista de Troia. Viu-lhe o seio

e ficou pronto para ajoelhar.

A mais bela de todas as mulheres
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apenas por mulheres pode ser morta!

E por mulheres morta será.

Helena

			   Que dizes?

Hécuba  

Cala-te, filha! Estão a rir-se, vês?

Não deves dar motivos para troça.

Cassandra

Do meu silêncio, mãe, falarão muito.

Ulisses 

De que valeria uma morte neste momento de 

júbilo em que vamos partir para casa com as arcas 

recheadas de troféus? Vamos, apressem-se.

Pirro

Ulisses tem razão, nada nos retém aqui. Os barcos 

esperam-nos e o vento está de feição.

Andrómaca 

O fim da guerra é isto? Os homens partem,

as mulheres deitam cinzas no cabelo,
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depois estendem as mãos para que lhas atem.

Hécuba

E Helena, a grande puta, de mãos livres!

E o marido, ansioso pelos abraços!

Menelau

(Irritado) Ulisses, não tens mão na tua  

escrava? Vê se a fazes calar! Que heróis sois  

vós se permitis que os vossos troféus falem  

assim?

Andrómaca 

Sim, troféus, dizes bem. Coisas que não

arderam, como o ouro, no incêndio.

São coisas, não mulheres, vos asseguro,

o que levais convosco. Nada sentem.

Nada podem sentir. O coração

que bateu pelos filhos já parou.

Ulisses

Partamos antes que se faça noite. Mas não deixem 

Helena junto às outras. Essas, garanto, não 

hesitariam…
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Menelau 

Isso é comigo? Faltas-me ao respeito?

Ulisses

Que ideia, Menelau! Devemos-te isto, este saque e 

a fama. E as escravas de nobre origem. E eu não 

queria vir…

Menelau

Nunca passaste de um pobre agricultor!

Ulisses

Com bois cornudos!

Agamémnon

Calem-se todos. Menelau prometeu que Helena 

será executada em terra grega. E assim o fará.  

Eu, em Micenas, manter-me-ei atento. E 

Cassandra e os meus filhos estarão lá para 

testemunhar.

Cassandra

Mal sabes tu o trágico desfecho!

Uma execução, sim! Peixe na rede!
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Menelau

Vais levar uma doida no teu lote!

Agamémnon

Talvez seja a loucura que me atrai.(Para os 

soldados): Eh, desatem-lhe as mãos! Que dance e 

cante!

Cassandra canta de novo a sua cantiga, rodeada 

por todas as cativas. 

Cassandra

O famoso silêncio de Cassandra

depois de tudo o que ela adivinhou…

Apodera-se da faca de um soldado e corta a língua. 

Os soldados puxam Helena horrorizada para junto 

de Menelau. Agamémnon vira costas aos outros. 

Isola-se. Ulisses junta-se a Pirro. Hécuba e as filhas 

fazem um pequeno círculo em redor de Cassandra. 

Repetem o primeiro verso do canto das Cativas.

Quem nos dera que a neve nos tivesse

obrigado a vogar de terra em terra.
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Feliz daquele que sem pátria erra

e do lugar onde nasceu se esquece.

O vento sopra. Devagar, os heróis e as cativas 

entram para os navios. Ouve-se, por fim, o Coro dos 

Lobos. 
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ÊXODO

Coro dos lobos

Corifeu

Nem eu sei bem, irmãos,

por que voltei.

Nem vós sabeis, irmãos,

por que voltais.

Coro

Pelo espanto.

Voltamos pelo espanto.

Voltamos pela

incompreensão.

Porque neste lugar tudo é

tão estranho.

Corifeu

Tão estranho, na verdade.

Eles já partiram

mas, quando a terra arrefecer,

regressam,
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para começar de novo.

Casas, templos

trigo, cavalos, guerra.

Oh, este cheiro

de cinza e podridão.

Não demoremos.

Coro

Nada. É o nada, aqui.

Ninguém como eles

para lançar o nada

sobre as coisas.

Sobre os seus semelhantes

e os outros.

Corifeu

Que silêncio Terrível!

Coro

Que silêncio!

Nem aves, nem insetos,

nenhum som.

Regressemos, irmãos, para a montanha.

Para a festa da montanha.
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Corifeu

Se quiséssemos ter esse trabalho

cobriríamos tudo com areia,

escavando com as patas de trás, como

fazemos aos excrementos.

Coro

Para quê?

Irmãos, esta não é a 

nossa história.

Não faz qualquer sentido

para nós.

Fim
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