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13

Prefácio

O estudo da História, e neste caso da História Antiga, é um processo que 
envolve diversas áreas do saber, variados métodos, diversos tipos de fontes e que 
implica, por vezes, comparações com outras civilizações da antiguidade ou de 
outras épocas. Os textos historiográficos suscitam uma metódica crítica na qual 
entram os dados da arqueologia, mas também da literatura, e, dentro desta, do 
teatro, da retórica, dos diálogos e dos tratados específicos das várias disciplinas. 
Como reflexo de tal multidisciplinaridade, neste volume compila-se uma série 
de textos em que a História Antiga propriamente dita (um segundo volume tra-
tará de estudos com ênfase na Arqueologia) entra em diálogo com outras áreas 
temáticas, a saber: hermenêutica das fontes, literatura e artes, retórica políti-
ca, filosofia, religião e receção da História Antiga na modernidade. Por uma 
questão de coerência estrutural do volume, reuniram-se os estudos em secções 
que decorrem do predomínio de uma dessas áreas temáticas. Esta segmentação 
não corresponde, no entanto, a compartimentos estanques, na medida em que 
cada contributo poderá apresentar cruzamentos com alguma das outras partes. 

A primeira secção, I. Hermenêutica das Fontes, inicia-se com o texto de 
Thomas Figueira (cap. 1), que, discutindo as fontes historiográficas, se detém no 
confronto de Tucídides com a visão de outros autores no que respeita à mistura da 
pederastia com questões políticas, no contexto das ações dos tiranicidas Harmódio 
e Aristogíton. Já Francesca Rocca (cap. 2) trata a questão da manumissão e o estatu-
to dos libertos na Grécia Antiga, partindo de um grupo de fontes descuradas pela 
maioria da bibliografia: inscrições e dados arqueológicos encontrados na Magna 
Grécia, especialmente os provenientes do sítio do Templo de Hera Lacínia, perto 
de Crotona. 

Transitamos depois para a comparação entre o mundo grego e romano com 
Paolo Desideri (cap. 3), que nos oferece diversos testemunhos da conciliação entre 
o modelo de governo da pólis e o do imperium, convergentes, já desde Políbio, 
na república imperial romana – uma pólis que governa um império (ou urbs 
imperiosa, nas palavras de Énio) – e a influência dos conceitos na teoria política 
moderna. 

Se há personagem histórica que junta em si a confluência da noção de impe-
rium (enquanto poder militar, domínio territorial e regime político distinto da 
república), é certamente Júlio César, que, mediante a sua atuação, se coloca num 
momento de charneira entre dois regimes. O cultivo da arte militar como meio 
para atingir os fins políticos é tratado por João Gouveia Monteiro (cap. 4), que, 
além de analisar a formação intelectual de César e as suas capacidades como 
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estratego, interpreta as qualidades militares à luz de um programa político pre-
determinado.

Tibério, malgrado a má fama com que a historiografia senatorial o marcou, 
representa a consolidação do regime imperial, na medida em que acaba por as-
sumir o peso de uma sucessão dinástica que não tinha precedentes, o que pode 
explicar a sua hesitação ou a fama de dissimulação que granjeou. Um motivo 
de debate desde a antiguidade é a razão do afastamento deste imperador para 
a ilha de Cápreas, deixando, por assim dizer, Roma órfã à mercê de Sejano, o 
ambicioso prefeito do pretório. Rafael da Costa Campos (cap. 5) analisa os teste-
munhos das causas de tal retiro e as consequências para a política romana e para 
a imagem historiográfica do princeps. Maria José Ferreira Lopes (cap. 6) faz uma 
análise do perfil de Tibério a partir de Veleio Patérculo e de Tácito, relatos apa-
rentemente antagónicos, mas que podem espelhar a própria contradição trágica 
do caráter deste imperador, ao mesmo tempo emotivo e frio, bom e vingativo, 
administrador rigoroso e perverso.

O segundo grupo de estudos, reunido em II. Literatura e Artes, trata sobretu-
do da convergência e diálogo entre as obras literárias e outras formas artísticas, 
por um lado, e a história político-cultural, por outro. O género dramático implica 
frequentemente este tipo de relação e de influência mútuas. Há dramas oriundos 
da história, e relatos historiográficos influenciados por dramas. Lucia Mariani 
(cap. 7) procura estabelecer a conexão entre a Andrómaca de Eurípides e o seu 
local de representação, que considera ser o Tetideion, pequena localidade perto 
de Farsalo na qual existia um santuário de Tétis. Marcus Mota (cap. 8), partindo 
de exemplos em Homero, Heráclito, Ésquilo e Heliodoro, discute conceitos op-
eratórios básicos (como espacialidade, assimetria performer/recepção, audiovi-
sualidade e superposição de referências) que sugerem ou clarificam a aplicação 
de pressupostos performativos a textos antigos.

Um dos temas que permitem relacionar a epigrafia e a literatura é a morte, e 
sobretudo a morte prematura. Marta González González e Luísa de Nazaré Ferreira 
(cap. 9) analisam dois tipos de fontes no que respeita à morte de crianças. Para tal 
tomam em consideração um epitáfio metrificado presente numa estela da época 
clássica, onde figura pela primeira vez o termo daimon, e o epigrama 662 do livro 
VII da Antologia Palatina, fontes que, em conjunto, mostram como as composições 
literárias refletem a realidade e reproduzem características e temas dos epitáfios, e 
como, por sua vez, os elementos das estelas influenciam os poetas.

A história, a literatura e as artes plásticas encontram-se no retrato de 
Sofonisba, a bela e inteligente filha do Cartaginês Asdrúbal Giscão, dada 
em casamento ao rei Númida Sífax para garantir a sua aliança com os Car-
tagineses no final da 2ª Guerra Púnica. Depois da derrota de Sífax pelo 
exército de Cipião Africano, a jovem foi desposada por Masinissa, o antigo 
pretendente, e agora aliado dos romanos. Mas a inflexível oposição do gener-
al romano ditou o trágico fim da rainha, forçada ao suicídio com veneno que 
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o recente marido lhe oferece. Enrique Gozalbes Cravioto (cap. 10) estabelece 
a conexão entre o tratamento daquela personagem na historiografia antiga 
com marcas trágicas e o aproveitamento na época moderna em vários géneros 
literários, na música e na pintura.

Outro grande tema é a Retórica e Política (secção III), duas ciências e artes 
muitas vezes associadas. Os discursos são, como é óbvio, uma fonte importante 
para o conhecimento da história política. Neste grupo se integra a análise de 
Elisabete Cação (cap. 11) das estratégias retóricas usadas no discurso Contra Cte-
sifonte de Ésquines, com a tónica na invetiva à figura de Demóstenes e à sua 
carreira política, realizada na transição da predominância da pólis para o da cos-
mópolis helenística, precipitada por Filipe II, depois da batalha de Queroneia. 
E a própria historiografia antiga é muitas vezes influenciada pela moda retórica 
praticada pelos historiadores, como demonstra Luís Ferreira Henriques (cap. 12), 
que se centra na arenga militar feminina, através da  comparação das versões 
compostas por Tácito e por Díon Cássio do discurso de Boudica antes da 
chamada Batalha de Watling Street, recontro que resultou da resistência dos 
povos britânicos à romanização no tempo de Nero. 

De grande importância para o estudo da teoria e da prática retórica são os 
tratados que a Antiguidade nos legou. A ligação entre retórica e política é desen-
volvida por Joaquim Pinheiro (cap. 13) no que respeita ao texto conhecido por 
Anónimo Segueriano (descoberto por Séguier de St. Brisson em 1838), tratado 
que constitui uma interessante ponte tardia para o conhecimento da tradição 
retórica clássica.

Na secção IV concentram-se os trabalhos sobre Filosofia e Religião, duas 
áreas igualmente indissociáveis. Elementos próprios da religião privada de todos 
os tempos são as formas de juramento, as invocações e maldições, acompanhadas 
de invocações a divindades cósmicas. Nesse sentido, Sabrina Colabella (cap. 14) 
procura determinar a função da invocação privilegiada à Terra em tais fórmulas 
e ritos na Grécia arcaica.

A ligação da religião à política interna e externa é constante, mas muitas vezes 
o culto estende-se muito para além dos limites da pólis. Uma motivação reli-
giosa preside ao repatriamento dos ossos de Orestes de Tégea para Esparta, no 
séc. VI a. C.. Tal ritual, inspirado pelo oráculo de Delfos,  reveste-se, segundo 
Mary Fragkaki (cap. 15), de uma importância que, mais do que uma ação propa-
gandística visando a política externa, visava a apropriação de uma identidade de 
uma era gloriosa, que entroncava na figura de Agamémnon. No que diz respito 
a Atenas, a importância das Panateneias é atestada pelo valor que políticos e im-
peradores romanos lhes deram. Gilberto da Silva Francisco (cap. 16) reflete sobre 
o contexto que permitiu a realização daquele festival em locais fora de Atenas e 
sua evolução até à época romana. 

Passando à religião romana propriamente dita, a palavra proferida reveste-se, 
como é sabido, de um valor fulcral nos rituais. Nesse sentido, Pedro Braga Falcão 
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(cap. 17) detém-se sobre o valor da oralidade na religião romana, procurando 
estabelecer uma comparação com a religião tradicional japonesa, o Xintoísmo.

A noção de luz está, como se sabe, bem presente no pensamento filosófico 
e religioso e revela-se fundamental para o cristianismo. Tomás Castro (cap. 18) 
discute precisamente o conceito neoplatónico de luz nas Enéadas de Plotino, 
e as suas metamorfoses no pensamento de filósofos como Proclo, Damáscio e 
Pseudo-Dionísio Areopagita.

Quando pensamos em religião grega ou romana pensamos imediatamente 
em mito. Estabelecendo a ponte entre o pensamento moderno e o mundo 
clássico, Ilmar de Oliveira Almeida (cap. 19) vai refletir a revalorização do 
mito, especialmente em Paul Ricoeur, como forma de resgatar o homem oci-
dental da crise ética que a racionalidade iluminista não resolveu, e exempli-
fica tal processo através da análise da função pedagógica inerente à tragédia 
Filoctetes de Sófocles.

Finalmente, uma última parte diz respeito a estudos de Receção de temas da 
Antiguidade Clássica. Ana Paula Pinto (cap. 20) analisa a construção da identi-
dade literária de Fradique Mendes, moldada, entre outros aspetos, sobre referên-
cias da antiguidade clássica, quer no domínio das línguas (latim e grego), quer 
na glosa de acontecimentos históricos ou episódios literários. A presente obra 
encerra com o estudo de Guilherme Augusto Ferreira de Morais (cap. 21), que trata 
as influências clássicas na construção da heroína no terceiro livro da série “Percy 
Jackson e os Olimpianos”, de Rick Riordan.
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Forword

The study of History and, in this case, Ancient History, is a process encom-
passing several fields of knowledge, various methods, several types of sources, 
sometimes including comparisons with other civilizations of antiquity or from 
other periods. Historiographical texts raise a methodical criticism which com-
prehend data from archaeology, but also from literature and, within this range, 
theatre, rhetoric, dialogues and specific treaties of the several disciplines. As a 
reflection of such a multidisciplinarity, this volume compiles a series of texts in 
which Ancient History per se (a second volume will encompass studies with em-
phasis on Archeology) dialogs with other subject areas, namely: hermeneutics, 
literature and arts, political rhetoric, philosophy, religion and reception of An-
cient History in modernity. As a matter of structural coherence in the volume, 
the studies are combined in sections resulting from the dominance of one of 
those subject areas. However, this segmentation does not correspond to these 
being sealed compartments, given each contribution can present intersections 
with one of the other parts.

The first section, Hermeneutics, initiates with the text by Thomas Figueira 
(chap. 1) which, while discussing historiographical sources, concerns the con-
frontation of Thucydides with the view from other authors as to the mix of 
pederasty with political issues, within the context of the actions by tyrannicides 
Harmodius and Aristogeiton. Francesca Rocca (chap. 2), deals with the issue of 
manumission and the statute of the released ones in Ancient Greece, depart-
ing from a group of sources disregarded by most bibliography: inscriptions and 
archaeological data found in the Magna Graecia, especially the ones from the 
Temple of Hera Lakinia, near Crotone.

We then move to the comparison between the Greek and Roman worlds 
with Paolo Desideri (chap. 3), who offers us several testimonies of the concilia-
tion between the polis government model and the convergent imperium’s model, 
since Polybius, in the Roman imperial republic – a polis that rules an empire (or 
urbs imperiosa, in the words of Ennius) – and the influence of the concepts in 
modern political theory.

If there is a historic character who joins the confluence of the notion of impe-
rium (as military power, territorial domain and political regime, different from 
the republic), it surely is Julius Caesar who, through his action, places himself 
in a pivotal moment between two regimes. The cultivation of military art as a 
means towards the political end is treated by João Gouveia Monteiro (chap. 4) 
who, apart from analysing Julius Caesar’s intellectual training and his abilities 
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as a strategist, interprets the military quality in light of a predetermined political 
program.

Tiberius, despite the ill reputation with which senatorial historiography has 
portrayed him, represents the consolidation of the imperial regime, given he 
ultimately takes the toll of an unprecedented dynastic succession, which can 
explain his hesitation or the fame for dissimulation he has earned. A motive for 
debate since Antiquity is the reason for this emperor’s departure to the island 
of Capri, thus leaving Rome orphan, at Sejanus’ mercy, the ambitious prefect 
of the praetorium. Rafael da Costa Campos (chap. 5) analyses the testimonies of 
the causes for such a retirement and the consequences for Roman politics and 
the princeps’ historiographical image. Maria José Ferreira Lopes (chap. 6) analy-
ses Tiberius’ profile by Velleius Paterculus and Tacitus, apparently antagonistic 
reports, but that can mirror the tragic contradiction of this emperor’s character, 
simultaneously emotional and cold, good and vindictive, thorough and pervert-
ed administrator.

The second study group, combined in II. Literature and Arts, mostly focus-
es on the convergence and dialogue between literary works and other artistic 
form, on one hand, and political-cultural history, on the other. The dramatic 
genre frequently implies this type of relation and mutual influences. There 
are dramas from history, and historiographical records influenced by dramas. 
Lucia Mariani (chap. 7) seeks to establish a connection between Andromache 
by Euripides and its performance’s location, which is considered to be Theti-
deion, a small village near Pharsalus in which there was a sanctuary for Thetis. 
Marcus Mota (chap. 8), using examples by Homer, Heraclitus, Aeschylus and 
Heliodorus, discusses basic operation concepts (as spatiality, asymmetry per-
former/reception, audiovisuality and reference superposition) which suggest 
or clarify the application of performative assumptions to ancient texts.

One of the subjects enabling to relate epigraphy and literature is death, 
mostly premature death. Marta González González and Luísa de Nazaré Ferreira 
(chap. 9) analyse two types of sources concerning the death of children. They 
take into consideration a metrified epitaph present in a classic stele, where, for 
the first time, the term daimon was used, and the epigram 662 from book VII 
of the Palatine Anthology, sources that, jointly, show how literary compositions 
reflect reality and reproduce characteristics and themes of epitaphs and, in its 
turn, how stele’s elements influence poets.

History, literature and visual arts are met in the portrait by Sofonisba, the 
beautiful and intelligent daughter of the Carthaginian Hasdrubal Gisco, given 
to marry Numidian king Syphax, in order to assure his alliance with the Car-
thaginians in the end on the 2nd Punic War. After Syphax’s defeat by the army 
of Scipio Africanus, the young woman was betrothed by Masinissa, former 
suitor and now allied of the Romans. But the Roman general’s inflexible po-
sition has dictated the tragic end for the queen, forced into suicide with the 
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poison offered by her recent husband. Enrique Gonzalbes Cravioto (chap. 10) 
establishes the connection between that character’s treatment in ancient his-
toriography with tragic marks and its use in modern times, in several literary 
genres, music and painting.

Another big subject is Rhetoric and Politics (section III), two many times 
associated sciences and arts. Discourses are, obviously, an important source 
for the knowledge of political history. This group encompasses the analysis 
by Elisabete Cação (chap. 11) on the rhetoric strategies used in the discourse 
Against Ctesiphon by Aeschines, emphasising the invective to the figure of 
Demosthenes and his political career, occurring in the transition of the pre-
dominance from polis to the Hellenistic cosmopolis, precipitated by Phillip II, 
after the Battle of Chaeronea. And ancient historiography itself is many times 
influenced by the rhetoric trend practiced by historians, as shown by Luís Ferreira 
Henriques (chap. 12), who focuses on the feminine military harangue, by compar-
ing versions composed by Tacitus and Cassius Dio in the discourse in Boudica 
prior to the named Battle of Watling Street, a clash resulting from the resistance 
of British peoples to Romanization in Nero’s time.

The treaties that Antiquity has left us are of great importance to the study 
of rhetoric theory and practice. The connection between rhetoric and politics 
is developed by Joaquim Pinheiro (chap. 13) concerning the text known by 
Anonymus Seguerianus (discovered by Séguier de St. Brisson in 1838), a trea-
ty that is an interesting late bridge towards the knowledge of classic rhetoric 
tradition.

In section IV there are the works on Philosophy and Religion, two equally 
inseparable areas. Typical elements of private religion in all times are the forms 
of oath, prayers and curses, followed by prayers to cosmic deities. In this sense, 
Sabrina Colabella (chap. 14) seeks to determine the function of the privileged 
prayer to Earth in such formulas and rituals in archaic Greece.

Religion’s connection to domestic and foreign politics is constant, but many 
times the cult is extended far beyond the limits of the polis. A religious motiva-
tion presides to the repatriation of Orestes of Tegea to Sparta in the 6th century 
b.C. Such a ritual, inspired by the Oracle of Delphi, according to Mary Fragkaki 
(chap. 15) has an importance which, more than a mere propagandistic action 
aiming foreign policy, targeted the appropriation of an identity from a glori-
ous age, and embodied in the figure of Agamemnon. Concerning Athens, the 
prominence of the Panathenaic games is attested by the importance that poli-
ticians and emperors have granted them. Gilberto da Silva Francisco (chap. 16) 
reflects on the contexts that has enabled the festival in locations outside Athens 
and its evolution until Roman times.

Proceeding to the Roman religion per se, as it is known, the spoken word has 
a key value in rituals. In this sense, Pedro Braga Falcão (chap 17) focuses on the 
value of speaking in Roman religion, seeking to establish a comparison with the 
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Japanese traditional religion, Shinto.
As it is known, the notion of light is well present in philosophical and re-

ligious thought and is fundamental for Christianity. Tomás Castro (chap. 18) 
discusses precisely the Neoplatonic concept of light in The Enneads by Plotinus, 
and its metamorphosis in the thought of philosophers like Proclus, Damascius 
and Pseudo-Dionysius the Areopagite.

When thinking of Greek or Roman religion, we immediately think about 
myth. Bridging between modern thought and classic world, Ilmar de Oliveira 
Almeida (chap. 19) reflects on the revaluing of the myth, especially in Paul 
Ricoeur, as a form of rescuing western Man from the ethical crisis that the 
illuminist rationality has not solved, and exemplifies such a process through 
the analysis of the pedagogical function inherent to the tragedy Philoctetes by 
Sophocles.

Finally, a last part concerns studies on Reception of subject on Classic An-
tiquity. Ana Paula Pinto (chap. 20) analyses the construction of literary identity 
by Fradique Mendes, moulded, among other aspects, on references of classic 
antiquity, in the domain of languages (Latin and Greek) and in the glosses of 
historic events or literary episodes. This work closes with the study by Guilherme 
Augusto Ferreira de Morais (chap. 21), dealing with the classic influences in the 
construction of the hero in the third book of the series “Percy Jackson and the 
Olympians” by Rick Riordan.
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Abstract - I analyze the excursus on the would-be tyrannicides Harmodios and 
Aristogeiton in Thucydides book 6, which interrupts the crisis surrounding the mu-
tilation of the Herms and profanation of the Mysteries before the Sicilian campaign. 
Thucydides’ attention to the sexual motivations and distorted ideation of the tyranni-
cides was in deliberate opposition to a hagiographical tradition, enshrined in popular 
song, art, oratory, and Atthidography. Thucydides recognized that this affair origi-
nated in a quarrel over pederastic relations but was reluctant to see in pederasty an 
organizing principle for archaic politics, unlike [Plato] Hipparchus (which considered 
the tyrannicides culpable as aggressors). Thucydides’ hesitancy also reacted against an 
elite tradition which not only glorified pederastic lovers (with Harmodios and Aris-
togeiton as paradigmatic) as natural opponents of tyranny but also even considered 
opposition to pederasty an outgrowth of tyranny. First witnessed in Plato’s Sympo-
sium, this interpretation is attested by Phainias, Heraclides Ponticus, and Hieronymos 
of Rhodes, authorities preserved or supplemented by Athenaeus and Plutarch. Thu-
cydides digressed because of his distaste for the irruption of the personal, especially 
the sexual, into politics, a trait shared by the tyrannicides and the demos in its reaction 
against Alkibiades. 

Keywords - Thucydides; pederasty; tyrannicide; Harmodios & Aristogeiton; profa-
nation of the Mysteries; Alkibiades, mutilation of the Herms; Peisistratids 

The discussion by Thucydides of the would-be tyrannicides Harmodios and 
Aristogeiton is striking on many accounts.1 This remarkable excursus is set  
within the narrative of the reaction to the mutilation of the Herms and the 
profanation of the mysteries on the eve of the Sicilian Expedition (415).2 Here I 

1 Thuc. 6. 54. 3-59. 4. For simplicity, ‘tyrannicides’ will sometimes replace Harmodios and 
Aristogeiton. Thuc. 1. 20. 2 is a shorter excursus meant to stress the frailty of popular memory 
(here on the status of Hipparkhos as tyrant) and the historian’s need for critical accuracy. See 
Hornblower CT 1. 57, but contrast how Thuc. 6. 54. 1 and  6. 55. 1 seem to echo 1. 20. 1 (cf. 
CT 3. 441). The most recent treatment is Meyer 2008: 26-32.

2 See Osborne 1985, Quinn 2007: 82-95, 100-105, for cultural history of the Herms. 
That Hipparkhos was arguably the first to erect such monuments in number might well have 
started Thucydides thinking about his assassination here ([Plato] Hipparch. 228B-E; cf. Harp. 
s.v.  Ἑρμαῖ).

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1564-6_1
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intend to explore an aspect that has challenged scholarly interpretation, namely 
the historian’s remarkable insistence that the motivation of the assassins lay in 
sexual impulse, as the words in bold indicate, a unique invocation of sexuality as 
an historical factor in the Histories.3  

6. 54. 1: τὸ γὰρ Ἀριστογείτονος καὶ Ἁρμοδίου τόλμημα δἰ  ἐρωτικὴν 
ξυντυχίαν ἐπεχειρήθη … the act of boldness of Harmodius and Aristo-
geiton was undertaken because of a sexual happenstance … . 

6. 54. 3: ὁ δὲ ἐρωτικῶς περιαλγήσας καὶ φοβηθεὶς τὴν Ἱππάρχου δύναμιν 
μὴ βίᾳ προσαγάγηται αὐτόν, ἐπιβουλεύει εὐθὺς ὡς ἀπὸ τῆς ὑπαρχούσης 
ἀξιώσεως κατάλυσιν τῇ τυραννίδι. [Aristogeiton] being in extreme se-
xual distress and frightened about the power of Hipparchus lest he bring 
him [Harmodios] over by force, straightway plotted the overthrow of the 
tyranny on the basis of whatever personal standing and resources he had. 

6. 56. 2: χαλεπῶς δὲ ἐνεγκόντος τοῦ Ἁρμοδίου πολλῷ δὴ μᾶλλον δἰ  ἐκεῖνον 
καὶ ὁ Ἀριστογείτων παρωξύνετο. καὶ αὐτοῖς τὰ μὲν ἄλλα πρὸς τοὺς 
ξυνεπιθησομένους τῷ ἔργῳ ἐπέπρακτο … ‘[in reaction to the insult to-
ward   Harmodios’ sister] With Harmodios reacting painfully, much more 
for his sake  was Aristogeiton goaded into rage. And the various measures 
were prepared by them with reference to those who were about to collude 
in undertaking the affair.’ 

6. 57. 2-3: καὶ ὡς εἶδόν τινα τῶν ξυνωμοτῶν σφίσι διαλεγόμενον οἰκείως 
τῷ Ἱππίᾳ ... ἔδεισαν … τὸν λυπήσαντα οὖν σφᾶς καὶ δἰ  ὅνπερ πάντα 
ἐκινδύνευον ἐβούλοντο πρότερον, εἰ δύναιντο, προτιμωρήσασθαι … 
περιέτυχον τῷ Ἱππάρχῳ παρὰ τὸ Λεωκόρειον καλούμενον, καὶ εὐθὺς 
ἀπερισκέπτως προσπεσόντες καὶ ὡς ἂν μάλιστα δἰ  ὀργῆς ὁ μὲν ἐρωτικῆς, 
ὁ δὲ ὑβρισμένος, ἔτυπτον καὶ ἀποκτείνουσιν αὐτόν. ‘when they saw one 
of the fellow conspirators conversing familiarly with Hippias … they 
were afraid … they wished to take vengeance first, if they were able, on 
the one giving them distress, for whom they were risking everything … 
they encountered Hipparkhos at the so-called Leokoreion and immedia-
tely falling on him heedlessly, as one [Aristogeiton] would on account of  
sexual rage and one [Harmodios] having suffered hybris, they struck and 
killed him.’ 

6. 59. 1: τοιούτῳ μὲν τρόπῳ δἰ  ἐρωτικὴν λύπην ἥ τε ἀρχὴ τῆς ἐπιβουλῆς 
καὶ ἡ ἀλόγιστος τόλμα ἐκ τοῦ παραχρῆμα περιδεοῦς Ἁρμοδίῳ καὶ 
Ἀριστογείτονι ἐγένετο. ‘in such a manner through sexual distress  

3 See Schwartz 1919: 184; Loraux 1985: 14-15; Stahl 2003: 2; Hornblower CT 3. 433-
453 (and esp. 436, 440-441 on the sexual aspect); Meyer 2008: 15-18. This vehemence was 
recognized in antiquity and attributed to Thucydides’ Peisistratid descent (Hermippus fr. 
62W apud Marcell. Vita Thuc. 18; cf. Σ Thuc. 1. 20. 2).
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occurred both the beginning of the conspiracy and the irrational audacity 
for Harmodios and Aristogeiton under the influence of an immediate 
panic …’ .

Here collocations of erotic impulse coincide with other negative aspects of 
motivation: descriptions both of psychic pain, underlined above, and of fear, set 
in italics. Thucydides’ deliberate sense of the tyrannicides characterizes them as 
individuals in the throes of strong irrational compulsions. They were dominated 
by tolma ‘audacity’ (above in double underline) and orge ‘rage’.4 The erotic impulse 
is primary: the insult to Harmodios’ sister is “processed” under its influence. The 
effect of the ring-composition in 6. 54. 1 and 6. 59. 1 heightens the emphasis on 
the unappealing motivations of the tyrannicides. This characterization hardly 
befits the aura of heroization that most other evidence on their actions bestows.5 

Some scholarship on this passage has grappled with Thucydides’ judgment 
on the status of Hippias and Hipparkhos in the tyrannical regime. Research has 
also focused on just whom and in what way Thucydides intended to correct here. 
And it has not escaped notice that his is also a strikingly favorable appraisal of 
the Peisistratid regime, especially in what Stahl has called an excursus within 
the excursus (6. 54. 4-7).6 All these approaches find their warrant, although, as 
we shall see, they do not quite amount to a complete rationale for the excursus. 
Surely in an author who was usually so reserved in first-person expressions of 
emotional judgment, Thucydides’ coloring of the motives of Harmodios and 
Aristogeiton is doubly significant, as well as highlighted for its appearance wi-
thin virtually a set-piece in historical methodology. He meant to dissent strongly 
from the hagiographical tradition on the tyrannicides.7 Herodotus was not his 
target for correction (cf. Hdt. 5. 55. 1- 58. 1, 61. 2). Herodotus did not believe 
Hipparkhos led Athens and did not credit the tyrannicides for overthrowing the 
Peisistratids, despite an implicitly favorable posture (Hdt. 5. 62. 1- 65. 2; 6. 123. 
2; cf. Plut. Mor. 860D). Rather, Thucydides was reacting to a popular tradition 
that saw them as exemplary heroes. Their enhancement is apparent in the late 

4 Meyer 2008: 17-19 interestingly suggests that that this reaction to hybris is meant to 
seem outmoded and is to be deliberately contrasted with Hippias’ demeanor.  

5 Other historical sources: Ath. Pol. 18. 1-19. 1; [Plato] Hipp. 229B-C; Arist. Ach. 979-980 
(with scholia: 980, cf. 1093a, c-d), Lys. 626-635 (with scholia: 632-633); Plato Sym. 182C; 
Aris. Pol. 1311a36-39, Rhet. 1401b10-11; Aesch. 1. 132; DS 9. 1. 4, 10. 17. 1-3; Ael. VH 11. 8; 
Polyaen. Strat. 1. 22; 8. 45; Justin Ep. 2. 9. 2-6; Paus. 1. 23. 1; Sen. De ira  2. 23. 1; Pliny NH 
7. 23. 87, 34. 19, 70, 72; Lucian  De parasito 48; Athen. 13. 596f; Plut. Mor. 505E-F, 628D, 
760C; Max. Tyr. Diss. 18.2b-e; also DL 1. 57.  See Brunnsåker  1955: 1-29, with citation of 
earlier scholarship.

6 Stahl 2003: 3.
7 Note Brunnsåker 1955: 8: “Hipparchus was not killed because he was a tyrant”.
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6th/early 5th century in popular skolia ‘drinking songs’ then circulating,8 in their 
two sets of statues (from 509)9 and the connected epigram,10 in the state cult in 
their honor,11 and in other exemptions and honors12 like perpetual hospitality in 
Athens’ town-hall (for the nearest descendant of each).13 Perhaps the tenacious 

8 Skolia: PMG 893-896 (893, 896: murder of the tyrant making Athens isonomos ‘with 
equal laws’). Cf. Arist. Ach. 980, 1093 with scholia; Vesp. 1224-1227; Lys. 632-634 with 
scholia; fr. 444 KA; Antiphanes frs. 3, 85 KA; cf. Plato Com. fr. 216; Lucian De parasito 48; 
Aristid. 11. 1. 133D, 80. 3-5J; Hesych. s.v. Ἁρμοδίου μέλος, α 7317; Eustath. Od. 1. 33.6-7; 
Diogen. 2.68 CPG 1.207; Macar. 2.32, CPG 2.146; Apostol. 3.82, 7.26 CPG 2.306, 401; Suda 
s.vv. ἀγοράσω, α 305; Ἀδμήτου μέλος καὶ Ἁρμοδίου, α 493; Ἁρμόδιοι, α 3975; ἐν μύρτου κλαδὶ 
τὸ ξίφος κρατήσω, ε 1384; οὐδέποτ᾽ ἐγὼ τοῦτον ὑποδέξομαι, ο 812; πάροινος, π 737; φορήσω 
τὸ ξίφος τολοιπὸν ἐν μύρτου κλαδί, φ 592. Analysis and date: Ostwald 1969: 121-136;  also 
Pleket 1972: 71-78; Taylor 1981: 69-70; cf. Podlecki 1966: 139-140; Lavelle 1993: 50-58. 
If Miltiades actually invoked the tyrannicides (to the polemarch Kallimakhos, their fellow 
demesman [cf. Plut. Mor. 628D-F]) as liberators on the eve of Marathon, this would be early 
corroboration of the tyrannicide tradition (Hdt. 6. 109. 3). See Scott 2005: 382-383, 412; cf. 
Podlecki 1966: 140. 

9 Two sets of statues: one by Antenor (supposedly 509: Pliny NH 34. 9. 17, cf. 19. 69-70, 
86; Val. Max. 2. 10. 1 ext.), appropriated by the Persians in 480 (later restored by either 
Alexander, Seleukos, or Antiokhos) and a replacement set of Kritias and Nesiotes (477/6: 
Marmor Parium, FGrH 239 A54): Arist. Lys. 630-634; Eccl. 681-683; Aris. Rhet. 1368a17 
(first honorific statues); Dem. 20 70; Lyc. Leoc. 51; Paus. 1. 8. 5; Arrian An. 3. 16. 8, 7. 19. 
2; Luc. Philops. 18; [Dio Chrys.] 37. 41; [Plut.] Mor. 833B; DC 47. 20. 4; Philos. VS 1. 15. 
3; Tim. Lex. Plat. s.v.  ὀρχήστρα, 997 Herrman; Liban. Dec. 22. 11; 23. 71; also IG II2 450. 
11-12, 646. 39-40. See Brunnsåker 1955: 33-83; Taylor 1981: 33-46 (placing the statues at the 
site of the assassination); Stewart 1990: 35-36. For the ceramic evidence: Brunnsåker 1955: 
102-111. A provision in some decrees ordering the erection of statues for their honorands 
prohibits placement next to those of the tyrannicides, presumably in order to preserve their 
special prestige (IG II2 450.11-12, 646.39-40). This privilege was deliberately breached for 
Antigonos and Demetrios (DS 20. 46. 2; cf. DC 47. 20. 4 for Brutus and Cassius).  

10 The later statue base bore a Simonidean epigram hailing the tyrannicides (fr. I Ca.: ll. 
1-2 apud Heph. Ench. 4.6 [14. 22-15. 4]; Eustath. Il. 3. 696. 11-13), whom another couplet 
with a line,  known only from the inscription (IG I3 502 [CEG #430]), lauds for making 
Athens eleutheros ‘free’ or isonomos. Cf. Day 1985: 30-34.

11 Their tomb in the Kerameikos (Paus. 1. 29. 15), with heroic cult and receipt of sacrifices 
by the polemarch along with war dead: Ath. Pol. 58.1 (cf. Pollux Onom. 8. 91), with Rhodes 
1981: 651-652; Taylor 1981: 23.  Ephialtes was buried near the tyrannicides in 462 (Paus. 
1. 29. 15), which indicates the contemporary mood of the partisans of democracy. Calabi 
Limentani 1976: 15-19 believes that the erection of the statues and the inauguration of the 
cult are coordinated with the practice of annual state funerals for war dead. Shear (2012) 
argues rather for the Panathenaia as the venue for their rites.  

12 IG I3 131 (dated to c. 440-432), which may well have been proposed by Perikles, indexes 
their sitesis as preexisting and as paradigmatic by the time of its issuance. See also Arist. Hipp. 
786-787. Calabi Limentani 1976: 19-23, 26 argues that the privileges of the descendants of 
the tyrannicides are compensatory for their participation in the funerary cult (cf. IErythrai 
#503. 14-129). 

13 According to Andoc.  1. 96-98 (Dem. 20. 159; 21. 170), a decree of Demophantos (410) 
offered the same honors as those of the tyrannicides, which a stele memorialized, to those 
attacking persons subverting the democracy. These privileges (including ateleia) are cited so 
often that both the honors and their historical basis became paradigmatic in exemplifying 
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hold that these traditions exercised might be owed to their enshrinement in a 
poetic work, possibly even a longer elegiac work from which the epigram attri-
buted to Simonides was derived (see n. 10 above).

Although oral tradition may have troubled Thucydides (1. 20. 1: τὰς 
ἀκοὰς), it is quite conceivable that he was also reacting to a written 
source, the first Atthis, that of Hellanicus,14 which encapsulated what 
Fornara called the vulgate.15 Hellanicus likely believed that Hipparkhos 
was the eldest son of Peisistratos,16 as Aelian, who cites him, says (VH 
8.2), an opinion that Thucydides is at pains to refute (1.20.2; 6.54. 2, 
55.1-3).  The Ephoran account, transmitted by Diodorus Siculus, may 
also reflect Hellanicus. It has the souls of the tyrannicides armored by 
Solonian nomothesia (9. 1. 4), and their motivation being to seek the 
freedom of their fatherland (10. 17. 1-3, a truncated account). Diodorus 
treats Hippias and Hipparkhos as violent, harsh, transgressive tyrants, 
and, another son of Peisistratos, Thessalos, as wise, willing to renounce 
the tyranny, and favoring isotetes ‘equality’.   

 Such exaggeration of the significance of Harmodios and Aristogeiton in 
popular memory may well have prevailed in some later Atthidography, just as 
it held sway among the orators (cf. n. 13). Yet the Athenaion Politeia seems to 
indicate that some Atthidographers - Fornara sensibly suggested Cleidemus and 
Androtion17 - tried to integrate the Thucydidean narrative, which provides the 
organizational spine for the Ath. Pol.’s account, with the more laudatory tenor of 

patriotic service and its democratic recognition: Aesch. 1. 140; Dem. 19. 280; 20. 18, 29, 
127, 159-160; 21. 170; Is. 5. 46-47 (proedria);  Lyc. Leoc. 51; Din. 1. 101, cf. 63; Hyp. 6. 39; 
also Arr. An. 4. 10. 3; Cic. Pro Milone  29. 80; TD 1. 49. 116. Aeschines is an outlier with his 
admission of the pederastic nature of the relations of the tyrannicides, but he strikingly states 
that one of the strategoi will raise the issue (1. 132, 140). Could this have been Proxenos, a 
direct descendant of Harmodios, who served as general in this period (n. 47 below)? Their 
repute was protected against defamation and ridicule (Hyp. [Philip.]  2. 3); or against giving 
slaves their names: Gellius AN 9. 2. 10; Liban. 1. 71). See Liban. Epis. 208. 2. The demos 
dowered the granddaughter of Aristogeiton, after rescuing her from poverty on Lemnos 
(Plut. Arist. 27. 4).

14 Jacoby, 1949: 158-164; HCT 4. 321-322; Lavelle 1993, 52-53. One might point to the 
phrase τοὺς ἄλλους in … οὔτε τοὺς ἄλλους οὔτε αὐτοὺς  Ἀθηναίους περὶ τῶν σφετέρων 
τυράννων οὐδὲ περὶ τοῦ γενομένου ἀκριβὲς οὐδὲν λέγοντας to allude to the non-Athenian 
Hellanicus (Jacoby 1949, 158-159; Brunnsåker 1955: 4-5). Cf. Tsakmakis 1996: 210. The wider 
conclusions of Jacoby, however, about the configuration of the traditions on the tyrannicides 
offer much material for criticism; see Fornara 1970: 164-169; Asheri 1981: 25-31.

15 Fornara 1968: 401. On the political valence of the tyrannicide “cult”, see Podlecki 1966, 
who credits Themistokles (pp. 138-139), but most other commentators have opted for an 
earlier inauguration (n. 8 above).

16 Also Marmor Parium, FGrH 239 A45.
17 Fornara 1968: 409. See also Lang 1955: 402. 
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popular tradition.18 Here Hipparkhos is rendered positively,19 and the onus for 
the approach to Harmodios and subsequent retaliation is shifted to his younger 
brother Thessalos, who is rash and hybristic (18. 2).20 Consequently, a spectrum 
of evaluation existed on Hipparkhos (and, by implication, on Thessalos), in whi-
ch Thucydides occupies a medial position: on one flank, he stands apart from 
the hagiographical vulgate and Hellanicus, where Hipparkhos is implicated in 
a vicious tyranny and transgressive toward Harmodios; on the other, he is dis-
tinct both from the Athenaion Politeia, which exculpates Hipparkhos from any 
role, and from the author of the Hipparchus (attributed to Plato), who describes 
this eldest (n.b) son of Peisistratos as a wise and benevolent tyrant, edifying the 
Athenians as though in an age of Kronos (228B-229D). Moreover, in the Hi-
pparchus, Harmodios and Aristogeiton are the aggressors and not Hipparkhos.    

Another correction of the Athenaion Politeia was to contradict Thucydides’ 
treatment of citizen deportment in the Panathenaic procession (18.4; cf. Thuc. 
6. 58. 1-2): Hippias did not separate Attic hoplites from their shields and spears; 
he did not search for daggers; and, concomitantly, the Athenians did not then 
process under arms. This insistence that an armed procession only began after 
Kleisthenes implicitly exculpates the Athenians of passivity in the aftermath 
of Hipparkhos’ killing. Also exculpatory is the detail that the plot had many 
participants rather than Thucydides’ “not many” (18. 2; cf. Thuc. 6. 56. 3: … 
οὐ πολλοὶ οἱ ξυνομωμοκότες ἀσφαλείας ἕνεκα). A further supplementation of 
Thucydides’ version is directly attributed to demotikoi ‘populist sources’ and cre-
dited Aristogeiton for falsely implicating pro-Peisistratids as co-conspirators in 
order to taint the tyrants and weaken their following.21 This grants the tyran-
nicides a positive impact upon the eventual liberation. Moreover, the Ath. Pol. 
here attributes to ἔνιοι ‘some’ the view that Aristogeiton revealed the names of 
his true accomplices. And the pederastic relationship of the tyrannicides with 
each other is not made explicit in the Ath. Pol.22 Rather it is Hipparkhos, not 

18 In general, see Rhodes 1981: 189-191; 227-233; also Fornara 1968; Vattuone 1975: 178 
(positing a pro-Peisistratid, apologetic source for the shift in responsibility to Thessalos).

19 The distinction with the politikos and emphron Hippias is not necessarily pejorative. Cf. 
Rhodes 1981: 228.

20 Ath. Pol. 17.  3 equates Thessalos with another son, Hegisistratos. Hegisistratos: Hdt. 
5. 94. 1. Thessalos: Thuc. 1. 20. 2; 6. 55. 1; DS 10. 17; cf. Theophr. HP 2. 3. 3. See Fornara 
1968:  411-413.

21  Ath. Pol. 18. 4, 5; cf. Justin. 2. 9. 3-4; Polyaen. Strat. 1. 22; Sen. De ira 2. 23. 1; also 
perhaps implied in DS 10. 17. 2-3. This motif may be borrowed from a tradition on Zeno of 
Elea: Val. Max. 3. 3. 2 (ext.); DL 9. 26-27 (where allusion is made to Aristogeiton). Cf. Rhodes 
1981: 232. Further embroidery is probably a role for the faithful hetaira Leaina, who resists 
torture in order not to reveal the conspirators (Paus. 1.23.4, where it is explicitly oral tradition; 
Polyaen. Strat. 8. 45).

22 Yet one factor provoking Harmodios and Aristogeiton was that Thessalos had suppo-
sedly abused Harmodios for being effeminate (Ath. Pol. 18.2: λοιδορήσας τι τὸν Ἁρμόδιον ὡς 
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Thessalos, who is paidiodes ‘fond of amusements’ and erotikos ‘given to sexual 
affairs’ (18. 1).

Before proceeding, let me offer a thumbnail reconstruction.23 Whatever per-
sonal motivation moved the tyrannicides, the nature of the regime necessitated 
that any vindication had to start with Hippias and encompass the fall of the 
tyranny.24 It is chastening to admit that, despite Thucydides and a mass of refe-
rences, obscurities persist.25 Thucydides is probably correct about the seniority 
of Hippias over Hipparkhos in age and authority,26 although they were likely 
near contemporaries, and Hipparkhos qualified as an important figure in the 
tyranny. He could issue orders, as he disqualified Harmodios’ sister and exiled 
Onomakritos, a literary servitor of the regime, over whom he acted as patron 
(Hdt. 7. 6. 3-4). Yet, regardless of any intimate consultations among family and 
philoi, business such as orders to the doruphoroi (although they also guarded  
Hipparkhos [Thuc. 6. 57. 4]) and diplomatic interchanges were probably chan-
neled through Hippias.  However, the ramifications of Thucydides’ establishing 
Hippias as the tyrant ought not to be overplayed.27 Such nuances over the status 
of Hipparkhos have prompted some hasty judgments on Thucydides’ inconsis-
tency.28 Any role for Thessalos in this affair (as in the Ath. Pol.) seems highly 

μαλακὸν ὄντα). This may reflect the protocols of archaic pederasty in that the eromenos must 
acquiesce in recognition of the arete of the erastes and not act for his own gratification.

23 Cf. Scholte 1937, for discussion of the earlier scholarship.
24 The two chief conspirators, therefore, took on murdering Hippias, not Hipparkhos, the 

object of their orge. 
25 E.g., no one bothers to specify how the other conspirators ─ be they “many” or “not 

many” ─ were tasked. Thucydides might be thought to imply some plans were subverted by 
describing Hippias’ disarming of the hoplites (6. 56. 2-3, 58. 1-2). Did Harmodius and Aris-
togeiton, however, preempt other accomplices assigned to attack Hipparkhos? That would 
explain why they did not merely rush at and overwhelm Hippias when they suspected the 
plot was already exposed: they feared that a commotion around Hippias would forestall those 
waiting to attack Hipparkhos and he would thus avoid assassination.

26 Davies 1971: 447-448.
27 Loenen 1948: 81-82; Lang 1955: 400-1.
28 See Fitzgerald 1957: 281-282. Dover HCT 4. 318-319 offers a sensible review of the 

issues. Note that the application of the clause in 6. 54. 1 οὔτε τοὺς ἄλλους οὔτε αὐτοὺς 
Ἀθηναίους περὶ τῶν σφετέρων τυράννων οὐδὲ περὶ τοῦ γενομένου ἀκριβὲς οὐδὲν λέγοντας 
is limited (especially by τοῦ γενομένου) to the cause for the τόλμημα ‘act of daring’ being  
ἐρωτικὴν ξυντυχίαν ‘sexual happenstance’. Its charge of “saying nothing exact” need not 
apply to the generally agreed grounds for fear set out in 6. 54. 3, i.e., the final period of the 
tyranny was harsh and its end owed to the Spartans.  
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doubtful.29 It is impossible to determine the exact location of Hippias,30 although 
there is a palpable sense that the Ath. Pol. may right that the discomfited tyran-
nicides might naturally have descended from the Acropolis, hence toward the 
Kerameikos. Aristogeiton’s supposed actions under torture seem ben trovato and 
thereby unlikely. Though the Alkmeonids and other important families had mo-
tivations to influence accounts of the coup d’état, it is both imprudent to believe 
that the posture of the Alkmeonids vis-à-vis the cult of the tyrannicides or the 
vulgate was determinative, and foolish to reduce Thucydides (or even, for that 
matter, Herodotus) to functioning as passive amanuensis for their partisanship.31 
Surely the disconnection between the Alkmeonids and the tyrannicides paled 
beside the latter’s real allure — less important that they were not Alkmeonids 
than that they were not Spartans.32 

To understand Thucydides’ distaste for Harmodios and Aristogeiton, consi-
der two facets of his account which position it within a particular historiogra-
phical framework. Both are elements of what might be termed sexual politics. 
One is archaic pederasty as a mechanism in the formation of elite factions; the 
other is the judgment that pederastic lovers are natural enemies of tyrants. Let 
us start with pederasty and faction formation. Paiderastia comprised sexuality 
between adult erastai, active sexual partners in seduction and intimacy, and  
eromenoi, adolescent passive partners.33 The archaic Megarian elegiac poetry  
called the Theognidea is a virtual handbook for such elite sexual politics. The 
advice set forth in the persona of the poet - conventionally Theognis - is encoded 

29 See Fornara 1968: 410-14; Davies 1971: 448-449; cf. Lang 1955: 402-407.  Brunnsåker 
1955: 14-15 rightly notes the inexplicable disappearance of Thessalos from the Ath. Pol. after 
his introduction. But Fornara’s view (1968: 414-420) that the attribution of responsibility 
to Thessalos in Ath. Pol. 18. 2 is an ancient interpolation (prior to the epitome of Heraclides 
Lembos as in fr. 4 Gigon) seems unconvincing. Plut. Cato Maior 24. 8 does indicate a likely 
separate source for the linkage of Thessalos with Iophon among the second and illegitimate 
batch of Peisistratos’ sons, an idea exclusive to the Ath. Pol., and implying (pace Fornara) his 
equation with Hegisistratos. See Rhodes 1981: 189-90, 228. For variants of the interpolation 
theory, see Loenen 1948: 85-86.

30 Ath. Pol. 18. 3, with the Acropolis, differs from Thucydides’ Kerameikos (6. 57. 1) 
over Hippias’ location during the abortive coup. This difference probably resolves in a choice 
between placing Hippias where he might receive the Panathenaic procession (Ath. Pol. 18. 3) 
or supposing he might have been arranging the rear of the procession while Hipparkhos saw 
to its lead element at the Leokoreion (Thuc. 1. 20. 2; Ath. Pol. 18. 3).

31 Fornara 1970: 156-158, 168-169; Asheri 1981: 18-20; Taylor 1981: 160-161; Thomas 
1989: 247-251 (in a comprehensive review). Cf., e.g., Jacoby 1949: 159-160; Podlecki 1966: 
130-135; Fitzgerald 1957: 277; Fornara 1968: 405. 

32 Thomas 1989, 244-246. Lavelle 1993: 16-22, 55-58 speaks of a “myth” of Attic anti-Pei-
sistratid resistance and compares the phenomenon to French historical memories on Vichy 
collaboration and active anti-Nazism.

33 Standard studies of pederasty do not delve too deeply into the sexual politics of tyranni-
cidal plots: e.g., Dover  1978: 62-63; Buffière 1980: 107-113; Davidson 2007: 401, 572, 573, 
619-620.
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within his mentoring of a young sexual protégé (1353-1356; cf. 371-372, 1102-
1104), sometimes named Kyrnos (e.g., 237-254). The Theognidea are uninteres-
ted in family politics, and at times quite hostile to intergenerational succession 
(271-278, 903-932).34 Kyrnos is a problematic eromenos, often warned against 
sexual infidelity and association with other philoi ‘friends’ whose baseness, 
inauthenticity, and lowborn extraction are posited.35 Thus, the Theognidea offer 
instructions for forming a political hetaireia ‘fellowship’ through seduction and 
mentoring of young males in a competitive environment where other mentors 
are alike seeking to groom potential followers. 

The traditions which Attic local history later transmitted about the  
relationship of Solon and Peisistratos essentially parallel that of Theognis and 
Kyrnos. Solon is reported to have been the erastes of Peisistratos.36 This pair,  
however, is envisaged at a different maturational stage in the progression of their 
intimacy than Theognis and Kyrnos. The Theognidea dramatize the phases of 
courtship, tutelage, and active intimacy, with their risks. Conversely, Peisistra-
tos is portrayed as an adult eromenos, who is no longer a passive politico-sexual 
partner, but an active collaborator within Solon’s faction, as in the campaign 
to recover Salamis (Ath. Pol. 17. 2; Plut. Solon 8. 3-4). However, he is also a 
grown-up Kyrnos, that is, a perverse protégé who has abused the “education” 
from his erastes to threaten tyranny for his polis.  The historical machinations of 
Peisistratos actualize the very foreboding revealed by Theognis when he warns  
Kyrnos and predicts that the degeneration of the elite will engender a polis  
pregnant with a tyrant (949-954).

Moreover, Plutarch notes (Solon 1. 4) that Peisistratos was the erastes of 
Kharmos and that he dedicated a cult image of Eros in the Academy. That the 
ephebes in the torch race in the Panathenaia kindled their torches there pro-
bably establishes the regularity of pederastic tutelage for these late 6th-century 
elite contestants (ΣPlat. Phaedr. 231E). As for more direct evidence of politico-
-sexual formation of a hetaireia, consider the activity at Athens of Anacreon, the 
sympotic lyric poet from Teos. Attic vase paintings represent him in the com-
pany of an entourage of young males with whom he conducts sympotic komoi 
‘revels’. Anacreon hailed the adolescent beauty of none other than Xanthippos, 
the Attic general of 480-78, and father of Perikles.37 The father of Xanthippos 

34 Figueira 1985: 152-153.
35 Defection from erastēs to kakoi: 1238a-4, 1311-18, 1372-80; cf. 1151-2 (Lewis 1985: 

211-212, 219-221).
36 Ath. Pol. 17. 2; Plut. Solon 1. 2; Ael. VH 8. 16. Plutarch cites Heraclides Ponticus fr. 

147W certainly for the kinship of Solon and Peisistratos and probably for their pederastic re-
lationship. Cf. Wehrli 1969: 7. 109. The Solonian law forbidding slaves (and initially perhaps 
Hektemoroi) the status of erastes is consistent with the reservation of such mentoring to (elite) 
free men (Plut. Solon 1. 4;  Mor. 152D, 751B; Aesch. 1. 138).  

37 Anacreon PMG 493 (Himer. Or. 39. 10): ἔχαιρε μὲν Ἀνακρέων εἰς Πολυκράτους 
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was Ariphron, who can be independently put among the political confidants of 
Peisistratos himself (POxy #664, 50. 3544). Thus Anacreon, whom Hipparkhos 
brought to Athens,38 seems to have played a complementary role to Hippar-
khos in mentoring a hetaireia of young men committed to the Peisistratid cause. 
When Aristophanes in Lysistrata 1150-1156 praises the Spartans for liberating 
Athens from the Peisistratids, he notes that they killed many Thessalians (allied 
cavalry), and not only summakhoi ‘allies’, but also hetairoi of Hippias.39 

At Athens, pederastic recruitment of next-generation followers was prag-
matically balanced with conventional elite family factionalism. As an actual 
society rather than a generic poetic construct, Athens was constrained by realia 
of procreative and productive processes, unlike the Theognidean polis. Here the 
account of Herodotus on the tyrannicides meaningfully complements Thucydi-
des, as his emphasis falls not on their sexual relationship (which he does not 
mention, perhaps reflecting demotic sentiment), but on their membership in the 
genos of the Gephyreioi (identified as Phoenicians reaching Attica via Eretria or 
Tanagra).40 A pederastic pair as gennetai is noteworthy. Yet the lineages within 
an Attic genos were subject to the same lack of unity in political affiliations as 
other oikoi. Thus, pederastic recruitment between them may have served to bind 
them in factional activity, much as marriages. The approach of Hipparkhos to 
Harmodios was probably not only sexual enticement, but also an invitation to 
align more intimately with the conduct of the regime. The hetairoi whom the 
tyrannicides rallied to their plot may therefore be identified as elite men outside 
the ruling clique. When we learn that that Harmodios was afraid that Hippar-
khos might use force ‘to bring him over’, note the passages in the Theognidea 
in which the poet juxtaposes entreaties toward his prospective eromenos with 
intended or renounced physical threats (949-54, 1278a-d, 1279-82; cf. 1235-8). 
Thucydides insists that Hipparkhos indeed rejected doing anything biaios ‘coer-
cive’, the same rejection of force that the persona of Theognis asserts.

Nonetheless, the diction here shows that Thucydides is not ignorant of  
pederastic recruitment. The expression μὴ βίᾳ προσαγάγηται αὐτόν ‘lest he 
bring him over by force’ employs the historian’s usual language for describing  

στελλόμενος τὸν μέγαν Ξάνθιππον προσφθέγξασθαι … Cf. Paus. 1. 25. 1. See Figueira 1986: 
170-171.

38 Ath. Pol. 18. 1-2; [Plato] Hipparch. 228C; Ael. VH 8. 2.
39 This practice of pederastic recruitment probably continued in Attica for a period 

after the Kleisthenic reforms, because the rivalry of Themistokles and Aristeides 
was said to have begun over their erotic competition for a brilliant young man called 
Stesilaos (Plut. Arist. 2. 2-3).

40 Hdt. 5.55, 57. 1 - 58. 2. Cf. Steph. Byz. s.v.  Γέφυρα  (Eth. 206. 12-14), with Hecataeus 
FGrH 1 F118; Strabo 9. 1. 10 C404; Photius s.v. Δόρυ κηρύκειον, δ 723 (Paus. Att.  s.v. δ 23); 
SEG 30. 85 (IG II2 1096+); IG II2 3629-3630; also Antiochus-Pherecydes FGrH  333 F4(?); 
EM s.v. Γεφυρεῖς, Γέφυρα, γ, 228.58-229.7. See Parker 1996: 288-289.
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enlistment of a foreign ally, however incongruous it may otherwise appear here 
(6. 54. 3).41 But Thucydides conceded only a partial politico-sexual interpreta-
tion. Note that the skolia highlight Harmodios; the insult to his sister is central 
elsewhere; and the pair are usually Harmodios and Aristogeiton. Yet Thucydi-
des heads the excursus with tolmema of Aristogeiton and Harmodios, and Aris-
togeiton, not wronged Harmodios, is the more active agent, as befits an erastes.42 
Notwithstanding his concession to the political aspect of Hipparkhos’ approach, 
Thucydides does not portray its rejection as an action as much political as it was 
emotional. And any inclination to envisage a political struggle with pederastic 
overtones  seems thwarted by Thucydides’ emphasis that Aristogeiton was a me-
sos polites ‘middle-rank citizen’ (cf. Lucian De parasito 48), making  the reactions 
of the parties solely those of personal agents. Thucydides perhaps viewed the 
affair in light of late 5th-century hetaireiai, groups of ideologically compatible 
near-contemporaries, in disregard of the existence of more age diverse archaic 
political hetaireiai.43 

Furthermore, the approach of Thucydides is also medially situated to that of 
the Hipparchus. This pseudo-Platonic dialogue centralizes the issue of pederastic 
recruitment, although it shares Thucydides’ disenchantment with the vulgate. 
The Hipparchus shows an elitist perspective on the tyrannicides, explicitly attri-
buted to the khariesteroi ‘more sophisticated people’. They rejected the role of the 
insult to Harmodios’ sister (otherwise prominent in vulgate). For the Hipparchus 
(229B-D), Aristogeiton viewed Hipparkhos (a beneficent successor to Peisistra-
tos) as an antagonistes in his pride over having become the mentor of Harmodios 
in his stead. In this series of political seductions, Harmodios later aspired to be-
come the erastes of an unnamed noble youth.44 This eromenos entered the circle of 
Harmodios and Aristogeiton for a time, but then linked himself with Hippar-
khos and treated them with contempt. Consider how this is precisely the sort of 

41 Note the verb in the middle here and elsewhere: 1. 99. 2; 2. 30. 2; 3. 32. 2 , 55. 3, 91. 2; 4. 
86. 1, 88. 1; 5. 82. 5; 6. 22. 1, 47, 48, 71. 2, 75. 3, 94.3, 104. 2; 7. 7. 2, 55. 2; 8. 17. 2, 25. 5, 44. 
1, 107. 1. There is only a single example of its use in internal politics, when Diodotos speaks 
hypothetically of an orator bringing  the plethos  (i.e., demos) over: 3. 42. 6. In a sexual or 
affectionate sense, the middle of προσάγω has an attenuated meaning ‘embrace’ (not ‘seduce’): 
Eur. Supp. 1100; Arist. Aves 141; Plato Rep. 437B, C; 439B; Xen. Cyr. 7. 5. 39; 8. 4. 26. An 
interesting exception is Alkibiades’ description of his attempt to seduce Socrates, which may 
hint at the political with the sexual (Plato Symp. 219D). Moreover, the use of καταγορεύε 
‘he denounces’ to explain how Harmodios informs Aristogeiton of Hipparkhos’ approach is 
borrowed from factional intrigue (Meyer 2008: 15; cf. Thuc. 4. 68. 6) 

42 Cf. Loraux 1985: 6, 16.
43 Note Murray 1990: 149-153.
44 A Diokles appears in a badly garbled account of Justin (2. 9. 1-7) as a son of Peisistratos 

and brother of Hippias, as well as a rapist(!) of the sister of Harmodios (himself unnamed 
there). Conceivably this name was transferred in error from the man moving between factions 
in the Hipparchus (albeit nameless there). 
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defection troubling the poets of the Theognidea. The distress of the tyrannicides 
over this atimia ‘loss of status’ motivates their killing Hipparkhos. Juxtaposing 
the Hipparchus, we appreciate how Thucydides was tacking between two errant 
headings. He insists the tyrannicides were lovers despite a popular tradition 
generally silent on their sexual relationship, but downplays the political ramifi-
cations of their intimacy (membership in a hetaireia, united erotically) in face of 
elite commentators who were prepared to see the confrontation as a sexual-fac-
tional struggle. The Hipparchus may then signal a high cultural counter-narra-
tive (a counter-vulgate). Hyperides reports a law which prohibited not only that 
anyone λέγειν … κακῶς ‘speak ill’ of the tyrannicides, but, tellingly, when we 
remember the laudatory drinking songs, that anyone ἆισαι ̣ ἐπὶ τὰ κακίονα ‘sing 
a song disparagingly’ (2. 3). Such legal condemnation certainly urges that the 
banned activities had meaningful constituencies among some classical hetairoi. 

In this line of analysis, it would be interesting to know the exact chronolo-
gy of the confrontation. The Panathenaia at which the murder of Hipparkhos 
occurred is that of 514, but the length of the plot’s gestation is unknown. The 
moment of initial approach by Hipparkhos to Harmodios is unknown, with 
most assuming this as recent. I offer three points. First, though Thucydides is 
not specific about the pompe at which Hipparkhos dismissed with contumely 
Harmodios’ sister, other sources identify it as the Panathenaia,45 which would be 
the celebration of 518 at the latest.46 Second, the right of sitesis in the prytaneion 
was notably accorded descendants of Aristogeiton and Harmodios. One would 
not normally expect an adolescent eromenos to have any issue at all, although 
Harmodios does seem to have had descendants,47 unlike Aristogeiton, who, as 
adult erastes, may well have been married with children.48 Third, Aristogeiton 

45 Ath. Pol. 18. 2; also Ael. VH 11. 8; Max. Tyr. Diss. 18. 2d. [Plato] Hipparch. 229C offers 
kanephoria ‘carrying of the basket’, which in isolation probably alludes to the Panathenaia 
(Arist. Lys. 646-647; cf. Men. Epitr. 438-439; also Philochorus FGrH 338 F8). Cf. Rhodes 
1981: 230-231.

46 Some do opt for the same Panathenaia as the coup, but that either puts the dismissal 
at the festival itself against the implication of Thucydides or unduly compresses preparations 
to a short period from Hipparkhos’ dismissal of Harmodios’ sister to the festival itself. Cf. 
Brunnsåker 1955: 15; Fitzgerald 1957: 283.

47 See Davies 1971: 476-479. Direct descendants are well attested and quite prominent 
(pace Davies): for example, Proxenos, son of Harmodios, strategos in 410/9 (SGHI #84, see 
also IG II2 5765). His son was Dikaiogenes (the focus of Is. 5). Iphikrates spoke (c. 372-371) 
against another son of Harmodios (Is. 5. 11; cf. Lys. 1. 41), and in opposition to a speech 
in defense of his worthiness for an honorific statue (a speech wrongly attributed to Lysias: 
DH Amm. 1. 11; Lys. fr. 335 BT). See Aris. Rhet. 1397b30-34, 1398a18-25, cf. 1365a28-29, 
1367b17-18(?); Plut. Mor. 187b; Aristid. 49.518D [384-5]. His son was Proxenos, a strategos in 
347/6 and 339/8 (IG II2 207; Aesch. 2. 133-134; Dem. 19. 50, 52, 73-74, 154-155; Din 1. 74), 
imprisoned at the instance of Demosthenes (Din. 1. 63; cf. perhaps 19.  280-281 with scholia). 
See also IG II2 1622. 156-164; 1623. 163-164; 1629. 522-524. 

48 Note Is. IV. 3-4; IG II2 5752, 6569. See Davies 1971: 473-476.
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and Harmodios were portrayed in the statues of Kritios and Nesiotes as a ma-
ture bearded man and a young adult non-bearded ephebe.49 Accordingly, one 
wonders whether Harmodios and Aristogeiton nursed their anger for a while 
until their hetaireia decided to strike at the Peisistratids. Did the initial failed 
attempt at seduction belong to the 520s? We know from the archon list (SGHI 
#6) that the sons of Peisistratos were actively seeking rapprochement with other 
aristocratic groups after their father’s death to broaden the appeal of their regi-
me.  In pederastic pairs who strike at tyrants, the younger partner in the assault 
is by convention an ephebe in his late teens or early manhood.

 My second counterweight to Thucydides is the preconception that pairs of 
pederastic lovers are natural tyrannicides.50 To understand the singularity of this 
assumption, it is useful to ponder briefly a more neutral way of accounting for 
the fall of dynasties. Aristotle in Politics 1311a34-b1 describes how tyrannies fall 
because of hybris that gives rise to orge ‘rage’ in its victims. His supporting evi-
dence starts with the tyrannicides’ attack (accordingly seen in the Thucydidean 
manner). That is followed by the assassination of Periandros, tyrant of Ambra-
kia, killed by his eromenos (to be considered soon). Yet Aristotle’s enumeration 
soon leaves the realm of sexuality for other outrages requited murderously. Mo-
reover, his list next shifts explicitly from tyrants to monarchs. In other words, 
an entire of gamut of insults or offences could motivate someone in a ruler’s 
ambit to seize that advantage for murderous requital. Thus, Aristotle explores 
assassination through political psychology, as does Thucydides. However, other 
explanations of tyrannicide as a phenomenon are more often grounded in se-
xual ideology. These accounts segregate the murderous impulses of erastai and 
eromenoi in a special realm of motivation,51 and they tend to treat Harmodios 
and Aristogeiton as the archetypes of such assassins even despite the historical 
priority of the other cases.

A story similar to theirs was told by Phainias of Eresos, Aristotle’s pupil, who 
wrote several works on tyranny (c. 390-300); it was transmitted through Parthe-
nius’ Narrationes Amatoriae.52 At Herakleia in Magna Graecia, Hipparinos, an 
eromenos, challenged a prospective erastes, Antileon, to a seemingly impossible 
act of defiance of a local tyrant. His achievement of this quest established their 
relationship, which was next threatened by the desire for Hipparinos of the 

49 Brunnsåker 1955: 81-82, 102-120, where the evidence in various media, especially 
ceramic representations, concurs in representing Harmodios as a young adult (in some large 
part in reflection of the statues). Ferrari 2002: 129-130, 138, recognizes this problem, which 
she resolves conversely to my interpretation, seeing Harmodios and Aristogeiton’s sexual 
relationship as one between adults.  

50 Cf. Asheri 1981: 18-19.
51 See Dover 1978: 191-192; Buffière 1980: 106-121.
52 Phainias fr. 16W apud Parthenius Narr. Amatoriae 7 (Wehrli 1969: 9. 32-33). Cf. also 

Aris. EE 1229a23; Plut. Mor. 760C; Aelian fr. 70 Hercher.  
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tyrant himself, and the menace that he might resort to force. Thereupon Anti-
leon assassinated the tyrant. The role of the tyrant’s own desire for an eromenos 
parallels the story of Harmodios and Aristogeiton. Phainias’ narrative almost 
certainly belonged to his treatise Τυράννων ἀναίρεσις ἐκ τιμωρίας ‘Destruction 
of Tyrants for the Sake of Vengeance’, a treatise whose very existence helps us 
understand how the stories of tyrannicidal pederastic lovers were memoriali-
zed.53

Athenaeus usefully amassed other cases of this phenomenon, and naturally 
mentions Harmodios and Aristogeiton. He notes Khariton and Melanippos, 
citing Heraclides Ponticus (c. 390-310) in his On Erotica.54 They were lovers who 
struck at the notorious Phalaris, 6th-century tyrant of Akragas. Failing, they 
were tortured by Phalaris, who was eventually moved to spare them because of 
their fortitude. This act of mercy was later endorsed by an oracle from Apollo. 
Aelian offers a more detailed version (VH 2. 4), which locates the origins of the 
antipathy in a lawsuit in which the tyrant interfered to pervert justice. Here, 
interestingly, Khariton the erastes makes his attack by himself to spare his lover 
the risk. Aelian’s version undoubtedly reproduces fact more closely. However, 
the generalized version in Athenaeus conforms more closely to the paradigmatic 
combined-attack motif and assumption of fully sexualized causation. Accordin-
gly, it embodies the template patterned on Harmodios and Aristogeiton. Elite 
resonances of this vision of them as liberators differ from populist heroization in 
the vulgate: not proto-democrats but elite lovers, upholding the arete of aristo-
crats against hybristic violation.55 

Also helpful is Athenaeus’ citation of programmatic material revealing an 
expectation that such pairs are putative or probable tyrannicides. This material 
shows the paradigm’s persistence, and hints at other cases, no longer extant. To 
this end he cites Hieronymos of Rhodes that pederasty was conventionalized for 
the very reason of its political benefits in protection against tyranny.56 Athenaeus 

53 See also frs. 14 (Athen. 10.438c), 15 (Athen. 3.90e), with Wehrli 1969, 32. The discus-
sion in the Politics, noted just above, indicates the secondary purpose to which such evidence 
was collected. 

54 Heraclides Ponticus fr. 65W apud Athen. 13. 78. 9 602a-b (possibly cited through 
Hieronymus fr. 34W). See Wehrli 1969: 7. 82. See also Plut. Mor. 760C; Euseb. PE 5. 35. 
2-3; Suda s.vv.  Ἀναβολή, α 1812; Ἀντέρως, α 2634; Φάλαρις, φ 43; Χαρίτων καὶ Μελάνιππος, 
χ 128. Cf. FGrH 577 F3. 

55 This perspective tended to compound the confusion about the status of Hipparkhos 
because such lovers do indeed strike at true tyrants. Note Stahl 2003: 4-5. 

56 Hieronymus fr. 34W (Athen. 602a):  Ἱερώνυμος δ᾽ ὁ περιπατητικὸς περισπουδάστους 
φησὶν γενέσθαι τοὺς τῶν παίδων ἔρωτας, ὅτι πολλάκις ἡ τῶν νέων ἀκμὴ καὶ τὸ πρὸς 
ἀλλήλους ἑταιρικὸν συμφρονῆσαν πολλὰς τυραννίδας καθεῖλεν. ‘Hieronymos the 
Peripatetic says erotic relationships with boys became a serious preoccupation because the 
prime age of young men and their harmonious comradeship with each other destroyed many 
tyrannies.’ Cf. Wehrli 1969: 10. 39. Bion of Borysthenes exploited this tradition to joke about 
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on his own authority summarizes such tyrannicides by asserting that tyranny 
was the natural adversary of pederasty, recognizing in ‘boy-love’ a source of 
danger.57 He briefly alludes elsewhere to another claim in this same vein: the 
god Eros was responsible for the Athenian achievement of eleutheria, so that 
the Peisistratids in exile began to slander (διαβάλλειν) activities associated with 
him (Athen. 13. 562a).58 

Plutarch recognized the force of this commonplace. One speaker in his dia-
logue Amatorius offers a restatement of this principle. He invokes the famous 
tyrannicidal erastai Aristogeiton, Melanippos, and Antileon. He asserts that, 
when no else dared to oppose the local tyrant, these men were motivated to do 
so by the threat to their eromenoi.59 Hence sexual exploitation by tyrants is reme-
died by pederastic lovers. In contrast, in the persona of his father, Plutarch is ca-
reful to strip pederastic tyrannicide of its heroic overtones.60 While he helpfully  

the course of pederastic relationships by calling the developing hirsute features of pretty boys 
“Harmodios and Aristogeiton” for their freeing erastai from tyranny (Plut. Mor. 770B-C).

57 Athen. 13. 78. 87 602d: διὰ τοὺς τοιούτους οὖν ἔρωτας οἱ τύραννοι (πολέμιοι γὰρ 
αὐτοῖς αὗται αἱ φιλίαι) τὸ παράπαν ἐκώλυον τοὺς παιδικοὺς ἔρωτας, πανταχόθεν αὐτοὺς 
ἐκκόπτοντες. εἰσὶ δὲ οἳ καὶ τὰς παλαίστρας ὥσπερ ἀντιτειχίσματα ταῖς ἰδίαις ἀκροπόλεσιν 
ἐνεπίμπρασάν τε καὶ κατέσκαψαν· ὡς ἐποίησε Πολυκράτης ὁ Σαμίων τύραννος. ‘On account 
of such erotic relationships, tyrants (such friendships being inimical to them) prevented 
pederastic relationships entirely, excising them from everywhere. There are some who set fire 
to and demolished the wrestling grounds as though they were counter-fortifications to their 
own citadels, just as Polykrates the tyrant of the Samians.’

58 The manuscripts describe them as πρῶτοι ‘the first’ which accords them a pioneering 
role in politically-motivated disparagement of aristocratic pederasty. Musurus conjectured 
that the text should read πρῶτον ‘for the first time’ which would place the emphasis on the 
point at which they changed their minds on the institution. 

59 Plutarch Amatorius, Mor. 760B-C: πόθεν γάρ, ὅπου καὶ τοῖς τυράννοις ἀντιλέγων 
μὲν οὐδεὶς οὔτ᾽ ἀντιπολιτευόμενός ἐστιν, ἀντερῶντες δὲ πολλοὶ καὶ φιλοτιμούμενοι περὶ 
τῶν καλῶν καὶ ὡραίων. ἀκούετε γὰρ ὅτι καὶ Ἀριστογείτων ὁ Ἀθηναῖος καὶ  Ἀντιλέων ὁ 
Μεταποντῖνος καὶ Μελάνιππος ὁ Ἀκραγαντῖνος οὐ διεφέροντο τοῖς τυράννοις, πάντα 
τὰ πράγματα λυμαινομένους καὶ παροινοῦντας ὁρῶντες· ἐπεὶ δὲ τοὺς ἐρωμένους αὐτῶν 
ἐπείρων, ὥσπερ ἱεροῖς ἀσύλοις καὶ ἀθίκτοις ἀμύνοντες ἠφείδησαν ἑαυτῶν. ‘For why? 
Wherever there was no one opposing and contending with tyrants, there were many rivals 
in love and competitors for boys that are beautiful and in the prime of their years. Note then 
that Aristogeiton the Athenian, Antileon of Metaponton, and Melanippus of Akragas never 
were at odds with tyrants, beholding them ruining all affairs and acting in drunken violence, 
but, when they found them seducing their own eromenoi, they spared nothing of themselves, 
as though they were defending sanctuaries, inviolable and sacrosanct.

60 Plut. Amatorius, Mor. 768E-F: ὅσοι δὲ μὴ κακοὶ πεφυκότες ἐξηπατήθησαν ἢ 
κατεβιάσθησαν ἐνδοῦναι καὶ παρασχεῖν ἑαυτούς, οὐδένα μᾶλλον ἀνθρώπων ἢ τοὺς 
διαθέντας ὑφορώμενοι καὶ μισοῦντες διατελοῦσι καὶ πικρῶς ἀμύνονται καιροῦ παραδόντος· 
Ἀρχέλαόν τε γὰρ ἀπέκτεινε Κρατέας ἐρώμενος γεγονώς, καὶ τὸν Φεραῖον Ἀλέξανδρον 
Πυθόλαος· Περίανδρος δ᾽ ὁ Ἀμβρακιωτῶν τύραννος ἠρώτα τὸν ἐρώμενον εἰ μήπω κυεῖ, 
κἀκεῖνος παροξυνθεὶς ἀπέκτεινεν αὐτόν. ‘Those who not bad naturally were deceived and 
coerced into yielding and providing themselves end up suspecting and hating no one of 
mankind more than those who turned them out, and they retaliate relentlessly if opportunity 
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provides several more examples of tyrannicide, these cases feature eromenoi 
who turn against tyrannical erastai in attacks which do not fit the paradigm 
neatly. Plutarch has favored heterosexuality in the Amatorius, and he portrays 
relationships of these older tyrant erastai with their protégés as pathological. In 
doing so, he interestingly provides an early appreciation of what might be consi-
dered the psychology of victims of child abuse.

Thucydides does not countenance the assumption, later so widespread, that 
the status of Harmodios and Aristogeiton as pederastic lovers predisposed them 
to tyrannicide or that such pairs naturally “graduate” into tyrannicide, but, in 
order to believe that he did so in direct reaction to these conventions, we need to 
determine whether this topos existed when he was composing his Histories. The 
authorities already cited bring us well into the mid-4th-century for Heraclides 
arrived in Athens c. 365-360.61 The second book of Aristotle’s Rhetoric (1401b10-
11) suggests that the motif was already conventional (although in a compres-
sed reference) in the third quarter of the 4th century: ταῖς πόλεσι συμφέρουσιν 
οἱ ἐρῶντες· ὁ γὰρ Ἁρμοδίου καὶ Ἀριστογείτονος ἔρως κατέλυσε τὸν τύραννον 
Ἵππαρχον ‘lovers profit cities, for the love of Harmodios and Aristogeiton des-
troyed the tyrant Hipparkhos’. Xenophon illustrates this commonplace from 
the opposite perspective of the tyrant. The early 5th-century Syracusan tyrant, 
Hieron, in Xenophon’s dialogue of that name,62 speaking with his interlocutor, 
the lyric poet Simonides, bewails the tyrant’s fate in pederastic relationships. He 
must shun the use of force (alluding to the elegiac motif), for it robs him of plea-
sure, but even then he will be unsure whether emotional reciprocation from his 
eromenos is genuine, since he knows that tyrants have been harmed by those who 
profess affection for them. Notwithstanding the inverted perspective, Xeno-
phon provides here further early support for the idea that a partner in pederastic 
relations is a potential assassin. Hieron’s sentiments, which mirror the motif of 
a pederastic lover as inimical to the tyrant, may imply that the commonplace of 
lovers threatening a tyrant already existed c. 360-58.

The earliest surviving use of the theme appears in Plato’s Symposium,  
usually dated to 386-71. In the mouth of Pausanias, an exponent of traditio-
nal pederasty, the later canonical contours of the paradigm can already be  

is given. For example, Krateas who had been his eromenos killed Arkhelaos, and Pytholaos 
[killed] Alexandros of Pherai; Periandros, the tyrant of the Ambrakiots, asked his eromenos 
if he was pregnant yet, and that one driven into rage killed Periandros’.  See also Max. Tyr. 
Diss. 18. 1e-f.

61 Wehrli 1969: 7, 59 dates Heraclides’ birth c. 388 (fr. 102W = Plut. Cam. 22. 2; cf. fr. 
46a = Strabo 8. 7. 2 C384); he had arrived in Athens early enough to depute for Plato during 
his second trip to Sicily (fr. 2 =   Ἡρακλείδης, η 461). Phainias is a little later, with an acme of 
336-332 (fr. 1W = Suda s.v. Φανίας, φ 73). 

62 Xen. Hieron 1. 29-38. See Cic. TD 5. 20. 58, 60 for Dionysios I, tyrant of Syracuse, as 
a tragic erastes.
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discerned.63 Harmodios and Aristogeiton are so prominent here, as in the other 
contexts illustrating this leitmotif, that serious consideration must be given to 
the conjecture that the tradition on these early pederastic tyrannicides provided 
a template for the configuration of the entire topos. 

Thucydides stands resolutely for seeing Harmodios and Aristogeiton as sel-
fishly motivated and behaving without due deliberation. His remark that Aris-
togeiton was ‘acting on the basis of whatever personal standing and resources 
he had’ (6. 54. 3) was clearly meant to point up a disproportion between the 
planned coup and the resources of those undertaking it. Furthermore, he affir-
ms that Hipparkhos was planning nothing biaios (54. 4), an intention that was 
part and parcel of his general non-autocratic demeanor (54. 5). This favorable 
judgment is set against the background of a virtual encomium on Peisistratid 
government. They practiced arete ‘excellence’ and ksunesis ‘intelligence’ at a high 
level. Their five-percent tax on agriculture was moderate. They adorned the city, 
excelled in war, and saw to public sacrifices. The nomoi were preserved except 
in their contrivance that one of the Peisistratids or their partisans should be in 
office (54. 6-7). As an example, Thucydides notes the archonship of Peisistratos, 
the son of Hippias. 

This eulogy of Peisistratid government might seem excessive unless its role 
in a causative sequence is understood. The assassination of Hipparkhos released 
a cascade of negative outcomes. The tyranny became much harsher (59. 2-3). 
Hippias was now motivated by fear both to kill many Athenians and to make 
a marriage alliance through his daughter Arkhedike with Aiantides, son of the 
Lampsakene tyrant Hippokles. His rationale was Hippokles’ influence with 
Dareios. Hippias fell four years later through Alkmeonid and Spartan inter-
vention. He withdrew to Sigeion, the Peisistratid apoikia in the Troad, thence 
to Aiantides, and finally to the Persian court (59. 4).  Thucydides closes this ex-
cursus by reminding readers that Hippias had attempted to return at Marathon. 
The momentous events at Athens in the late 6th and early 5th centuries are so 
well ingrained in us that we may fail to recognize their implications as enume-
rated by Thucydides. Athens faced tremendous danger in the Marathon cam-
paign. This existential risk flowed from the personally motivated, rash, and 

63 Plato Sym. 182B-C: τοῖς γὰρ βαρβάροις διὰ τὰς τυραννίδας αἰσχρὸν τοῦτό γε καὶ ἥ γε 
φιλοσοφία καὶ ἡ φιλογυμναστία· οὐ γὰρ οἶμαι συμφέρει τοῖς ἄρχουσι φρονήματα μεγάλα 
ἐγγίγνεσθαι τῶν ἀρχομένων, οὐδὲ φιλίας ἰσχυρὰς καὶ κοινωνίας, ὃ δὴ μάλιστα φιλεῖ τά 
τε ἄλλα πάντα καὶ ὁ ἔρως ἐμποιεῖν. ἔργῳ δὲ τοῦτο ἔμαθον καὶ οἱ ἐνθάδε τύραννοι· ὁ γὰρ 
Ἀριστογείτονος ἔρως καὶ ἡ Ἁρμοδίου φιλία βέβαιος γενομένη κατέλυσεν αὐτῶν τὴν ἀρχήν. 
‘because of the tyrannies this [pederasty] is shameful for the barbaroi as well as philosophy 
and the love of activities in the gymnasia, for I think that it does not profit rulers that lofty 
thoughts be engendered in their subjects nor strong friendships and associations, all of which 
sexual love is wont to inspire. The tyrants here learned this by experience, since the eros of 
Aristogeition and the friendship of Harmodios becoming firm subverted their regime.’ 
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incompetently-handled assassination plan of Harmodios and Aristogeiton.64 
Therefore, Thucydides implies there were alternative endings to Peisistratid su-
premacy that might not have included either Hippias’ turn toward savagery or 
his rapprochement with Persia. For Thucydides, it took the tyrannicides — with 
their singular lack of perspective beyond their sexual circumstances — to bring 
Hippias to the fateful moment of Marathon, where Athens teetered on the edge 
of disaster.65     

Some recent scholarship has recognized that the digression on Harmodios 
and Aristogeition has programmatic relevance in its placement by Thucydides.66 
Unfortunately, the contributions of Vickers and of Wohl,67 while they have per-
ceived that the political persona of Alkibiades was sexualized, have centered their 
interpretations of the narrative of the Sicilian expedition exhaustively on this 
motif. Such an emphasis is at odds with Thucydides’ treatment of Alkibiades.68 
In direct presentation, however, Thucydides constructed this remarkable excur-
sus to address why the Athenians had such a profound fear of tyranny and to 
correct misconceptions about the Peisistratids and the coup of Harmodios and 

64 Fornara 1968: 404: “that the attack on Hipparchus was not provoked out of political 
animus and that the death of Hipparchus accomplished nothing but evil”. Loraux 1985: 13-15 
sees the tyrannicides as stasiotai with analogies to the treatment of the Corcyrean stasis.

65 Herodotus (5. 55-57. 1) tells the story of Harmodios and Aristogeiton as a digression 
within his account of the visit of Aristogoras to Athens, which led to Attic involvement in 
the Ionian Revolt. For him, this embassy and the ensuing intervention headed the fateful 
sequence to the Persian War, and not the botched assassination. The parallel accounts of 
Herodotus and Thucydides probably track variant currents of speculation about the etiology 
both of the Persian Wars and of Athenian expansion. 

66 Meyer 2008: 13-15 offers a comprehensive review of suggestions linking excursus to 
context. Some traditional explanations tend to skirt the issue of rationales for inclusion, 
offering scholarly enthusiasm (Dover HCT 4. 327-329; cf. Hornblower CT 3. 434); emulation 
of Herodotus as storyteller (CT 3. 438-439); an unfinished text and the publication of 
Hellanicus (Jacoby 1949: 158, 338), retention of a duplicate digression in an interrupted 
composition (Wilamowitz 1877: 337-338; Hirsch 1926: 131-138), and even editorial 
interpolation (Schwartz 1919, 180-186). The careful ring-composition argues against 
decontextualizing interpretations (Connor 1984, 257). Cf. Tsakmakis 1996: 202-206. Other 
rationales: critique of ahistorical beliefs of the demos (Schadewalt 1929: 84-94); Hippias and 
the demos alike in overreacting (Pearson 1949); Alkibiades and/or  demos both reminiscent of 
Hippias (Momigliano 1975; Rood 1998: 180-182; Meyer 2008: 22-24); Aristogeiton and the 
enemies of Alkibiades alike (Meyer 2008: 18-22);  similarity of demos to the tyrannicides in 
reckless daring (Taylor 1981: 162-163, 170-173); contemporary fear of Alkibiades’ tyrannical 
aspirations (Rhodes 2006: 529-530).  Stahl’s point that misconceptions affect decision-
making is correct as far as it goes.

67 Vickers 1995: 195-200, equating the sons of Peisistratos with Alkibiades; Wohl 1999: 
350, 369-373; 2002: 152-157, opts for a set of allusions juxtaposing Alkibiades with the 
tyrannicides.

68 The treatment of Wohl is quite cavalier in its “mash-up” of disparate, often contradictory, 
sources in support its deployment of sometimes far-fetched ideological construals of Athenian 
5th-century social conditions. Note also Hornblower CT 3. 337-343. 
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Aristogeiton.69 There was also the happenstance that the crisis of 415 concerned 
the Herms, whose early use was associated with Hipparkhos (see n. 2 above). 
Moreover, contemporary politics may also have aroused Thucydides’ animosity 
toward glorification of the tyrannicides. His bête noire Kleon may have been a 
brother-in-law of a Harmodios, a descendant of the tyrannicide.70 On a deeper 
level, moreover, Thucydides exposed a pathological tendency in Attic politics. 
The Athenians who were confused about the tyrannicides were the same people 
equally muddled about the current crisis.71 Without due scrutiny, they credited 
informants about possible sacrileges who were poneroi, ‘criminals’, and arrested 
their best fellow citizens (6. 63. 1-3, 70. 2-4).72 Eventually revelations concer-
ning the identity of those who mutilated the Herms would quiet the city, but 
only at the cost of sacrificing the interests of justice in a rush to judgment in 
punishing those thought guilty (70. 4-5). Moreover, the demos irrationally con-
cluded that vandalism of the Herms and profanation of the mysteries by Alki-
biades and his circle involved actual plots on behalf of tyranny or oligarchy (71. 
1-4).73 The mere coincidence of a small Spartan force appearing at the isthmus 
was misinterpreted to justify public alarm and suspicions of subversion. This was 
the same brand of irrationality that motivated the tyrannicides to overreact in 
concocting their assassination plot. 

Born in irrationality, the botched conspiracy eventually put Athens at terrib-
le risk at Marathon. Similarly, the irrationality of the demos over the profanation 
of the mysteries endangered Athens by causing Alkibiades’ flight to avoid pro-
secution.74 Athens lost a skilled leader during the Syracusan expedition, whose 
defection brought crucial intelligence and counsel to the enemy. Indeed, Thu-
cydides, in a striking direct authorial assertion, attributes to the Athenian re-
fusal to leave military affairs in the hands of Alkibiades their defeat in the war 
(6.15.3-4).  An existential risk was dodged at Marathon, but mismanagement 
of the Sicilian campaign debilitated Athens substantially, opening a path to a 
previously infeasible Spartan victory. Responding to the subversive mischief of 

69 See Lang 1955: 398-399 for misconceptions: Hipparkhos was tyrant; the attack liberated 
Athens; the tyranny was oppressive.

70 In Davies’ reconstruction (1968: 219; 1971: 145, 319-320, 476-477), this Harmodios, 
the father of the Ionian War stratēgos Proxenos (n. 47 above), and Kleon had both married the 
daughters of Dikaiogenes (Is. 5. 42).

71 The conspirators misunderstanding the quality of Peisistratid rule made of Hippias the 
sort of tyrant they had already thought him to be, and the demos misconstruing Alkibiades as 
a subversive made him the traitor he had not yet become. See Stahl 2003: 7-10; also Rawlings 
1981: 103-113; his reading of class into the affair, however, is overwrought.  

72 The parallel accounts: Andoc. 1. 11-20; Hellanicus FGrH 323a F24; [Lysias] 6. 51; Plut. 
Alcib. 22. 1-4; Vita Alcib. (POxy 3. 411)  ll. 22-27; Nepos Alcib. (7) 3. 5.

73 See Seager 1967: 15-16; Rawlings 1981: 110-111; Connor 1984: 179-180. 
74 E.g. Gribble 1999: 192-193 (with Figueira 2000).
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Hermokopidai proportionately to their misdeeds was required; yet even reacting 
disproportionately did not court military disaster. However, embarking upon 
an entirely unnecessary inquisition into the profanation was calamitous.75 In his 
retrospective laudation of Periklean leadership, Thucydides offers his famous 
précis on Attic failure in Sicily, not faulting the dispatch of the expedition itself, 
but blaming disadvantageous decisions made back at Athens, where self-seeking 
partisan infighting impeded operations and threw political affairs into turmoil 
for the first time.76  

Moreover, it is striking how the tyrannicides and the demos of 415 erred 
over matters belonging to intimate personal life, while they exaggerated the 
political danger to themselves. Harmodios and Aristogeiton overreacted to Hi-
pparkhos’ attempt at seduction. The celebration of the mysteries by Alkibiades 
and his friends took place in mixed-gender peer social occasions,77 quite unlike 
elite symposia, and were not parodies.78 It is unlikely that the celebrants were 
indulging in a 5th-century version of a “Hell-Fire Club”, where sheer defian-
ce of ordinary taboos stimulated deviancy.79 The expression “to dance out the 
mysteries”, which became proverbial, may indicate a genuine effort by gender-
-mixed assemblages to celebrate modified rituals.80 Some of the dromena of the  

75 Cf. Brunt 1952: 62-65.
76 Thuc. 2. 65. 11:  καὶ ὁ ἐς Σικελίαν πλοῦς, ὃς οὐ τοσοῦτον γνώμης ἁμάρτημα ἦν πρὸς 

οὓς ἐπῇσαν, ὅσον οἱ ἐκπέμψαντες οὐ τὰ πρόσφορα τοῖς οἰχομένοις ἐπιγιγνώσκοντες, ἀλλὰ 
κατὰ τὰς ἰδίας διαβολὰς περὶ τῆς τοῦ δήμου προστασίας τά τε ἐν τῷ στρατοπέδῳ ἀμβλύτερα 
ἐποίουν καὶ τὰ περὶ τὴν πόλιν πρῶτον ἐν ἀλλήλοις ἐταράχθησαν.  See, most recently, Rood 
1998: 176-180.

77 As attested by the ability of the elite Agariste, wife of Alkmeonides, to denounce 
Alkibiades for a profanation in a house not her own, that of Kharmides (Andoc. 1. 16). Given 
Attic attitudes on women in public life, she had almost certainly denounced on the basis of 
autopsy. Cf. MacDowell 1962: 75-76; Wallace 1992: 333-335; Bremmer 1995:76-77. Also 
observe that, according to Xenophon, Alkibiades’ beauty caused him “to be hunted by many 
semnai [sacred, majestic, elite, or proud] women” (Mem. 1.2.24).

78 Murray 1990: 158-160. See also Todd 2004: 87-88, Graf 2000: 123-125; Leão 2012: 
188. Cf. Dover HCT 4. 283; Wallace 1992: 328-329 (n.2); Bremmer 1995: 77-78; Hornblower 
CT 3. 378; Rubel 2014: 92-95. Andoc. 1.11: ... τὰ μυστήρια ποιοῦντα ... ‘performing the 
mysteries’, 16: ... μυστήρια ποιεῖν ..., 17: ... μυστήρια γίγνεσθαι ...; Plut. Alcib. 22.3-4 
offers verbatim  the eisangelia  of Thessalos (son of Kimon) which offers ἀπομιμούμενον ... 
δεικνύοντα ‘imitating … revealing’.  Nepos Alcib. (7) 3: … facere mysteria. These texts provide 
no comfort to the parody hypothesis (cf. [Lys.] 6.51).

79 E.g., Murray 1990: 158-160; Wallace 1992: 328-329 (n.2). Hell-Fire Clubs: Lord 2008: 
1-44.

80 Vita Alcib. (POxy 3.411)  ll. 22-27: ἐξορχήσασθαι τὰ μυστήρια …. ‘dance out the 
mysteries’ (cf. Clem. Al. Protr. 2.12, also Strom. 1.2.21; Ael. Aristid. 22. 260.4J; Alciphr. 
3.72). This phrase becomes a cliché for impropriety:  Luc. Pisc.  33, Salt. 15; Ach. Tat. L&C 
4. 8. The prefix εξ- seems to shade the base verb with connotations of publicness, vigor or 
excess, and finally deviancy, of which the first two seem most applicable to the vita and 
the third arises from this incident itself (Ael. Arist. 34 [κατὰ τῶν ἐξορχουμένων]: ἀλλ᾽ ἐν 
ἅπασιν ἀνθρώποις ἁπάσας τὰς ἡμέρας ἐξορχεῖσθε ... [415.24J]; Philostr. VA 4. 21; Heliod. 
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Eleusinian Mysteries may well have been performed at times for personal gra-
tification, perhaps a hieros gamos, a ritual act of sexual intimacy.81 Uninhibited 
Alkibiades might have seen its potential for a new style of elite sexuality. Such 
a purpose would qualify for Thucydides’ assertion “[the mysteries] were perfor-
med … for hybris” (6. 28. 1). Under this interpretation, his earlier specification 
that ordinary Athenians were frightened at “the magnitude of the paranomia 
[defiance of norms] regarding his body” would appear an apposite euphemism 
for sexual misconduct (6.15.4). All that would have been extraordinary reckles-
sness, but it was not subversion nor political except insofar as changing the con-
figuration of elite groups is necessarily political.82 The demos, however, assumed 
tremendous risk in taking cognizance of such behavior.83 In the admonishment 
of Perikles in the Epitaphios, his demarcation of the line between public and 
private behavioral spheres was quite relevant. He had praised the avoidance 
of targeting private self-gratification for public disdain.84 To be sure, both the 
tyrannicides and the Athenian demos crossed the public/private boundary in 
different senses, but their action under the influence of orge united them (6. 57. 
3, 60. 2). Nevertheless, the common motif in the anti-Peisitratid coup and the 
witch-hunt at the beginning of the Sicilian campaign was the conversion of in-
timate behavior, however objectionable, into public preoccupation. Rather than 
constituting an antiquarian excursus, the Thucydidean narrative on Harmodios 
and Aristogeiton teaches the reader a vital lesson. Playing sexual politics can 
turn out to become an expensive game for offender and offended.

Aeth. 6.15.3). Some applications are conventional ritual: Dem. 22. 68; Herod. Hist. 5. 5. 3; cf. 
Clem. Al. Paed. 3. 3. 20. If MacDowell (1962: 211) has surmised correctly that three comic 
poets were implicated in the profanation, the choreographic aspects were likely a factor in 
their participation.

81 As suggested to me years ago by my esteemed mentor, the late Martin Ostwald.
82 The idea that the profanation was directly political or ideological is absurd, as, for 

example, in Alkibiades’ gesture against pro-peace Eleusinian  influence. See Furley 1996: 
31-40; cf. Todd 2004: 93-93; Hornblower CT 3. 369-371.

83 Meyer 2008: 21 stresses that the mysteries were enacted ἐν οἰκίαις ‘in households’ 
(Thuc. 6. 28. 1).  

84 Thuc.  2.37.2:  ἐλευθέρως δὲ τά τε πρὸς τὸ κοινὸν πολιτεύομεν καὶ ἐς τὴν πρὸς 
ἀλλήλους τῶν καθ᾽ ἡμέραν ἐπιτηδευμάτων ὑποψίαν, οὐ δι᾽ ὀργῆς τὸν πέλας, εἰ καθ᾽ ἡδονήν 
τι δρᾷ, ἔχοντες, οὐδὲ ἀζημίους μέν, λυπηρὰς δὲ τῇ ὄψει ἀχθηδόνας προστιθέμενοι. See 
Connor 1984, 180; Meyer 2008: 20-21.
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Abstract - In the Greek colony of Kroton the goddess Hera was worshipped with 
the epithet Eleutheria, which can be translated as “grantor of freedom”. Her cult was 
in fact possibly connected with the protection and the manumission of slaves, as the 
epigraphic and archaeological data seem to suggest. Some inscriptions (all considered 
in the text) that possibly concern the manumission of slaves or their consecration to 
the goddess were discovered in the renowned temple of Capo Lacinio. This reminds 
us the role of asylum that the sanctuary used to have. The Heraia of Argos and Samos 
were also places where the slaves, as suppliants, could seek refuge. Some wrist and 
foot chains broken with a mallet were found in the smaller temple (Heraion) of Vigna 
Nuova and these items may refer to some prisoners, who were set free all together. Fi-
nally, the adjective eleutherios/eleutheros appears to be strongly related with water and 
the ritual connected to it (drinking, immerging) to be released from slavery.
Keywords - slavery; manumission inscriptions; ritual of manumission; cult of Hera, 
sanctuary of Capo Colonna.

The literary and epigraphic sources concerning the manumission of slaves in 
Greece have been pretty well known since the end of the nineteenth century. 
Many of the conclusions, suggested by Drachman in his book, De manumissi-
one servorum apud Graecos, quale ex inscriptionibus cognoscimus, are still relevant. 
Moreover, although in certain respects outdated, the monographic study La 
manomissione e la condizione dei liberti in Grecia, published by Calderini in 1908, 
has remained, thus far, one of the best treatments of the topic. It is apparent 
that the dossier of documents known at the very beginning of the last century 
has needed an update from time to time, since year after year, in archaeological 
excavations, hundreds of new inscriptions were - and still are - brought to light1. 
The number of the stelae has significantly increased and the literary sources 

1 The following works may be considered the essential bibliography about Greek 
manumission: first and foremost Drachmann 1878 and Calderini 1908, which I have already 
mentioned in the text; Bömer 1960; Rädle 1969; Albrecht 1978; Klees 1998 and Id. 2000; 
Darmezin 1999;  Zelnick-Abramovitz 2005 and now also Ead. 2013, with a special attention 
to the manumission acts from Thessaly; see also Kamen 2005 (unpublished) and Kamen 2013, 
32-42 (chap. 3). See also Kranzlein 1983; Velissaropoulos-Karakostas 2011, 343-452. One 
might also note an interesting online corpus of manumission inscriptions: www. iath.virginia.
edu/meyer. The leader of the project, Elisabeth Meyer, has recently published a book about 
inscriptions (mainly manumissions) from Dodona (see Meyer 2013).

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1564-6_2
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have been systematically reconsidered by the scholars. Therefore, the book of 
Zelnick-Abramovitz, Not Wholly Free. The Concept of Manumission and the Sta-
tus of Manumitted Slaves in the Ancient Greek World,  published  in 2005, has 
been essential and well received. 

At present, many scholars (epigraphists, historians and jurists) are dealing 
with the sources concerning manumission and, above all, the freedman’s sta-
tus. The bibliography is growing faster; the congresses about slavery and the 
ways out of it are increasing in number. But I must say, quite surprisingly, 
that in the great majority of the essays that I have read and papers heard, the 
inscriptions and the archaeological data found in the South of Italy - namely 
in Magna Graecia - are not mentioned2. And this becomes even stranger if we 
think that, especially in Sicily and Calabria, we have very early proofs of the 
existence of freedmen and, as a consequence, of manumission3. So, in spite 
of the surprising lack of attention in these sources, I would like to focus on a 
group of documents, found in a specific sanctuary of the south of Italy, that is 
to say, the Temple of Hera Lacinia, located at Capo Colonna, near Kroton, to 
see if they can reveal to us something unique and perhaps thereby improve our 
knowledge of the topic.

1. The SancTuary of hera aT caPo colonna

The importance of the archaeological site of Capo Colonna primarily lies 
in the historical elements linked to the sanctuary, which was dedicated to 
Hera Lacinia. The sacred area was established near (but not quite so near) 
the ancient Achaean colony of Kroton4. This polis was itself founded by the 
Achaeans, led by the oikist Myskellos of Rhypai, in the last decades of the 
8th century, most likely after Sybaris, which was established in 720 BC5. The 

2 A complete corpus of all the sources related to manumission in the South of Italy is not 
available, as far as I know. A useful (but now not totally updated) bibliographic review is given 
by Cordiano 2000: 116.

3 A very early instance of the word exeleutheros appears on a ceramic fragment which can 
be dated in the 6th century BC. The fragment was found in Leontini, Sicily, and consists of a 
dedication made by a manumitted man, namely an exeleutheros (see Manganaro 2004: 55-68 
and especially 63). The other early data linked with manumission were found in the sanctuary 
of Capo Colonna -Kroton- and will be considered in the text.

4 The collection of essays published by Spadea 2014 is the more recent and exhaustive 
study on the Achaean polis of Kroton. Nonetheless, it is worth noting the congress that was 
dedicated to the Greek polis of Kroton in 1983 (Crotone 1983 in bibliography). An update of 
the findings and studies was undertaken in 1993, when another conference was held at the 
University of Naples (see Crotone 1993). Another very useful review of the materials was the 
congress which took place in 2000 at Kroton (see Belli Pasqua - Spadea 2005 in bibliography). 
On the history of the city, see also Giangiulio 1989.

5 The date of the foundation of Sybaris is suggested by Ps.-Scymn. 337-360. We have a 
rich and quite tangled documentation about the foundation of Kroton, which took place after 
many Delphic oracular responses (Zen. 3. 42 = Hippys, FrGrHist 1; Str. 6. 1. 12 = Antiochus 
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Heraion of Capo Colonna was probably built in the same place where some 
preexistent indigenous cult was already worshipped. In any case, the archae-
ological finds only start to become copious from the 7th century onwards6. 
The buildings and the materials attest that in the classical period the temple 
was very well known. The dedications offered by the devotees are precious 
and rich and testify to a certain internationality of the sanctuary, that was 
still flourishing in Roman times. In 194 BC, on the promontory, the Roman 
Colony of Croto was founded: the houses and structures were brought to 
light during the excavations carried on from the end of the last century until 
the very beginning of this new millennium7. We must underline that, even if 
the domestic area of the colonia was placed on the cape, the sacred space and 
the main temple were respected and no secular buildings were built on the 
pre-existing structures. Unfortunately, the same statement does not work for 
the recent centuries, when unauthorized houses have been built very near the 
archaeological site, which, in addition, has been used as a stone quarry (with 
precious and already cut marbles available)8. 

The sanctuary, as Livy says, was 25 Km from Kroton (now only 13 Km to 
modern Crotone) and was consecrated to Hera, called Lacinia, by the name of 
the promontory, which stands above the Ionic sea9. Hera used to protect the 
wild nature (the sanctuary was in a place characterized by growing and luxuriant 

of Syracuse, FrGrHist 12 and D. S. 8. 17). We know for sure, already from Herodotus (8. 
47), that the two colonies (Sybaris and Kroton) were Achaean. The three aforementioned 
sources concerning the ktisis of the polis report that the colony of Sybaris was already settled 
when Kroton was to be founded. Dionysius of Halicarnassus (2. 59. 3) suggests 709-708 BC 
as a date for the settlement of the Greek colony; Eusebius (91b Helm) offers 704-703 BC. 
Another tradition links the foundation of Kroton with the colony of Syracuse (Str. 6. 2. 4). 
The precise date, therefore, is not really sure. See, inter alios, Berard 1963: 152-161; Mele 
1983: 42; Giangiulio 1989: 134; Lombardo 2011: 25-26.

6 The excavations on Capo Colonna have a quite long story, which has been presented and 
summarized by Spadea on many occasions; see Spadea 2006a: 14-29; Id. 2006b: 264-272; Id. 
2009: 63-90. It is quite interesting, therefore, to discover how the materials were brought to 
light. For the catalogue of the findings see Spadea 1996 and 2006c, 45-46. See also Guzzo 
2014, 509-517. About the different chronological phases of the sanctuary see Spadea 1996, 
33-50; Id. 1997, 235-259; see also Aversa 2006, 31-49.

7 The main sources is Livy (34. 45. 4-5). About the archeological excavations, see Spadea 
2006a: 51-65 and Id. 2009: 82-84. 

8 On that point, see Spadea 2009: 64-67.
9 Liv. 24. 3. 3. 8. I would like to quote the whole relevant passage: sex milia aberat ab 

urbe nobile templum ipsa urbe nobilius Laciniae Iunonis, sanctum omnibus circa populis. Lucus 
ibi frequenti silva et proceris abietis arboribus saeptus laeta in medio pascua habuit, ubi omnis 
generis sacrum deae pecus pascebatur sine ullo pastore; separatimque greges sui cuiusque generis nocte 
remeabant ad tabula numquam insidiis ferarum, non fraude violati hominum. Magni igitur fructus 
ex eo pecore capti, columnaque inde aurea solida facta et sacrata est; incytumque templum divitiis 
etiam, non tantum sanctitate fuit. Ac miracela aliqua adfingunt, ut plerumque tam insignibus locis. 
Fama est aram esse in vestibolo templi, cuius cinerem nullo umquam moveat ventus.
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vegetation) and, of course, the sailors. In fact, the cape with the columns of the 
temple on the top was visible from the sea, also from a distance. In the sanctu-
ary, Hera was worshipped under different epikleseis, which corresponded to the 
different features she could manifest. The goddess was described as Kourotrophos 
and Hoplosmia, that is to say that she was linked with maternity, fertility, but also 
with war and weapons10.

Picture 1. The surviving column of the Heraion (temple A). Picture taken by the author, in 
August 2005.

10 On the main features of Hera, see Mele 1996: 235-240; the main sources are quoted 
here. For a very complete treatment of  the cult of Hera, see La Genière 1997 (ed). See also 
Belli Pasqua 2006: 37-39.  
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Another epithet she had was Eleutheria, which concerns us closely, since it 
is attested in several intriguing inscriptions, that I would like to consider in the 
following pages.

2. The inScriPTionS relaTed To hera eleuTheria

2.1. Sandstone block with dedication to Hera Eleutheria
The first document attesting the epithet Eleutheria referring to Hera is a 

sandstone block, found in the eastern area of the classical temple, which was the 
main building of the sanctuary area, under the only surviving column11. It is now 
on display at the new museum, built in the archaeological area on the cape in 
2006. The artifact - and this must be underscored - is complete on all sides. It is 
35 cm high and around 30 cm wide. The letters are not so big, around 4 cm, and 
they are clearly archaic, written in the Achaean alphabet (the sibilant is san, at 
the end of the first line; one may also note the three-bar iota, which is diagnostic; 
the aspiration sign is open)12. The shape of the alpha, epsilon and theta suggests 
a chronology around the half of the 6th century or soon after, in the last quarter, 
around 525 BC13. The stone was already known in 1891 and was published in 
1897 by Von Dhun who identified it as a base for a votive object14. The text was 
transcribed as it was, without any amendment, i.e. ε̄́ρας Ἐλευθέρια. The first 
editor’s interpretation was accurate: according to Van Dhun, the stone was con-
secrated by someone to thank Hera for his freedom. This explanation has been 
accepted by some scholars, but not by everyone15. Giangiulio refined the theory 
adding that eleuthéria could be a noun, in the neuter plural, which indicates 
the gift for freedom16. This hypothesis, therefore, though possible, might sound 
quite odd. It relies, in fact, only on one Roman inscription, found in Thessaly17. 
And a single comparison may not be enough. Lilian Jeffery in the 1960s studied 

11 Von Dhun 1897: 346-347. For an accurate reading of the stele, see Spadea Noviero 
1990: 293-297, nr. 3 (with picture). Dubois 2002: 141 adds no new interpretations to the 
previous edition. 

12 For some remarks on the Achaean alphabet, see Jeffery 1961: 221-224; Guarducci 1967: 
73-104; Dubois 2002: 9-11.

13 The stele has been published many times since it was found, in 1891. For the main 
interpretation, after the editio princeps, which dates back to Von Dhun, see Jeffery 1961: 257 
and 261, nr. 21; Pugliese Carratelli 1983: 48 (who could see three complete lines on the stone); 
Spadea Noviero 1990: 293-297, nr. 2 (SEG 40. 827); Arena 1996: 39; Lazzarini 1996: 245, nr. 
4.4; Dubois 2002: 141 nr. 84. 

14 Von Dhun 1897: 346-347. 
15 Giannelli 1963: 142.
16 Giangiulio 1983: 347-348 and Id. 1989: 19-27.
17 IG 9. 2. 1034.
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the inscription de novo to include it in her masterpiece The Local Scripts of Archaic 
Greece. She edited the transcript as it follows:

ℎε̄́ρας Ἐλευθερία<ς>

Therefore, she added a san, at the end of the second line, in pointy brackets. 
She went further also with the interpretation, saying that the artifact was a horos, 
a boundary stone, which indicated that there was a sacred area for Hera Eleuthe-
ria somewhere inside the temenos18. This exegesis has been embraced also by the 
latest editor of this text, Laurent Dubois19. And I agree with them too20. Briefly, 
this stone was to indicate, in the 6th century, a space for Hera worshipped with 
the epiklesis Eleutheria21. The epithet, of course, is crucial; it reveals, in fact, a 
connection between the goddess and freedom (and we will see in which respect). 
The same association was supposed to be found also in another document, from 
the same archaeological context. 

2.2. Base of a marble object … “of Hera Eleutheria”
This is a quite puzzling item, found in 1911 in the area of the sanctuary 

and now kept in the National Museum of Reggio Calabria (inv.7215)22. It is a 
fragment of the base of a marble object, which cannot be better identified23. The 
inscription runs on the border. The alphabet is always Achaean, as the three-
bar iota and the san indicate. The paleography suggests to us a more recent date 
(around 450 BC), compared to the former inscription: one may note the dotted 
theta and the shape of the epsilon24. The letters still retain some traces of red color. 

Though few and well written, the letters composing the text create some 
problems in their reading. The autopsy accomplished on the object at the time 
of the discovery, in fact, revealed one very significant letter that the new reading, 
undertaken in the 1990s, could not recognize anymore. 

The first edition of the text was published by Comparetti, who read the in-

18 Jeffery 1961: 261, nr. 21.
19 Dubois 2002: 141-142, nr. 84.
20 I just would like to point out one different transcription which appeared in the huge and 

well known book published in 1983, namely Megale Hellas. The editor of the stone distributed 
the text in three lines, and this restitution is suggested in the caption of the picture (See 
Pugliese Carratelli 1983: 48). The missing san at the second line appeared in the third line, 
which, as far as I could determine, does not exist.

21 See Maddoli 1983: 318-319.
22 Orsi 1911: 100-101 (with drawing). The measures are: h: 0. 007 m; d. 0. 045 m. The 

letters are 0. 005/0.006 m high. 
23 Orsi argued that the object could be the base of a little trapezophoros. This hypothesis, 

however, cannot be proved because of the fragmentary conditions of the artefact. 
24 Spadea Noviero 1990: 298.
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scription and suggested the apograph to Orsi. The archaeologist included it in 
his report of the excavations for the year 1911. In the 1990s Spadea Noviero re-
published a corpus of epigraphic documents from Capo Colonna; she added also 
pictures of the items, very helpful now, since the National Museum of Reggio 
has been closed for some time, and, therefore, the inscriptions have been quite 
difficult to reach. The transcript given by this scholar and re-used by Dubois, 
incidentally, is not the same as Comparetti – who has been followed by some 
researchers – but something new and, compared to the editio princeps, incom-
plete25. To cut a long story short, the last editors (Spadea Noviero, Arena and 
Dubois) have rejected the last eta which Comparetti could see and which can be 
identified from the picture and the first available drawing. In fact, if you look at 
the report of Comparetti, which we could find in Orsi’s remarks on the excava-
tions, the text is υθερίας ∙ ΤΗ. This very last letter seems quite important, since 
it is the key point of the recommended integrations of the text suggested by the 
different scholars who have treated it. Firstly, Dubois’ restoration, τ[ᾶς ℎε̄́ρας ε̄̓μὶ 
ℎιαρὸν τᾶς Ἐλε]υθερίας, which could be suitable, is undermined by the afore-
mentioned eta26. Another restoration was argued by Comparetti, followed by 
Giannelli and other scholars. He proposed this transcript: Τ’ἥ[ραι ἀνέθεκεν ὁ 
δεῖνα ὑπὲρ ἐλε]υθερίας27. Briefly, this was identified as a dedication made by an 
apeleutheros, who reached his freedom through a type of manumission usually 
described as sacral manumission or consecration to the goddess28. Unfortunately, 
this hypothesis also can hardly be accepted, for the reasons already pointed out 
by Spadea Noviero, but also because (as far as I know) there are no other inscrip-
tions related to the manumission of slaves in Greece which preserve this kind of 
formula – ἀνέθεκεν ὑπὲρ ἐλευθερίας – to state the slave’s freedom. Lazzarini, as 
an alternative, attributes the world eleutherias to Hera. The ultimate text, there-
fore, goes as it follows: [ℎέρας Ἐλε]υθερίας T[- - - ἀνέθεκεν]29. I would only 
add to this that the H, seen by Orsi and Comparetti, is evident from the picture. 
The fact that someone, namely TH..., dedicated this little object to Hera, grantor 
of freedom, is possible and makes sense. However, we should consider another 
possibility, which could be reinforced, in my view, by the document I am going 
to consider next. Note that instead of the verb ἀνατίθημι, also the verb εἰμί 

25 The main editions of the text are: Orsi 1911: 101 (editio princeps); Giannelli 1963: 142; 
Giacomelli 1988: 40; Spadea Noviero 1990: 297-299, nr. 3; Arena 1996: 67, nr. 40; Dubois 
2002: 142, nr. 85. 

26 Dubois 2002: 143.
27 Orsi 1911: 101; Giannelli 1963: 142; Maddoli 1983: 319-320; Giangiulio 1989: 59, n. 

24. 
28 On sacral manumission, see Cameron 1939: 143-179; Sokolowski 1954: 171-183; Bömer 

1960: passim; Darmezin 1999: passim.
29 Lazzarini 1996: 245, nr. 4.6. Spadea Noviero 1990: 298, nr. 3 adopts greater caution and 

gives no interpretations at all. The text is: [ - - ἐλε]υθερίας τ[- -].
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would be appropriate. In this regard, arguably a slave (TH---) or a former slave 
might have stated, through this little object, that he belonged to Hera30.  

2.3. Bronze foil: consecration of a slave to Hera Lacinia 
The third inscription which used to be considered in connection with the 

manumission of slaves is a tiny bronze foil, brought to light in 1911, completely 
folded up31. It was found, again, at the east of the classical temple. It is now 
preserved at the National Museum of Reggio Calabria, like the previous in-
scription32. The presence of the iota, sigma and eta tells us that the alphabet is 
no longer the Achaean one; the dialect is Doric, as we can observe from the use 
of tas for the genitive feminine, for example33. The date can be established as 
4th-century BC, without further details34. This inscription is, again, enigmatic 
and has been generally interpreted as a manumission text. The transcription is 
certain and creates no problems in the reading. On the surface it is possible 
to recognize the letters ΟΕΡΟΝ εἴμειν τᾶς Ἥρας τᾶς Λακινίας. The difficulties 
rely in the understanding of the very first part. The great majority of scholars 
seems to agree in considering the first letter a theta (even if the central dot 
is not carved) adding to the beginning of this document another foil, which 
arguably should have preserved the missing letters of the name apeleutheron 
or eleutheron, suggesting thus a text like: ἀπελεύ]θερον εἴμειν τᾶς Ἥρας τᾶς 
Λακινίας35. This exegesis, theoretically speaking, can be correct and fitting the 
letter traces well. However, we must point out that the bronze foil is not broken 
on its left and right side. It is clearly original in all its borders; the assumption 
of another foil with just four or six letters on it in the first line, fixed close to 
this one while hung on the wall, for example, does not seem convincing to me. 
Moreover, it is rather unusual that the apeleutheros is denoted by his or her status 
and not by the proper name. As far as I know, almost all the manumission texts, 
whether consecration, sale to the divinity, or secular acts, mention the name 

30 I am aware that, in the range of hypothesis, this could be also a speaking object, but 
honestly I do not know which item it could then be.

31 Orsi 1911: 84, fig. 89.
32 Museum of Reggio Calabria, inv. 7217. The measures: h. 0. 018; w. 0. 018. Letters: 0. 

005-0. 003. 
33 For the main characteristics of the Doric dialect, see Buck 1955: 161 ff. 
34 Spadea Noviero 1990: 299-302; Dubois 2002: 147, nr. 88; Spadea 2006b: 269, nr. II. 

115. 
35 For the very first interpretation and its rejection, see Spadea Noviero 1990: 300. This 

scholar published the text without restoration, but in the critical apparatus seems to agree, in 
some ways but not others, that the initial part is missing and, therefore, that the foil should be 
completed with the word apeleutheros (see also Maddoli 1983: 320). Dubois 2002: 147, nr. 88 
suggests: [- - -τὸν δεῖνα ἐλεύ]θερον εἴμειν τᾶς Ἥρας τᾶς Λακινίας. 
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of the slave or freedman36. I think, therefore, that we need to consider the text 
as it is, without further integrations. One more persuasive possibility (already 
suggested by Lazzarini) may be that the first part, theron, belongs to a proper 
name37. And this will be the right solution, I think. Yet, I would not augment the 
initial word, since, in my opinion, Theron is complete as it is. The name Θέρων 
is in fact attested in the Doric realm38. In this inscription we should have the 
accusative case, i.e. Θέρονα, since the verb to be is conjugated as an infinitive. 
What I propose is therefore:

Θέρον<α> εἴμειν τᾶς Ἥρας τᾶς Λακινίας

If we accept this suggestion, the inscription, as a result, cannot be straight-
away included in our rather large corpus of manumission documents. We need 
to add some further detail. Literally, it is in fact a consecration of a person, who 
says to Hera, called Lacinia, that he belongs to her. I wrote a person, without 
specifying his status on purpose. Of course, in a speculative approach, one may 
think about a slave consecrated to the goddess to achieve his freedom39. This is 
the main clue that we are dealing with sacral manumission; a slave was trans-
ferred from the ownership of an individual to that of a god without necessarily 
a compulsory service to the temple40. But in the aforementioned inscription the 
formula is expressed with the verb to be, followed by the name of the person in 
accusative and of the goddess in genitive. The provision which might lead us to 
think about emancipation or a change of status is not perfectly traditional. 

Basically, for the foil that we have, we may try to imagine also something 
different. The first option could be that a freedman, one apeleutheros, decided to 
offer his services to Hera. A similar practice, additionally, could be reminiscent 
of an interesting corpus of documents, found in the South of Italy and specifically 

36 This is considered, in fact, one of the main features of the manumission act by Calderini 
1908: 199.  

37 Lazzarini 1996: 243-244, nr. 4. 21; Spadea 2006b: 269, II. 115 with further details. 
38 See IG 4. 348 from Korinth; IvO 18 (Olympia). See also IG 4. 64 and IG 4. 69 from 

Aigina. The name is also attested in Attica, in the 6th century (IG 1³ 1246; Agora 17. 854; SEG 
36 91). See also IG 1³ 1227, where the name, however, is restored. 

39 We may recognize a similar condition in one inscription, found one kilometer far from 
Capo Colonna, at Quota Cimino. It is a bronze plate now lost. Lazzarini was able to publish 
it thanks to a picture (Lazzarini 1998: 149-154). It dates at the beginning of the 5th century. 
The text is very damaged but it is possible to decipher two key words: the verb anatithemi and 
the adjective hiaros in accusative. The first editor, very carefully, suggested that it could be a 
religious manumission of a slave. This hypothesis is embraced by Dubois, who reinforces it 
(Dubois 2002: 143-146, nr. 86). The plate surely is a dedication to the god Apollo, since this is 
perfectly readable. Regarding the interpretation of the item as a sacral manumission, I think 
that much caution will be required, because of the very poor condition of the text. 

40 See note 28. 
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at Herakleia Lucana (Basilicata). These artifacts consist of nine bronze foils, that 
may be related to the practice of self-consecrations (with actual service, perhaps) 
of female slaves to the temple41. The chronology dates back to the 4th century BC42. 
Most of them mention Demeter as a deity (but Kore and Hestia are also present) 
and were initially interpreted as dedications of women’s icons to the goddesses. 
After a new evaluation, Maddoli suggested we consider them sacral manumis-
sions43. This assumption, though persuasive, surely deserves more attention. 
The nine foils have a peculiar formula, which is not completely distinctive 
of the emancipation procedure. After the mention of the ephor (which may 
suggest a public context for the act), there is noted the name of the devotee, 
which is always a woman. The verb which would state the gift of freedom for 
the slave is sometimes unusual, too: παρκατίθημι is occasionally used as a syn-
onym of the more common ἀνατίθημι44. An inscription of Agrigento, where a 
slave is perhaps consecrated to Heracles, contains a similar expression and could 
be a proper comparison45. The verb παρκατίθημι is then usually followed by a 
quite atypical expression, i.e. αὐτὰ αὐτάν, which has led some scholars to assume 
a self-consecration by the former slaves. Briefly, these women of servile origin, 
once having obtained their emancipation, entrusted themselves to the sanctu-
ary46. Though puzzling, we must admit that the link with servile manumission 
is the most probable solution, and it has become an even more presumptive 
hypothesis after a very interesting archaeological discovery of the 1980s. Two 
circular rings, seemingly from the sanctuary of Demeter, in fact, are intentionally 
opened, bound together by a rectangular bar47. The artifacts are very similar to 
those found in the temple of Vigna Nuova, in Crotone, positively identified with 
wrist and foot chains48. It would therefore be credible that even the sanctuary of 
Demeter could have played a role in a form of manumission that, however, is yet 
to be defined49. 

41 This is the interpretation I would propose, partially following Maddoli 1986: 99-107.
42 Ghinatti 1980: 137-143, nrr. 1-9: 4th century; Sartori 1980, 401-415, nrr. 13-21 lowers 

the chronology at 330-270 BC. 
43 See Ghinatti 1980: 137-143, nrr. 1-9 [= SEG 30. 1162-1170]. For new acquisitions and a 

revised exegesis, see Sartori 1980: 401-415, nrr. 13-21; Maddoli 1986: 99-107.
44 On the formulas that can be found in sacral manumission texts, see now Velissaropoulos- 

Karakostas 2011: 378-398.
45 SEG 42. 823.
46 Maddoli 1986: 99-107.
47 Pianu 1989: 98. 
48 The main comparison is provided by the chains of the silver mines of the Laurion (see 

Lauffer 1979: 52-56). Similar chains were also brought to light in the sanctuary of Timmari, 
which can be identified as a temple of Demeter and at San Chirico Nuovo (Basilicata), where 
Artemis seems to be the main goddess. For the status quaestionis, see Gertl 2014: 236. 

49 See also Prandi 2008: 126-129. It is useful to remember that Demeter was worshipped in 
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Accordingly, I shall try to suggest a second conjecture concerning the bronze 
foil found at Capo Colonna, with the name of Theron. One may note that slaves 
could in fact go to temples not only to ask for freedom, but also to seek refuge. 
They did not thereby become freedmen; they continued to be slaves but they 
might become chattels of another master. In this respect, it is useful to remember 
that runaway slaves are attested by the sources in a number of sanctuaries which 
were able to grant them asylia. The slaves used to go to the Theseion, at Athens, 
for instance, to save themselves from the harsh treatment of their master. Once 
there, they did not change their status, becoming apeleutheroi; they simply want-
ed to be resold, i.e. to change their despotes50. We can infer something very simi-
lar from the inscription on the mysteries of Andania51. The slaves who arrived at 
the temple from Messene were judged by the priest, who could send them back 
to their master or not; in this very last case, they probably stayed in the sanctuary 
and served as sacred slaves52.

Briefly, they became hierodouloi53. 
The consecration of slaves in the temple of Hera at Capo Colonna perfectly 

suits what Plutarch, in the Life of Pompey, tells us about the nature of the sanc-
tuary; he says, in fact, that this Heraion was an asylon, that is to say that it was 
inviolable and that it assured personal freedom and safety to the ones who seek 
refuge there54. This important feature was shared by to two other sanctuaries, 
quoted by Plutarch, namely the Heraion in Argos and the one in Samos. Both 
these sacred areas, in fact, attest inscriptions related to the manumission of 
slaves: in Argos some catalogues with servile names were interpreted as lists 
of manumitted slaves55. The chronology, yet, is quite late (late Hellenistic and 
Imperial Period). In Samos, a document dated to 245/4 BC attests the presence 
of fugitive slaves coming to the temenos to seek refuge. The central part of the 
inscription (which comprises three different fragments) is a letter written by 

Tarentum and Syracuse with the epithet epilysamène, i.e. eleutheria. Hsch. s. v. Έπιλυσαμένη. 
See Nafissi 1995: 179-180. The connection with freedom, therefore, becomes closer.

50 Poll. 7. 13. See also Plu. Mor. 166d. V. Christensen (1984) [1990]: 23-25; Kudlien 1988: 
232-252; Chaniotis 1996: 65-86; Gottesmann 2014: 160-163.

51 ISCG 65, ll. 80-84, commented in Gawlinski 2012, 187-194.
52 Chaniotis 1996: 81. Observe an example in one novel of Achilles Tatius (7.13) where the 

procedure followed in the Artemision of Ephesus is explained. We know that if the master of 
the suppliant was not guilty, he could bring his slave back. If, instead, he had committed a sort 
of injustice, the slave could stay in the temple as hieros doulos of the goddess. Something similar 
is also attested in Selected Papyri 3, fr. 48, from an anonymous author, maybe Alexis: here a 
slave consecrated himself to Demeter (ἀνατίθημί σοι ἐμαυτόν, ll. 13-14). Maddoli identifies 
the character in Alexis with a freedman. I am not so convinced of this interpretation. I agree 
with Sartori (Sartori 1988: 277), moreover, that this man could be a slave.

53 See Debord 1972: 135-150; Bömer 1960: 123. See also NP s.v. hierodouloi. 
54 Plu. Pomp. 24.
55 IG 4. 529 and 530; SEG 42. 279.
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Ptolemy III, concerning several regulations about these slaves, who are pre-
cisely mentioned at lines 9 and 1056. One more piece of information comes 
from a passage of Stephanus of Byzantium57. At the entry Sybaris he tells us 
of an oiketes, a slave, who was being whipped by his owner. So he went and 
sought refuge at the altar of Hera en agro; the goddess was in fact the protec-
tor of  suppliants. I must say, moreover, that one Heraion placed out of the 
town (ἐν πεδίο̄ι) is quoted by an inscription carved on a ritual bronze axe58.  
In this regard, the document of Theron who becomes of Hera Lacinia, shows 
two complementary features of the goddess, protector of both manumitted 
and runaway slaves. 

2.4. Fragments of bronze foils 
If we go further with the data we have about slaves, freedom and manu-

mission in the temple of Hera in Kroton, we need to consider also some other 
bronze foils, found in the sanctuary and for the most part published by Lazzarini 
in the 1980s59. On one fragment (though very badly damaged) we can recognize, 
again, the connection between Hera and the word eleutheria60. 

3. The chainS 
I think that the chains that were found in another temple of Kroton, called 

Vigna Nuova, ought at this time to be gaining more attention. The temple is 
situated next to the walls, in a place where now there is an industrial area which 
was convincingly identified as a Heraion61. The bronze artifacts are interesting 
and used to be considered a kind of unicum: they all are wrist and foot chains, 
but the striking thing is that they have been broken with a mallet. As it has been 
suggested, they probably attest to a gift of freedom for many slaves, working 
somewhere on the territory of Kroton as prisoners. When manumitted, in fact, 
captives sometimes used to dedicate the symbols of their previous subjugation 

56 IG 12. 6. 156, ll. 9 e 10: ὑπὲρ τῶν καταφευγόντων εἰς τὸ [τ]έμ̣ενος σωμά[̣των]. See also 
Habicht 1957: 226-231.

57 St. Byz. s.v. Σύβαρις.
58 IG 14. 643. See also Dubois 2002: 32, nr. 9, with previous bibliography. The bronze axe 

was found at San Sosti, Sybaris, in 1846. It is now preserved at the British Museum, inv. 252. 
For a commentary, see also Lucca 1994: 49-52. 

59 The first mention of these items can be found in a note suggested by Lazzarini during 
the congress held at Taranto in 1983 (Lazzarini 1983: 353-355). She presented there six foils; 
two more were published by Gasperini 1986: 154-157. They are presented all together in 
Lazzarini 1996: 242-246, 4. 11- 4. 20.

60 Lazzarini 1996, 245, 4. 14. The texts is: [— —]ι[— — — —] / [— —]ες ℎ[— — —] / [— —]
ελευ[— — —] / [— —] ℎε ρ̄α[— —].

61 Spadea 1997: 235-259. Cf. also Leone 1998: 16-18 concerning the walls. For the 
identification as a temple for Hera, see Spadea 1983: 144-150.
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to a deity. According to this supposition, it becomes much more interesting that 
in an area called Acqua di Friso, near Cropani, some chains very similar to the 
ones of Vigna Nuova were discovered during the excavations62. The sanctuary 
which contained them, once again, can be identified with a Heraion. And, as I 
have already mentioned, similar chains were also present in two sanctuaries, one 
for Demeter and one for Artemis, in Basilicata63. This sort of ritual consecration 
of the symbols of the slavery by those freed, is attested in the Greek motherland 
and particularly in Phlius, on the acropolis. Pausanias, in fact, tells us that the 
prisoners, once set free, dedicate their chains, hanging them up to the trees in 
the wood64. 

For Kroton, the literary sources tell us that the tyrant Kleinias decided to 
give freedom to a large group of slaves, employed as farmers in the plain of 
Sybaris, in the 5th century, and this event, one may say, could be the reason to 
break the chains and consecrate them to Hera, hypothetically Hera Eleutheria65. 
However, it is worth remembering that – though fascinating – the hypothesis is 
scarcely supported by corroborating sources. Moreover, the literary topos of the 
anti-aristocratic tyrant, who uses the slaves for his purpose, granting them free-
dom, might also be well-fitting for the tyrant Kleinias66. 

4. hera: ProTecTor of SlaveS and granTor of freedom

To sum up, Hera was called Eleutheria in the inscriptions: she was worshipped 
as the protector of slaves (manumitted or sacred slaves) and grantor of freedom. 
One may wonder, therefore, if these features of the goddess were attested also in 
the Greek motherland. And the answer seems to be positive. 

62 The materials are unpublished, as far as I know. The news of the discovering of the 
chains is given in the catalogue of the Antiquarium, edited by M. G. Aisa, superintendent of 
the excavations of the area.  

63 See supra, n. 48.
64 Paus. 2. 13. 4. We know also two more parallels of chains exposed as symbols of 

enslavement, but they refer to specific episodes and therefore are not really indicative of a 
practice. In Athens, Herodotus indicates the presence, on the Acropolis, of the chains with 
which the Athenians enslaved the Boeotians and the Chalcidians in 506 BC (Hdt. 5. 77. 4). 
The bronze chariot, obtained thanks to the ransom paid by the prisoners for their release, 
is noted also by Paus. 1. 28. 2. See also IG 1³ 501.  For a commentary of the sources linked 
with the chariot and its position on the Acropolis, see Monaco 2010: 275-311 and Berti 
2012: 9-95 and especially 9-25. Similarly, in the temple of Athena Alea at Tegea, were 
clearly visible, despite the rust, the chains with which the Spartans had been enslaved by the 
Tegeans. The story, which can be placed in the first half of the sixth century, is told, once 
again, by Herodotus (Hdt. 1. 66; Paus. 8. 47. 2). On the chronology, see Moretti 1962: 22-23; 
Vannicelli 1993: 57-67.

65 D. H.  20. 7. Spadea 1983: 327.
66 About the tyrant Kleinias, see Luraghi 1994: 71-76, who underlines how Kleinias 

follows the stereotype of the bad tyrant. See also Asheri 1977: 21-48 and Nafissi 2004: 170 
n. 66.
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One Hellenistic document, found in Crete and dated to the 2nd century BC, 
provides a useful clue67. It is a decree from the polis of Gortyn. The demos was to 
decide some regulations connected to freedmen and the obligations they have to 
consecrate a silver phiale to the oikos of Hera to reach complete freedom. The text 
is singular and full of interest. The phiale, in fact, leads us to some important 
considerations about the cult of Hera and its possible connection with the 
manumission of the slaves. 

The phiale is a quite common dedicatory object, and often intended for Hera68. 
It is linked with libations, sacrifices and above all with water, which was a very 
important element in the rituals celebrated for the goddess69. We know that at 
the Heraion of Argos special services which involved a bath for Hera’s cult image 
and other ceremonies of purification were performed. Little hydriai and phialai 
(especially mesomphalic ones) were found in the archaeological excavations at 
the Heraia of Argos and of Perachora70. Water was a symbol of purification and 
was peculiar to this rite of passage. And the change of status that affected the 
slave through emancipation surely involved a sort of ceremony71. It is no surprise, 
therefore, that the phiale was specifically chosen by the manumitted slaves as an 
offering to thank the divinity for freedom. Also in Athens, in fact, as we know 
from the Attic inscriptions, commonly called also phialai exeleutherikai, a silver 
bowl (of the value of one hundred drachmas) was the dedication offered by the 
emancipated slaves, who had completely acquitted their obligations to their 
previous masters72. 

67 Magnelli 1998: 95-113 and Id. 2008: 294-296.
68 See Luschey 1939: 7-9 and 41-60.
69 Cole 1988: 161-165. See also Barra Bagnasco 1999: 34. Cf. Tomlinson 1988: 167-171 

with a quite different point of view on the role of water in rituals. 
70 Many phialai were found in the Heraion of Samos (see Ohly 1953: 25 ss.); at Perachora 

(Dunbabin 1951: 61-71; for a different interpretation see Tomlinson 1988: 167-171) and at 
Argos (Caskey - Amandry 1952: 179-180). At the Heraion of Capo Colonna some phialai 
were attested too.

71 Manumission as a ritual is attested by a number of sources (Hatzopoulos 1994: 113-122; 
see also Kamen 2005: 137-187). Many of them will be listed in the text. I would also add the 
passage of Thucydides who says that the Spartan Helot, who was to set free, was crowned 
with flowers and brought to the main sanctuaries to be introduced as free men (Th. 4. 80. 
2-3). It is noteworthy also that in Athens, for instance, the manumission of the slaves could be 
announced by the herald during the Great Dionysia, when other rituals linked to the change 
of social status were accomplished. On the specific use of water as part of the manumission see 
also Gertl 2014, dealing with the sanctuary of Demeter at Herakleia Lucana. 

72 On the phialai inscriptions, see Lewis 1959: 208-238 (= SEG XVIII 36); Id. 1968: 368-
380 (= SEG XXV 180). See also Meritt 1961: 247 (= SEG XXI 561); Walbank 1994: 179-180 
(= SEG XLIV 68); Id. 1996: 452-458 (= SEG XLVI 180-184). A new fragment belonging 
to the corpus is now published by Malouchou 2012: 201-215. The corpus consist of a number 
of texts which are traditionally considered the written record of a private lawsuit, a dike, 
moved by the master to his apeleutheros who went to live apart or did not accomplish the 
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Some inscriptions, found in Macedonia (most of them come from Beroia), 
attest the dedication of phialai, but also other kinds of vessels, such as skyphoi, 
by a group of apeleutheroi73. The following document provides us an insight into 
the context74:

Θευδᾶς Νεικ̣ά̣[νο]ρ̣ο̣[ς]
ἀπελεύθ̣ερ̣ος Ἡρα-
κλεῖ φιαλί[σ]κ̣ον

The deity to whom offerings were directed is Heracles, who is often identified 
by the epiklesis Kynagidas. Protector of the transitions of young boys, who were 
preparing to enter adulthood physically and legally, Heracles certainly has the 
potential to become the tutelary deity also of the passage (in this case legal and 
social) leading to the change of status of the slave, who through the ceremony 
of emancipation managed to participate in a form of freedom, albeit partial75. 
Manumission, therefore, assumes the characteristics of a rite of maturation, 
which allows a social renewal.

The connection between the act of drinking and the gift of freedom may exist 
also in a Cretan inscription, dated around 500 BC76. The text is boustrophedon 
and the alphabet is Cretan. The text is very fragmentary, but still keeps the key 
formula of manumission acts. At line 3 we can recognize part of the word eleu-
theros, namely free (with digamma at the beginning of the line). At line 4 dolos, 
that is to say doulos, is readable. At line 6 we can see the verb lagaien that, in 
Cretan dialect, seems to be used as a synonym of “set free” (and here we can see 
the peculiar gamma and the three-bar iota)77. Finally, the last line still preserves 
the word pinen, from the verb pino, to drink (with the peculiar shape of pi and 
iota). Van Effenterre and Ruzé, who published the document in their collection 

services imposed by his condition (Harp. s. v. ἀποστασίου). In case of a positive resolution the 
freedman used to consecrate a silver phiale of the value of one hundred drachmas. This silver 
bowls are reminded as phialai exeleutherikai in two inscriptions (IG 2² 1469 and 1480). For an 
interpretation of the corpus see Rocca 2011: 248-268. Zelnick-Abramovitz 2013: 96 ss. and 
Kamen 2013: 32-54. For a new interpretation of the inscriptions see Meyer 2010; for some 
criticism see BE 2011, nr. 244. 

73 EAM 30; EKM 31-33.
74 EAM 30.
75 Hatzopoulos 1994: 110.
76 IC 4. 62. See also Jeffery 1961: 413, fig. 59, nr. 3; Effenterre-Ruzé 1995: 34, nr. 3. The 

inscription was found near the residential area of Mitropolis, at Gortyn, and is now kept at 
the Museum of Heraklion. Scholars proposed to recognize the document, which is related to 
the manumission of slaves, as a fragmentary law to regulate the ways to set a slave free.

77 The verb is attested in inscriptions IC 4. 233-236; it also appears in the inscription IC 
4. 25. 4, found in Anoia and dated to the first century AD. On the status of the manumitted 
slaves in Crete, see Willets 1955: 37-45.
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of juridical texts, Nomima, wrote that this expression could be understood in 
connection with some kind of celebration78. And, in my opinion, it should be.

The use of drinking and using water after or during the manumission with 
bowls and kraters is attested in the literary sources. Already in the Iliad we read 
about the krater called eleutheron79. In the comedy we can find some examples 
about prostitutes and women drinking the water of freedom (and in one case, 
ironically, the wine of freedom) to reach their manumission80. The adjective used 
to characterize this beneficial water is eleutherion. And, in fact, Hesychius, in 
his Lexicon wrote that a spring called eleutheron hudor, placed near Argos, was 
drunk by the manumitted slaves to reach and celebrate their freedom81. This 
statement is supported by two other sources, namely Eustathius and, especially, 
Pausanias who confirms that near the Heraion a river called “of freedom” (ὕδωρ 
Ἐλευθέριον καλούμενον) used to flow82. The adjective, which is exactly the same 
as that of Hera Eleutheria, as a result, characterizes without doubt a special ritual 
to set slaves free, and it is also connected with the drinking bowls, as we have 
seen before. No surprise, therefore, that in the sanctuary excavated at Acqua di 
Friso (Cropani) and probably identified as an Heraion hydriai and similar vessels 
were found in the excavations too. 

As a final point, one may go further, adding to these sources one inscription 
found in Noto, in Sicily (near Syracuse), now in the museum of Palermo83. The 
surface of the stone is quite damaged but still readable. We must say in ad-
vance that the document can be placed around the 1st century BC or soon after. 
Nonetheless, the text is very interesting and – in my opinion – well fitting for 
our argument. A man, Eubulidas, son of Agatharchos, from Centuripe, build 
up a fountain, called krene Eleuthera (κράναν Ἐλευθέραν). I am aware that the 
meaning of the text can be interpreted in other ways, but it sounds quite peculiar 
to me that a fountain, built by a private person, once more, brings up the name 
of Freedom. In fact, the connection with purity and with the cleansing power of 
the water, again strongly comes to my mind.   

78 Van Effenterre - Ruzé 1994: 34.
79 Il. 6. 526: Κρατῆρα στήσασθαι ἐλεύθερον. On the technical use of the adjective 

eleutheros in Homer (it appears only twice), see the commentary of Kirk 1990: 219 and 228-
229. 

80 Antiph., PCG fr. 26 (apud Ath. 3. 123 b-c) where it is said that one hetaira drinks the 
water of freedom; Aristophon, PCG fr. 13 (apud Ath. 11. 472 c-d) where one girl is immersed 
in the water of freedom; Xenarch., PCG fr. 5 (apud Ath. 10. 440 e) where the water of freedom 
comically becomes the wine of freedom. See also Theop. Com., PCG fr. 66.

81 Hsch. s. v. ἐλεύθερον ὕδωρ; see also Eust. 1747. 2. The expression “de aqua libera”  is 
used also by Petr. 71, 1 and  Ov., Am. 1. 6. 26.

82 Paus. 2. 17. 1. 
83 Manni Piraino 1973: 54, nr. 29 = IG 14. 241.
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5. concluSionS

In conclusion: we have two inscriptions (texts 1 and 2) found in the Heraion 
of Capo Colonna, near Kroton, which reveal a noteworthy feature of Hera, wor-
shipped there as Eleutheria. Although no proper manumission text is available so 
far, the freedom-seeking is implicit in the name of the goddess. In addition, one 
might recognize in two texts (2 and 3) the consecration of two slaves to Hera, 
and this reminds us also of the role of asylum that the sanctuary used to have. 
Two more Heraia in the motherland are places where the slaves, as suppliants, 
could seek refuge, and this characteristic seems to be proper to an altar in Sybaris 
(but we have no archaeological evidence for that).  We have seen also that in two 
Heraia near Kroton (one in Vigna Nuova and probably one in Cropani) some 
wrist and foot chains broken with a mallet were found and that these items may 
refer to some prisoners, who were set free all together. Finally, the adjective eleu-
therios/eleutheros appears to be strongly related with water and rituals connected 
to it (drinking, immersing) for release from slavery. In Gortyn the sanctuary 
of Hera was the place where a manumitted slave could achieve the complete 
freedom, by dedicating a silver phiale. And I have argued that this object, 
again, may recall water and its liberating power. 

As a result, it seems quite clear now that the inscriptions found at the Heraion 
of Capo Colonna deserve a closer attention, since they are strongly connected 
with the ritual itself of manumission that, in the Greek motherland, is scarcely 
documented but not unattested. Water, drunk and aspersed, took a primary role. 
Hera Eleutheria was the protector of the runaway slaves and of the freedman that 
did go to her sanctuaries to thank her for their freedom or to look for protection 
from the archaic period onward. I would also go further with the interpretation, 
saying that a specific place was probably dedicated to Hera Eleutheria within the 
sanctuary of Capo Colonna, and I believe that the area itself was a special one, 
because of the ritual, the water and the quite mystic place. The same assumption 
might work also for Vigna Nuova and, quite possibly, for Acqua di Friso. 

The words of the Emperor Hadrian written by M. Yourcenar come to my 
mind: “Water drunk more reverently still, from the hands or from the spring 
itself, diffuses within us the most secret salt of earth and the rain of heaven”. And 
the slaves became free.
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Abstract - As is well known, polis and imperium are the two fundamental political 
models which were developed in classical times, by the Greeks and the Romans re-
spectively. In principle, the two models are mutually exclusive, but from Cicero’s idea 
of (a sort of) ‘double – civic and imperial – citizenship’ (De legibus) on, efforts have 
been made towards envisaging the possibility of some compatibility between them. On 
the other hand, after Alexander’s conquest of the Persian realm, the Greek political 
thought had also apparently begun to accept the idea of a political structure capable of 
gathering together many different cities and peoples: a cosmopolis. This was probably 
the leading idea of the Politeia written by the Stoic philosopher Zeno; or, at least, this 
was the interpretation of that text proposed by Plutarch, who wrote at the beginning 
of the best period of the Roman Empire. And in the generation following Plutarch, 
in his Roman Oration the Smyrnean sophist Aelius Aristides went so far as to imagine 
the Roman Empire as a sort of federation of poleis under the supreme direction of the 
emperor. In this way, the ancient political thought tried to overcome the old dichotomy 
between the two fundamentally opposed political models of polis and imperium. During 
the Middle Ages, both in the Western and in the Eastern parts of the former Roman 
Empire the idea of empire remained the only accepted political idea, even though, with 
the twelfth and thirteenth centuries, new political structures at a civic level began to 
appear in Northern and Central Italy. Rediscovering the principles of self-government, 
in a way these political structures repeated the ancient polis-model. But for this model 
to gain theoretical legitimization, it needed to wait for the first decades of the sixteenth 
century, when Machiavelli, drawing on the ancient Latin and Greek authors, was able 
to propose a new republicanism, which was to become one of the leading political ideas 
of modern Europe. And now, we must once again face the ancient, Ciceronian, prob-
lem, seeking to reconcile the two different political principles of cosmopolitanism and 
civic citizenship at a global level.

Keywords - city-state model; world-state model; cosmopolitanism; stoicism; Greek 
political thought; Roman political thought; empire; hegemony; dual citizenship; classi-
cal tradition; republicanism; globalization.
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1. Introduction
I begin with a quote from the introduction of an old book, which on the 

other hand is of primary interest for my topic – City-State and World State in 
Greek and Roman Political Theory until Augustus; it is a book published in 1951 
by Mason Hammond, Professor of Latin Language and Literature in Harvard 
University from 1950 until his retirement in 1973. “This book”, the author said, 
“is concerned primarily with the conflict between the dominant political concept 
of the city-state, as established by Aristotle and Plato…, and the pressing need 
to find some theoretical basis for the larger political organizations which arose in 
fact in the Hellenistic and Roman periods”. According to professor Hammond, 
Aristotle’s authority “prevented later political thinkers from developing a theo-
retical framework for the world state, whether of the Persians, of Alexander (the 
Great), or of the Romans. The city-state,” he observes, “remained canonical for 
Cicero, Augustus, and even St. Augustine”. The American scholar ended with 
a sort of warning: “the significant value of the ancient experience for modern 
studies lies... in its intellectual inability to escape from a dominant concept and 
to find a theoretical basis for the world state which had in practice become the 
necessary form of political organization… It is the author’s persuasion that one 
of the principal lessons taught by the experience of the Greeks and Romans 
is that too great respect for tradition is fatal to any society”1. We shall return 
to this last point at the end; but first of all, let us focus on the two main ques-
tions, closely connected to each other, which are posed in the initial part of 
Mason Hammond’s passage, that of the absolute dominance of the city-state 
model – which we shall call the polis-model – and that of the inability of the 
ancients to find a theoretical model for political experiences other than that of 
the polis. It is easy to observe that, if it is not in fact possible to call into question 
the dominance of the polis-model in Plato’s and Aristotle’s political theory2, and 
the relative inability of ancient political thought to give a theoretical basis to the 
Hellenistic monarchies3, one cannot accept the idea that a world-state model 
absolutely did not exist in the later political thought either of the Greeks, or, 
even less so, of the Romans. In truth, the respective Greek and Roman ways of 
looking at the political organization cannot be considered one and the same cul-
tural phenomenon. Indeed, the Romans took from the Greeks intellectual tools 
through which they were able, beginning with the end of the third century B.C., 
to give a theoretical shape to their own institutions, but it must be admitted 
that the special features of their centuries-old political experience led them to 
forge substantially new ideas from the Greeks. And they were, as we shall see, 

1 Hammond 1951: 1ff.
2 Cambiano 1999: 15–31.
3 They availed themselves, however, of a strong scenographic equipment: see Virgilio 

1999: 23–30.
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particularly sensitive to the very issue of the relations between the polis- and the 
world-state models.

2. Greece: polis

In any case, the central position of the polis-model in the political thought 
of the greatest philosophers of the fourth century cannot be denied. It was the 
result of two converging factors: on the one hand, the fact itself that the polis, 
in the variety of its forms, had been for generations the most widespread Greek 
political system in mainland Greece, as well as in the Greek islands and the co-
lonial world; on the other hand, the great success that the alliance of the Greek 
poleis had brought in the long struggle of the previous century against the Persian 
basileia. As for the first point, we can calculate, excluding the colonial world, 
approximately 750 poleis, the great majority of which were very small states, their 
overall population amounting to two-three thousand people, and their territo-
ry to a few hundred square kilometres – excluding of course the very limited 
number of major poleis, like Athens, Sparta, or Syracuse in Sicily4. As for the 
second, the battles of Marathon, Salamis and Plataea in the first two decades of 
the Fifth Century – and many other military successes in the following period – 
had demonstrated that, despite their numerical inferiority, the armies and fleets 
set up by coalitions of Greek cities were able to gain victory over the enormous 
Persian military power. Such a striking result could only be achieved – this was 
the most widely held idea – because the Greek poleis, with all their institutional 
differences, were communities of free citizens, each of whom, at least in princi-
ple, participated to various degrees in the management of common affairs; as a 
consequence, each of them was deeply concerned with the life of his community, 
and in their capacity as soldiers they were completely dedicated to preserving its 
safety and welfare. Even where kings existed, such as in Sparta, their power was 
severely limited by other magistrates or assemblies, which were an expression of 
the common citizens’ political strength. By contrast, in the Persian system, as it 
was seen by the Greeks, power was concentrated in the hands of a single per-
son, the great king, and all the other inhabitants of that immense empire were 
in a way his slaves: therefore, the troops of his army had no real interest in the 
result of the wars, and, as Aeschylus or Herodotus put it, even had to be forced 
to fight against the enemy. One could say that it was simply the memory of the 
Persian wars that caused the Greeks to largely disdain the monarchical way of 
government: although actually, in the same years in which Plato theorized the 
polis-model, other Greek intellectuals, like Xenophon and Isocrates, passed pos-
itive judgements on single monarchs, like Cyrus the Great in Persia itself, and 
Evagoras or Nicocles on the island of Cyprus, respectively5. Monarchy, after all, 

4 Asheri 1999: 33ff.
5 Desideri 2015: 302ff.
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had been the governmental formula preferred by the Homeric Achaeans, and in 
the sixties of the fourth century, monarchy was the political regime of the state 
which would become the most important one in the Greek world: the Macedo-
nian state. 

3. Alexander’s arche

Thus, in the middle of that century monarchy can be said to have been fully 
legitimated as a form of government: actually, in that period, “the demonized 
image of the despot was fading, giving way to the positive and reassuring one of 
the good sovereign, depositary of political wisdom and ethic virtues” (to quote 
the Italian historian of ancient political thought, Silvia Gastaldi)6. In any event, 
the big news of the era was, immediately afterwards, the destruction of the Per-
sian empire itself by Alexander, an event which forced the Greek world to face 
the problem of how to manage politically such a vast territory. Alexander’s early 
death prevented him from building a stable world-state system – which would 
probably have been his aim – and the struggles among his generals resulted in the 
formation of a number of territorial states ruled by kings. From the point of view 
of what could be called the Greek political philosophy, the main consequence 
of Alexander’s overall victory was, in any case, a de facto impairment of the po-
lis-model, and the emergence of a cosmopolitan idea, which was apparently the 
centre of the Politeia written by Zeno, the founder of the Stoic philosophy7. 
Due to the loss of that work, there is much debate among the scholars as to how 
important that idea was in Zeno’s mind; in particular it is difficult to understand 
if it ever had a truly political dimension or not. Plutarch, who wrote much later, 
at the end of the first century A.D., said that this Politeia “may be summed up 
in this one main principle: that all the inhabitants of the world of ours should 
not live differentiated by their respective rules of justice into separate cities and 
communities, but that we should consider all men to be one community and one 
polity, and that we should have a common life and an order common to us all, 
even as a herd that feeds together and shares the pasturage of a common field”. 
Plutarch added that Zeno “gave shape to a dream or, as it were, shadowy picture 
of a well-ordered and philosophic commonwealth; but it was Alexander who 
gave effect to the idea”8. According to these passages, Zeno translated Alexan-
der’s supposed project of a world-state into theoretical terms: in other words, 
he created a model from which others would eventually draw; and it is likely, in 
my opinion, that Plutarch used this Politeia as a potential model for the Roman 
empire of his own times9. 

6 Gastaldi 2008: 134ff.
7 Konstan 2009; Richter 2011: 55ff.
8 Mor., 329ad.
9 Desideri 2005.



75

Polis and imperium

4. Rome I: “vrbs imperiosa” (Cic., Rep. 1. 3; 3. 36)
Before examining the Roman empire, however, we must consider the Ro-

man res publica, a political system which the Greek thinkers and historians as 
early as Heraclides Ponticus – living in the first half of the fourth century – had 
always considered a polis10. It is difficult, of course, to realize what the Romans 
themselves thought of their politeia in the early days of the republican period, 
but probably Livy was not so far from truth when he said that res publica – which 
came after the overthrow of a monarchy – was characterized by “annually elect-
ed magistrates, and the authority of laws supreme over all the citizens”11. The 
accent falls here on the rights of the citizens with respect to the power of the 
rulers, rather than, as in Greece, on their common political responsibility, but 
the analysis of Livy’s historical accounts reveals that this aspect too was vital to 
the Roman political and military institutions. In any event, it was the Greek 
Polybius who, in the middle of the second century B.C, first gave a theoretical 
dimension to the political edifice built by the Romans, when investigating, in his 
capacity as political prisoner, the reasons why Rome in a very short amount of 
time had become the ruler of the entire Mediterranean world. As is well known, 
in his opinion the successes of the Romans were due to the superiority of their 
constitutional system (politeia), as compared even to the best of the Greek world. 
From this point of view, Polybius considered the Roman republic a polis provid-
ed with the best possible politeia, that is a ‘mixed’ one, whose main advantage 
was that it produced a very strong cohesion among the citizens, especially in 
difficult situations. But – Polybius added – the Roman mixed constitution was 
superior even to the most refined of Greek mixed constitutions: the famous Ly-
curgan constitution of the Spartans; in fact, it did not just guarantee stability and 
long duration to the Roman state, but ensured it a steady growth as well. Sum-
ming up a long digression on the final failure of the Spartan hegemonia, Polybius 
observed, at the end of the celebrated sixth book of his Histories, that “for the 
purpose of remaining in secure possession of their own territory and maintaining 
their freedom the legislation of Lycurgus is amply sufficient, and to those who 
maintain this to be the object of political constitutions we must admit that there 
is not and never was any system or constitution superior to that of Lycurgus. But 
if anyone is ambitious of greater things, and esteems it finer and more glorious 
than that to be the leader of many men and to rule and lord over many and have 
the eyes of all the world turned to him, it must be admitted that from this point 
of view the Laconian constitution is defective, while that of Rome is superior and 
better framed for the attainment of power, as is indeed evident from the actual 
course of events. For when the Lacedaemonians endeavoured to obtain suprem-
acy in Greece, they very soon ran the risk of losing their own liberty; whereas 

10 Plu., Cam. 22. 3.
11 Liv. 2. 1.
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the Romans, who had aimed merely at the subjection of Italy, in a short time 
brought the whole world under their sway…”12 .  

It is therefore no surprise that Polybius, despite his appreciation of Rome as 
a polis, began his Histories with a comparison between the great ‘empires’ of the 
past – especially that of the Persians – and the Roman empire: a comparison that 
highlighted the superiority of the latter, above all in terms of territorial esten-
sion and ability to last. It is clear for Polybius that, no matter what the Romans 
themselves might think of their political construction, at that time Rome was 
no longer a city, but rather – in Polybian Greek – an arche, that is, in the Latin 
language – as we are going to see – an imperium13. The above quoted Polybian 
passage is in fact the oldest testimony of the historical idea of Rome as a polis 
which had developed an arche (which the Greek themselves had never been able 
to achieve), that is, as an ‘imperial republic’ – to use an expression which the 
Americans coined al the end of the nineteenth century to distinguish, even from 
a linguistic point of view, their empire from the empires of Europe, and in par-
ticular from the British Empire, which was of course a royal, that is a despotic, 
one14. In any case, as we all know, a long series of civil wars produced the dissolu-
tion of the Roman republican structure, and the establishment of a new political 
system based on the monarchical (although disguised) power of Augustus15. But 
the end of the res publica gave way to that nostalgic idealization of the former re-
gime which underlies the historical reconstruction of the early history of the city 
by Livius. “Unless I am misled by affection for my undertaking, there has never 
existed any commonwealth greater in power, with a purer morality, or more 
fertile in good examples; or any state in which avarice and luxury have been so 
late in making their inroads, or poverty and frugality so highly and continuously 
honoured, showing so clearly that the less wealth men possessed the less they 
coveted”16. Thanks to Livy’s Ab urbe condita, in fact, the Roman republican period 
became, in the modern age, the most celebrated example of the polis-model in 
antiquity. But in Livy’s own times, the idea that the Roman state then repre-
sented an empire – that is, a world-state model – had definitely taken the upper 

12 Plb. 6. 50.
13 Desideri 2013. 
14 The expression “imperial republic” was used – probably for the first time – in 1896 by the 

American journalist Marse Henry Watterson, who had served as a Democratic representative 
in Congress from 1876 to 1877 (for Kentucky). Writing about the United States, in the typical 
emphatic style of those years, he said: “We are a great imperial Republic, destined to exercise 
a controlling influence upon the actions of mankind and to affect the future of the world as 
the world was never affected, even by the Roman Empire” (quoted by Healy 1970: 46). At that 
time (and even later, until not so many years ago), the use of “empire” for the US would appear 
not only strange but offensive as well (Cox 2005: 39).

15 See now Desideri 2014.
16 Praef. 11.
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hand. In fact, the word imperium, which is originally the technical definition of 
the legal power of a magistrate, had already long acquired the sense of ‘(Roman) 
empire’: and it is worth recalling that from the very beginning of the second cen-
tury the ‘national’ poet Ennius had spoken of Rome in his Annals as an imperiosa 
urbs, that is “a city which governs an empire”17. 

5. Rome II: imperivm18

The evidence for this use of ‘empire’ (and derivatives) becomes more com-
mon, of course, in the final decades of the Republican period, but we shall simply 
cite, for its lofty ideological inspiration, the passage of De officiis in which Cicero 
describes what in his opinion had been, and should return to be, the proper role 
of the Roman Empire. “As long as the empire of the Roman People maintained 
itself by acts of service, not of oppression, wars were waged in the interest of our 
allies or to safeguard our supremacy; the end of our wars was marked by acts of 
clemency or by only a necessary degree of severity; the senate was a haven of 
refuge for kings, tribes, and nations; and the highest ambition of our magistrates 
and generals was to defend our provinces and allies with justice and honour. And 
so our government could be called more accurately a protectorate of the world 
than an empire (patrocinium orbis terrae verius quam imperium)”19. This passage 
may be considered the oldest testimony, in classical literature, of a gratifying as-
sessment of the role of an empire – or more precisely, the Roman Empire, which 
is of course the only true empire to the Romans, as we have just seen. The state 
of things described by Cicero has more of what today we would call a ‘hegemo-
ny’, rather than an ‘empire’, because Rome and the Roman senate appear as an 
international court of justice, which in a sense ensures the world lawful order and 
peace; but it is evident that having a major military force available is the neces-
sary precondition for exercising such a role. Therefore it could be said that Cice-
ro’s description of the Roman Empire of the “good old days” represents the best 
possible translation into political terms of the philosophical commonwealth pos-
sibly envisaged by the Stoic Zeno. But, of course, “the Roman achievement still 
remains miles away from … a truly world-embracing political political common-
wealth of nations”, to put it in Guido Schepens’ terms20. And in any case Cicero 
himself is keenly aware that this empire, though conceived in the noblest way, 
poses serious problems to the city’s institutions, as well as to the sense of political 
allegiance of the Roman citizens; and in a famous passage from the beginning of 
the second book of his De legibus Cicero arrives at formulating a sort of theory of 

17 Fr. 579 V. = 590 S. (see Desideri 2013: 76ff.).
18 For a synthetic profile of the Roman Empire, especially as regards its ideological aspects, 

see Desideri 2010. 
19 Off. 2. 26ff. (see now Desideri 2012a: 82 f).
20 Schepens 1998: 146.
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a dual citizenship, that of one’s original birthplace and that of the great empire 
within which this homeland is encompassed. “We consider both the place where 
we were born our fatherland, and also the city into which we have been adopted 
(sc. Rome). But that fatherland must stand first in our affection in which the 
name of republic signifies the common citizenship of all of us”21. 

This problem would be perceived with particular intensity in the Greek world, 
where as late as at the beginning of the second century A.D. – the period when 
the integration of the Greeks into the Roman Empire was about to reach its 
peak – the already mentioned Plutarch thought that the Greek urban aristocracy 
ought not to hold offices in the central administration of the Roman govern-
ment, but rather limit themselves to an engagement in local politics22. Plutarch 
himself, on the other hand, built the best monument to that integration with 
his Parallel Lives; and in his De fortuna Romanorum he expressed what must be 
considered one of the most ardent appreciations of the Roman Empire ever seen. 
In fact, he says that Rome “attached to herself not only the nations and peoples 
within her own borders, but also royal dominions of foreign peoples beyond the 
seas, and thus the affairs of this vast empire gained stability and security, since 
the supreme government, which never knew reverse, was brought within an or-
derly and single cycle of peace”23. And in the generation following Plutarch, the 
Smyrnean sophist Aelius Aristides in his Roman Oration went so far as to imag-
ine the Roman Empire as a sort of federation of polis under the supreme direc-
tion of the emperor24. In this way, the ancient political thought tried to overcome 
the old dichotomy between the two fundamentally opposed political models of 
polis and imperium. Aristides’ oration, which was delivered during the emperor 
Antoninus Pius’ reign, is essentially a celebration as well as a legitimization of 
the imperial model, seen as a political system that encompasses, at least in theo-
ry, the entire ecumene. From this point of view, that oration recollects previous 
Stoic, as well as Neo-Pythagorean, ideas, attributing to the Roman Empire the 
ability to achieve in practice what until then had remained mere philosophical 
suggestions. Aristides’ basic idea is in fact that the order created by the Romans 
had in a way politically unified mankind: “the whole inhabited world hapasa he 
oikoumene) prays all together, emitting, like an aulos after a thorough cleaning, 
one note with more perfect precision than a chorus; so beautifully is it harmo-
nized by the leader in command” (29). He further specifies that the Romans 
“rule the whole inhabited world exactly as it were one city state” (36); and con-
cludes, with a deliberate paradox, that the Romans have established all over the 
world a true democracy (38): “a single universal democracy has been established 

21 Leg. 2. 5.
22 Desideri 2003 (2012b): 15); Desideri 2011a (2012b): 128.
23 Mor., 316ff.
24 Aristid., Or. 26. 92ff.; see now Aristides’ text in Elio Aristide 2007.
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under one, the best, ruler and teacher of order” (60)25. The same idea, in more 
sober terms, would be expressed a few years later by the emperor who succeeded 
Antoninus, the Stoic Marcus Aurelius, who said that, in performing his duties as 
an emperor, he was animated by “the idea of a polity in which there is the same 
law for all, a polity administered with regard to equal rights and equal freedom 
of speech, and the idea of a kingly government which respects most of all the 
freedom of the governed”26. But it is easy to observe that in Marcus’ reflection 
there is no space at all for any idea of municipal organization, and it is even more 
evident that in the decades to follow the emperor grew less and less responsible 
towards the subjects, until the imperial system became an entirely despotic mode 
of government under Diocletian.

6. modern echoeS of an ancienT debaTe

The Roman Empire – that is, a sort of realization of a world-state model, to 
resume Mason Hammond’s terminology, with which we began our reflections 
– was due to remain the final political experience of the ancient world; in a way, 
it was also reinforced by the Christian religion, which after a long struggle rec-
ognized the Empire’s role as the necessary instrument for the governance of the 
human world, and gave it an even stronger religious consecration than paganism 
had ever done. As is well known, that event that Europeans have been accus-
tomed to considering the end of the (Western) Roman Empire from the Renais-
sance on – Odoacre’s bestowal of the imperial insignia upon the emperor Zeno 
in 476 A.D. – in the eyes of the contemporaries and throughout the Middle 
Ages was simply seen as the conclusion of the migration of the seat of the empire 
from Rome to Constantinople, the New Rome. Nearly five centuries later, that 
migration was balanced out by a re-foundation of the empire in Europe: on the 
famous Christmas night of 800 A.D. the Roman Empire came back, so to speak, 
to Rome, giving rise, at the hands of Charlemagne king of the Franks and of 
Pope Leo III, to the Holy Roman Empire. That empire was considered a sort of 
legitimate heir to the old empire, even though a Roman (Byzantine) empire sur-
vived in Constantinople at the same time. Dante Alighieri, the celebrated Italian 
poet who lived at the turn of the thirteenth and the fourteenth centuries, did not 
have the slightest doubt that the Holy Empire of his own times was the mere 
continuation of the old Roman empire, being endowed with the same pow-
ers and prerogatives whose description can be found in the Corpus iuris27. They 
represented what by then was known as the temporal sphere of power, which 
according to Dante came to the Emperor directly from God: in the same way in 

25 For a general reassessment of Aelius Aristides’ political personality, see now the essays 
collected in Desideri – Fontanella (edd.) 2013.

26 M.Ant. 1. 14.
27 On Dante’s ideas about empire, see now Fontanella 2016.
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which the spiritual sphere of power came to the Pope directly from God. Even 
though during the High Middle Ages, anyway, a differentiation was introduced 
between the two bodies of powers – the political and the religious – no space 
at all was left, from a theoretical point of view, for the polis-model which had 
been so important both in Greek and in Roman civilizations. Certainly, in the 
Late Middle Ages, beginning with Northern and Central Italy, a new social and 
political form developed, that of the comuni – municipalities – which, like the 
ancient poleis, usually had very small territorial dimensions, that of a town and 
its immediate outskirts; but although these new socio-political entities claimed 
some independence from the imperial power, none of them would ever claim 
a complete autonomy from it, which could have been the premise for asserting 
the right to build a political organization of a totally new type. The polis-model, 
which had completely disappeared, had to be refounded; and that refoundation 
was only possibile by looking back to the ancient authors, through whom that 
model could be recovered28.

And I shall close my speech by very briefly recalling at least the beginnings 
of such a process, that is, the role played in the renewed legitimization of the 
polis-model – which later gave rise to the line of political thought called “repub-
licanism” – by Italian humanism, and in particular by the Florentine political 
thinker Niccolò Machiavelli29. Both in his Discorsi sopra la prima deca di Tito Liv-
io, written in 1513, and in his more famous Principe, Machiavelli stressed first of 
all the natural origin of the state, which was to be considered not an instrument 
for preparing men for their final destination in the best possible way, but as the 
result of men’s natural tendency toward life in society. Basing his thought on 
this principle, which had already been affirmed by the Aristotelian philosophers 
of the fifteenth century, in the first of the above mentioned works Machiavelli 
conducted a careful reading of Livy’s Ab urbe condita – especially, but not exclu-
sively, the First Decade – in order to determine what might be considered the 
real foundations of political life in a republican state. Machiavelli was a politician 
as well as a political thinker, and he was able to read Livy in the light of his po-
litical experience; but it is evident that Livy – as well as the many other Greek 
and Roman historians he consulted in the course of his work, first among them 
Polybius’ above-mentioned sixth book – aided his undertaking considerably, es-
pecially as Livy’s lesson was – so to speak – validated by the great accomplish-
ments of the Roman republic30. Thanks to Machiavelli, and to his study of the 
ancient authors, which brought to light the importance not only of republican 

28 On the steady presence of the (Roman) imperial model in modern European history 
and political theory, see Desideri 1991; Roda 2011.

29 For a general outline of the entire process see Cambiano 2000.
30 Giarrizzo 1999: 68 (“Roma è da sempre il luogo classico della polarità Impero–Piccolo 

stato”); Millar 2002; Vlassopoulos 2010.
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Rome but of the great Greek poleis, such as Athens and Sparta, as well – the polis 
- model was reintroduced in the European political culture of the seventeenth, 
eighteenth, and early-nineteenth centuries31; and in the twentieth centuries it 
served as a healthy means of defence against the aggressiveness of the big states, 
which had badly disfigured the ancient cosmopolitan ideas revived in the age of 
Enlightenment, and in particular by Immanuel Kant32. Finally, coming back to 
Mason Hammond’s last passage quoted earlier, even now, when the problem of 
so-called globalization is a highly topical issue, one should probably say that the 
real shortcoming of the ancients was that they were not able to better develop a 
model of integration between city- and world-states; in fact, what we really need 
today is not more imperium, but rather more polis. 
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Resumo - Este texto tem como objetivo revisitar a carreira de Caio Júlio César, em 
especial no plano político e militar, e tentar compreender se esta personagem central 
da história tardia da República romana foi sobretudo um general ou um político. Para 
o efeito, recorda-se a sua formação intelectual e física, os seus primeiros passos na arte 
da guerra, a sua campanha na Gália e a guerra civil que disputou e venceu contra os 
pompeianos. Discute-se igualmente a mestria de César como general, tentando perce-
ber se ele pode ser considerado um inovador em matéria de arte militar, ou se foi antes 
um aplicador genial das velhas receitas bélicas oriundas da tradição romana (Cipião, 
Mário, entre outros). A conclusão é a de que, para Júlio César, a guerra nunca foi um 
objetivo em si mesma, mas sim um meio para alcançar os seus ambiciosos propósitos 
políticos. 

Palavras-chave - Júlio César; exército romano; Guerra das Gálias; arte militar antiga; 
Idos de Março.

Abstract - This article aims to revisit the career of Gaius Julius Caesar, particularly 
in political and military terms, and to understand whether this central character in 
the late history of the Roman Republic was mainly a general or a politician. For this 
purpose, it is recalled his intellectual and physical training, his first steps in the art 
of war, his campaign in Gaul and the civil war that he disputed and won against the 
Pompeian. It is also discussed the mastery of Caesar as a general, in order to unders-
tand whether it can be considered an innovator in the field of military art, or rather 
an ingenious performer of the old warlike formulas carried over from the Roman 
tradition (Scipio, Mario, Sula). The conclusion is that for Julius Caesar, war was never 
a goal in itself but a means to achieve his ambitious political purposes.

Keywords - Julius Caesar; Roman army; Gallic Wars; ancient warfare; ides of March 

Estima-se que Caio Júlio César tenha nascido no dia 13 de julho do ano 
100 a.C., sendo certo que faleceu a 15 de Março de 44 a.C., poucos meses 
antes de completar 56 anos de idade. Ao longo da sua vida, César distinguiu-se 
como escritor (é um dos mais apreciados prosadores latinos), como advogado (foi 
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dos poucos capazes de impor respeito na Rostra a causídicos como Marco Túlio 
Cícero ou Hortênsio), como general (sobretudo na Gália e na guerra civil contra 
os pompeianos) e como político (antecipando, no fundo, a transição de uma Re-
pública agonizante para um Império florescente).

Perante tão multifacetada personagem, certamente a mais conhecida e me-
diática de toda a história romana (a literatura, o teatro, o cinema e até a banda 
desenhada que o digam!) podemos perguntar: afinal, Júlio César foi, acima de 
tudo, um político determinado, astuto e visionário, ou um genial comandante 
militar? Não é fácil responder a esta questão, de tal forma imbricadas se encon-
tram as duas facetas na figura e na carreira invulgares do precursor dos kaisers e 
dos kzars.  Vamos por partes.

César nasceu numa família distinta – a dos Júlios – e com algum pedigree 
político. O seu pai, Caio César, foi cônsul em 144 a.C. e teve uma carreira 
bem-sucedida. Mais significativo ainda: a sua tia Júlia (irmã do pai) casou com 
Caio Mário, seguramente uma das figuras mais importantes e renovadoras da 
política romana do primeiro quartel do século I a.C. No entanto, atendendo ao 
falecimento precoce do pai, em 86 a.C. (Júlio César não teria então mais do que 
14 anos), a influência mais forte que a nossa personagem recebeu veio da mãe, 
Aurélia, da família dos Cotas (antigos aliados de Lúcio Cornélio Sula).

Os Júlios eram patrícios e a família argumentava que o seu nome provinha do 
de Iúlo, filho de Eneias, reclamando assim uma ascendência divina para os seus, 
já que Eneias descendia de um humano (Anquises, príncipe troiano e primo do 
rei Príamo) e de uma deusa (Afrodite, a Vénus dos Romanos)… Júlio César não 
se esqueceu de tirar bom partido desta tradição, e sabe-se que, no seu célebre 
discurso no funeral da tia Júlia, em 69 a.C., não deixou de invocar a origem 
divina da família.

Em matéria de educação, o jovem César fez o percurso expectável num jo-
vem da sua condição e do seu tempo: aprendeu latim e grego; estudou filosofia, 
(nomeadamente estóica, com Apolodoro de Tarso) e retórica (tendo-se mesmo 
deslocado a Rodes, em 75 a.C., para escutar as lições de Apolónio Mólon); e 
cultivou as virtudes tradicionais romanas: a dignitas, a pietas e a virtus. Terá 
tido um tutor doméstico, o paedagogus Marco António Gnífon, e não descurou, 
nem as leituras de formação militar (Catão, Xenofonte, Euménio de Cardia, 
Calístenes, Prosseno, o biógrafo de Pirro), nem o treino físico (esgrima, equi-
tação, natação). Não possuía, é certo, a estampa de um grande atleta e é sabido 
que tinha algumas limitações de saúde (em especial, epilepsia), o que contudo 
não o impediu de se mostrar um soldado extremamente determinado e resistente 
(a verdade é que, aos 51 anos, se salvou a nado em Alexandria, após um ataque 
contra uma das pontes que uniam a cidade à ilha de Faro!)1. 

No plano íntimo, os vários casamentos de Júlio César traduzem escolhas (suas 

1 Goldsworthy 2008: 49-61.
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e da família) que ilustram inequívocas ambições políticas. Logo em 84 a.C., com 
apenas 16 anos, contraiu matrimónio com Cornélia (uma filha de Cina, que foi 
cônsul quatro vezes e que era provavelmente o homem mais poderoso de Roma 
antes da ditadura de Sula); Cornélia morreu de parto em 69 a.C., deixando uma 
filha, Júlia, nascida entre 83 e 76 a.C. e que foi a única descendente legítima de 
Júlio César, tendo casado com Pompeio em 59 a.C. (no âmbito das alianças do 
«Primeiro Triunvirato») e falecido (também de parto) em 54 a.C., numa altura 
em que o pai se aprestava para entrar na fase decisiva das suas campanhas na 
Gália. Viúvo, Júlio César voltaria a casar em 67 a.C., aos 33 anos, desta feita 
com Pompeia, uma neta de Lúcio Cornélio Sula; divorciaram-se em 62 a.C., na 
sequência do escândalo da Bona Dea (à mulher de César não bastava ser honesta, 
também era preciso que o parecesse…). O último casamento de César ocorreu 
quando este tinha já 41 anos (em 59 a. C.) e a terceira noiva foi Calpúrnia, uma 
filha de Lúcio Calpúrnio Pisão, que seria cônsul no ano seguinte, por acordo dos 
primeiros triúnviros; Calpúrnia sobreviveu ao marido, tendo sido poupada nos 
trágicos acontecimentos dos Idos de Março. 

Politicamente, Júlio César cumpriu um cursus honorum exemplar: foi questor  
em 69 a.C. (na Hispânia), edil em 65, pretor em 61 (também na Hispânia) e 
cônsul por cinco vezes (em 59, em 48, em 46, em 45 e em 44, neste último caso 
com designação por dez anos). Foi igualmente procônsul, de modo a poder com-
pletar as suas campanhas na Gália sem perda do imperium; e foi ditador várias 
vezes, a primeira em 48 a.C. (por apenas 11 dias, para organizar as eleições 
consulares na ausência dos cônsules, motivada pela guerra civil com Pompeio 
Magno), a segunda pouco depois (neste caso por um ano, nomeado pelo cônsul 
Servílio Isaurico), a terceira em 46 a.C. (por 10 anos) e a última em 44 (com o 
estatuto de “ditador perpétuo”, pouco tempo antes do seu assassinato, et pour 
cause). Para terminar, foi ainda nomeado censor vitalício, possivelmente no ano 
da sua morte2.

A esta extraordinária carreira política, devemos associar uma notável carreira 
nas honras religiosas, que foi fulcral na sua ascensão: Júlio César foi flamen Dialis  
(sacerdote de Júpiter) logo em 87 a.C. (com apenas 13 anos); chegou a Pontifex 
Maximus em 63 a.C. (na sequência de uma eleição decisiva e disputadíssima, que 
venceu graças ao apoio que concedera a Pompeio anos antes, para que este obti-
vesse o comando das guerras contra os piratas e contra Mitridates: lex Gabinia e 
lex Manilia); e integrou o Colégio dos Pontífices desde 73 a.C3.

Uma carreira (política e religiosa, já para não insistir na sua reputação de 
bom advogado) tão completa e recheada só foi possível à custa de muita per-
severança, de muitas cumplicidades (o que era inevitável em Roma) e de não 
poucas extravagâncias financeiras. Foi também graças a estas que Júlio César se 

2 Brandão 2015: 389-395 e 417-419.
3 Goldsworthy 2008: 166-168.
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conseguiu afirmar na vida pública e nas magistraturas, tendo conseguido ofuscar 
o seu colega Marco Calpúrnio Bíbulo logo enquanto edil, graças às sumptuosas 
festividades que proporcionou ao povo romano. Esta marca acompanhou César 
durante toda a sua vida, sendo sempre recordada a espetacularidade com que 
celebrou os seus triunfos militares pluricontinentais, com 22  000 mesas para 
comensais, procissões com 20 elefantes e tochas, etc. Esta maneira de fazer po-
lítica, tão ao gosto dos populares (“em César escondem-se muitos Mários”, terá 
um dia avisado Sula) quase levou o seu promotor à falência, por diversas vezes; 
sabe-se que foi Marco Licínio Crasso (um dos homens mais ricos de Roma na 
primeira metade do século I a.C.) que salvou César, com generosos empréstimos 
que apenas seriam saldados depois da vitória na Gália e da restauração de Pto-
lomeu XII “Aulete” como soberano do Egito (ação que terá rendido avultadas 
luvas a César e a Pompeio).

Pessoa de forte encanto pessoal (são-lhe conhecidas diversas amantes, as 
mais famosas das quais são decerto Servília, da histórica família dos Júnios, e 
Cleópatra, a última da linhagem dos Ptolomeus), Júlio César saboreou sempre 
com vaidade e com orgulho a sua popularidade e fez dela uma arma extrema-
mente eficaz, tanto na condução da política como da guerra, onde o “homem da 
capa vermelha” se distinguiu desde cedo. Em 72 a.C., foi tribuno militar e deve 
ter servido na guerra contra Espártaco; mas antes já tinha combatido na Ásia, 
na guerra contra Mitridates, e ganhara a coroa cívica muito jovem, no cerco de 
Mitilene (entre 80 e 78 a.C., ao salvar um companheiro nesta cidade da ilha de 
Lesbos). Depois de ter sido raptado por piratas na ilha de Farmacusa, na Ásia 
Menor, quando se encaminhava para Rodes (em 75 a.C.), não só recuperou o 
dinheiro do seu resgate e castigou duramente os seus captores como tomou a 
iniciativa de recrutar tropas auxiliares para expulsar da província da Ásia um 
general de Mitridates (74 ou 73 a.C.). Em 61-60 a.C., de regresso à Hispânia, 
agora na condição de propretor, distinguiu-se na resistência aos ataques per-
petrados pelos Galécios, tendo então sido aclamado como imperator pelos seus 
próprios soldados.

Todas estas aventuras proporcionaram a Júlio César uma experiência marcial 
extremamente enriquecedora e fizeram do jovem um líder militar nato, incul-
cando nele as principais marcas do seu notável generalato: grande tenacidade; 
ótima relação com os soldados; rapidez na marcha e na execução de movimen-
tos ofensivos; grande capacidade para tirar partido do efeito surpresa; extrema 
resistência física; rara aptidão para otimizar as potencialidades da engenharia 
romana (rampas de assalto, valas de circunvalação e de contravalação, fossos, 
bons acampamentos); e pródiga generosidade para com os seus companheiros 
de armas. 

Todas estas qualidades foram claramente aprofundadas no grande desafio 
militar enfrentado (e largamente desejado) por Júlio César entre 58 e 51 a.C.: 
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a guerra das Gálias. Aqui, nem tudo lhe correu bem, e tanto ele como os seus 
legados sofreram revezes significativos (por exemplo, nas Ilhas Britânicas, na 
Bélgica ou em Gergóvia). Todavia, tal como refere Yann Le Bohec4, César sabia 
à partida que, tendo em conta as forças em presença, tinha grandes possibilida-
des de sair vitorioso desta guerra. 

Na verdade, como explica Giovanni Brizzi5, os Gauleses tinham a seu fa-
vor o facto de possuírem um elevado potencial militar (cerca de 10 milhões de 
habitantes, a grande maioria deles mobilizáveis), ao passo que Roma não terá 
empenhado no conflito mais do que 50 000 homens. Além disso, os comba-
tentes gauleses eram, em geral, fisicamente poderosos e excelentes cavaleiros, 
sendo também bastante experientes e ardilosos nas técnicas da guerrilha, que 
não constituíam o forte dos exércitos romanos. Apesar disso, as hostes da águia 
dispunham de um armamento bastante superior e muito mais homogéneo, com 
destaque para o elmo, para a lorica hamata (que assegurava uma vantagem de 3 
para 1, relativamente a um combatente de igual força e destreza, mas desprovido 
de panóplia defensiva), o gládio (mais sólido do que a espada longa gaulesa, e 
capaz de ferir também de ponta) e o pilum (que era um dardo muito superior aos 
que os Gauleses arremessavam). Ao mesmo tempo, sobretudo desde as reformas 
militares de Caio Mário (por volta do ano de nascimento de Júlio César), os 
legionários eram intensivamente treinados, individualmente e em grupo, o que 
os convertia numa máquina de guerra bem mais disciplinada e eficiente do que 
os seus adversários. Este treino regular refletia-se também na capacidade para 
organizar colunas de marcha rigorosas (e César dedicou muita atenção a isto, 
como se vê nas suas campanhas de 57 a.C., em que coloca as bagagens no centro, 
bem protegidas, à frente e atrás, por infantaria legionária) e para instalar acam-
pamentos fortificados muito difíceis de assaltar. 

Em batalha campal (solução que os Gauleses também apreciavam), os Celtas 
acometiam com grande furor, em fileiras cerradas (em especial os Helvécios e os 
Belgas), mas depois tinham dificuldade em reagir e em reorganizar-se, caso os 
seus adversários fossem capazes de conter a ofensiva. Pelo contrário, nesta altura, 
os exércitos romanos beneficiavam já, amplamente, das reformas táticas intro-
duzidas desde a época de Cipião «o Africano» (que de certo modo reinventou 
a forma de combater dos Romanos, inspirando-se parcialmente nos costumes 
marciais púnicos e no genial exemplo de Aníbal Barca) e posteriormente aper-
feiçoadas por generais como Caio Mário ou Lúcio Cornélio Sula. Em especial, 
as legiões adotavam o dispositivo em coortes, bastante flexível e que garantia 
uma articulação soberba entre solidez e agilidade. Além disso, sabiam fazer bom 
uso de reservas táticas que permitiam recompor as linhas e colmatar as lacu-
nas mais perigosas durante o próprio combate. Júlio César evidenciou grande  

4 Le Bohec 2001:150.
5 Brizzi 2008: 27-28.
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mestria no uso de reservas táticas na batalha de Bibracte, contra os Helvécios, em 
58 a.C.: ao ver-se subitamente envolvido no flanco direito por cerca de 15 000 
guerreiros ainda frescos (Boios e Tulingos), recorreu à sua terceira linha para 
conjurar o perigo e neutralizar com sucesso a investida adversária6.

Confrontado com o recurso sistemático à guerrilha, por parte dos Gauleses 
(Morinos, Menápios, Eburões, entre outros), César foi clarividente o suficiente 
para conseguir organizar dispositivos de contra-guerrilha eficazes: por um lado, 
rasgou vastas zonas abertas em redor das posições fixas dos Romanos e mandou 
espalhar nelas troncos de árvores; desse modo, os legionários avistavam mais 
cedo os seus adversários e dificultavam a sua progressão, garantindo às guar-
nições dos acampamentos um tempo precioso para organizarem a resistência; 
por outro lado, ordenou por diversas vezes a destruição das regiões inimigas en-
volventes, fomentando o pânico e o desalento entre os seus adversários, que as-
sim se confrontavam com a perda de grandes quantidades de gado, de colheitas  
e de habitações ou de equipamentos produtivos7.

Para compensar a sua inferioridade em tropas de cavalaria (como se sabe, 
em cada legião, o número de cavaleiro era quase residual: apenas 120 em 5240 
homens, no tempo de Augusto), Júlio César recorreu com sucesso à contratação 
de corpos auxiliares montados, em especial de origem númida (norte-africana, 
excecionalmente ágil e veloz) ou germânica (bastante robusta e eficiente). Isso 
permitia-lhe equilibrar a relação entre as ‘armas’ convencionais (infantaria / ca-
valaria) e fazer sobressair de forma ainda mais esplendorosa um recurso que os 
Gauleses de todo não possuíam: uma engenharia militar avançadíssima, que 
nesta época beneficiou imenso dos ensinamentos de Vitrúvio Polião, o que dota-
va as legiões romanas de uma capacidade de execução de manobras poliorcéticas 
excecionais, tanto no plano ofensivo como no plano defensivo (tal como se viu 
em Alésia, em 52 a.C.). Mas também noutras operações menos conhecidas, a 
capacidade de recorrer à construção de obstáculos artificiais foi decisiva, como 
sucedeu na batalha do Aisne, em 57 a.C., contra os Belgas, em que César preve-
niu o envolvimento adversário mandando rasgar dois fossos laterais virados para 
o inimigo e protegidos na frente por artilharia romana8.

Vencida, sem contestação, a guerra da Gália (uma Gália que, no fundo, e 
mau grado a propaganda cesariana, era então um mosaico de mais de meia cen-
tena de povos propensos à rivalidade e com uma aristocracia em crescendo, capi-
talizando as prerrogativas de uma realeza decadente), César partiu em busca do 
seu objetivo político supremo: a conquista do poder em Roma, num cenário de 
rotura entre os membros do «Primeiro Triunvirato» fortemente agudizado após 
o falecimento de Júlia (casada com Pompeio e elo de ligação afetiva entre os dois 

6 César, G. Gálias, Liv. 1, 23-26, 79-82.
7 Brizzi 2008: 28.
8 César, G. Gálias, Liv. 2, 8-10, 106-108.
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homens fortes de Roma) e, sobretudo, depois da morte de Crasso, ocorrida na 
batalha de Carras no ano seguinte (53 a.C.).

Ao estudarmos os acontecimentos da guerra civil entre cesarianos e pom-
peianos, que em última análise se prolonga desde os inícios de 49 até meados de 
março de 45 a.C., reconhecemos um César mais maduro e mais eficiente do que 
nunca, no plano militar. E ainda bem (para ele) que assim foi, uma vez que, ago-
ra, o inimigo era outro, também ele romano e bom conhecedor dos segredos da 
arte militar… Não cabe aqui recordar os grandes eventos bélicos materializados 
nos combates de Dirráquio, de Farsalo, de Zela, de Tapso ou de Munda, mas 
vale, ainda assim, a pena destacar cinco notas na brilhante prestação militar de 
Júlio César nesta luta mortal contra as forças de Pompeio e dos seus apoiantes 
(entre os quais Tito Labieno, que fora um dos mais destacados legados de César 
na Gália mas que, na guerra civil, tomou o partido dos defensores da velha tra-
dição republicana):

Em primeiro lugar, uma constante estratégica nuclear, que já fora posta em 
prática na Gália e que consistia na decisão de atacar sempre primeiro o coração 
das forças inimigas (no caso da guerra civil, concentradas na Hispânia) e só de-
pois as periferias e as bolsas de resistência. 

Em segundo lugar, a alta velocidade de execução dos grandes movimentos 
ofensivos: a celeritas, que ficou como marca de água do estilo cesariano de fazer a 
guerra e que repercutiu no seu próprio ‘brasão de armas’, numa espécie de versão 
avant la lettre da famosa Blitzkrieg de Erich von Manstein (1887-1973).

Em terceiro lugar, a capacidade de César para prevenir ou contrariar situa-
ções de alto risco através do recurso a improvisos geniais, como sucedeu na pla-
nície de Farsalo, na Tessália, a 9 de agosto de 48 a.C.: nesta batalha, César intro-
duziu uma variante na articulação entre as forças de cavalaria e de infantaria que 
foi decisiva para derrotar o seu arquirrival, apesar da situação de inferioridade 
numérica em que se encontrava, agravada por um enquadramento psicológico 
pouco favorável, depois do insucesso registado em Dirráquio. Em Farsalo, re-
conhecendo o poderio da cavalaria chefiada por Tito Labieno, César inventou 
uma ‘quarta linha’ de legionários no flanco direito e escondeu-a atrás da sua 
(bem escassa) cavalaria; quando os pompeianos atacaram, o surgimento desta 
quarta linha (formada por tropas da X legião e sob o próprio comando de César) 
por entre o corpo principal da cavalaria ao serviço de Pompeu gerou um efeito 
de surpresa e de pânico que se revelou devastador e que conduziu à retirada de 
Labieno do campo de batalha9.

Em quarto lugar, o invulgar talento de Júlio César para manter em níveis 
muito altos o estado anímico das suas legiões. Para que esse efeito se revelasse 
possível, muito contribuiu o facto de ‘o general da capa vermelha’ ser extrema-
mente próximo dos seus homens: marchava muitas vezes com eles, comia com 

9 César, G. Civ., Liv. 3, 84-99, 128-136 ;  Le Bohec 2001: 380-387.
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eles, dormia ao seu lado, partilhava os riscos e as alegrias dos soldados comuns, 
expunha a sua vida ao mesmo tempo que as deles e, por fim, sabia tratá-los de 
forma justa e recompensá-los com generosidade. Isto revelou-se decisivo, nos 
bons e sobretudo nos maus momentos, nos (raros) assomos de indisciplina e 
revolta no seio das legiões cesarianas (sobretudo em períodos de ausência do 
comandante) ou na hora de tomar as decisões mais arriscadas (a começar pela 
travessia do Rubicão). Sem levar isto em linha de conta, não seremos capazes 
de entender os sucessos militares de César nem de perceber por que razão é que 
muitos especialistas de hoje consideram as suas legiões como as melhores legiões 
romanas de sempre10. Como sintetizou de forma feliz Giovanni Brizzi, César 
conhecia muito bem a literatura técnica sobre arte militar e tinha Alexandre 
Magno entre os seus modelos; mas às aristeai do herói macedónico acrescentou 
uma forte virtus cívica inspirada nos grandes generais plebeus do século III a.C. 
(como Marcelo) e na mais recente linha política anti-nobiliárquica (cf. Caio Má-
rio); nos grandes combates da guerra civil, as legiões cesarianas evidenciam uma 
forte dose de animus, de moral, de valor individual e coletivo, de solidez, e foi 
sobretudo este esprit de corps que acabou por fazer a sua excelência11.

Em quinto lugar, o extremo cuidado de César na gestão da logística das 
suas hostes, muito em especial na questão do abastecimento. Para tanto, a Gá-
lia constituíra uma magnífica escola (basta ver a frequência com que a palavra  
frumentum aparece nos Comentários sobre a guerra da Gália) e chega a ser im-
pressionante acompanhar a forma como, durante a guerra civil, César desloca os 
seus exércitos tão rapidamente sem se deixar entravar pela vexata quaestio da ali-
mentação das tropas. Aliás, toda a gestão logística é bastante atenta, revelando 
uma planificação muito cuidadosa das campanhas e uma excecional disciplina e 
capacidade de organização, expressas também na qualidade dos acampamentos, 
das colunas de marcha e do transporte de materiais (como os acessórios de cer-
co), entre outros aspetos.

Provavelmente, nada disto teria sido possível se César não tivesse investido 
tanto na valorização dos quadros intermédios das legiões. De facto, ao lermos 
os Comentários, percebemos que os grandes heróis das campanhas gaulesas são, 
não tanto os legados, mas sim os centuriões. As descrições dos acontecimentos 
das guerras civis confirmam esta impressão. Os centuriões (um pouco mais de 
meia centena, numa legião completa ao tempo de Augusto) eram o elo de ligação 
privilegiado entre o comandante e os soldados comuns. Eram, portanto, eles que 
garantiam essa simbiose perfeita entre o líder e os seus homens, que proporcio-
navam essa partilha de vida, de atitudes, de riscos e de ideais. Quando as coisas 
corriam mal, como sucedeu em Munda, em março de 45 a.C. (ironicamente, a 
última mas também a mais difícil batalha da carreira de César), era sobretudo 

10 Goldsworthy 2009: 34. 
11 Brizzi 2008: 29. 
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ao ânimo e ao coração dos seus centuriões e dos respetivos legionários que Cé-
sar recorria, e não tanto aos compêndios de arte militar antiga. Nesta pequena 
cidade do sul da atual Espanha, quando percebeu que Tito Labieno, Pompeio 
«o Jovem» e os respetivos acompanhantes não abandonariam a posição elevada 
em que se tinham instalado, César deu ordens para atacarem pela encosta acima; 
logo que o fôlego começou a faltar, que os mortos se começaram a multiplicar 
pela colina e que o desânimo se principiou a instalar, Júlio César levantou o seu 
capacete para que todos o pudessem reconhecer e gritou com os seus legionários, 
propondo-lhes – segundo conta Plutarco12 – que se não tinham vergonha, que 
o prendessem e que o entregassem nas mãos daqueles meninos…; o desafio re-
sultou e, embora com grandes baixas, os últimos resistentes pompeianos foram 
vencidos e mortos em grande quantidade (incluindo Tito Labieno); no final, 
César confessou aos seus amigos: Combati muitas vezes pela vitória, mas esta 
foi a primeira vez que lutei pela minha própria vida13. Valera-lhe a solidariedade 
e a estima dos seus soldados e dos quadros intermédios que os comandavam – os 
centuriões.

Depois de Munda, não mais teremos César em campanha militar. Terá che-
gado a programar uma ofensiva na Dácia e contra a Pártia, mas o ambiente po-
lítico em Roma, envenenado pelas desmedidas honras pessoais de que César se 
deixou cumular, enfurecendo cada vez mais a aristocracia da velha cepa romana 
e levando-a a desconfiar de que o ditador queria mesmo ser rei (à boa maneira 
helenística), não permitiu que tais operações pudessem ser postas em marcha. A 
15 de março de 44 a.C., um ano apenas a vitória final em Munda, Júlio César 
foi assassinado em Roma, na cúria anexa ao teatro de Pompeio, por um grupo de 
conspiradores que, ironicamente, incluía Marco Júnio Bruto, filho de Servília, a 
sua amante de longa duração14….

Vencedor no(s) campo(s) de batalha, o ditador caiu às mãos dos políticos, que 
exigiam o regresso à velha ordem republicana. Significa isto que, como outros 
que o antecederam (a começar por Cipião «o Africano» e a terminar em Pompeio 
Magno), podemos concluir que Júlio César foi sobretudo um general vitorioso, 
mais do que um político talentoso? Penso que não. A breve revisitação da per-
sonagem a que aqui procedemos aponta, pelo contrário, noutra direção: tudo 
em Júlio César é determinado pela lógica e pelas ambições próprias da (grande) 
política.

 O comando da Gália (cujo âmbito manifestamente extravasou, tornando 
uma operação defensiva que visava travar a migração dos Helvécios e combater 
os Suevos de Ariovisto numa guerra de conquista a uma escala territorial sur-
preendente) permitiu-lhe, não só pagar as dívidas contraídas junto de Marco 

12 Plutarco, Ces., 56. 1. 184.
13 Idem, ibid. 
14 Brandão 2015: 415-422.
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Licínio Crasso mas, sobretudo, elevar-se a um protagonismo político tremendo, 
que os relatos insertos pelo próprio nos seus Comentários e a constante corres-
pondência travada com Roma (incluindo com Marco Túlio Cícero, cujo irmão, 
Quinto, era legado de César) ajudaram a consolidar. Além disso, a Gália colocou 
nas mãos de César um poder militar efetivo e de larga escala, capaz de rivalizar 
com o de Pompeio; e, sem isso, não teria havido nem Rubicão, nem guerra civil. 
Os seus adversários bem que o anteciparam, exigindo que, no regresso de terras 
gaulesas, César desmobilizasse as suas legiões antes de reentrar em Roma para 
concorrer ao consulado (e para prestar contas do seu serviço além-Pirenéus).

Vencida a guerra civil, César dedicou-se de forma quase obsessiva à reforma 
política da vida romana, legislando febrilmente com a ajuda do seu círculo fe-
chado de amigos e colaboradores, entre os quais avultavam Balbo e Ópio. De 
guerra, ele só queria ouvir falar para manter a ordem estabelecida ou para obter 
novos ganhos políticos (segundo rezava uma suposta profecia, para vencer os 
Partos era necessário possuir o título de rex, que o Senado poderia estar em vias 
de propor a César…)

Na guerra, Júlio César afirmou-se sobretudo como um excelente estratego 
(muito mais do que como um tático), como um grande planificador de cam-
panhas e como um ótimo gestor psicológico dos recursos humanos à sua dis-
posição. Sem ter imprimido nenhuma mudança radical nos costumes militares 
romanos (os seus improvisos, embora geniais, são pontuais e irrepetíveis, e não 
fizeram escola), César foi capaz de tirar o melhor partido possível das qualidades 
marciais das legiões. Tanto no campo da logística, como nos do armamento, da 
poliorcética, da engenharia (poderíamos aqui também recordar a famosa ponte 
sobre o rio Reno, construída em apenas 10 dias, no ano 55 a.C.15) ou mesmo da 
tática (recordem-se os esforços desenvolvidos para introduzir algum equilíbrio 
entre os corpos de infantaria e de cavalaria), César nivelou por cima o padrão 
militar romano, conduzindo-o à excelência em todas estas valências.

No fundo, César soube aproveitar ao máximo a (boa) tradição militar romana 
e, sem lhe acrescentar nada de propriamente revolucionário (como o haviam fei-
to Cipião ou Mário), rentabilizou-a com excecional competência, visão e sentido 
de oportunidade. Mas talvez isso não seja suficiente para podermos equiparar a 
faceta militar do general da capa vermelha à faceta política do ditador perpétuo 
assassinado nos Idos de Março. Uma análise mais fina da carreira de César per-
mite reconhecer que esta última foi sempre determinante e condicionou tudo o 
mais, ao longo do seu percurso, talvez logo desde a sua candidatura a Pontifex 
Maximus, se não mesmo desde o elogio proferido no funeral da sua tia Júlia, a 
viúva de Caio Mário. Por isso, compreendemos bem a conclusão a que chegou 
Yann Le Bohec, no termo do seu monumental estudo sobre a figura militar de 
Júlio César: “A guerra, para ele, não era senão um meio para triunfar na política. 

15 César, G. Gálias, Liv. 4, 16-18, 143-145.
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Chegamos, assim, a uma mudança de perspetiva semelhante àquela que tocou 
J. F. C. Fuller: este historiador anglo-saxónico procurou em César um escritor e 
achou um militar. Nós, pelo nosso lado, procurámos nele um militar e acabámos 
por encontrar um político”16…
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Resumo - O presente artigo tem como objetivo analisar o afastamento de Tibério 
César para a ilha de Capri durante o seu Principado (14-37 d.C.). Para tanto, exa-
minaremos a documentação histórica a respeito, a relevância regional de Capri e da 
Campânia, e as causalidades e desdobramentos deste evento histórico do ponto de 
vista político.
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Abstract - This paper intends to analyze the departure of Tiberius Caesar to the is-
land of Capri (Caprea) during his Principate (14-37 AD). Accordingly, we will exami-
ne the related historical evidence, the regional relevance of Capri and Campania, and 
the causalities and outcomes of this historical event from the political point of view.

Keywords - Tiberius Caesar; Capri; Campania; principate; Roman empire

Os anos de 26 e 27 d.C. abarcaram um importante acontecimento no gover-
no de Tibério César: o Princeps e parte de sua corte imperial deslocaram-se da 
Cidade de Roma para a ilha de Capri. Aparentemente, o fato em si não destoaria 
de um hábito comum da aristocracia senatorial romana, detentora de proprie-
dades na costa italiana, e bastante acostumada a passar algumas temporadas 
entre a capital do Império e estas residências. Todavia, o aspecto peculiar do 
afastamento do Princeps do cerne do poder e da vida pública imperial resultou 
das prováveis intenções e das consequências deste movimento: Tibério não mais 
retornou para Roma, e em Capri passou o restante de seu governo e os últimos 
anos de sua vida.

A história sobre a ilha de Capri está relacionada ao desenvolvimento da re-
gião italiana da Campânia (originário do grego Kappanoi), especificamente a 
partir do século II a.C. Já neste período a hegemonia romana era incontestável1; 
cidades como Cápua, Nápoles, Pompéia e Putéolos constituíram parte de uma 

1 Até então, gentílicos de origem grega e samnítica coabitavam a região em moldes 
relativamente similares aos povos itálicos oriundos do começo do século V a.C.
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rede de integração social e econômica tanto na agricultura quanto para o artesa-
nato e o comércio e que, não por acaso, fora fonte de particular atenção da aris-
tocracia romana, desde o final das guerras púnicas até a morte de Júlio César2.

No final do período republicano a região foi espoliada para o patrocínio das 
campanhas de Otávio contra Antônio, o que o compeliu a uma política de apro-
ximação pela concessão de benesses e obras públicas; uma vez Princeps, Augusto 
indenizou várias cidades da região pela concessão de terras aos seus veteranos3. 
Igualmente, a localidade de Miseno concentrou um dos principais destaca-
mentos navais militares para a guarnição da costa italiana, bem como se tornou 
importante entreposto comercial e cosmopolita pela confluência de influxos e 
indivíduos do Egito, Oriente e da Ásia Menor.

Embora Suetônio afirme4 que este Princeps não apreciava palácios por de-
mais luxuosos, como qualquer outro aristocrata do período - Cipião Africano, 
Caio Mário, Lúcio Cornélio Sila e Cícero – ele adquirira um apreço especial 
pelo litoral e pelas ilhas da região da Campânia. Contudo, mais do que locais 
de relaxamento e lazer, as propriedades lá existentes durante o período imperial 
relacionaram-se a estratégias de inovação nas esferas econômica, cultural, social 
e militar; o interesse de Augusto e seus sucessores na Campânia foi uma conti-
nuidade de seu valor estratégico preexistente durante a República. A presença 
imperial, suas ações administrativas, obras públicas e benfeitorias não devem ser 
consideradas apenas como apelos pessoais pela região, mas como diretrizes da 
administração imperial estabelecidas com Augusto5.

Em contrapartida, é bastante difícil encontrar comentários positivos sobre 
a ilha de Capri anteriores à ocupação imperial. Se desde o início da ocupação 
romana Neápoles havia se tornado o porto mais importante do Mar Tirreno, 
é provável que Capri tenha permanecido pouco povoada e praticamente irre-
levante até o governo de Augusto6. Todavia, a partir de 29 a.C. o arquipélago 
tornou-se uma fonte de desejo, de modo que fora adquirida dos neapolitanos7; 
Capri tornara-se sua propriedade privada e edificações ali começaram a ser cons-
truídas. Mas ao invés de estátuas dispendiosas e afrescos, o Princeps preferira 

2 Cassola 1991: 103-110, 118-20.
3 ibidem 120-1.
4 Suet. Aug.72. 2.
5 D’arms 1970: 78-82. Isto é perceptível no impacto que uma das mais importantes 

benfeitorias de Augusto, o aqueduto de Serino (Aqua Augusta) trouxe para a região, com 
uma extensão de mais de noventa e seis quilômetros, cujos reparos foram celebrados em uma 
inscrição que enumera em ordem de importância as localidades que teriam sido beneficiadas 
com o abastecimento de água: Putéolos, Neápolis, Nola, Atela, Cuma, Acerra, Baia e Miseno.

6 Savino 1991: 417-20.
7 Tácito afirma (Ann. 4.67.2-3) que outrora os gregos teriam sido os arrendatários da ilha 

e que esta havia sido habitada pelos Teléboas. Sobre a tradição mítica grega e a origem da ilha 
de Capri, cf. Federico 1998: 383-89.
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jardins e bosques para ornar suas villae, onde também antiguidades exóticas 
eram exibidas: ossos de mamute, de criaturas do mar e grandes feras selvagens, 
além das armas de grandes heróis8. Conquanto Augusto tivesse adquirido gran-
des propriedades em várias regiões da Campânia, nem todas serviram para o 
lazer imperial ou alívio dos deveres públicos9. Savino acredita10 que a presença 
de Augusto significou também intensa atividade política e diplomática, de modo 
semelhante ao que ocorreria com o seu sucessor, Tibério.

Assim, com relação ao nosso objetivo, expomos de início as razões do afas-
tamento deste Princeps para Capri, a partir da documentação literária. Tácito 
afirma11 que em 26 d.C. Tibério, que durante muito tempo considerou e fre-
quentemente adiou seu plano, finalmente retirou-se para a Campânia, com o 
intuito de dedicar templos a Júpiter em Cápua e a Augusto em Nola. Conquan-
to tenha por fim se fixado longe de Roma, Tibério manteve-se a postos para 
retornar, enviou correspondências a este respeito, e durante seus últimos anos 
ainda esteve também próximo do litoral ou dos muros da capital12. Embora te-
nha seguido a maior parte dos autores de sua época e atribuído a principal razão 
do afastamento do Princeps às ações de Sejano, em virtude de sua permanência 
após a morte deste último, Tácito afirma13 que a real motivação originou-se dos 
próprios desígnios do Imperador, que desejava esconder sua ferocidade e devas-
sidão. Este autor também argumenta14 que houve aqueles que acreditavam que 
Tibério incomodara-se profundamente com sua aparência física resultante da 
velhice (apesar de ter continuado esguio, apresentava calvície e o rosto coberto 
por pústulas, que eram tratadas com cosméticos), e como durante seu exílio em 
Rodes, ele evitara encontros e preferira dar vazão aos seus prazeres. Mais ainda, 
Tibério foi vencido pela intransigência de sua mãe, a quem Tibério rejeitara a 
interferência política sem poder demovê-la de sua posição pela influência, já que 
ela teria assegurado proeminência na ascensão ao Principado; teria sido ela que 
evitara que Germânico César, preferido de Augusto e do povo romano assumis-
se o poder, e que implorara para que o falecido Princeps associasse Tibério como 
seu pai adotivo: estes teriam sido os argumentos que justificaram as constantes 

8 Suet. Aug. 72. 3.
9 D’Arms 1970: 77-9. Augusto possuíra villae em Capri, Surrento, Pausílipos, Baia e Nola. 

Como em relação ao envio de Júlia Augusta para a ilha de Pandatéria em 2 a.C., o exílio 
para as ilhas da Campânia tornara-se uma recorrente forma de punição infringida sobre os 
membros da família imperial.

10 Savino 1991: 422.
11 Ann. 4. 57; Suet. Tib. 40.
12 Tac. Ann. 4. 58; Dio. H.R 58. 1.
13 Tac. Ann. 4. 57.
14 ibidem 4. 57.
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reclamações de Lívia a seu filho e os seus pedidos por compensação15.
A comitiva que acompanhara Tibério em seu afastamento para Capri teria 

sido bastante pequena. Tácito afirma16 que nesta estavam presentes um senador e 
ex-cônsul, Coceio Nerva; além de Sejano, outro proeminente equestre chamado 
Cúrtio Ático (eliminado pelo primeiro anos depois), e o restante composto por 
indivíduos versados nas artes liberais, em sua maior parte gregos. Nesse ínte-
rim, astrólogos teriam dito ao Princeps que as motivações de seu afastamento 
possuíam algo em comum com os movimentos dos planetas, e que da mesma 
maneira estes lhe negavam o retorno para Roma; esta teria sido a motivação 
para a eliminação de tantos indivíduos que predisseram e tornaram públicas as 
expectativas para seu rápido fim, embora nenhum deles tivesse previsto o fato de 
que Tibério permaneceria os próximos onze anos de sua vida longe por opção17.

Suetônio aponta18 que Capri teria atraído o Imperador em razão da dificul-
dade de acesso: repleta de rochedos íngremes e penhascos, e rodeado por um 
mar profundo, uma pequena praia era a única forma possível de entrada na ilha. 
Tácito reitera19 estes critérios: Capri posicionava-se a quase cinco quilômetros da 
parte mais alta da costa, em meio a um mar bastante agitado, sem refúgios para o 
atraque de embarcações; e era praticamente impossível aproximar-se da ilha sem 
o conhecimento da guarda imperial.

E teria sido durante este período que um fato endossou os temores de Tibé-
rio. Em um banquete oferecido pelo Princeps em uma villa chamada Espelunca 
(Sperlonga), construída em meio às rochas e em uma caverna, um deslizamento 
provocou pânico entre os presentes. Sejano lançara-se sobre Tibério e o protege-
ra das rochas com o próprio corpo, tendo sido posteriormente descobertos pelos 
soldados que vieram socorrê-los. Este fato teria ampliado ainda mais a confiança 
do Princeps em relação ao prefeito da guarda pretoriana20. Mais ainda, Tibério 
teria lançado um edito que proibia qualquer um de interromper sua paz, fazendo 
com que os habitantes das localidades próximas fossem mantidos à distância 
pelos soldados21.

Entretanto, pouco tempo após ter se instalado em Capri, Tibério tivera de 
retornar para a costa italiana em decorrência de um terremoto na cidade de Fide-
nae22. Suetônio afirma23 que as imprecações da população diante deste desastre 

15 ibidem, 4. 57.
16 ibidem, 4. 58.
17 Tac. Ann. 4. 58.
18 Suet. Tib. 40.
19 Tac. Ann., 4. 67.
20 Tac. Ann., 4. 59.
21 ibidem, 4. 67.
22 Ibidem, 4. 62.
23 Suet. Tib. 40.
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obrigaram-no a aparecer novamente. Por outro lado, este mesmo autor afirma24 
que após retornar para Capri deste incidente, Tibério passou então a negligen-
ciar a condução dos assuntos públicos, nunca mais tendo preenchido as vagas 
das decúrias, substituído os tribunos militares ou os governadores de quaisquer 
províncias25.

Há certo exagero da parte de Suetônio, embora de fato tenha sido uma das 
características de Tibério a longa permanência de governadores de províncias e 
outros postos de confiança nas mãos de poucos associados do Princeps. Por outro 
lado, o distanciamento e a crescente impopularidade de Tibério permitiram com 
que uma amplitude de rumores e estórias sobre sua conduta privada fosse tecida 
pela tradição romana. Embora Tácito e Dion Cássio eventualmente tenham se 
valido da enumeração dos rumores e boatos em suas narrativas, os “segredos” da 
corte imperial recebem enorme importância da parte de Suetônio. Certamente 
o afastamento de Tibério do contato presencial com a população de Roma – em 
seus diversos segmentos sociais – contribuiu para estimular a construção ale-
górica do comportamento privado do Princeps, e é impossível distinguirmos o 
que é crível daquilo que é fantasioso dentro de todo um conjunto de estórias de 
perversões e extravagâncias sobre ele, em seu desejo aparentemente obsessivo de 
preservação da sua privacidade26.

Neste sentido, Capri teria sido um lugar adequado para as orgias secretas do 
Imperador, com devassos de ambos os sexos especializados em sodomia e de-
pravação, e que fornicavam em trios para estimular suas paixões27. As descrições 
são inspiradas. Os aposentos imperiais teriam sido decorados com esculturas e 
pinturas impudicas; havia uma livraria composta de manuais eróticos cujas posi-
ções eram executadas por um ator quando necessário; crianças vestidas de ninfas 
e pans (divindade grega protetora dos pastores) permaneciam posicionadas em 
recantos e preparadas para intercursos que justificavam o nome do lugar como o 
jardim do bode velho28. Mais ainda, a morte de uma matrona senatorial chama-
da Malona teria revelado o seu hábito de abusar sexualmente de mulheres: uma 
vez que ela se recusara a se submeter ao Princeps, este teria feito com que fosse 

24 Suet. Tib. 41.
25 De acordo com Suetônio (Tib. 41), Tibério deixou a Hispânia e a Síria sem governadores 

por vários anos, permitiu que a Armênia fosse varrida pelos partas, a Moésia assolada pelos 
dácios e sármatas, bem como as Gálias pelos germanos.

26 O anterior afastamento para Rodes pode ter contribuído em certa medida para 
fomentar críticas sobre a maneira como Tibério lidava com as pressões políticas e pessoais. 
Ressentimento ou frustração podem ter sido perfeitamente confundidos com arrogância, 
lugubridade ou devassidão, percepções inflamadas ao longo dos anos pela maneira como o 
Princeps lidara com os acontecimentos mais conflituosos de seu governo, sobretudo em relação 
ao comportamento da família imperial.

27 Suet. Tib. 42. 1.
28 ibidem 44. 1.
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denunciada por acusadores no Senado, que por sua vez buscou o suicídio pela 
desonra provocada29.

Diante deste arrazoado, cremos ser difícil nos contentarmos com as causas 
pontualmente atribuídas pela documentação para explicar o afastamento de Ti-
bério em 26 d.C. A nosso ver, tais fatores apareceram pontual e gradualmente 
ao longo dos primeiros anos de seu governo. Sendo assim, já durante o começo 
de seu Principado, Tibério sinalizou algum interesse na possibilidade de que um 
dia ele pudesse ser aliviado de seu fardo, das responsabilidades do posto político 
alcançado30. Podemos sintetizá-los em dois aspectos principais, não dissociáveis 
entre si: as disputas internas ao ambiente da corte imperial e às dificuldades de 
governar em um momento em que a própria instituição do Principado estava no 
início de seu processo de consolidação.

Dentro da residência imperial, havia uma deliberada animosidade entre os 
núcleos familiares da gens Júlia, capitaneados por seu lado por Germânico César, 
sua esposa Agripina e seus descendentes, bem como da gens Cláudia, represen-
tados por Tibério, sua mãe Lívia, e o núcleo familiar de seu filho Druso Cláu-
dio. A partir desses núcleos, outros agentes da aristocracia senatorial e equestre 
variavelmente se incrustaram a esse contexto. Dois eventos são representativos 
e aparecem na documentação enquanto elementos que introduzem o ambiente 
interno do governo deste Princeps.

Sendo assim, imediatamente à morte de Augusto, a opinião pública – espe-
cialmente a aristocracia – teria se visto às voltas com relações suspeitas de Tibé-
rio, Lívia e o consorte Salústio Crispo com o assassinato (ou morte) de Agripa 
Póstumo31, filho caçula de Júlia, que assim como este último, fora exilada por 
Augusto anos antes32 da ascensão do novo Imperador. Este foi o estopim de 
uma série de intrigas que, por um rápido exame da documentação literária so-
bre Tibério, poderiamos concentrar em relações de inimizade entre as mulheres 
imperiais, especialmente entre Lívia e Agripina, personalidades extremamente 
populares e influentes no plano político aristocrático. Neste ínterim, o receio de 
uma rápida ascensão de Germânico – que já havia sido condicionada à tutoria de 
Tibério e seguiria um modelo estabelecido por Augusto com os falecidos Gaio e 
Lúcio César – teria eclodido pela forte popularidade por este angariada durante 
suas viagens ao Oriente, e ampliada diante dos rumores sobre seu envenenamen-
to pelo governador da província da Ásia, Gneio Pison em 19 d.C., relacionados 
– inconclusivamente pela documentação – a Tibério e Lívia.

Para piorar, em 23 d.C. Druso César, filho de Tibério e Lívia, também fale-
cera por envenenamento, o que teria sido revelado anos depois, mas que de todo 

29 ibidem 45.
30 Tac. Ann. 1. 11.
31 14 d.C., pouco após o falecimento de Augusto. 
32 Júlia Augusta: 2 d.C.; Agripa Póstumo: 7 d.C.
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modo agravaram ainda mais as animosidades na corte imperial e acirraram as 
circunstâncias do processo de sucessão dinástica. Esses fatores trouxeram es-
gotamento para um Princeps que aparentemente começou a ver sua posição de 
pater familias ameaçada dentro da residência imperial. O ambiente de intrigas, 
disputas e conflitantes relações de poder dentro da corte não contribuíram para 
que houvesse alguma forma de alívio para esta situação em Roma.

Com relação à sua interação com o restante da aristocracia e os membros 
do Senado, a situação fora igualmente complexa. De modo geral, as narrativas 
apresentam coerência no seguimento de um cânone comum que avaliou de forma 
positiva o período em que este Princeps estivera em Roma, especialmente sobre 
a administração provincial e a preservação do prestígio político das instituições. 
Em contrapartida, especialmente nos primeiros anos, e mesmo na narrativa ofi-
ciosa de Veléio Patérculo, o equilíbrio entre as prerrogativas do Imperador e as 
de seus pares políticos foi o principal desafio e a principal fonte de controvérsias. 
De antemão, Dion Cássio enfatiza – já sob o olhar do século III d.C. – que entre 
a combinação de monarquia e democracia de Augusto houve mudanças, pois 
Tibério era um homem diferente33. Durante os primeiros encontros com o Se-
nado, a divisão das tarefas e seu significado foram imediatamente postos à prova: 
Tácito, Dion Cássio e Suetônio, os três com variações de detalhes, impuseram34 
artificialidade no interesse de Tibério em dividir as atribuições políticas, bem 
como realçaram a insatisfação de seus interlocutores na sua demora para assumir 
efetivamente a soberania de sua posição, que, como ironizou Suetônio na voz dos 
senadores, demorava demais em aceitar o que já estava fazendo.

Por passagens como essas, que se repetem com algumas variações de assunto, 
especialmente na construção analística de Tácito, acreditamos que o início de 
seu governo já apontava para o delicado conflito de posições entre o Imperador 
e o Senado, um indício do que ocorreria durante o restante de seu governo. Isso 
também ocorreu sob Augusto, conquanto a idiossincrasia do Principado de Ti-
bério resida na falta de percepção deste sobre a inevitabilidade sua autoridade, 
ou no reconhecimento de que o resultado das experimentações políticas de seu 
antecessor e a detenção de poderes idênticos aos dele é que lhe fariam um sobe-
rano, não restando a ele opção outra que a reafirmação. Assim, a documentação 
literária converge para uma apresentação das dificuldades de conciliação entre as 
antigas práticas deliberativas republicanas e a existência de facto de um Princeps, 
de novas condições políticas. E sobre essas últimas, mais do que os interesses 
institucionais, eram os anseios e ambições de seus membros que determinaram 
a forma como os senadores buscaram se adaptar individualmente diante da pre-
sença inequívoca de um soberano cujo favorecimento e apoio determinaram o 
futuro de cada um deles.

33 D.C. H.R. 56. 43; ibidem 56. 44; ibidem 56. 45.
34 D.C. H.R. 57. 2. Tac. Ann. 1. 11-13; Suet. Tib. 24. 1.
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É importante ressaltarmos que o afastamento de Tibério para a ilha de Ca-
pri não significou absoluto isolamento pessoal ou rompimento com o estilo de 
vida de outrora. Além das motivações políticas que fizeram com que Tibério 
se afastasse de Roma, a escolha de Capri como morada dificilmente teria sido 
considerada algo incomum durante o período, uma vez que sair de Roma e des-
locar-se para alguma propriedade na região da Campânia era um hábito comum 
da aristocracia, por agregar belezas naturais e efervescência cultural: estâncias 
termais, cavernas e jardins coexistiam com filosofia e passatempos literários; 
tanto Augusto quanto Tibério transitavam por diferentes villae imperiais em 
Surrento, Túsculo, Antio, e Miseno35.

O que lá poderia ser tão atrativo para Tibério? Em primeiro lugar, se uma 
ilha era o mais apropriado refúgio de todos os problemas existentes, Capri estava 
estabelecida como um espaço geográfico estratégico36. Além de bela, os limites 
de seu acesso permitiam-na que fosse bem vigiada, ao mesmo tempo em que 
não impedia a construção de suntuosas residências para o Imperador e a corte. 
De acordo com John D’Arms37, não somente o Imperador, mas uma parte sig-
nificativa da aristocracia romana entre o final da República e os dois primeiros 
séculos do Principado sentira-se atraída pela confluência de quatro atrativos na 
região da Campânia: econômicos, higiênicos, estéticos e, principalmente, por 
uma considerável influência da cultura helênica que continuara se fazendo pre-
sente na região. Se por um lado a villa foi uma invenção tipicamente romana, 
neste contexto esta foi um ambiente de transposição de aspectos da tradição 
grega revigorados em solo romano. Na Campânia, a fusão de características da 
cultura grega e romana encontrou condições propícias de florescimento, tendo 
permeado as estruturas municipais romanas e encorajado seus cidadãos a absor-
ver parte dos hábitos ou da cultura grega38. Assim, frequentá-la constituiu-se 
como uma distração aristocrática que combinava lazer, arte, vida intelectual e 
eventos sociais que se opunham às pressões políticas e sociais tão características 
de Roma39. Refinamento, lazer e erudição interligaram-se e floresceram nos ar-
redores da baía de Neápoles e no restante desta parte da costa italiana40.

35 Cf. Rogers 1945.
36 Cf. Bowersock 1965: 75; Houston 1985: 182. Distante apenas vinte e nove quilômetros 

de Miseno, base naval imperial na península itálica, tal posição tornava possível ao Princeps 
solicitar visualmente a aproximação de embarcações para a ilha, cujo trajeto para o continente 
variava entre quatro e oito horas, de acordo com a força e a direção dos ventos. Igualmente, 
a distância de Capri para Putéolos, um dos principais centros de importação de grãos e o 
principal porto comercial da costa oeste italiana, era de apenas aproximadamente trinta 
quilômetros. 

37 D’Arms 1970: 165.
38 ibidem 167.
39 D’Arms 1970: 45; 129-32; Houston 1985: 180.
40 D’Arms  1970: 166.
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Durante o governo de Tibério, o conjunto de villae lá construídas tornaram-
-se residência oficial e cerne das decisões últimas que regeram o Império Roma-
no. Os resquícios arqueológicos encontrados no sítio de Capri demonstram que 
a estrutura arquitetônica imperial existente durante o período deste Princeps era 
ampla41. Além da grande quantidade de edifícios, muitos deles eram bastante 
grandes: os mais de cinco mil metros quadrados da residência do Imperador 
em Capri representavam mais que um terço do tamanho da Domus Tiberiana 
na Cidade de Roma, com a exceção das construções posteriores ao seu período, 
conquanto devam ser também adicionados os jardins e construções anexas à 
morada principal de Tibério na ilha, ou mesmo as demais residências construí-
das, se compartilharmos do pressuposto de que toda a ínsula era por princípio a 
residência imperial deste Princeps42. E enquanto residência, centro político e ad-
ministrativo, e também enquanto uma típica propriedade aristocrática da região 
da Campânia, Capri deve ter contado com a presença de uma corte, que abarcara 
desde membros da família imperial até libertos, escravos e demais funcionários 
que compunham a estrutura do palácio, em moldes semelhantes aos de Roma.

A Villa Iovis, estabelecida no promontório oriental da ilha (o chamado 
“Monte Tibério”), a 334 metros do nível do mar, é a edificação que possui a 
mais grandiosa arquitetura no conjunto dos resquícios arquitetônicos encontra-
dos. Amadeo Maiuri afirma43 que Tibério (ou seus encarregados) teria tido uma 
interessante percepção arquitetônica, o que nos leva a imaginar um edifício que 
simultaneamente combinou a impressão de uma fortaleza encravada nas rochas, 
um lugar ermo ou um castelo, mas também de um refúgio aprazível pela presen-
ça de enormes aposentos e terraços ajardinados.

Clemens Krause afirma44 que a construção da residência imperial de Tibério 
em Capri foi o resultado de uma combinação entre o interesse por seu posicio-
namento geográfico, a peculiaridade de sua topologia (uma vez que o edifício 
que servira como morada a Tibério posicionara-se na parte mais alta da ilha), e 
o desejo de fazer desta morada um ambiente de grande requinte. Estes fatores 

41 Provavelmente algumas delas teriam sido remodeladas e adaptadas para comportar o 
quantitativo de pessoas e as necessidades de todos que vieram com a corte imperial, embora 
outras tivessem sido construções novas, como a Villa Iovis, que é mencionada por Suetônio 
(Tib. 65. 2) no contexto da eliminação de Sejano: após sua morte, Tibério teria ficado quase 
nove meses sem sair desta villae. Posteriormente, entre os séculos XVIII e XIX, as ruínas 
da ilha de Capri, situadas em meio a inúmeras outras ruínas ou construções medievais e 
modernas, foram desordenadamente exploradas e catalogadas; as pilhagens e a falta de zelo 
dos primeiros esforços arqueológicos até quase o primeiro terço do século XX dificultam e 
muito os atuais esforços que visam constituir reaproximações de seu traçado original. Entre 
as doze construções que foram relacionadas às evidencias históricas mencionadas, a mais 
importante foi a construção relacionada à atribuição oferecida por Suetônio.

42 Houston 1985: 180.
43 Maiuri 1956: 34-6.
44 Krause 2005: 259-61.
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culminaram em uma construção arquitetônica bastante singular, pois sua planta 
foi concebida na tentativa de conciliar o relevo do terreno e a paisagem. Mais 
ainda, a semelhança entre a Villa Iovis e a Domus Tiberiana (esta última poste-
rior) pressupõe que a primeira tenha sido uma influência decisiva para o palácio 
imperial que só foi finalizado durante o governo de Domiciano.

Embora sem apontar o contexto, Suetônio afirma45 que o Princeps era dedica-
do aos estudos literários tanto em latim quanto em grego. Tibério teria composto 
um poema lírico dedicado a Lúcio César, recebia comentários ou dedicações nas 
obras de outros autores, costumava travar disputas sobre mitologia com gramá-
ticos, e inclusive compusera sua autobiografia46. O entusiasmo pela cultura grega 
também fazia parte do espírito aristocrático de sua época. Assim como durante 
o seu exílio em Rodes, também em Capri Tibério rodeara-se de intelectuais 
gregos, tendo manifestado cotidianamente seu profundo interesse pela filosofia, 
pela língua e pela mitologia. A conduta de Tibério refletiu sua preferência pelos 
temas filosóficos e literários em detrimento das performances teatrais ou mesmo 
esportivas manifestadas em Nero.

Colateralmente, a mesma preferência pode ter contribuído para nutrir uma 
imagem arrogante perante a população, uma reclusão que, livre das atribuições 
políticas da cidade de Roma, referendava sua busca de erudição pelos compo-
nentes filosóficos e literários da cultura grega47. Outro exemplo notável desta 
influência aparece na já mencionada villa de Espelunca (Sperlonga), que apresen-
ta indícios de um programa unificado de técnicas de composição feitas sobre o 
mesmo mármore e provavelmente pela mesma oficina (talvez da Ásia Menor). 
Originária do período de Augusto, similaridades estéticas propõem que a fa-
chada interna teria sido reformada por Tibério sob o encargo de artesãos gregos 
de Rodes, dos quais o Princeps tinha conhecimento e apreciação do trabalho48.

45 Suet. Tib. 70. 1.
46 ibidem 61.
47 Rutledge 2008: 465-7.
48 Stewart 1977: 76-8; 83-7. Neste sítio arqueológico, a temática das esculturas de Sperlonga 

que envolvem o triclinium (sala de jantar) da caverna pressupõe que seu proprietário detinha 
um gosto bastante erudito e peculiar por elementos da mitologia grega, e que estavam bastante 
em voga durante o período Júlio-Claudiano; se relacionarmos a predileção de Tibério pela 
cultura grega, bem como sua predileção por banquetes relacionada acima, além da evidência 
do fatídico desmoronamento em 26 d.C. – e que culminou, de acordo com a tradição, no 
fortalecimento dos laços de confiança entre Sejano e o Princeps – é plausível que todo o 
conjunto de esculturas ali estabelecidas foi fruto do desejo de Tibério. Conforme dedutível de 
outras evidências – como as menções elementos mitológicos e eróticos da cultura helenística 
presente nos hábitos do Imperador em Capri – é possível crer que as várias representações de 
Odisseu em diferentes momentos da narrativa da Odisséia de Homero também façam menção 
a uma autorepresentação do Princeps. De maneira similar a Odisseu, Tibério havia passado 
boa parte de sua vida fora de sua cidade natal, bem como compartilhava de características 
do herói homérico, como o penetrante intelecto, o zelo excessivo, a aspereza proverbial e o 
orgulho perante os próprios feitos militares. Embora isto não pareça em última instância algo 
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Podemos assim afirmar que o fascínio pela cultura helenística não foi fonte 
de estranhamento por parte dos contemporâneos de Tibério. Por outro lado, 
relativamente poucos aristocratas optaram por viver permanentemente fora de 
Roma. O estranhamento daqueles que escreveram sobre seu governo consistiu, 
portanto, no fato de ele nunca mais ter regressado para Roma, e principalmente 
por Tibério ter escolhido a localidade pouco comum de Capri como o ambiente 
de seu refúgio49. A despeito do distanciamento físico da cidade de Roma e o 
interesse do Princeps de selecionar suas companhias em seu afastamento, a vida 
social e os compromissos políticos oriundos de suas relações com outros cidadãos 
não cessaram completamente. É mais correto dizer que as peculiaridades da ilha 
contribuíram para estabelecer um filtro no que diz respeito às interações socio-
políticas entre soberano e seus governados.

Já observamos que Tibério não deixara de retornar para o continente; suas 
viagens pela costa italiana e seu território adentro supuseram contatos com ou-
tros aristocratas ou mesmo membros da família imperial. Igualmente, alguns 
destes últimos frequentaram sua corte em Capri: entre 27 e 30 d.C. é provável 
que Druso (filho de Agripina) acompanhado de sua esposa Emília Lépida pos-
sam ter permanecido algum tempo na ilha, uma vez que ele será reconduzido 
aprisionado de algum lugar não especificado para Roma em 30 d.C.

Neste mesmo ano Gaio César também será enviado para Capri, onde prova-
velmente permanecera o restante de todo o governo de Tibério, possivelmente 
acompanhado de sua esposa Júnia Claudila a partir de 33 d.C., pelo menos até 
sua morte em decorrência do parto, tempos antes do falecimento do Princeps. 
Por último, provavelmente Tibério Gemelo também pode ter permanecido du-
rante algum tempo em Capri, uma vez que ele é mencionado dentro do mesmo 
contexto de Gaio César, no período próximo de sua ascensão. Antônia, histo-
ricamente relacionada à descoberta da eventual conspiração de Sejano, possuía 
uma villa em Miseno, o que nos ajuda a pressupor a possibilidade de que ela 
possa ter visitado Tibério em Capri50.

Além de membros da família imperial, outras companhias teriam frequen-
tado a corte. O futuro Imperador Vitélio provavelmente estivera presente51, e 
também Galba, que possivelmente lá recebera a previsão de Tibério de que um 
dia também se tornaria um Princeps52. De modo semelhante, Herodes Agripa, 
rei da Judéia, teria se encontrado com Tibério em Capri; Asínio Galo recebeu 
ordem de Prisão após a celebração de um banquete na ilha, e dois antigos amigos 

conclusivo, ajuda-nos a corroborar a empatia e a erudição de Tibério no que dizia respeito a 
estes componentes da cultura grega.

49 Houston, 1985: 181-2.
50 Plin. N.H. 9. 172. Cf. Houston 1985: 184.
51 Suet. Vit. 3. 2. Cf. Houston 1985: 184.
52 Tac. Ann. 6. 20.
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do Princeps que estiveram com ele em Rodes, Vesculário Flaco e Júlio Marino, 
foram condenados à morte após serem julgados em Capri pelo envolvimento 
com a conspiração de Sejano. Sexto Vestílio, ex-pretor, cometera suicídio quan-
do tivera sua permissão de acesso negada por Tibério53, o que pressupõe que em 
algum momento ele possa ter visitado o Princeps em sua corte fora de Roma; este 
fato é um exemplo da possibilidade de que uma aproximação com o Imperador 
era possível, e a despeito das limitações de acesso, podemos pressupor uma mo-
vimentação de aristocratas e outros associados de Tibério e da família imperial 
entre Roma e Capri54.

Para além das companhias que iam e vinham da corte em Capri, é possível 
que tenha havido outras que lá permaneceram de modo mais ou menos perma-
nente. O senador Coceio Nerva teria sido o único membro desta ordem social 
que permanecera praticamente todos os seus últimos anos com Tibério; Nerva, 
além de versado em direito, teria sido responsável pelo abastecimento de água 
em Roma entre 24 e 33 d.C., ano de sua morte55.

Além de Cúrtio Ático, que morrera como uma das vítimas das intenções de 
Sejano56 o restante da comitiva era de estudiosos gregos. Sejano e Macro, embo-
ra fossem presenças constantes, também vinham e voltavam para Roma, assim 
como é possível que Ênia, esposa deste último tenha estado em companhia de 
Gaio César e, consequentemente de Tibério em algum momento entre 36 e 37 
d.C. Entre os gregos, dois podem ser identificados: o primeiro foi Trasílo, as-
trólogo e astrônomo alexandrino e companhia do Princeps desde seu exílio em 
Rodes, casado com Aka, princesa da Comagênia, cujo filho era um membro da 
corte imperial no período anterior à ascensão de Nero57 e morrera em 36 d.C., 
pouco menos de um ano antes de Tibério58.

O segundo é Cáricles, médico e conselheiro pessoal do Princeps, embora só 
possamos confirmar sua presença de fato nos últimos dias anteriores à morte 
deste último. Outro associado de origem grega pode ter sido Tibério Júlio Papo, 
responsável pelas bibliotecas imperiais em Roma durante os governos de Tibé-
rio, Gaio César e Cláudio, cuja designação comes (associado) encontrada em uma 
inscrição evidencia a possibilidade de que este tenha sido não apenas um mero 
funcionário, mas um conselheiro pessoal do Princeps, conforme fora Trasílo ou 
Cáricles59.

Deste modo, é provável que a residência imperial de Tibério em Capri tenha 

53 ibidem 6. 9.
54 Houston 1985: 184-5.
55 Front. de aq. 102. Cf. Houston 1985: 186.
56 Tac. Ann. 6. 10.
57 ibidem 6. 22.
58 Dio. H.R. 58. 27; Suet. Tib. 62.
59 L’Anee Epigraphique, 1960. 26 apud Houston 1985: 186-7.
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contado, dadas as proporções, com um aparato de corte não menos significativo 
do que a existente em seu palácio na cidade de Roma. A escassez de evidências 
na documentação não nos permite extravasar certos limites, mas é plausível que 
as dependências imperiais na ilha tenham contado com um corpo de funcioná-
rios, companhias pessoais do Princeps e dos membros da família imperial lá pre-
sentes, bem como libertos, escravos, e evidentemente soldados. Em um primeiro 
momento, as motivações de Tibério para ter se afastado de Roma e passado os 
seus últimos anos na região da Campânia não teriam sido nada estranhas aos 
olhos da aristocracia italiana ou mesmo entre provinciais, uma vez que o destino 
escolhido pelo Imperador fora uma preferência de seu antecessor e de inúmeros 
outros romanos desde o período republicano, que buscavam lá as mesmas distra-
ções aos compromissos públicos da capital.

Entretanto, de modo diferente da maior parte de seus concidadãos, Tibério 
não retornara para Roma, e este fato contribuiu negativamente para a preserva-
ção dos naturais laços de amizade (amicitia) e interação política com muitos dos 
membros da ordem senatorial e equestre. Embora fosse uma atitude tipicamente 
romana viajar para a Campânia e desfrutar dos lazeres e do refinamento intelec-
tual de matrizes gregas presentes nessa região, também era presumível que um 
romano voltasse tempos depois para Roma e para os seus deveres como cidadão.

Tibério criou um experimento político genuíno pela transferência do cerne 
do poder decisório para um arquipélago: de lá passou, para todos os efeitos, a 
governar o império e controlar os vínculos com seus pares. Em Capri, o Princeps 
agiu como um homem de seu tempo; suas distrações e prazeres eram os mes-
mos de seus concidadãos, e como um legítimo aristocrata romano filelênico, não 
via incoerência ou excentricidade em suas escolhas ou passatempos intelectuais. 
A peculiaridade de seu afastamento para a ilha foi posterior e, mais uma vez, 
política. Diferentemente dos demais romanos, o Imperador não retornou para 
Roma. A predileção pela cultura grega e pelo ambiente ameno da Campânia 
justificou a escolha de Tibério por este local, mas o que o manteve lá por tanto 
tempo, e como agiu desde então se justificou pela necessidade de restringir o 
acesso e a interferência daqueles que ficaram alheios à corte que neste arqui-
pélago foi estabelecida. De sua parte, manteve contato com seus interlocutores 
mediante visitas breves ou correspondências imperiais.

Os desdobramentos de seu afastamento, embora possam ter trazido em parte 
a tranquilidade de uma velhice amena, sem o mise-en-scéne do cotidiano público 
da Cidade de Roma, apenas agravaram a anterior situação da qual provavel-
mente Tibério, em vão, tentara afastar-se física e geograficamente. Em 26 d.C, 
quando decidira sair de Roma e aos setenta anos de idade, a morte gradual de 
vários de seus amigos, associados e interlocutores políticos deixou-lhe cada vez 
mais isolado. Em termos políticos e administrativos, esta condição foi parcial-
mente remediada pelo suporte de Sejano.
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Se o apoio do prefeito da guarda pretoriana constituiu-se como um meca-
nismo que viabilizou a continuidade da governança fora de Roma, em contra-
partida outros problemas surgiram. De fato, teremos uma inflexão política em 
seu Principado: o período inicial do governo de Tibério manteve a ativa partici-
pação do Princeps no âmbito das deliberações senatoriais, fato particularmente 
importante para o contexto de experimentação e confirmação de seus poderes 
no período imediatamente subsequente ao fim da República. A despeito de quais 
foram de fato suas esperanças - se é que haviam - quanto ao retorno de um Se-
nado autônomo, mais consciente de seu próprio passado republicano, ou pelo 
menos mais bem coligado com sua visão pessoal sobre governar, e não obstante o 
Princeps ainda tivesse incitado o Senado a agir espontaneamente, o afastamento 
contribuiu ainda mais para o arrefecimento da iniciativa de seus membros.

Longe de Roma, o referencial político para promover ou refrear as ações 
essencialmente particularistas de senadores e equestres (ou seja, sua própria pes-
soa) não estava mais visível e só se fazia perceptível mediante correspondências 
sujeitas à manipulação de seus assessores. A soma destes fatores fez com que o 
debate político na capital do Império se tornasse gradualmente algo praticamen-
te supérfluo ou perigoso.

E neste contexto Lúcio Aélio Sejano expandiu sua influência, na medida 
em que Tibério tornou-se cada vez mais dependente das informações por ele 
trazidas. Braço-direito e assessor do soberano nas responsabilidades do governo, 
ao coordenar as deliberações sobre as questões cotidianas da administração e a 
atuação de seus pares mediante as correspondências enviadas pelo Imperador, 
o prefeito do pretório obteve liberdade para executar seus desígnios sem receio 
de ser imediatamente coibido ou punido pelo Princeps. Igualmente, tornara-se 
mais fácil para Sejano fazer com que o ressentimento oriundo de suas ações 
recaísse diretamente sobre Tibério e possivelmente isolá-lo ainda mais daqueles 
que poderiam alertá-lo sobre as iniciativas do primeiro, e vice-versa. Isolado 
de interlocutores e conselheiros para a administração do Império, Tibério não 
se vira imune ao impacto negativo que as consequências das ações do primeiro 
trouxeram para a sua reputação, principalmente a eliminação do núcleo familiar 
de Agripina60.

O fato de não ter conseguido promover um governo apoiado na proatividade 
do Senado, o isolamento político no interior de sua própria residência, e a con-
sequente frustração com a soma destes dois aspectos motivaram seu afastamento 
para Capri. Nesse sentido, ampliaram-se problemas intrínsecos à própria natu-
reza deste sistema de governo em linhas primárias de consolidação. Somados 
ao distanciamento do soberano, em um regime político em que inicialmente a 
presença (ou a representação) do Imperador sustentará em larga medida a conti-
nuidade e o consenso sobre o seu próprio poder, estes fatores por fim definiram 

60 Shotter 2004: 67-8.
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os anos finais de Tibério e sua sucessão. Após a eliminação de Sejano em 31 
d.C., Névio Sutório Macro assumiu o posto de prefeito da guarda pretoriana e 
continuou a utilizar a influência que este cargo possuía para construir as rela-
ções de acesso ao futuro Imperador, Calígula, embora sem o mesmo ímpeto de 
seu antecessor. Em contrapartida, a morte de Sejano não alterou a animosidade 
entre os membros da aristocracia e tampouco fez com o Princeps retornasse em 
definitivo para Roma.

Em verdade, durante os anos finais do governo de Tibério percebe-se que 
o infortúnio quanto ao destino de inúmeros aristocratas perseguidos, a elimi-
nação de membros da família imperial populares perante a plebe, bem como a 
antipatia desta última por Tibério, acrescidos de um imaginário de perversidade 
alimentado pela sua consciente reclusão contribuíram para sua má-posteridade 
e de seu governo. Alheio ou mesmo avesso à opinião outra que não fosse da de 
seus próprios pares – e mesmo essa última, na medida em que sua morte se apro-
ximava, já nem parecia tão relevante – a impopularidade foi a principal mácula 
que caracterizou sua posteridade; esta qualificação sobreviveu na tradição aris-
tocrática porquanto viera acompanhada da provável obliteração pelo restante da 
população. Nos últimos momentos de sua vida e governo, Tibério sabia que os 
olhares já se direcionavam para Gaio César; e a essa mesma tradição não tardou 
a percepção de que a existência de um “mau imperador” seria uma condição com 
a qual os sujeitos próximos do poder teriam de lidar pelo restante da história do 
mundo romano.

Por último, podemos dizer que o falecimento de Tibério em 37 d.C., encer-
rou o período de proeminência de Capri; se esta havia adquirido destaque após 
sua aquisição por Augusto, que iniciou uma série de obras arquitetônicas que, 
posteriormente ampliadas por Tibério, fizeram da ilha um novo centro decisó-
rio do poder romano, nenhum outro Imperador demonstrará – pelo menos os 
testemunhos se calam a respeito – o mesmo interesse de antes. Esta tornou-se 
apenas um pequeno elemento dentro do imenso patrimônio dos imperado-
res e, com a exceção de esparsos resquícios arqueológicos, têm-se um registro 
eclesiástico de que Capri foi em 523 d.C. doada por certo senador chamado 
Tertullo para a abadia de Montecassino, ação ratificada pelos imperadores Jus-
tiniano e Justino. Verdadeiro ou não, em certa medida o documento sugere 
que em determinado momento do último período imperial Capri deixou de ser 
significativa como parte de um patrimônio imperial e tornou-se meramente 
uma propriedade privada61.

61 Savino 1999: 438-9.



112

Rafael da Costa Campos

Bibliografia

Obras clássicas
Dion Cássio. Roman History: The reign of Augustus (Books 50-56). Tradução 

de Ian Scott-Kilvert, com introdução de John Carter. London: Penguin 
Classics, 1987.

Dion Cássio, Roman History 56-70. LOEB Classical Library. Traduzido por 
Earnest Cary. Vol. 7. London: Cambridge University Press, 1924.

Plínio O Velho. Natural History. LOEB Classical History. Traduzido por H. 
Rackman. London: Cambridge University Press, 1940.

Suetônio. Lives of the Caesars. LOEB Classical Library. Traduzido por C.J. Rol-
fe. Vol. 1 e 2. London: Cambridge University Press, 1928.

Tácito. The Annals. LOEB Classical Library. Traduzido por John Jackson. Lon-
don: Cambridge University Press, 1923.

Veléio Patérculo. Compendium of Roman History. LOEB Classical Library. Tra-
duzido por Frederick W. Shipley. London: Cambridge University Press, 
1924.

Obras de referência
Càssola, F. (1991), “La conquista romana. La regione fino al V secolo d.C.”, in 

G. Carratelli, G. (org), L’Evo antico. Napoli, 103-151.
D’Arms, J. (1970), Romans on the Bay of Naples, Harvard. Harvard University 

Press.
Federico, E. (1999), “Capri dall’espansione cumana nel Golfo (VII a.C.) al foe-

dus Neapolitanum”,in E. Federico, (org.), Capri Antica – dalla preistoria alla 
fine dell ’età romana. Capri, 375-416.

Houston, G. W. “Tiberius on Capri”, Greece and Rome 32: 179-196.
Krause, C. (2005), Villa Jovis: L’Edificio Residenziale. Nápoles. 
Maiuri, A. (1956), Capri: Histoire et Monuments. Roma. 
Rogers, R.S. (1946), “Tiberius’ Travels, A.D. 26-37”, The Classical Weekly 39: 

42-4.
Rutledge, S. H. (2008), “Tiberius’ Philhellenism”, The Classical World 101: 453-

467.
Savino, E. (1999) “Capri dal foedus Neapolitanum (326 a.C.) ao VI secolo d.C.”, 

in: Federico, E. (org) Capri Antica – dalla preistoria alla fine dell ’età roma-
na. Capri, 375-416.

Shotter, D. (2004), Tiberius Caesar. London.



113

De princeps optimus a occultum pectus: a construção do perfil de Tibério, nas palavras de 
Veleio Patérculo e Tácito

De princeps optimus a occultum pectus: a construção do 
perfil de Tibério, nas palavras de 

Veleio Patérculo e Tácito
(From princeps optimus to occultum pectus: the construction of Tiberius’ 

profile in the words of Velleius Paterculus and Tacitus)

Maria José Ferreira Lopes (mlopes@braga.ucp.pt)
Universidade Católica Portuguesa 

Faculdade de Filosofia e Ciências Sociais
Centro de Estudos Filosóficos e Humanísticos (CEFH)1

Resumo - A historiografia imperial romana revela-se uma fonte tão escassa como 
polémica. O caso de Tibério César é exemplar: a representação trágica de Tibério 
como um misantropo ressentido e dissimulado na obra mais sistemática sobre o 
seu reinado, os Annales de Tácito, sobrepôs-se aos evidentes méritos do governante 
prudente e escrupuloso. A defesa, por vezes exaltada, do imperador, iniciada com 
o Iluminismo, manifesta, porém, um utilitarismo que desvaloriza o real impacto da 
personalidade do governante na sociedade do seu tempo.
Veleio é um apologista de Tibério, mas tem vindo a ser revalorizado por apresentar 
nas peculiares Historiae Romanae a visão particular da nova classe de homines noui 
provinciais que constituíram a base da administração imperial, perspectiva marcada, 
no seu caso, por uma relação de clientela e serviço público. O terminus ad quem da obra 
implica que Veleio assistiu ao retorno dos processos de lesa-majestade, mas assume, em 
prol da paz e estabilidade, uma defesa absoluta e solidária das atitudes do imperador.
Destes retratos aparentemente antagónicos sobressai, curiosamente, um perfil algo 
convergente: um homem complexo e contraditório, marcado por tragédias pessoais 
e sobretudo pelo exercício do poder absoluto, incompatível com a sua emotividade. 

Palavras chave - Tibério; Veleio Patérculo; Tácito; historiografia romana; percepção 
do poder

Abstract - Roman imperial historiography proves to be a source simultaneously 
scarce and controversial. The case of Tiberius Caesar is exemplary: the tragic represen-
tation of Tiberius in the most systematic work on his reign, the Annals of Tacitus, as 
a resentful and concealing misanthrope overlapped the obvious merits of the prudent 
and scrupulous ruler. However, the sometimes incensed defence of the emperor, 
begun by the Enlightenment, appears as a utilitarianism that devalues the real impact 

1 Artigo produzido no âmbito de UID/FIL/00683/2013, Centro de Estudos Filosóficos e 
Humanísticos 2015-2017, financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia.
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of the ruler’s personality on the society of his time.
Velleius is an apologist of Tiberius, but has been revalued for presenting, in his peculiar 
work Historiae Romanae, the particular vision of the new class of provincial homines 
noui that formed the basis of the imperial administration, a perspective influenced, 
in his case, by a relationship of patronage and public service. The terminus ad quem of 
the work implies that Velleius witnessed the return of the maiestas law suits, but he 
undertakes, on behalf of  peace and stability, an absolute and solidary defence of the 
emperor’s behaviour.
From these seemingly conflicting pictures stands out, oddly enough, a somewhat 
converging profile: a complex and contradictory man, marked by personal tragedy 
and specially by the exercise of absolute power, incompatible with his emotivity.

Keywords - Tiberius Caesar; Velleius Paterculus; Tacitus; Roman historiography; 
perception of power

1. PercePção e recePção de um céSar reluTanTe

Tibério César (16/11/42 a. C. – 16/03/37) é visto normalmente como o 
príncipe menos carismático de uma dinastia que ficou impressa no imaginário 
ocidental como o epítome da crueldade e extravagância imperiais. Porém, é 
igualmente o Júlio-Claudiano que tem sido objecto das interpretações mais 
extremadas, com gerações sucessivas de estudiosos a defini-lo, ciclicamente, 
ora como estadista competente e reservado, ora como soberano dissimulado e 
ressentido. 

Na verdade, estes dois lados parecem ter coexistido desde sempre, com maior 
ou menor intensidade e visibilidade. Ao ascender ao poder supremo, prestes 
a completar 56 anos, o filho de Lívia Drusila e Tibério Cláudio Nero trazia 
um longo currículo de serviço público, militar e civil, revelador de uma atitude 
competente e escrupulosa2, além de um anacrónico apreço pelos valores e proce-
dimentos republicanos3. Estas características transpareceram nos primeiros anos 
de reinado, como assinalam até os seus chamados detractores4. Porém, o novo 

2 Suetónio cita na Vita Tiberii (21) cartas de Augusto em que o velho imperador mostra 
a sua admiração pela capacidade militar e administrativa de Tibério: “epistulis aliquot ut 
peritissimum rei militaris utque unicum p[opuli] R[omani] praesidium prosequatur.”

3 Esta opção ideológica, herança paterna partilhada pelo seu irmão Druso e pelo sobrinho 
e filho adoptivo Germânico, levava-o a afirmar o desejo de restaurar a República, mas a sua 
consistência era posta em causa pela opinião pública (Tácito, Annales, 4, 9).

4 As três grandes fontes tiberianas – Tácito, Suetónio e Díon –, muito directas na exposição 
dos defeitos do imperador, concordam com a ideia de um período inicial positivo. Todavia, 
variam na duração do mesmo – ou, mais especificamente, no(s) acontecimento(s) detonador(es) 
da mudança –, e no carácter da mesma: se a revelação da genuína personalidade, até então 
dissimulada, se uma transformação traumática. Tácito reconhece que, até ao seu nono ano 
(na sequência da morte do filho, ocorrida em 14/09/23), o novo imperador se empenhou em 
governar bem, valorizando os poderes e dignidade do senado e das magistraturas e exibindo 
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princeps transportava algo mais: uma personalidade reservada e pouco popular, 
em agudo contraste com o irmão Druso e o sobrinho Germânico, “breuis et 
infaustos populi Romani amores”5; e alguns episódios traumáticos e perturba-
dores, de que avultam o exílio voluntário em Rodes e as circunstâncias da sua 
escolha como herdeiro, percepcionada como imposta a Augusto pelas intrigas 
mortíferas da mãe.

Desejoso de ser recordado com gratidão – “prosperam sui memoriam” – por 
ter servido bem o senado e o povo6, Tibério era, contudo, ao morrer, objecto 
de um ódio profundo e generalizado, plasmado nas fontes históricas clássicas, 
causado sobretudo pela aplicação insistente da lei de lesa-majestade7 nos últimos 
anos de poder. Suetónio conta que a plebe de Roma, esquecidos os êxitos mili-
tares e a generosidade face a desastres públicos8, pretendia profanar o seu cadáver 
e entregar a sua alma aos deuses infernais9. Ainda assim, é indiscutível que 

uma modéstia cívica por vezes demasiada: “nonus Tiberio annus erat compositae rei publicae”, 
Annales, 4, 1. Outras mortes familiares terão consequências crescentes. Suetónio assinala a 
sua excessiva cortesia inicial para com os senadores (“ipse in appellandis uenerandisque et 
singulis et uniuersis prope excesserat humanitatis modum.”), construindo “speciem libertatis 
quandam”, que recordava os tempos antigos (“conseruatis senatui ac magistratibus et maiestate 
pristina et potestate” (Vita Tiberii, 29; 30); as mortes de Germânico (10/10/19) e Druso César 
(aos quais odiava, Vita Tiberii, 52) levam-no a afastar-se da vida pública (“Sed orbatus utroque 
filio, quorum Germanicus in Syria, Drusus Romae obierat, secessum Campaniae petit”, Vita 
Tiberii, 39). Díon aponta a morte de Germânico, e consequente perda de um rival, como o fim 
das “belas acções”: “Τιβέριος δὲ, ἐπεὶ δὲ τὸ ἐφεδρεῦον οὐκέτ´ εἶχεν, ἐς πᾶν τοὐναντίον τῶν 
πρόσθεν εἰργασμένων αὐτῷ, πολλῶν ὄντων καὶ καλῶν, περιέστη.”, Historia Romana, 57, 19.

5 Tácito, Annales, 2, 41.
6 “Maioribus meis dignum, rerum uestrarum prouidum, constantem in periculis, 

offensionum pro utilitate publica non pauidum”, Annales, 4, 38.
7 Tácito sublinha precisamente a ardilosa reintrodução e alargamento (“quanta Tiberii 

arte”), logo nos inícios do reinado, do âmbito da lex Iulia maiestatis, a propósito de dois 
modestos equites, como o início de um incêndio que tudo devorará: “grauissimum exitium 
inrepserit, dein repressum sit, postremo arserit cunctaque corripuerit.” (Annales, 1, 73). A 
resultante abundância de processos, ironicamente, levou a uma ressurreição sinistra da oratória 
ao serviço da delação, com Domício Afer como primeira figura (Bardon 1956: 159-160).

8 Por exemplo, perto do fim do seu reinado, no alívio do endividamento (Annales, 6,17) e 
em cataclismos como um grave incêndio em Roma: “quod damnum Caesar ad gloriam uertit 
exolutis domuum et insularum pretiis. Milies sestertium in munificentia conlocatum, tanto 
acceptius in uulgum…”(Annales, 6, 45).

9 “Morte eius ita laetatus est populus, ut ad primum nuntium discurrentes pars: “Tiberium 
in Tiberim!” clamitarent, pars Terram matrem deosque Manes orarent, ne mortuo sedem 
ullam nisi inter impios darent, alii uncum et Gemonias cadaueri minarentur, exacerbati super 
memoriam pristinae crudelitatis etiam recenti atrocitate”, Vita Tiberii, 75. Díon, avaliando o 
impacto da implacável e longa perseguição subsequente à queda de Sejano (18/10/31), refere 
que todos odiavam tanto Tibério, que estariam dispostos a comê-lo com gosto: «τοιαύτης δ´ 
οὖν τότε τῆς καταστάσεως οὔσης, καὶ μηδ´ ἀπαρνήσασθαί τινος δυναμένου τὸ μὴ οὐ καὶ τῶν 
σαρκῶν ἂν αὐτοῦ ἡδέως ἐμφαγεῖν.» (Historia Romana, 58, 17, itálicos meus). Tácito sublinha 
o efeito inescapável do horror provocado pela longa e implacável punição dos alegados 
partidários de Sejano (6, 19 ; 40).  
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conseguiu assegurar a transição administrativa e política do sistema sui generis 
de Augusto para um regime imperial hereditário10, pois o mesmo povo recebeu 
em júbilo o jovem Caio Calígula, herdeiro imerecido da popularidade do pai e 
do avô.

O facto de Jesus Cristo ter sido crucificado durante o seu reinado deu a 
Tibério uma notoriedade inescapável11, e ajudou a fixar a sua ambivalência, pois 
chamou a atenção para os relatos pagãos que apontavam as suas manchas físicas 
e morais. A imagem transmitida pelos apologetas e historiadores da Igreja não 
é, contudo, totalmente negativa, apresentando até aspectos curiosos. O influente 
Paulo Orósio, nas Historiae Adversus Paganos (c. 417), recolheu e veiculou para 
a posteridade o retrato de Tibério como um governante antibelicista – “hic per 
semet ipsum nulla bella gessit”12 – e moderado durante a maior parte do seu 
governo – “plurima imperii sui parte cum magna et graui modestia reipublicae 
praefuit”13. Assumindo e interpretando um relato de Tertuliano14 sobre o alegado 
interesse do imperador em introduzir Cristo no panteão romano, surgido depois 
de analisar o relatório enviado por Pilatos15, Orósio refere que a oposição insis-
tente do senado – e de Sejano! – levou Tibério a mudar o seu comportamento de 
forma radical: “ex mansuetissimo principe saeuissima bestia exarsit”, cujos actos 
“referre singillatim […] horret pudetque.”16

10 Com Calígula, “grant of powers and accession to the Principate coincide for the first 
time: it is the beginning of the dies imperii.”, sem necessidade de esperar pelo assentimento 
official do senado (Levick 1999: 80).

11 Veja-se, a título de exemplo, Lucas, 3,1-3, onde o décimo quinto ano do governo de 
Tibério César é apontado como a primeira referência temporal para o início da actividade 
profética de João Baptista no deserto: “1 Anno autem quintodecimo imperii Tiberii Cæsaris, 
procurante Pontio Pilato Judæam, tetrarcha autem Galiææ Herode, Philippo autem fratre ejus 
tetrarcha Iturææ, et Trachonitidis regionis, et Lysania Abilinæ tetrarcha, 2 sub principibus 
sacerdotum Anna et Caipha: factum est verbum Domini super Joannem, Zachariæ filium, 
in deserto.” (itálicos meus). Tertuliano dirá “ante Tiberium, id est ante Christi aduentum.” 
(Apologeticus, 40, 3).

12 “Hic per semet ipsum nulla bella gessit, sed ne per legatos quidem aliqua grauia, nisi 
quod tantum aliquantis in locis praecogniti cito gentium tumores conprimebantur.”, Historiae 
Adversus Paganos, 4, 2.

13 Historiae Adversus Paganos, 4, 4.
14 “Tiberius ergo, cuius tempore nomen Christianum in saeculum introiuit, adnuntiatum 

sibi ex Syria Palaestina, quod illic ueritatem ipsius diuinitatis reuelauerat, detulit ad senatum 
cum praerogatiua suffragii sui. Senatus, quia non ipse probauerat, respuit; Caesar in sententia 
mansit, comminatus periculum accusatoribus Christianorum.”, Apologeticus, 5, 2. Tertuliano 
assinala também que os melhores imperadores de Roma nunca perseguiram os Cristãos, 
mas protegeram-nos e até poderiam, fossem outras as circunstâncias, ter-se convertido 
(Apologeticus, 5, 3-7).

15 Para Tertuliano, Pilatos era um cristão no coração, e foi ultrapassado por circunstâncias 
incontroláveis: “Pilatus, et ipse iam pro sua conscientia Christianus.”, Apologeticus, 21, 24.

16 “7 Tiberius tamen edicto accusatoribus Christianorum mortem comminatus est. 
Itaque paulatim immutata est illa Tiberii Caesaris laudatissima modestia in poenam 
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Muitos séculos depois, Iluministas influentes como Voltaire17, inclinados a 
reapreciar personalidades históricas marcadas tanto pela tradição pagã como 
pela cristã, colocaram Tibério à luz de novas análises. Embora admitindo traços 
cruciais do perfil tradicional do imperador, como a dissimulação, a crueldade e 
a devassidão, ele é comparado de modo algo positivo com figuras então muito 
criticadas como Filipe II de Espanha. Assim, depois de valorizar a liderança 
militar corajosa e a ausência de superstição e hipocrisia religiosa em Tibério, 
Voltaire relativiza os seus crimes e vícios, lembrando: “mais combien de princes 
et d’hommes publics ont mérité le même reproche!” 18. Edward Gibbon, por seu 
lado, nas vésperas da Revolução Francesa, corroborou a imagem taciteana de um 
“dark unrelenting Tiberius […] condemned to everlasting infamy.”19

A atitude crítica de Voltaire – os avaliadores “n’ont certainement’vu ni l’un 
ni l’autre” – teve efeitos duradouros no século seguinte. De facto, estudiosos 
interessados nos aspectos mais jurídicos e burocráticos do exercício do poder, 
como Theodore Mommsen, reconhecendo embora a misantropia de Tibério e a 
sua mal avisada confiança em Sejano, valorizaram-no como cumpridor estrito 
da constituição e pacificador do império, e fizeram um balanço muito positivo 
do seu reinado, desprezando a imagem de déspota cruel e dissimulado herdada 
da Antiguidade.

contradictoris senatus”. Contudo, o elenco de vítimas traçado por Orósio contradiz, desde 
logo, as cronologias: “8 Nam plurimos senatorum proscripsit et ad mortem coegit; uiginti sibi 
patricios uiros consilii causa legerat: horum uix duos incolumes reliquit, ceteros diuersis causis 
necauit; Seianum praefectum suum res nouas molientem interfecit; 9 filios suos Drusum et 
Germanicum, quorum Drusus naturalis, Germanicus adoptiuus erat, manifestis ueneni signis 
perdidit; filios Germanici filii sui interfecit. 10 Referre singillatim facta eius horret pudetque; 
tanta libidinis et crudelitatis rabie efferbuit, ut, qui spreuerant Christo rege saluari, rege 
Caesare punirentur.“, Historiae Adversus Paganos, 7, 7-10.

17 No período pré e pós-revolucionário, os políticos romanos foram naturalmente discutidos 
com interesse e veemência, e não apenas na França. Cito, como exemplo, as Considérations sur 
les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, de Montesquieu (1734), e The History of 
the Decline and Fall of the Roman Empire, de Edward Gibbon (1776-1788). 

18 “Ceux qui ont comparé depuis peu Philippe II à Tibère, n’ont certainement’vu ni l’un ni 
l’autre: d’ailleurs, quand Tibère commandait les légions et les fesait combattre , il était à leur tête; 
et Philippe était dans une chapelle , entre deux récollets , pendant que le prince de Savoie , 
et ce comte d’Egmont qu’il fit périr depuis sur l’échafaud, lui gagnaient la bataille de Saint 
Quentin. Tibère n’était ni superstitieux ni hypocrite; et Philippe prenait souvent un crucifix en 
main quando il ordonnait des meurtres. Les débauches du Romain et les voluptés de l’Espagnol 
ne se ressemblent pas: la dissimulation même qui les caractérise l’un et l’autre semble différente; 
celle de Tibère paraît plus fourbe, celle de Philippe plus taciturne. Il faut distinguer entre parler 
pour tromper, et se taire pour être impénétrable. Tous deux paraissent avoir eu une cruauté 
tranquille et réfléchie; mais combien de princes et d’hommes publics ont mérité le même 
reproche!”, Essai sur les Moeurs, III, 170, itálicos meus.

19 “The dark unrelenting Tiberius, the furious Caligula, the feeble Claudius, the profligate 
and cruel Nero, the beastly Vitellius, and the timid inhuman Domitian, are condemned to 
everlasting infamy.”, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, t. I, cap.III, parte 
II, 49.
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À luz desta análise, devedora da relativização permitida pela passagem do 
tempo, mas semelhante em alguns aspectos à de vários autores cristãos antigos, 
impunha-se a discussão da credibilidade das fontes clássicas, propensas ao 
moralismo e à valorização da percepção dos súbditos mais próximos da corte 
imperial, maioritariamente oriundos, como os próprios historiadores, dos 
círculos senatoriais.

Consequência das vicissitudes da tradição, mas também da “atmosphère 
d’insécurité relative”, ameaçadora para os rerum scriptores20, das obras históricas 
contemporâneas de Tibério apenas as Historiae Romanae de Veleio Patérculo 
lograram sobreviver21. Trata-se, contudo, de uma síntese da história de Roma 
que, mesmo dando ao imperador um destaque desproporcionado, é pouco 
concreta e, à primeira vista, demasiado elogiosa quanto à sua actuação. Para mais 
tem por terminus ad quem o ano 29, pois foi finalizada à pressa – como indicia a 
ausência de narrativa posterior ao ano 14, substituída por um balanço emotivo 
– e publicada no ano seguinte para honrar o consulado de Marco Vinício22, 
não abrangendo por isso os anos mais difíceis. Os Facta et dicta memorabilia de 
Valério Máximo, que foram publicados pouco depois (c. 31, depois da queda de 
Sejano), não constituem uma obra histórica propriamente dita, e abordam espe-
cificamente Tibério apenas num exemplum sobre a consanguinea pietas. Ainda 
assim, os prólogos e outros comentários revelam uma convergência notável com 
a perspectiva de Veleio.

O alvo principal dos defensores de Tibério, já desde os tempos de Voltaire, 
tem sido os Annales de Tácito23, expoente da historiografia senatorial, assente 

20 Bardon 1956: 123.
21 A repressão resultante da aplicação da lex Iulia maiestatis condenou de forma notória, 

no ano 25, Cremúcio Cordo à morte e a sua obra ao desaparecimento (Annales, 4, 34). Henry 
Bardon conclui, com base no testemunho de Díon, que Cremúcio era sobretudo um nostálgico 
da libertas republicana, que atacava a atitude do senado e do povo e não Augusto (Bardon 
1956: 163-164). Bardon lista vários nomes de historiadores e suspeita da existência de alguns 
mais, nomeadamente de um historiador defensor de Marco António, responsável por uma 
“volonté systématique de dénigrer Auguste” e discernível como fonte de Suetónio (Bardon 
1956: 163).

22 Cônsul no ano 30, seria pouco depois escolhido por Tibério para marido da sua 
sobrinha-neta Júlia Livila. Com uma carreira mais modesta que o pai e o avô, correspondente 
a um temperamento calmo, foi, ainda assim, vítima de Messalina (Sánchez 2001: 9-10).Veleio 
dirige-se frequentemente ao futuro cônsul com expressões como “ante duos et septuaginta, 
quam tu, M. Vinici, consulatum inires.”, Historiae Romanae, 2, 65. O mesmo ocorre em 
momentos notáveis pelo elogio a Tibério: “Accipe nunc, M. Vinici, tantum in bello ducem, 
quantum in pace uides principem.”, Historiae Romanae, 2, 113.

23 No Traité sur la tolérance  (1763) Voltaire põe em causa as fontes tradicionais (nota 19): 
“J’ajouterai à cette remarque que Philon regarde Tibère comme un prince sage et juste. Je crois 
bien qu’il n’était juste qu’autant que cette justice s’accordait avec ses intérêts; mais le bien que 
Philon en dit me fait un peu douter des horreurs que Tacite et Suétone lui reprochent. Il ne me 
parait point vraisemblable qu’un vieillard infirme, de soixante et dix ans, se soit retiré dans l’île 
de Caprée pour s’y livrer à des débauches recherchées, qui sont à peine dans la nature, et qui 
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por sua vez em fontes contemporâneas perdidas, e a obra mais marcante quer 
pela sua relativa proximidade temporal, quer pelo alcance e qualidades da cons-
trução. Ainda hoje criticado pela propensão irreprimível para explicar o seu 
“sujeito”24, Tácito foi descredibilizado pelos defensores de Tibério por alega-
damente distorcer os factos, caluniar o imperador e não escrever História, mas 
textos retóricos25.

Na realidade, a origem da imagem historiográfica negativa de Tibério não 
é imputável a Tácito, pois vários testemunhos apontam para a sua fixação logo 
depois da morte do imperador. A ausência de divinização revela hostilidade 
generalizada, sobretudo nos círculos senatoriais26; mas é particularmente signi-
ficativo o comentário de Séneca – que elogiara os primeiros anos do reinado: 
“nemo iam diuum Augustum nec Ti. prima tempora loquitur”27 –  na sua obra 
De Beneficiis, a propósito da aplicação da notória lex Iulia maiestatis, indicando 
que em Roma se experimentava uma opressão maior do que numa guerra civil:

étaient même inconnues à la jeunesse de Rome la plus effrénée; ni Tacite ni Suétone n’avaient 
connu cet empereur; ils recueillaient avec plaisir des bruits populaires. Octave, Tibère, et leurs 
successeurs, avaient été odieux, parce qu’ils régnaient sur un peuple qui devait être libre: les 
historiens se plaisaient à les diffamer, et on croyait ces historiens sur leur parole parce qu’alors 
on manquait de mémoires, de journaux du temps, de documents: aussi les historiens ne citent 
personne; on ne pouvait les contredire; ils diffamaient qui ils voulaient, et décidaient à leur 
gré du jugement de la postérité. C’est au lecteur sage de voir jusqu’à quel point on doit se 
défier de la véracité des historiens, quelle créance on doit avoir pour des faits publics attestés 
par des auteurs graves, nés dans une nation éclairée, et quelles bornes on doit mettre à sa 
crédulité sur des anecdotes que ces mêmes auteurs rapportent sans aucune preuve.”. Theodore 
Mommsen, na recentemente editada A History of Rome under the Empire (1996), baseada em 
apontamentos de alunos, arrasa a credibilidade de Tácito: “Much fuller information about 
the rule of Tiberius has come down through the Annals of Tacitus. However, Tacitus and his 
sources are partisan accounts of the first order. His political and personal animosities were 
fierce and spirited. His pen was frequently driven by hatred. The facts have passed on intact, 
however, so that one can refute Tacitus from his own testimony” (p.113).

24 “Tacite ne peut s’empêcher d’interpréter, de prêter mobiles et intentions aux actes et aux 
paroles du prince, comme s’il était le démiurge capable de percer les coeurs et les reins de ses 
personnages”, assinala Pierre Somville (2002: 86).

25 Para não falar na total negação da sua existência… Veja-se, a título exemplificativo, 
o texto centenário de Edwin P. Bowen “Did Tacitus in the Annals traduce the character 
of Tiberius?” (1913), que, em reacção a um período de scolarship hostil, elenca os principais 
ataques a Tácito, mas conclui que o historiador não falsificou a verdade, apenas “sometimes, 
perhaps unconsciously, seems to put a sinister interpretation” e, por isso, “portrayed Tiberius 
essentially as it was known to the Roman world at the time of the writing of the Annals” 
(Bowen 1913: 166).

26 “Despite Velleius’ urgings to the contrary, we may assume from the absence of 
posthumous deification in Tiberius’ case that the tradition of the unpopularity of the princeps, 
at least in senatorial circles, is generally correct.” (Shotter 2004: 81). 

27 De Clementia, 1, 1.
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Sub Tiberio Caesare fuit accusandi frequens et paene publica rabies, quae 
omni ciuili bello grauius togatam ciuitatem confecit. Excipiebatur ebriorum 
sermo, simplicitas iocantium; nihil erat tutum: omnis saeuiendi placebat 
occasio. Nec iam reorum exspectabatur euentus, quum esset unus.28

Três décadas depois, Flávio Josefo reitera esta ideia nas Antiquitates Iudaicae, 
ao contar a forma como a notícia da morte de Tibério foi recebida, nomeada-
mente por Herodes Agripa, então preso por delito de opinião, e pelo centurião 
que o guardava: um júbilo imenso, logo seguido do terror das retaliações do 
velho “leão”, se não fosse verdade.29 

Nos últimos anos do reinado de Trajano já deveria existir uma opinião 
consolidada sobre Tibério, retratando-o como um dissimulador cruel e arro-
gante. Assim, como aponta David Shotter, acompanhando Ronald Syme, a 
visão taciteana pode também reflectir uma «orthodox view», um «consensus of 
educated opinion »30, resultante da reflexão sobre a queda da primeira dinastia 
e a subsequente evolução do principado. A famosa paródia de Juliano, o Após-
tata31, reitera a fixação da imagem do “tristissimus” e “minime comis impera-
tor”32, mas também do “δυσόργητος καὶ ἀνήκεστος” (irascível e brutal) 33 César, 
para quem a dissimulação era a maior das virtudes. As outras fontes maiores, 
Suetónio e Díon, seguem a mesma perspectiva, apesar de separados pelo tempo 

28 De Beneficiis, 3, 26
29 «Tέθνηκεν ὁ λέων» («O leão morreu»), Antiquitates Iudaicae, 18, 6, 10.
30 Shotter 2004: 81.
31 Na sua pequena sátira O Banquete, mais conhecida por Os Césares (362), o imperador 

Juliano, faz os seus antecessores desfilar, em silêncio, perante o olhar inquisitivo dos deuses e 
os comentários de Sileno e Diónisos. A conversa permite que Juliano, sempre embrenhado na 
polémica do que deve ser e aparentar um César, apresente o seu parecer acerca de muitos dos 
que o precederam. Depois do ambicioso Júlio e do camaleónico Augusto – que passarão à final 
do concurso –, entra Tibério, a quem é dada uma atenção considerável. A primeira observação 
prende-se com a expressão sombria e algo intimidante do seu rosto. Quando Tibério se volta 
para ocupar o seu lugar na mesa, os assistentes vêem que as suas costas estão horrivelmente 
marcadas por uma doença que Juliano atribui, sem hesitações, a uma vida depravada e cruel. 
A insistência na descrição das lesões e no impacto dos dois lados do imperador sobre Sileno 
revela a repugnância de Juliano, que menciona ainda alguns casos de crueldade contados por 
Suetónio. Assim, apesar do tom satírico, parece evidente a fixação de um retrato de Tibério 
que acompanha o de Tácito e Suetónio, valorizando acima de tudo a severidade e a hipocrisia 
da personagem. 

32 Adjectivos de Plínio, o Velho, que certamente com ele privou: “quod etiam Tiberium 
Caesarem, tristissimum, ut constat, hominum”; “et Tiberius Caesar, minime comis imperator.”, 
Naturalis Historiae, 28, 5 e 35, 10.  

33 Escreve Flávio Josefo: “πλεῖστα γὰρ ἀνὴρ εἷς οὗτος Ῥωμαίων τοὺς εὐπατρίδας 
εἰργάσατο δεινὰ δυσόργητος ἐπὶ πᾶσιν ὢν καὶ ἀνήκεστος εἰς τὸ ἐργάζεσθαι καταστάς, εἰ καὶ 
χωρὶς λόγου τὴν αἰτίαν ἐπανέλοιτο τοῦ μισεῖν, καὶ ἐπὶ πᾶσι μὲν οἷς κρίνοιεν ἐξαγριοῦν φύσιν 
ἔχων, εἰς θάνατον δὲ καὶ τῶν κουφοτάτων ἀνατιθεὶς τὴν ζημίαν.”, Antiquitates Iudaicae, 18, 
226, itálicos meus. 



121

De princeps optimus a occultum pectus: a construção do perfil de Tibério, nas palavras de 
Veleio Patérculo e Tácito

e pelo género historiográfico. O olhar senatorial de Díon, algo afastado porque 
helénico, é particularmente importante por reflectir a experiência da opressão 
sob Cómodo e os Severos.

A consciência das dificuldades envolvidas na elaboração da história do 
reinado de um imperador com as peculiaridades de Tibério existe também desde 
a antiguidade. Tácito sentia a questão com acutilância suficiente para a abordar 
logo na sua proposição34: segundo ele, havia não apenas obras resultantes da 
adulação mais abjecta, mas também pululavam, depois da morte do imperador, 
relatos demasiado negativos – uma ambivalência reveladora de studium (“glis-
cente adulatione”) ou ira (“recentibus odiis”), que o historiador critica várias 
vezes35. 

É provável que Tácito tivesse em mente, como exemplo de gliscens adulatio, 
as Historiae Romanae de Veleio Patérculo (c. 19 a.C. – c. 31)36. Em todo o caso, 
a análise comparativa das narrativas tiberianas de ambos afigura-se pertinente 
pela sua proximidade temporal e contraste de perspectivas e objectivos, que vão 
além do plano individual.

2. veleio e TáciTo: enTre a divergência e a convergência

Aparentemente em lados opostos da barricada, Veleio e Tácito partilham, 
no entanto, o profundo sentimento patriótico e, sobretudo, a origem social, 
pois ambos são equites provinciais: Veleio tem origem na Campânia; Tácito é 
talvez oriundo do norte da Itália ou da Gália Narbonense. Todavia, as dezenas 
de anos que os separam poderão ter tido impacto na sua atitude para com o 
regime imperial. Em Veleio é ainda muito próxima a recordação das vicissi-
tudes dos seus antepassados nas guerras civis, e muito vivo o entusiasmo pelas 
etapas conquistadas na ascensão que o levou ao Senado e concederá, anos depois 
da sua morte, o consulado aos seus descendentes37. Tácito chegara rápida e  

34 Annales, 1, 1.
35 Por vezes, os próprios historiadores, chocados com a dimensão da crueldade de Tibério, 

optavam por manter silêncio: “neque sum ignarus a plerisque scriptoribus omissa multorum 
pericula et poenas, dum copia fatiscunt aut quae ipsis nimia et maesta fuerant ne pari taedio 
lecturos adficerent uerentur: nobis pleraque digna cognitu obuenere, quamquam ab aliis 
incelebrata.”, Annales, 6, 7.

36 Como salienta Asunción Sánchez Manzano,“Las aspiraciones de Veleyo Patérculo de 
conseguir un ascenso social haciendo valer sus habilidades literarias para alcanzar el favor de 
los poderosos resultan evidentes.”, Sánchez 2001: 19.

37 Veleio recorda, com gosto e orgulho, as etapas da sua carreira, partilhadas com o irmão. 
Durante o reinado de Augusto, depois da milícia equestre, é questor e tribuno da plebe 
designado, cargo este abandonado para regressar a comandos militares: “Habuit in hoc quoque 
bello mediocritas nostra speciosi ministerii locum. Finita equestri militia designatus quaestor 
necdum senator aequatus senatoribus, etiam designatis tribunis plebei, partem exercitus ab 
urbe traditi ab Augusto perduxi ad filium eius. 4 In quaestura deinde remissa sorte prouinciae 
legatus eiusdem ad eundem missus sum.”, Historiae Romanae, 2, 111. Depois, ocupa um lugar 
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facilmente ao consulado sob os Flávios, imperadores não nobiles e muito menos 
com os pergaminhos lendários dos Júlio-Claudianos. Marcado tanto pela tirania 
de Domiciano como pela moderação de Trajano, ele sente-se um senador tradi-
cional, comungando da nostalgia da Libertas e da insaciável vontade de expansão 
territorial. Veleio, que também entrou no senado – como pretor escolhido no 
último grupo de Augusto e no primeiro de Tibério38 –, ainda se sente um cliente 
dos Claudii Nerones, como o seu avô, Caio Veleio, que se suicidara em prol de 
Tibério Nero, pai do imperador39.

As Historiae Romanae sublinham as virtudes do Principado e do princeps. O 
novo regime evitava a repetição do caos das guerras civis40, e dá a cada qual o que 
merece, partindo da bitola estabelecida pelo exemplo do imperador:

Honor dignis paratissimus, poena in malos sera, sed aliqua: superatur aequi-
tate gratia, ambitio uirtute; nam facere recte ciuis suos princeps optimus 
faciendo docet, cumque sit imperio maximus, exemplo maior est.41

Por isso, proporciona oportunidades de reconhecimento do mérito sobre a 
linhagem: “quod optimum sit, esse nobilissimum”42. Intui-se, contudo, que a 
ascensão dos outsiders à oligarquia ainda não é uma ideia consensual43, pois Veleio 
lança-se numa longa fundamentação com exemplos antigos – “sub his exemplis”, 
“haec naturalis exempli imitatio” –, que serve também para justificar o eques Sejano44,  

de destaque no triunfo de Tibério: “quem mihi fratrique meo inter praecipuos praecipuisque 
donis adornatos uiros comitari contigit.”, Historiae Romanae, 2, 121.

38 Foi pretor, com o seu irmão, designado por Augusto e Tibério: “Quo tempore mihi 
fratrique meo, candidatis Caesaris, proxime a nobilissimis ac sacerdotalibus uiris destinari 
praetoribus contigit, consecutis quidem, ut neque post nos quemquam diuus Augustus neque 
ante nos Caesar commendaret Tiberius.”, Historiae Romanae, 2,124, 4.

39 Historiae Romanae, 2, 76.
40 É este o receio de todos depois da morte de Augusto (Historiae Romanae, 2, 124).
41 Historiae Romanae, 2,126. Veja-se a semelhança com a perspectiva de Valério Máximo, 

explicitada no prólogo dos Dicta et facta memorabilia: “honor dignis … poena in malos.” versus 
“cuius caelesti prouidentia uirtutes, de quibus dicturus sum, benignissime fouentur, uitia 
seuerissime uindicantur.”

42 Historiae Romanae, 2,128.
43 Barbara Levick assinala que o “old-fashioned Princeps” Tibério, centrado na dignidade 

senatorial, não deixou de separar os equites dos senadores, tendo recordado o preconceito 
secular ao próprio Sejano, quando este pediu a mão da viúva de Druso pela primeira vez 
(Levick 1999: 117). Importaria, por isso, convencer o próprio imperador a ir mais além?

44 Veleio fundamenta historicamente a presença de assessores não nobiles, mas tratados 
como pares (“quos per omnia aequauerunt sibi”) devido à sua competência: “dignitate eminere 
utilitatemque auctoritate muniri.” É precisamente “sub his exemplis” – dos Cipiões com os 
Lélios, de Augusto, com Agripa e Tauro – que Tibério recorreu a Sejano (Historiae Romanae, 
2, 127). Veleio regressa ao tema no capítulo subsequente, invocando a concordância de todos 
com a promoção de Sejano, e voltando a fundamentar o princípio do mérito – a essência do 
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mero “municipalis adulter” para Tácito45.
A proximidade com Tibério, aprofundada nos anos das campanhas da Panónia 

e da Germânia, onde se integrou no seu estado-maior, resulta em mais do que 
uma opinião elogiosa, ostensivamente comum a toda a sociedade romana: parece 
haver uma total adopção do ponto de vista do princeps, o que transforma a obra, 
interessante em inúmeros aspectos, num exercício de justificação do imperador, 
apresentando a sua versão dos factos; e até de desagravo, com um discurso emotivo 
que sai ao caminho de várias das polémicas e até traumas cruelmente dissecados 
pelos contemporâneos, e registados por autores como Tácito, Suetónio e Díon.

O interesse das Historiae Romanae é, no entanto, mais amplo, pois corres-
ponde a uma tentativa de interpretação do Principado como ponto de chegada 
ideal das vicissitudes da história de Roma, reflectindo a experiência de uma 
classe social específica, representada por Veleio:

La interpretación del pasado en un escritor de comienzos del imperio debía 
inevitablemente tener consecuencias para el presente. La ideología del prin-
cipado tendía a ofrecer una interpretación de la historia republicana como 
el desarrollo de un pueblo en busca de una identidad, que no le pudieron 
dar muchos hombres que actuaron como particulares, ni tampoco un amplio 
dominio territorial. No se trata de una obra sencillamente histórica, sino que 
toma datos históricos como materia para la elaboración.46

Tácito impõe a si próprio um imperativo moral: evitar o esquecimento das 
virtudes e amedrontar os perversos – aqueles que fazem mal à Res publica – 
com a desonra da reputação futura: “quod praecipuum munus annalium reor ne 
uirtutes sileantur utque prauis dictis factisque ex posteritate et infamia metus 
sit.”47 O seu propósito ao escrever os Annales é estudar as origens e funcionamento 
do Principado e seu terrível efeito na moralidade colectiva, pois “uerso ciuitatis 
statu nihil usquam prisci et integri moris”. 48 Tácito admite que o poder de um 

homo nouus – num costume (“mos senatus populique Romani est putandi”) com precedentes 
notáveis, de Tibério Coruncânio e Catão, o Censor, a Cícero e Asínio Polião. Tal elogio a 
Sejano levou a que se associasse a falta de referência a Veleio após a publicação da obra à sua 
inclusão nas sangrentas purgas lançadas contra as pessoas próximas do todo-poderoso prefeito 
da guarda, na sequência da sua queda em 18 de Outubro de 31. Pelo contrário, escrevendo já no 
rescaldo da sua impiedosa destruição, Valério Máximo ataca ferozmente a atitude conspirativa 
de Sejano, pondo-o em paralelo com os maiores desastres da história de Roma (Facta et dicta 
memorabilia, 9, 111).

45 Annales, 4, 3. Vejam-se também as considerações sobre o “degradante” casamento de 
Júlia, neta de Tibério, com o eques Rubélio Blando (Annales, 6, 27).

46 Sánchez 2001: 14.
47 Annales, 3, 65.
48 Annales, 1, 4.
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só se tornara inevitável após tantas guerras civis,49 mas assinala que a perda da 
libertas e da aequalitas republicanas conduzira a uma “adulatio sordida”: “omnes 
exuta aequalitate iussa principis aspectare.”50 Por consequência, a personalidade 
do princeps era agora o fiel da balança do estado e dos cidadãos, podendo condu-
zi-los até à maior abjecção moral. A autoridade, savoir-faire e popularidade de 
Augusto tinham conseguido manter um certo equilíbrio e bem-estar – “nulla 
in praesens formidine, dum Augustus aetate ualidus seque et domum in pacem 
sustentauit”.51 Tibério, pelo contrário, era visto como potencialmente perigoso, 
até, dizia-se – “dicebatur” –, por Augusto: 

Ne Tiberium quidem caritate aut rei publicae cura successorem adscitum, sed 
quoniam adrogantiam saeuitiamque eius introspexerit, comparatione deter-
rima sibi gloriam quaesiuisse.52 

Assim, os primeiros seis livros dos Annales funcionam como um estudo da 
forma como a complexa personalidade de Tibério condicionou a Res publica, 
centrando-se na percepção e reacção criadas na opinião pública. 

Pode, entretanto, argumentar-se que o ponto de vista de Tácito acompanha, 
anacronicamente, o dos nobiles herdeiros das equívocas noções de liberdade e 
igualdade que haviam redundado na agonia caótica do século I a.C., retratada 
por Ronald Syme na obra The Roman Revolution53. A República fora, afinal, uma 
oligarquia fechada, onde apenas os membros eram livres e iguais, lapidarmente 
definida por J. Linderski como uma “collective monarchy of the nobles”.54 Em 
sentido contrário, Veleio Patérculo assume a sua herança de eques provincial e 
mostra como estes novi homines viveram a oportunidade, oferecida por Augusto, 
de se integrarem na nova classe dirigente nascida da vitória na guerra civil55. 

49 Tácito veicula este ponto de vista como pelo menos frequente em Roma: fazendo o 
balanço do governo de Augusto, muitos diziam que o Principado valia a pena pois “pauca 
admodum ui tractata quo ceteris quies esset.”, Annales, 1, 9.

50 Annales, 1, 4. Paradoxalmente, esse comportamento enojava o próprio Tibério: 
“memoriae proditur Tiberium, quoties curia egrederetur, Graecis uerbis in hunc modum 
eloqui solitum ‘o homines ad seruitutem paratos!’”, Annales, 3,65.

51 Annales,1, 4.
52 Annales, 1, 10. Atente-se na insinuação da vaidade de Augusto, expressa pelos detractores 

do velho imperador.
53 “The Romans, who distrusted democracy, were able to thwart the exercise of popular 

sovranty through a republican constitution which permitted any free-born citizen to stand for 
magistracies but secured the election of members of a hereditary nobility.”, Syme 1939: 364.

54 Linderski 1993: 48.
55 Tem havido tentativas de valorização de Veleio que retomam a pertinência da sua obra 

ao apresentar uma visão de conjunto sobre a história de Roma do ponto de vista dos que, tendo 
sofrido muito com o caos do século I a.C., valorizavam a paz acima de tudo, e ainda mais 
com a oportunidade de ascensão. Veja-se, por exemplo, o volume colectivo Velleius Paterculus: 
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Como aponta Ronald Syme, Augusto conservou parte da oligarquia republi-
cana sobrevivente – a quem se ligou através de Lívia Drusila – e alargou-a, 
atribuindo estatuto de senador a homens de confiança56; contudo, é indiscutível a 
dimensão pessoal dessa ligação de clientela, por vezes reforçada com juramentos 
de compromisso, como sucedera nas vésperas da batalha de Actium e o próprio 
Tibério fará, em diversas circunstâncias, incluindo a entronização57.

3. a conSTrução do Perfil de Tibério

Veleio e Tácito parecem ter visto dois Tibérios antagónicos, um salutar 
e outro nefasto. No entanto, quando coligimos os seus traços, acabamos por 
encontrar um perfil algo convergente: o de um homem de acção competente e 
corajoso, normalmente moderado58, mas muito emotivo, marcado pelo infor-
túnio e pelas implicações do poder absoluto. 

A total mudez de Tibério nas Historiae Romanae é compensada pela voz 
apologética e solidária de Veleio, que parece conhecer as suas mágoas – trágicas 
porque imerecidas – e responder por antecipação às críticas que lhe macularão 
a fama. Tácito, como escreve sugestivamente Gregorio Marañón, é “el verbo” 
da “angústia”59 sentida pelos habitantes de Roma quanto ao seu líder; mas 

Making History (2011), edited by Eleanor Cowan, Classical Press of Wales, que sublinha 
a importância das Historiae como contraponto às fontes tradicionais (Tácito, Suetónio e 
Díon), não apenas porque oferecem uma visão diferente de Tibério, mas porque Veleio viu 
continuidade onde autores posteriores, com Tácito à cabeça, viram uma mudança radical que 
destruiu os princípios da República.

56 “Dictatorship and Revolution both broke down Roman prejudice and enriched the 
poorer Italian gentry: the aristocracy among the peoples vanquished by Pompeius Strabo and 
by Sulla now entered the Senate and commanded the armies – Pollio, whose grandfather led 
the Marrucini against Rome, Ventidius from Picenum and the Marsian Poppaedius. [...] So 
the New State, perpetuating the Revolution, can boast rich and regular corps of novi homines, 
obscure or illustrious, some encouraged by grant of the latus clavus in youth and passing almost 
at once into the Senate, others after a military career as knights. C. Velleius Patercullus, of 
Campanian and Samnite stock, after equestrian service at last became quaestor.”, Syme 1939: 
359-360.

57 Syme 1939: 298; Levick 1999: 73, 80.
58 “La caracterización de este emperador con las virtudes más destacables (junto con los 

valores políticos de consciência y prudencia), ha sido también motivo de crítica y reprobación 
de estos libros de história [as Historiae Romanae], pues se ha dado mayor crédito a la descripción 
moral que nos dan Tácito y Suetonio. Según ha señalado J. Hellegouarc’h, Veleyo y Tácito 
sólo coinciden en atribuir a Tiberio la virtud de la moderatio. […] M. L. Paladini corrigió los 
excesos de esta perspectiva, y señaló con acierto que la coincidencia entre Veleyo, Salustio y 
Valerio Máximo en la pretensión de que cada hombre sea juzgado por su valía personal, no 
por la condición heredada en su nacimiento, se debe a un concepto transmitido por la retórica 
y que no se puede atribuir a la propaganda.” (Sánchez 2001: 16-18). Embora lhe aponte a 
tendência para a inércia, até na substituição dos comandos militares (Annales 6, 32), acentuada 
com o passar dos anos, Tácito não põe em causa a capacidade militar e administrativa de 
Tibério.

59 Marañón 1944: 296.
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também está ciente da profunda tragicidade do imperador, e explora-a, apro-
veitando as suas palavras e os seus gestos, num crescendo dramático em que, 
por vezes, parece sentir também alguma piedade. Neste processo, as palavras 
de Tibério, em discurso directo ou indirecto, proferidas na arena do Senado ou 
para lá lançadas através de “tristibus litteris”60, são um recurso essencial para a 
sua caracterização e um instrumento que o próprio imperador usou para comu-
nicar, quase sempre com ambiguidade e por vezes com desespero, a sua profunda 
angústia existencial. 

3.1. Personalidade e popularidade 
Veleio assegura que, desde a puerícia, Tibério prometia tornar-se no grande 

príncipe do futuro. É no capítulo 75 dos 131 que compõem o Livro Segundo 
– iniciado com o rescaldo moral das Guerras Púnicas – que o princeps emerge 
pela primeira vez61, a propósito da cena da fuga, aos dois anos de idade, celebri-
zada por Suetónio62. Tibério reaparece, vinte capítulos depois, com o seu retrato 
enquanto jovem brilhante a iniciar o cursus honorum sob as ordens do padrasto 
Augusto: 

60 Annales, 6, 40.
61 Veleio acompanha Tibério em função do seu envolvimento na Res publica e de acordo 

com a estrutura cronológica da obra.
62 Veleio dramatiza emotivamente o perigo extremo da situação, mas não menciona o 

choro do pequeno Tibério, que quase denunciou os fugitivos: “Per eadem tempora exarserat 
in Campania bellum, quod professus eorum, qui perdiderant agros, patrocinium ciebat 
Ti- Claudius Nero praetorius et pontifex […].2 Quis fortunae mutationes, quis dubios 
rerum humanarum casus satis mirari queat? Quis non diuersa praesentibus contrariaque 
expectaitis aut speret aut timeat? 3 Liuia […] tum fugiens mox futuri sui Caesaris arma ac 
manus bimum hunc Tiberium Caesarem, uindicem Romani imperii futurumque eiusdem 
Caesaris filium, gestans sinu, per auia itinerum uitatis militum gladiis uno comitante, quo 
facilius occultaretur fuga, peruenit ad mare et cum uiro Nerone peruecta in Siciliam est.”, 
Historiae Romanae, 2, 75. Suetónio também destaca as dificuldades vividas na infância e na 
adolescência, mas refere os uagitus potencialmente fatais, além do incêndio no exílio grego: 
“Infantiam pueritiamque habuit laboriosam et exercitatam, comes usque quaque parentum 
fugae; quos quidem apud Neapolim sub inruptionem hostis nauigium clam petentis uagitu 
suo paene bis prodidit, semel cum a nutricis ubere, iterum cum a sinu matris raptim auferretur 
ab iis, qui pro necessitate temporis mulierculas leuare onere temptabant. Per Siciliam quoque 
et per Achaiam circumductus ac Lacedaemoniis publice, quod in tutela Claudiorum erant, 
demandatus, digrediens inde itinere nocturno discrimen uitae adiit flamma repente e siluis 
undique exorta adeoque omnem comitatum circumplexa, ut Liuiae pars uestis et capilli 
amburerentur.”, Vita Tiberii, 6. Gregorio Marañón sublinha sobretudo o efeito traumático do 
exílio, que torna os que o sofrem “graves y melancólicos”, e da “visión inexplicada e imborrable 
del padre, taciturno y solo, en el hogar abandonado.”, Marañón 1944: 46. Pierre Somville 
considera que este episódio teve efeitos traumáticos, acentuando uma provável tendência para 
a circunspecção e autocontrolo: “On a dû solvente, j’imagine, lui reprocher implicitement, 
comme il a dû lui-même plus tard se reprocher rétrospectivement ces manifestations émotives, 
élémentaires pourtant et bien involontaires.”, como sucederá mais tarde com o encontro 
fortuito com Vipsânia, relatado por Suetónio  (Somville 2002: 86-87).



127

De princeps optimus a occultum pectus: a construção do perfil de Tibério, nas palavras de 
Veleio Patérculo e Tácito

Innutritus caelestium praeceptorum disciplinis, iuuenis genere, forma, celsi-
tudine corporis, optimis studiis maximoque ingenio instructissimus, qui 
protinus quantus est, sperari potuerat uisuque praetulerat principem.63

Não há espaço nesta prosopografia para o seu temperamento, mas ele vai 
transparecendo nos comentários de Veleio ao seu desempenho como magistrado 
e, sobretudo, na carreira militar: 

Moles deinde eius belli translata in Neronem est: quod is sua et uirtute et 
fortuna administrauit peragratusque uictor omnis partis Germaniae sine ullo 
detrimento commissi exercitus, quod praecipue huic duci semper curae fuit, 
sic perdomuit eam, ut in formam paene stipendiariae redigeret prouinciae. 
Tum alter triumphus cum altero consulatu ei oblatus est.64

Assim, revelou virtudes fundamentais para um líder: usou proficientemente a 
sua auctoritas imperatoria65, exibindo virtus e fortuna, prudentia66 e pietas, osten-
siva na atitude para com Gaio e Lúcio César67, mas também no empenho de 
proteger os seus homens68.

O afecto popular, consequência natural da sua actuação como “perpetuus 
patronus Romani imperii”69, é sublinhado constante e emotivamente por Veleio, 
mesmo em circunstâncias polémicas. É o caso da consternação – “lacrimae” – 
com que a cidade de Roma acolheu o propósito de se exilar em Rodes, e depois 
a esforçada cortesia dos magistrados e militares que interrompiam a viagem no 

63 Veleio continua: “3 Quaestor undeuicesimum annum agens capessere coepit rem 
publicam maximamque difficultatem annonae ac rei frumentariae inopiam ita Ostiae atque in 
urbe mandatu uitrici moderatus est, ut per id, quod agebat, quantus euasurus esset, eluceret. 4 
Nec multo post missus ab eodem uitrico cum exercitu ad uisendas ordinandasque…”, Historiae 
Romanae, 2,94.

64 Historiae Romanae, 2, 97.
65 “Quanto cum temperamento simul ciuilitatis res auctoritate imperatoria agi uidimus!”
66 “At imperator, optimus eorum quae agebat iudex et utilia speciosis praeferens quodque 

semper eum facientem uidi in omnibus bellis, quae probanda essent, non quae utique 
probarentur sequens”; “Quantis prudentia ducis opportunitatibus furentes eorum uires 
uniuersas elusimus, fudimus partibus!” Historiae Romanae,  2, 113 e 111.

67 Historiae Romanae, 2, 99.
68 “Per omne belli Germanici Pannonicique tempus nemo e nobis gradumue nostrum aut 

praecedentibus aut sequentibus imbecillus fuit, cuius salus ac ualetudo non ita sustentaretur 
Caesaris cura, tamquam distractissimus ille tantorum onerum mole huic uni negotio uacaret 
animus. 2 Erat desiderantibus paratum iunctum uehiculum, lectica eius publicata, cuius 
usum cum alii tum ego sensi; iam medici, iam apparatus cibi, iam in hoc solum uni portatum 
instrumentum balinei nullius non succurrit ualetudini; domus tantum ac domestici deerant, 
ceterum nihil, quod ab illis aut praestari aut desiderari posset.”, Historiae Romanae, 2, 114.

69 Historiae Romanae, 2, 120.
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Mediterrâneo para o visitarem70. O retorno à actividade militar no ano 6, agora 
na companhia do próprio historiador71 – “quo fructus sum” –, foi recebido com 
júbilo – “alacritas”, “exultatio” – e é pretexto para um discurso elogioso, cheio de 
exclamações que sublinham a sua popularidade entre o povo em geral. A repe-
tida menção ao cuidado com o bem-estar dos soldados72 poderá ser a resposta 
às acusações de saeuitia que Tácito verbalizará anos depois. Na mesma linha se 
enquadra a insistência na menção aos que tinham servido nos seus exércitos, 
significativamente apresentados em discurso directo a manifestar-se orgulhosos 
e saudosos do seu “vetus imperator”.73

Na obra de Tácito, a prosopografia inicial de Tibério (Annales, 1,4), atribuída, 
num ostensivo sublinhar da importância da percepção social, à “pars multo 
maxima” da opinião pública e constantemente glosada ao longo da obra, lança 
os tópicos e preocupações fundamentais, centrados no seu carácter e actuação:

Tiberium Neronem maturum annis, spectatum bello, sed uetere atque insita 
Claudiae familiae superbia, multaque indicia saeuitiae, quamquam premantur, 
erumpere. Hunc et prima ab infantia eductum in domo regnatrice; congestos 
iuueni consulatus, triumphos; ne iis quidem annis, quibus Rhodi specie secessus 
exul egerit, aliud quam iram et simulationem et secretas lubidines meditatum.74

70 “Quis fuerit eo tempore ciuitatis habitus, qui singulorum animi, quae digredientium a 
tanto uiro omnium lacrimae, quam paene ei patria manum iniecerit, iusto seruemus operi: 4 
illud etiam in hoc transcursu dicendum est, ita septem annos Rhodi moratum, ut omnes, qui 
pro consulibus legatique in transmarinas sunt profecti prouincias, uisendi eius gratia Rhodum 
deuerterint atque eum conuenientes semper priuato, si illa maiestas priuata umquam fuit, 
fasces suos summiserint fassique sint otium eius honoratius imperio suo.” Historiae Romanae, 
2,99,3. O relato de Suetónio, sempre atento a este tipo de detalhes, vai em sentido oposto, 
sublinhando os boatos odiosos que o exasperaram (Vita Tiberii, 11). 

71 Veleio continuará a relatar, com um detalhe desproporcionado e grande entusiasmo, 
as campanhas de Tibério até à sua entronização, sublinhando assim um aspecto em que a 
actuação de Tibério fora sempre indiscutível: “[2,106] Pro dii boni, quanti uoluminis opera 
insequenti aestate sub duce Tiberio Caesare gessimus!” Historiae Romanae,  2, 106.

72 “Non sequentibus disciplinam, quatenus exemplo non nocebatur, ignouit; admonitio 
frequens, interdum et castigatio, uindicta tamen rarissima, agebatque medium plurima 
dissimulantis, aliqua inhibentis.”, Historiae Romanae, 2, 114.

73 A descrição do percurso de Tibério nos caminhos de Itália, por exemplo, coloca-o 
no contexto extra Vrbem, perante antigos soldados seus e pessoas fora do círculo senatorial: 
“Neque illi spectaculo, quo fructus sum, simile condicio mortalis recipere uidetur mihi, 
cum per celeberrimam Italiae partem tractumque omnem Galliae prouinciarum ueterem 
imperatorem et ante meritis ac uirtutibus quam nomine Caesarem reuisentes sibi quisque 
quam illi gratularentur plenius. 4 At uero militum conspectu eius elicitae gaudio lacrimae 
alacritasque et salutationis noua quaedam exultatio et contingendi manum cupiditas non 
continentium protinus quin adiicerent, “uidemus te, imperator? Saluum recepimus?” Ac 
deinde “ego tecum, imperator, in Armenia, ego in Raetia fui, ego a te in Vindelicis, ego in 
Pannonia, ego in Germania donatus sum” neque uerbis exprimi et fortasse uix mereri fidem 
potest.”, Historiae Romanae,  2, 104.

74 Annales, 1,4.
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Apesar da maturidade dos seus 56 anos e da vasta experiência militar e 
administrativa, a imagem pública de Tibério não era positiva, e não augurava 
nada de bom, pois assentava na confirmação paulatina da reputação secular 
do temperamento frio e arrogante do lado mau dos Claudii, e nos efeitos de 
um constante exercício excepcional do poder, que passaria agora a ser absoluto. 
Acrescia o impacto do afastamento humilhante e perigoso em Rodes, relacio-
nado com os sinais de crueldade demonstrados ao longo da carreira militar. Tal 
como Suetónio75, Tácito parece valorizar a importância de Rodes na fixação dos 
traços da ira ressentida e da sua dissimulação através do discurso críptico e do 
isolamento, em linha com a interpretação do segundo e definitivo exílio insular: 
além de “recondere uoluptates”76, “Rhodi secreto uitare coetus”77, nomeadamente 
face às pressões da mãe, às intrigas resultantes da sua posição secundária perante 
os enteados Caio e Lúcio e às aventuras político-amorosas de Júlia.

Com frequência apareciam escritos ofensivos78, por vezes no seu assento no 
Senado, reflexo, em última análise, da não aceitação por parte da oligarquia 
tradicional desta quebra da aequalitas em favor de um homem nada consensual, 
preconceito naturalmente favorável a um exagero nas críticas.

Antipático por temperamento – “Quae cuncta non quidem comi uia sed 
horridus ac plerumque formidatus retinebat” 79 –, Tibério carecia totalmente 

75 Os relatos de Tácito, Suetónio e Díon fazem perceber que, fossem quais fossem as 
razões, alegadas ou verdadeiras – segundo Suetónio, terá afirmado cansaço e modéstia 
(“honorum satietatem ac requiem laborum praetendens”, Vita Tiberii, 10); para Díon, o desejo 
de se instruir (“παιδεύσεώς”, Historia Romana, 55, 9); Tácito usa a expressão “Rhodi specie 
secessus exul” (Annales, 1, 4), para depois atribuir a causa última às humilhações de Júlia 
(“nec alia tam intima Tiberio causa cur Rhodum abscederet”, Annales, 1, 53) –, e o parecer 
de Augusto e Lívia, os boatos fervilhavam e Tibério estava assoberbado por intrigas mal 
intencionadas e até perigosas. Ao longo dos Annales são várias as situações em que o imperador 
mostra não ter esquecido quem o desprezou e quem o acarinhou nesse período. Suetónio 
assinala que, por influência das intrigas de Marco Lólio, a situação de Tibério se tornou muito 
difícil e o transformou num homem ainda mais reservado e dissimulado: “Enimuero tunc non 
priuatum modo, sed etiam obnoxium et trepidum egit mediterraneis agris abditus uitansque 
praeter nauigantium oficia”, Vita Tiberii, 12. Díon, por seu lado, sublinha a vingança sobre os 
que o tinham desprezado, como o rei Arquelau (Historia Romana, 57. 17).

76 Gregorio Marañón contesta a veracidade de tal transformação numa fase já avançada 
da sua vida e vê nesta parte da “leyenda negra” de Tibério uma “leyenda punitiva”, inventada 
pelos seus detractores (Marañón 1944: 84). Assinale-se a este propósito a expressão com 
que Tácito transmite a censura popular à atitude de Tibério face aos divertimentos: “nullis 
uoluptatibus auocatus”, Annales, 3, 37.

77 Annales, 4, 57; “Tunc non priuatum modo, sed etiam obnoxium et trepidum egit 
mediterraneis agris abditus”, Vita Tiberii, 12.

78  “Hunc quoque asperauere carmina incertis auctoribus uulgata in saeuitiam superbiamque 
eius et discordem cum matre animum.”, Annales, 1, 72. Suetónio refere exemplos semelhantes 
(Vita Tiberii, 59). Tibério tinha muita dificuldade em suportar este tipo de humilhações.

79 Annales, 4, 7. O contexto desta caracterização é a descrição da forma como Tibério 
geria os assuntos correntes do estado: competente, mas desprovido de comitas a tal ponto que 
causava terror. Gregorio Marañón classifica a antipatia como a principal causa da “tremenda 
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da prudência camaleónica de Augusto no referente ao aproveitamento político 
dos divertimentos públicos. É frequentemente apontado o facto de o povo se 
ressentir da sua ausência no teatro, da sua pouca generosidade na distribuição 
de presentes e organização de jogos – pois era avarento80 –, de um isolamento 
perigoso: “solus et nullis uoluptatibus auocatus maestam uigilantiam et malas 
curas exerceret.”81 Em sentido contrário, Tácito chega a comentar que o seu filho 
Druso César, conhecido pelo sadismo e por uma vida boémia, era popular pelo 
facto de gostar de conviver socialmente em Roma82.

Ainda assim, é visível na obra de Tácito que a generalidade da população da 
Vrbs confiava no seu imperador. Várias vezes, por ocasião de vitórias militares 
ou grandes demonstrações de benemerência83, o povo tentou aclamá-lo como 
Pater Patriae84, o que ele nunca aceitou. Sintomaticamente, durante as sessões do 
Senado em que se preparou o processo contra Agripina e seu filho mais velho 
(ano 29), o povo ainda gritava que o instigador era Sejano e não o imperador85. 
Com o avanço da repressão, sobretudo na sequência da queda do praefectus, o 
ódio popular, já antes manifesto e uma das causas principais da sua retirada para 
Capri86, tornou-se geral e violento.

3.2. Tibério e o Poder: ambivalência emotiva
Reflectindo a perspectiva dos equites, sobretudo provinciais, a quem a ideia 

de lutas políticas na Vrbs causava calafrios, Veleio assinala que a morte de 
Augusto trouxera aos romanos o medo do regresso à instabilidade – “trepidatio”, 

impopularidad” do imperador (1944: 264).
80 “Pecuniae parcus ac tenax”, escreve Suetónio (Vita Tiberii, 46).
81 Annales, 3, 37.
82 Annales, 3, 34. O sadismo de Druso era notório e assustador, tendo ocasionado críticas do 

pai: “edendis gladiatoribus, quos Germanici fratris ac suo nomine obtulerat, Drusus praesedit, 
quamquam uili sanguine nimis gaudens; quod {in} uulgus formidolosum et pater arguisse 
dicebatur.” (Annales, 1, 76. Díon acrescenta a informação de que as espadas mais afiadas eram 
denominadas “drusianae” por esse motivo (Historia Romana, 57, 13).

83 Tibério era generoso e proficiente para fazer face a desastres públicos, como um 
terramoto na Ásia (Annales, 2, 47) e, já nos anos finais do reinado (ano 36), com um incêndio 
em Roma, (Annales 6, 45).

84 Logo no início do seu reinado essa pretensão popular foi recusada, sob o pretexto de 
modéstia.

85 Annales, 5,4. Tibério tirou-lhes as ilusões pouco depois com uma carta ao Senado em 
que se queixava de o povo se ter amotinado contra ele.

86 Como Tácito refere (Annales 4, 41-42), Sejano encenou o episódio que levou Tibério a 
abandonar Roma, pois conhecia as inseguranças do imperador e pretendia isolá-lo para melhor 
cumprir os seus desígnios. No processo de maiestas contra Votieno Montano, uma testemunha 
insistiu em repetir em voz alta, diante do senado, todos os insultos que o réu alegadamente 
proferira, o que chocou definitivamente Tibério. Em todo o caso, Tácito também aponta a 
pressão constante da ambiciosa Lívia como causa fundamental, pelo menos na opinião comum 
(“traditur”, 4, 57).
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“confusio”, “metus”, “arto salutis exitiique confini”, são os termos usados –, e que 
Tibério era visto como o homem providencial que evitou uma nova guerra civil: 
“tantaque unius uiri maiestas fuit, ut nec pro bonis neque contra malos opus 
armis foret.” Todavia, Tibério não queria reinar, pois preferia manter-se igual 
aos outros: “ut potius aequalem ciuem quam eminentem liceret agere princi-
pem”.87 Foi por isso obrigado pelo senado e pelo povo,“ueluti luctatio”, a aceitar o 
cargo, mostrando assim, em simultâneo, desprendimento do poder e submissão 
ao dever cívico de servir a Res publica: foi o único que gastou quase tanto tempo a 
recusar o principado, quanto outros a lutar por ele88. Antes e depois de ser entro-
nizado, mostrou-se sempre modesto, apesar da grandiosidade das suas vitórias 
militares89, e respeitador das leis e magistraturas.

Mesmo insistindo, à semelhança de Valério Máximo90, na majestosa superio-
ridade de Tibério, Veleio faz comentários que parecem implicar receio perante as 
qualidades de outros potenciais concorrentes, e o consequente impacto emocional 
do exercício do Poder. As inseguranças começam no âmbito familiar, como se 
depreende da afirmação de que Tibério era mais belo do que o seu irmão, o 
imensamente popular Druso, cujo legado passou a Germânico: “nam pulchri-
tudo corporis proxima fraternae [Tiberii…] fuit”.91 Parece ocorrer o mesmo com 
a insistência de Veleio quanto à igualdade com Augusto – “aequatus Augusto, 
ciuium post unum […] et uere alterum rei publicae lumen et caput”92 –, como 
se atalhasse algum sentimento de inferioridade. Também as alusões ao estado 
de desleixo e desordem que se atingira no final do reinado de Augusto, corri-
gido proficientemente por Tibério93, parece visar uma desmitificação da suposta 
perfeição do padrasto divinizado. Quanto a Lívia, o comentário ao efeito da sua 
recente morte – “Cuius temporis aegritudinem auxit amissa mater” – enqua-
drando-a nos eventos que mais o marcaram, parecem tentar reabilitá-la e rebater 
as histórias sobre a péssima relação dos dois, marcada pela humilhante exigência 
de controlo do poder da formidável imperatriz,“cuius potentiam nemo sensit nisi 
aut leuatione periculi aut accessione dignitatis.”94 Contudo, a expressão “leua-

87 Itálicos meus.
88 Historiae Romanae,  2, 124.
89 Historiae Romanae,  2, 122.
90 “Cuius caelesti prouidentia” (Facta et dicta memorabilia, 1, 0).
91 Historiae Romanae, 2, 97.
92 Historiae Romanae, 2, 99.
93 “Horum sedecim annorum opera quis cum ingerantur oculis animisque omnium, 

partibus eloquatur? […] 2 Reuocata in forum fides, summota e foro seditio, ambitio campo, 
discordia curia, sepultaeque ac situ obsitae iustitia, aequitas, industria ciuitati redditae; accessit 
magistratibus auctoritas, senatui maiestas, iudiciis grauitas; compressa theatralis seditio, recte 
faciendi omnibus aut incussa uoluntas aut imposita necessitas.”, Historiae Romanae,  2, 126.

94 Itálicos meus, Historiae Romanae,  2, 130.
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tione periculi” acaba por lançar uma sombra tétrica sobre o regime de Tibério, 
evocando as palavras que Tácito usará anos depois95.

A abordagem da revolta das legiões da Germânia e Panónia, ocorrida em 
reacção à morte de Augusto, permite a Veleio fazer, no meio dos elogios à fide-
lidade de Germânico96, uma crítica muito subtil ao jovem general, ao apontar a 
“prisca antiquaque seueritate” usada por Druso César97. Germânico é todavia 
apresentado de forma positiva98 e na perspectiva dos afectos de Tibério, que 
o formou para a guerra e a administração e o premiou99. O desgosto sentido 
pelo imperador com a sua morte é por isso integrado no contexto das perdas 
sofridas, talvez para afastar as suspeitas de conivência no seu alegado assas-
sínio100. Quanto a outros rivais, Veleio apresenta a sua impressão negativa sobre 
os jovens herdeiros de Augusto, Gaio e Lúcio101, destacando-se o primeiro, com 
quem tinha privado como oficial, tal como critica M. Lólio, a velha Némesis de 
Tibério102, cuja morte “laetati homines”.103

Veleio não chega a falar do isolamento em Capri, mas fornece uma explicação 

95 “Ceterum ex eo praerupta iam et urgens dominatio: nam incolumi Augusta erat 
adhuc perfugium, quia Tiberio inueteratum erga matrem obsequium neque Seianus audebat 
auctoritati parentis antire.”, Annales, 5, 1.

96 “Defuitque, qui contra rem publicam duceret, non qui sequerentur.”Historiae Romanae, 
2, 125.

97 “Magna in bello Delmatico experimenta uirtutis in incultos ac difficilis locos praemissus 
Germanicus dedit”; “defuitque, qui contra rem publicam duceret, non qui sequerentur.”, 
Historiae Romanae, 2, 116 e 125.

98 “Quo quidem tempore ut pleraque non ignaue Germanicus”, “Sed haec omnia ueteris 
imperatoris maturitas, multa inhibentis, aliqua cum grauitate pollicentis.”, Historiae Romanae, 
2, 125.

99 “Quibus praeceptis instructum Germanicum suum imbuiumque rudimentis militiae 
secum actae domitorem recepit Germaniae! Quibus iuuentam eius exaggerauit honoribus, 
respondente cultu triumphi rerum, quas gesserat, magnitudini! […] Quanto cum honore 
Germanicum suum in transmarinas misit prouincias!”, Historiae Romanae, 2, 129.

100 “Ut ad maiora transcendam, quamquam et haec ille duxit maxima, quid, ut iuuenes 
amitteret filios?”, Historiae Romanae, 2, 130.

101 Gaio é ingénuo (“Deinde Gaius ingressus prima parte introitus prospere rem gessit; 
mox in conloquio, cui se temere crediderat, circa Artageram grauiter a quodam, nomine 
Adduo, uulneratus, ex eo ut corpus minus habile, ita animum minus utilem rei publicae habere 
coepit.”) e presa fácil da lisonja (“Nec defuit conuersatio hominum uitia eius adsentatione 
alentium (etenim semper magnae fortunae comes adest adulatio), per quae eo ductus erat, ut 
in ultimo ac remotissimo terrarum orbis angulo consenescere quam Romam regredi mallet.” 
(Historiae Romanae, 2, 102). A fuga tentada pelo jovem César torna mais compreensível a 
postura de Tibério, tomada depois de muitos anos de serviço público.

102 Os termos que designam os defeitos apontados a M. Lólio são conspícuos: “Sed dum 
in hac parte imperii omnia geruntur prosperrime, accepta in Germania clades sub legato M. 
Lollio, homine in omnia pecuniae quam recte faciendi cupidiore et inter summam uitiorum 
dissimulationem uitiosissimo, amissaque legionis quintae aquila uocauit ab urbe in Gallias 
Caesarem.” Historiae Romanae, 2,97 (itálicos meus).

103 Historiae Romanae, 2, 102.
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para o exílio em Rodes que parece emanar do próprio Tibério: com “mira 
quadam et incredibili atque inenarrabili pietate”, ele temia que o seu próprio 
esplendor fosse um obstáculo para as carreiras dos jovens netos de Augusto, mas 
desculpou-se perante o imperador com a necessidade de descansar, usando de 
dissimulatio – “dissimulata causa”104... 

Os incontornáveis processos de maiestas, já rotineiros e com casos muito 
chocantes em 29, de que avultava a recente prisão da família de Germânico105, 
não são esquecidos. Contudo, Veleio utiliza um ângulo afectivo, decerto corres-
pondente ao ponto de vista de Tibério, sublinhando a dor e vergonha que lhe 
causaram, e enquadrando-os como clímax numa exposição de ingratidões – 
“quid hic meruit?” – do destino.

Veniendum ad erubescenda est. Quantis hoc triennium, M. Vinici, doloribus 
lacerauit animum eius! Quam diu abstruso, quod miserrimum est, pectus eius 
flagrauit incendio, quod ex nuru, quod ex nepote dolere, indignari, erubescere 
coactus est.106 

O historiador enfatiza o lado emotivo da experiência do Poder ao assi-
nalar a ira – “pectus eius flagrauit incendio”, “indignari”–, a dor – “dolere” – 
e a vergonha – “erubescere” – causadas pelo comportamento de familiares tão 
próximos. A responsabilidade, todavia, não é dele: “coactus est”, por mortais e 
imortais, implicitamente, a usar de violência para preservar a paz.

A dramatização emotiva do valor da estabilidade, personificado por Tibério, 
é comum a Valério Máximo, que define o imperador como “princeps parensque 
noster”, “auctor ac tutela nostrae incolumitatis”, atribuindo-lhe ainda uma 
dimensão divina107. Estão também justificados todos os meios usados pela sua 
“salutari dextera” para proteger a Res publica108.

É sobretudo na prosopografia final109 que Tácito assinala as dificuldades 

104 Historiae Romanae, 2, 99.
105 Menciona apenas os processos de Escribónio Libo (um dos primeiros, de Setembro 

de 16), os de Sílio e Pisão (posteriores à morte de Druso César), e os recém-iniciados contra 
Agripina Maior e seu filho primogénito Nero – estes significativamente identificados pela 
relação familiar de nurus e nepos.

106 Historiae Romanae, 2, 130.
107 Facta et dicta memorabilia, 9, 111. Wardle considera que estes epítetos se devem ligar à 

“caelestis prouidentia” mencionada no prólogo e que Valério Máximo pretende que Tibério 
seja visto como “source of divine counsel.”, Wardle 2000, 491. Veleio não vai tão longe.

108 Em todo este capítulo, Valério Máximo parece estar a referir-se à violenta supressão da 
conjura de Sejano (Wardle 2000: 491, n. 71), que “omni cum stirpe sua populi Romani uiribus 
obtritus etiam apud inferos, si tamen illuc receptus est, quae meretur supplicia pendit.”, Facta 
et dicta memorabilia, 9, 111.

109 “Pater ei Nero et utrimque origo gentis Claudiae, quamquam mater in Liuiam et mox 
Iuliam familiam adoptionibus transierit. Casus prima ab infantia ancipites; nam proscriptum 
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experimentadas por Tibério antes de ascender ao trono, deixando a ideia de que 
tudo na sua vida foi condicionado pelo Poder. Além dos traumas de infância, 
resultantes do envolvimento do pai na luta entre Marco António e Octávio e da 
vontade deste último de casar com a sua mãe – “nam proscriptum patrem exul 
secutus, ubi domum Augusti priuignus introiit” –, é destacada a pressão dos 
familiares, voluntária ou não, contra e a favor do acesso de Tibério ao poder. É 
a mãe quem o coloca no trono, pairando a incerteza quanto ao real interesse que 
ele tinha nesse objectivo. Se bem que dificilmente o seu estatuto de enteado o 
retiraria da disputa pela sucessão de Augusto, é evidente que a atitude de Lívia 
fez recair no filho parte da percepção da culpa da guerra Claudii-Iulii.

A lista de “multis aemulis” começa com a enorme popularidade do seu irmão, 
herdada por Germânico, apesar de nunca acompanhada de projectos de poder110. 
Na revolta dos exércitos da Germânia e subsequentes iniciativas militares de 
Germânico, a habitual prudência político-militar de Tibério111 discordou discre-
tamente da ânsia de glória do inexperiente general112. No entanto, para a exci-
tável opinião pública, os dados estavam lançados e a transferência do jovem 

patrem exul secutus, ubi domum Augusti priuignus introiit, multis aemulis conflictatus est, 
dum Marcellus et Agrippa, mox Gaius Luciusque Caesares uiguere; etiam frater eius Drusus 
prosperiore ciuium amore erat. Sed maxime in lubrico egit accepta in matrimonium Iulia, 
impudicitiam uxoris tolerans aut declinans. Dein Rhodo regressus uacuos principis penatis 
duodecim annis, mox rei Romanae arbitrium tribus ferme et uiginti obtinuit. Morum quoque 
tempora illi diuersa: egregium uita famaque quoad priuatus uel in imperiis sub Augusto fuit; 
occultum ac subdolum fingendis uirtutibus donec Germanicus ac Drusus superfuere; idem 
inter bona malaque mixtus incolumi matre; intestabilis saeuitia sed obtectis libidinibus dum 
Seianum dilexit timuitue: postremo in scelera simul ac dedecora prorupit postquam remoto 
pudore et metu suo tantum ingenio utebatur.”, Annales, 6, 51.

110 Apesar do alegado ódio, apresentado por Suetónio (Vita Tiberii, 50), a maioria dos 
relatos aponta a existência de um profundo afecto entre Tibério e seu irmão Druso, patente na 
maratona feita para chegar ao seu leito de morte e na atitude no cortejo fúnebre. A maior prova 
disso é o facto de Valério Máximo ter tornado Tibério exemplo de amor fraterno (Facta et dicta 
memorabilia, 5, 5). Quanto aos primos-irmãos Germânico e Druso, também foi constante o 
afecto mútuo, ultrapassando as alegadas rivalidades entre Agripina e a jovem Lívia. Tácito, 
como outros historiadores, assegura sempre a boa-fé de Germânico em relação a Tibério – 
apesar da perplexidade face a uma atitude percebida como hostil (Annales, 2, 43) –, que mesmo 
no seu leito de morte pede prudência à mulher (Annales, 2, 72). Apesar das difíceis relações 
entre Agripina e Lívia (Annales,1, 33), a presença física desta assegurou a sobrevivência da 
neta de Augusto: “tunc uelut frenis exoluti proruperunt missaeque in Agrippinam ac Neronem 
litterae quas pridem adlatas et cohibitas ab Augusta credidit uulgus: haud enim multum post 
mortem eius recitatae sunt. uerba inerant quaesita asperitate.”, Annales, 5, 3.

111 Veja-se, por exemplo, a propósito dos sempre complexos dossiês orientais: “consiliis et 
astu res externas moliri, arma procul habere.”, Annales, 6, 32.

112 De forma a concentrar a atenção das suas tropas revoltosas, Germânico lançou-se 
numa expedição de conquista, contra as instruções conservadoras de Tibério, que temia uma 
nova Teutoburg – e de facto o exército esteve perto de nova desgraça. O comportamento 
de Germânico durante a revolta fora também discutível, tendo ficado na memória a teatral 
cena da ameaça de suicídio, que não resultou como o esperado. Nestas atitudes, Tibério via o 
oposto do que considerava adequado (Shotter 2004: 39).
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César para o Oriente, seguida do obscuro processo da sua morte, só poderia ser 
interpretado como uma conspiração assassina, urdida pelo imperador e pela sua 
mãe. A guerra Júlio-Claudiana prossegue então com Agripina Maior, ambiciosa 
como Lívia Drusila, mas “nescia tolerandi”113, demasiado impulsiva e facilmente 
manipulável por Sejano. As suas atitudes e movimentações conspirativas, envol-
vendo os dois filhos mais velhos, redundaram numa tragédia digna de Ésquilo, 
protagonizada também por um Tibério idoso e exasperado com a dimensão das 
perdas e traições114.

Augusto, padrasto algo distante mas muito admirado, afigura-se como 
profundamente marcante, em vida e depois, pela sua dimensão sobre-humana 
de estadista e pela capacidade de o humilhar desde além-túmulo através da 
verbalização da quase repugnância que sentia pelos defeitos de Tibério. Segundo 
alguns, a revelação de cartas críticas, feita cirurgicamente por Lívia para se vingar 
do afastamento do poder, foi o detonador da fuga para Capri, numa série de 
motivos que mostram que Tibério não suportava a pressão da hostilidade gerada 
pela sua posição suprema, acrescida agora pela sua decadência física115. Lívia, 
“mater impotens”116 que lhe impôs o destino imperial, obrigando-o a suportar 
episódios tão traumáticos como a humilhação do pai e o divórcio de Vipsânia117, 
acaba assim por ser o aemulus mais marcante.

Fora do círculo familiar, várias personalidades do meio senatorial foram 
sentidas como aemuli pessoais. Asínio Galo foi um caso exemplar entre os vários 
mencionados por Tácito, comprovando que o imperador receava ameaças à sua 
posição e não esquecia afrontas recebidas118.

Da relação com os aemuli ressalta o paradoxo subjacente ao exercício do poder 
por parte de Tibério: “ambiguus imperandi”119, detesta a exposição pública, 

113 Annales, 3, 1.
114 Sublinhe-se o dramatismo de cenas íntimas, como a visita de Tibério a uma Agripina 

doente e deprimida pela solidão; a interpelação violenta feita por Agripina ao imperador depois 
de um sacrifício, a que ele responde com um verso trágico grego; a recusa em comer uma maçã.

115 Annales, 4, 5; e Suetónio, Vita Tiberii, 51.
116 Annales, 5, 1.
117 Desde os famosos presságios, Lívia usou o filho como “un hombre que incubado por el 

calor de sus deseos fuera para ela el instrumento de su afán de governar el mundo”, Marañón 
1944: 44. O divórcio de Vipsânia foi “una de las profundas tragédias de la vida intima del 
futuro emperador, quién sabe si la mayor de todas.”, Marañón 1944: 59.

118 Tácito salienta o facto de Galo ter casado com Vipsânia (Annales, 1,12) e ser um dos que 
Augusto sinalizara como potencial princeps pela ambição (1, 13). Gregório Marañón explora 
longamente esta questão (1944: 59-65).

119 Tácito explora os primeiros actos de Tibério após o falecimento de Augusto como 
representativos da sua complexa e problemática personalidade e sublinha os seus gestos 
dissimulados de controlo do poder, aterrado com a possibilidade de Germânico o destronar: 
“Tiberius cuncta per consules incipiebat, tamquam uetere re publica et ambiguus imperandi 
[…] sed defuncto Augusto signum praetoriis cohortibus ut imperator dederat; excubiae, arma, 
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como a fuga para Rodes indicara, mas tem pavor de perder o domínio que ele 
proporciona. A reinstauração dos processos de lesa-majestade e subsequente 
protecção dos delatores demonstra esse facto. Por consequência, o seu despren-
dimento e republicanismo ostensivos – “se non toti rei publicae parem”120 – são 
interpretados como sinal de dissimulação e, por isso, de hipocrisia. Apesar do 
esforço inicial, verifica-se uma erosão progressiva na capacidade de resistência de 
Tibério face ao desgaste provocado pela interacção com a hostilidade de muitos, 
acompanhada pelas sucessivas mortes e conspirações de familiares. Em última 
análise, o Poder é nefasto para Tibério, mesmo se visto, à maneira de Veleio, 
como um sacrifício desinteressado e incompreendido em prol da coisa pública.

3.2.1. Tibério, o dissimulador
A necessidade imperiosa sentida pelo seu “occultum pectus”121 de esconder as 

suas intenções e emoções, sobretudo em questões que o afectavam, levou Tibério 
a cultivar a dissimulação – interpretação taciteana corroborada por Suetónio122 
e Díon, que vêem nela o traço definidor da sua personalidade123. A dissimulatio 

cetera aulae; miles in forum, miles in curiam comitabatur. litteras ad exercitus tamquam adepto 
principatu misit, nusquam cunctabundus nisi cum in senatu loqueretur. causa praecipua ex 
formidine, ne Germanicus, in cuius manu tot legiones, immensa sociorum auxilia, mirus 
apud populum fauor, habere imperium.”, Annales, 1, 7. Outro sinal evidente foi a rápida 
implementação da lei de lesa-majestade, com um âmbito que nunca tinha tido (Annales, 1,72).

120 Annales, 1, 12.
121 Annales, 4, 52.
122 Suetónio põe a tónica na dissimulação de defeitos morais e de carácter: a “diritas” (Vita 

Tiberii, 21) a “saeuitia”, os “uitia”, sempre latentes: “Saeua ac lenta natura ne in puero quidem 
latuit; quam Theodorus Gadareus rhetoricae praeceptor et perspexisse primus sagaciter et 
assimilasse aptissime uisus est, subinde in obiurgando appellans eum, id est lutum a sanguine 
maceratum. Sed aliquanto magis in principe eluxit, etiam inter initia cum adhuc fauorem 
hominum moderationis simulatione captaret.”, Vita Tiberii, 57. O refúgio em Capri permitiu-
lhe deixar de dissimular: “cuncta simul uitia male diu dissimulata tandem profudit.” (Vita 
Tiberii, 42). (itálicos meus); mas foi a revelação do assassínio do seu filho Druso, na sequência 
da queda de Sejano, o detonador da explosão final da crueldade (Vita Tiberii, 62). Entretanto, 
usava da dissimulação em situações algo caricatas, mas indiciadoras do seu apego ao poder, 
como o fingimento de doença para adiar uma eventual conspiração de Germânico (Vita 
Tiberii, 25).

123 Logo ao iniciar a sua abordagem de Tibério, Díon analisa longamente a natureza 
particular (“ἰδιωτάτῃ”, Historia Romana, 57, 1, 1) do imperador, definindo-o pela dissimulação 
(ele pensava que um príncipe nunca devia revelar o que sentia: “τό τε σύμπαν οὐκ ἠξίου τὸν 
αὐταρχοῦντα κατάδηλον ὧν φρονεῖ εἶναι· ἔκ τε γὰρ τούτου πολλὰ καὶ μεγάλα πταίεσθαι”, 
57,1,2), que o tornava imprevisível até na imprevisibilidade, e pela crueldade com que se 
vingava dos que o contradiziam ou adivinhavam o seu pensamento, pois considerava que 
todos eram como ele. Para o historiador de Niceia, esta “ἰδιωτάτῃ” condicionou totalmente 
o seu governo, desde o momento em que foi declarado herdeiro imperial pelo testamento 
de Augusto, como demonstra nos capítulos subsequentes (“τοιοῦτος οὖν δή τις ὢν”, 57, 2, 
1). O Senado ficou assim prisioneiro de um exercício de adivinhação com efeitos sempre 
potencialmente fatais, porque Tibério odiava quer os que reagiam à sua vontade verdadeira, 
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é expressa de muitas formas, inclusivamente no hermetismo estudado das suas 
intervenções, orais ou escritas, que deixavam os senadores sem saber o que ele 
pretendia. Tibério parecia orgulhar-se desse hermetismo – “Nullam acque Tibe-
rius, ut rebatur, ex uirtutibus suis quam dissimulationem diligebat: eo aegrius 
accepit recludi quae premeret”124 – que foi uma das causas fundamentais da sua 
dificuldade de relação com o senado e da “adulatio sordida”125 que condicionava 
a coisa pública: “at patres, quibus unus metus si intellegere uiderentur.”126

Na obra de Veleio, a dissimulação é tacitamente irrelevante por omissão, pois 
importa-lhe destacar o sofrimento silencioso do imperador, de que escritor é 
porta-voz, perante as ingratidões de que foi vítima. Dotado de virtudes exem-
plares, o Tibério de Veleio apenas simulou cansaço para se retirar para Rodes 
e abrir espaço aos enteados. Mantido em silêncio aparentemente devido à 
concepção das Historiae Romanae, fica-se com a impressão que se trata também 
de uma opção do autor, interessado em simbolizar o estoicismo de Tibério – 
mais uma demonstração da sua absoluta entrega ao serviço público.

É por isso que Veleio, cuja auctoritas se baseia no “vi claramente visto” e na 
longa experiência de soldado e magistrado, assume a exposição emotiva das suas 
mágoas e vergonha quanto às ingratidões e traições de parentes e amigos. Assim, 
reforça a ideia da nobreza dos sentimentos do imperador, que parecem reconhe-
cidos pela maioria dos que são mencionados na obra, particularmente aqueles 
que com ele conviveram na vida militar e o vêem como símbolo do “labor de 
sustentación de la república, trasunto político de la norma de conducta del buen 
soldado.”127

Mais uma vez, as Historiae Romanae defendem que nunca houve qualquer 
contestação popular à entronização de Tibério, general e magistrado respeitado 
e amado, e apenas casos isolados, pertencentes à elite e à própria família impe-
rial, hostilizaram o imperador. O balanço dos 16 anos de reinado já decorridos, 
inserido nos capítulos finais da obra, serve para confirmar isso mesmo128. Neles, 
Veleio parece ir ao encontro das críticas e apresentar os acontecimentos do ponto 
de vista de Tibério, nomeadamente nos processos de maiestas: o critério é, de 
novo, a manutenção da estabilidade, que justifica a súplica aos deuses com que 

quer os que reagiam à aparente (“καὶ διὰ τοῦτο τοὺς μὲν τῆς ἀληθείας τοὺς δὲ τῆς δοκήσεως 
ἕνεκα ἤχθαιρε.”, 57, 1, 6).

124 Annales, 4,71.
125 Annales,3,65.
126 Annales,1,11.
127 Sánchez 2001: 16.
128 O relato cronológico, terminado abruptamente com a referência à revolta das legiões 

ocorrida no ano 14, é concluído por um balanço elogioso dos até então dezasseis anos de 
reinado de Tibério nos capítulos  126-130, com uma interrupção nos 127-128 para justificar e 
elogiar a posição de Sejano; o último capítulo constitui uma súplica aos deuses.
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termina: “protegite hunc statum, hanc pacem, hunc principem”.129 
Embora Veleio não a mencione, a aprovação da entronização pelo Senado, 

etapa essencial para o legalista Tibério130, era per se paradoxal e complexa, acres-
cendo que o novo princeps desejava obter o poder absoluto sem que percebessem 
a sua vontade. Mas tornava-se ainda mais complicada por expor a sua emotivi-
dade e lentidão expressiva131 ao pensamento ágil e à pirotecnia verbal de alguns 
senadores. No relato de Tácito, essa histórica sessão de Setembro de 14 marcou 
também o início de uma relação gradualmente difícil com o Senado, pautada 
pela incomunicabilidade e, devido à lei de lesa-majestade, pelo servilismo.

A troca de palavras com o imprudente Asínio Galo expõe, simultaneamente, 
a emotividade excessiva132 de Tibério – “perculsus inprouisa interrogatione […] 
dein collecto animo” – e a propensão para a ira ressentida133, quando se sente 
visado intempestivamente ou percebe que as suas intenções foram descobertas: 
Galo “uultu offensionem coniectauerat”, mas nem com um discurso lisonjeador 
“iram eius leniuit”, e acabará preso e morto anos depois134.

A dissimulação do seu lado emotivo transparece também no escrúpulo cívico 
legalista que o levava a assumir um estoicismo absurdo face às suas tragédias 
pessoais e a sentir a obrigação de as esconder da vida pública. Quando emoções 
positivas o dominam, logo a autocensura o controla, em conformidade com um 
modelo de comportamento que ele criou para si, mostrando um desfasamento 
absoluto e nunca transposto em relação aos demais. É exemplo pungente desse 
modo de proceder a reacção à morte e funeral do seu filho Druso: começou por 
afectar uma frieza – “nullo metu an ut firmitudinem animi ostentaret” – a que 
se julgava obrigado, mesmo diante do Senado e do povo, alegando “se tamen 
fortiora solacia e complexu rei publicae petiuisse”. Numa aparente cedência à 
sua dor de pai, proferiu depois um discurso emotivo, apontando as suas perdas 
familiares, e, tendo mandado trazer os filhos de Germânico, que apresentou e 
recomendou ao Senado, apelou:

129 Historiae Romanae,  2, 131.
130 Levick 1999: 75-81.
131 Estas características exasperavam Augusto, segundo Suetónio: “Scio uulgo persuasum 

quasi egresso post secretum sermonem Tiberio uox Augusti per cubicularios excepta sit: 
“Miserum populum R., qui sub tam lentis maxillis erit”.” (Vita Tiberii, 21).

132 Que ele sente, desde menino, ter de controlar, tornando-se, segundo Pierre Somville, 
um “émotif rentrée” (Somville 2002: 91).

133 Marañón sublinha a dificuldade de Tibério, como“resentido tímido”, aceitar ser 
contrariado (1944: 26-27 e 272).

134 Annales, 6,23.
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Erepto Druso preces ad uos conuerto disque et patria coram obtestor: Augusti 
pro nepotes, clarissimis maioribus genitos, suscipite regite, uestram meamque 
uicem explete.135

 Todos os presentes se emocionaram, atingindo-se uma inédita comunhão de 
sentimentos: “Magno ea fletu et mox precationibus faustis audita”. De imediato, 
porém, caiu nos seus lugares-comuns sobre o regresso à República – algo que 
Tácito não consegue perceber:

Ac si modum orationi posuisset, misericordia sui gloriaque animos audien-
tium impleuerat: ad uana et totiens inrisa reuolutus, de reddenda re publica 
utque consules seu quis alius regimen susciperent, uero quoque et honesto 
fidem dempsit.136

Tibério pratica actos reveladores de bondade, visíveis sobretudo na forma 
moderada (“prudens moderandi”) e profissional com que trata questões que 
não o ferem pessoalmente (“propria ira”), muitas das quais deixa à decisão do 
Senado. Consegue ser racional e humano e afirmar bons princípios, mas depois 
não é capaz de segui-los de uma forma constante137. Comentando a inesperada 
decisão de perdoar Gaio Comínio, a pedido do irmão, num processo de maiestas, 
Tácito mostra a sua perplexidade – “quo magis mirum habebatur” – com o facto 
de Tibério insistir no Mal, apesar da glória resultante do Bem, sendo para 
mais obcecado com o receio do “odium” do povo e conseguindo expressar-se 
melhor quando era espontâneo e bondoso: “compositus alias et uelut eluctan-
tium uerborum, solutius promptiusque eloquebatur quotiens subueniret”.138 Esta 
incapacidade de ser persistentemente sincero consigo mesmo constitui uma das 
bases da tragicidade de Tibério.

3.2.2. Tibério trágico 
Ao terminar a obra em 29, o relato de Veleio não inclui a parte do reinado 

de Tibério mais dramática e marcante na sua reputação. Mesmo assim, vislum-
bra-se uma aura de tragicidade assente na ideia das injustiças sofridas por este 
tantus dux quantus princeps, vítima de tantas traições e perdas, acentuadas no 
último triénio. A emotividade está subjacente sobretudo às referências exclama-
tivas às suas perdas familiares e aos mais sonantes casos de lesa-majestade, vistos 

135 Annales, 4,8.
136 Annales, 4,9. A reacção aduladora das instituições para com os filhos de Germânico, na 

sequência do discurso de Tibério, terá consequências fatais para os jovens.
137 É o caso da determinação “non ex rumore statuendum”, que ele, ao insistir na protecção 

aos delatores, não é naturalmente capaz de manter, Annales, 3,69.
138 Annales, 4, 31.
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na perspectiva do sofrimento imposto a Tibério pela ingratidão de tantos, do 
mesmo sangue ou não. Indignado e dirigindo-se a Vinício em busca de concor-
dância – “Quantis hoc triennium, M- Vinici, doloribus lacerauit animum eius!” 
–, Veleio increpa os deuses – “audeo cum deis queri” – por terem infligido tantos 
sofrimentos  a Tibério: “quid hic meruit?”139, é a questão. A hybris retórica de 
Veleio resolve-se com a prece final aos deuses de Roma para protegerem Tibério 
e o seu regime de paz140.

Voto finiendum uolumen est. Iuppiter Capitoline, et auctor ac stator Romani 
nominis Gradiue Mars perpetuorumque custos Vesta ignium et quidquid 
numinun hanc Romani imperii molem in amplissimum terrarum orbis fasti-
gium extulit, uos publica uoce obtestor atque precor custodite, seruate, prote-
gite hunc statum, hanc pacem, hunc principem.141 

A figura construída por Tácito tem desde o seu início uma dimensão trágica: 
a de um homem a quem a tendência para a dissimulação impede de ser feliz. 
Escrevendo sete décadas depois, o historiador sabe até onde Tibério e a Res 
publica foram conduzidos, o que condiciona o seu olhar. Assim, a escuridão final 
é retrospectivamente lançada sobre as primeiras ocorrências e é insistentemente 
apontado que os traços negativos sempre existiram e se foram notando mais com 
o tempo, pois Tibério foi deixando de os esconder à medida que desapareciam as 
pessoas que, de algum modo, o travavam. O dramatismo vai-se, por isso, inten-
sificando, até se transformar na tragédia solitária dos seus últimos dias.

A morte do filho, no nono ano do reinado, teve um grande impacto, e, 
segundo Tácito, marcou a mudança do seu governo, pois passou a manifestar-se 
mais abertamente a sua saeuitia142, habilmente explorada por Sejano. Outras 
mortes foram retirando os últimos impedimentos à sua crueldade, como a 

139  “3 Si aut natura patitur aut mediocritas recipit hominum, audeo cum deis queri: quid 
hic meruit, primum ut scelerata Drusus Libo iniret consilia? Deinde ut Silium Pisonemque 
tam infestos haberet, quorum alterius dignitatem constituit, auxit alterius? Ut ad maiora 
transcendam, quamquam et haec ille duxit maxima, quid, ut iuuenes amitteret filios? Quid, 
ut nepotem ex Druso suo? Dolenda adhuc retulimus: 4 ueniendum ad erubescenda est. 
Quantis hoc triennium, M- Vinici, doloribus lacerauit animum eius! Quam diu abstruso, 
quod miserrimum est, pectus eius flagrauit incendio, quod ex nuru, quod ex nepote dolere, 
indignari, erubescere coactus est. Cuius temporis aegritudinem auxit amissa mater, 5 
eminentissima et per omnia deis quam hominibus similior foemina, cuius potentiam nemo 
sensit nisi aut leuatione periculi aut accessione dignitatis.” Historiae Romanae,  2, 130.

140 “Hunc statum”, apologia do principado, opõe-se directamente ao “uerso ciuitaitis statu” 
de Tácito (Annales, 1, 4).

141 Historiae Romanae, 2, 131.
142 “Donec morte Drusi uerterentur.”, Annales, 4, 7. Mas outras mortes de familiares e 

amigos irão tirando gradualmente as peias, até à explosão final na sequência da queda de 
Sejano e da descoberta das traições por este planeadas e realizadas.
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prosopografia final indica, e as revelações sobre o envolvimento do favorito na 
morte de Druso lançaram Tibério numa vingança brutal, que ainda acentuou a 
sua angústia. Este constante mal-estar, nunca aliviado pelo poder e pelo isola-
mento, aumentado pelo remorso e pela consciência do quanto era odiado, leva-o 
a vaguear, “ambiens patriam et declinans”143, nas proximidades de Roma, sem 
nunca ter coragem para entrar, mas simulando que o faria:

Caesar tramisso quod Capreas et Surrentum interluit freto Campaniam 
praelegebat, ambiguus an urbem intraret, seu, quia contra destinauerat, 
speciem uenturi simulans. Et saepe in propinqua degressus, aditis iuxta 
Tiberim hortis, saxa rursum et solitudinem maris repetiit pudore scelerum 
et libidinum.144

E, como que pedindo ajuda, a confessar ao Senado o seu desespero:

Insigne uisum est earum Caesaris litterarum initium; nam his uerbis exorsus 
est: ‘quid scribam uobis, patres conscripti, aut quo modo scribam aut quid 
omnino non scribam hoc tempore, di me deaeque peius perdant quam perire 
me cotidie sentio, si scio.’ Adeo facinora atque flagitia sua ipsi quoque in 
supplicium uerterant. Neque frustra praestantissimus sapientiae firmare 
solitus est, si recludantur tyrannorum mentes, posse aspici laniatus et ictus, 
quando ut corpora uerberibus, ita saeuitia, libidine, malis consultis animus 
dilaceretur. Quippe Tiberium non fortuna, non solitudines.145

Todavia, nada mudou. A paixão da vingança torna-se absoluta e realiza-se 
mesmo à custa da sua própria humilhação: para espezinhar o seu sobrinho-neto 
Druso, morto à fome nas masmorras do palácio imperial, manda ler o diário 
em que mandara registar a sua agonia e os insultos com que acusou Tibério da 
destruição da sua família. O Senado nunca assistira a tal horror e Tácito atinge 
o nível mais alto do dramatismo psicológico, sublinhando como tanto o âmbito 
privado como o público tinham sido arrastados para a abjecção pela persona-
lidade de Tibério – afinal o ponto de chegada na demonstração dos males do 
Principado:

Quin et inuectus in defunctum probra corporis, exitiabilem in suos, infensum 
rei publicae animum obiecit recitarique factorum dictorumque eius descripta 
per dies iussit, quo non aliud atrocius uisum: adstitisse tot per annos, qui 
uultum, gemitus, occultum etiam murmur exciperent, et potuisse auum 

143 Annales, 6, 15.
144 Annales, 6, 1.
145 Annales, 6, 6.

http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/tacite_annalesVI/precise.cfm?txt=ambiens
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/tacite_annalesVI/precise.cfm?txt=patriam
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/tacite_annalesVI/precise.cfm?txt=et
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/tacite_annalesVI/precise.cfm?txt=declinans
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audire, legeret, in publicum promere, uix fides…146

No final, o animi rigor venceu: quase octogenário e já moribundo, mas ainda 
errante e dissimulado, tentou enganar o médico com uma exibição de força que 
lhe apressou a morte, ironicamente, numa villa de Luculo:

Iam Tiberium corpus, iam uires, nondum dissimulatio deserebat: idem animi 
rigor; sermone ac uultu intentus quaesita interdum comitate quamuis mani-
festam defectionem tegebat.147 

4. exPlicar Tibério

Na que me parece ainda ser, mais de 75 anos volvidos, a mais profunda 
análise do imperador – Tiberio: historia de un resentimiento –, Gregório Marañón 
explica a razão de ser quer da sua fascinante ambivalência, quer das interpreta-
ções antagónicas: Tibério não era de uma peça só.

En estas alternativas del pensamiento histórico sobre Tibério se advierte, 
sobre todo, el prejuicio […] del mito del héroe representativo, es decir, de la 
preocupación del carácter arquetípico y de una pieza.
Si hay un hombre cuya vida sea ejemplo de alternativas y de cambios en la 
conciencia y en la conducta; ejemplo de personalidad construída, no con mate-
rial uniforme, sino con fragmentos diversos y contradictorios, ese hombre es 
Tiberio.148

A combinação de “técnico excelente con un alma perversa”149 foi evoluindo 
com o impacto dos efeitos do exercício do poder: “a medida que su resentimiento 
fermentaba, el turbio reverso passional de su personalidade iba, poco a poco, 
superando al claro anverso de su vida política”150. A famosa prosopografia final 
de Tácito – que Marañón considera ”el mejor experto del alma humana entre 
todos los historiadores de la época”151 – é assim uma síntese e explicação lúcida 
da paradoxal personalidade do imperador.

Segundo Marañón, Tibério foi um homem sumamente trágico152, cuja exis-
tência aventurosa foi ainda mais condicionada pela sua vida interior. A falta de 
autoconfiança, o receio dos outros que justifica a dupla fuga insular – “asilo de 

146 Annales, 6, 24.
147 Annales, 6, 50.
148 Marañón 1944: 23-24.
149 Marañón 1944: 271.
150 Marañón 1944: 271.
151 Marañón 1944: 80.
152 Marañón 1944: 290.
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los que han naufragado en el continente”153 – e, sobretudo, a ausência de genero-
sidade154, resultaram num inextinguível ressentimento.

La pasión del resentimiento […] explica la doble personalidad de Tiberio 
ante la Historia y la explosión final de su crueldad, tal vez superada por otros 
tiranos, pero pocas veces más odiosa que la suya.155

Mais recentemente, Pierre Somville viu, não no ressentimento – para ele 
um efeito secundário156 – mas no excesso de emotividade de Tibério, recalcada 
desde a mais tenra infância por uma mãe abusiva, a explicação central. A dissi-
mulatio é também uma variante deste “déplacement pulsionel, […] un refuge, 
par lateralization”157, materializada num desejo de isolamento cujo clímax foram 
os exílios insulares. A sua calma superficial esconde um homem “ombrageux, 
imprévisible, impénétrable et hautain”158. Mas, mais tarde ou mais cedo, essa 
pulsão poderá emergir, “provoquant alors, pour le pire, tel acte dévastateur ou 
apparemment absurde”159.

Tibério César é pouco carismático mas complexo num nível tão inesperado 
que não pode ignorar-se: que líder de um império tão poderoso e esplendorosa-
mente ritualizado se refugia numa ilha? As perspectivas aparentemente antagó-
nicas de Veleio e Tácito acabam por convergir na afirmação de que a interacção 
da personalidade de Tibério – marcada pela emotividade e por traumas vários 
– com a oligarquia senatorial e a sua própria família, influiu profundamente no 
modo como exerceu o poder. Observado do ponto de vista algo maquiavélico do 
“utilitarismo”, Tibério foi um governante competente e bem-sucedido, apesar 
da antipatia pessoal e da tendência para o isolamento que o levou a depender de 
figuras como Sejano; do ponto de vista do impacto nos romanos mais próximos, 
foi um homem cuja insistência em exercer um poder absoluto para o qual, por 
fragilidades de personalidade, não estava habilitado – mas  pelo qual era por isso 
mesmo irresistivelmente atraído –, causou danos difíceis de suportar. Assim, 
consoante os interesses de cada geração de estudiosos, Tibério será sempre 
avaliado de formas diferentes, mas a sua “leyenda” não é despicienda: é “mere-
cida, y, por lo tanto, Historia también.”160

153 Marañón 1944: 280.
154 Marañón 1944: 274.
155 Marañón 1944: 295.
156 Somville 2002: 88.
157 Somville 2002: 88.
158 Somville 2002: 89.
159 Somville 2002: 88.
160 Marañón 1944: 295.
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The setting of Euripides’ andromache: 
an inquiry about Thetideion1

Lucia Mariani2 (lucia.mariani@uniupo.it)
Università del Piemonte Orientale
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Abstract - This paper shows that Euripides’ Andromache is set in Thetideion, a top-
onym whose precise ‘nature’ has been much discussed. Euripides uses the toponym 
“Thetideion” in reference to the cult of Thetis near Pharsalus: the paper tries to deal 
with this matter by paying a special attention to the presence and the role of Thetide-
ion in the Euripidean drama and to other primary and secondary sources. The analysis 
of the sources leads to the conclusion that Thetideion was the name given by the Thes-
salian people both to a sanctuary to Thetis and to a little territory nearby Pharsalus. 
They chose that name in memory of the wedding between Peleus and Thetis.

Keywords - Euripides; Andromache; Thetideion; setting; polis; sanctuary

Euripides’ Andromache begins with a suppliant scene where Andromache 
goes to Thetis’ shrine3 and asks her protection4. This beginning is common to 
the prologues of other Euripidean tragedies: a supplication5 is made to the altar 
of Zeus agoraios in the Heraclides; to the altar of Zeus in the Heracles and to the 

1 I would like to thank Professor Luigi Battezzato and Professor Michael Lloyd for their 
helpful comments. For the defects that remain, the full responsibility is mine.

2 PhD student in “Linguaggi, storia e istituzioni”.
3 Thetis was one of the Nereids, daughter of Nereus and Doris (e.g. Hes. Th. 240-244; 

Hom. Il. 1. 358; 18. 36; Pind. P. 3. 92; Apollod. 1. 11; for a general summary of the literary 
sources about the goddess see RE s.v. Thetis, coll. 218-221). In the Iliad, Thetis is a nurthering 
mother (kourotrophos) and protective deity (Slatkin 1991: 7), but she is also quite human (e.g. 
Griffin 1980: 190-191). The nurturing function of the goddess, symbolized by the image of 
the vegetal growth, as e.g. at Hom., Il. 18. 437-438, concerns the relationship between the 
goddess herself and the kouros (Slatkin 1991: 41, n. 26; Merkelbach 1971: 80; Vidal-Naquet 
1968: 947-949). Thetis’s kourotrophic function was discussed and compared with the one of 
Cheiron by E. Aston (2009).

4 According to Euripides, Thetis is the Nereid par excellence: he often underlines her 
leading role among her sisters and her strong relationship with the sea (Jouan 1966). This 
strong relationship is evident in her epithet θαλασσία, given by Euripides exclusively to her: 
Andr. 17; fr. 885 N: ὦ παῖ τῆς θαλασσίας θεοῦ (Matthiae 1829 ad fr. 199: sermo spectat ad 
Achillem; Kannicht ad loc.); almost analogous to this clause and always referred to Achilles, 
see also Eur. IA 836: ὦ θεᾶς παῖ ποντίας Νηρηΐδος; [Eur.] Rh. 974: πένθος τῆς θαλασσίας 
θεοῦ [scil. Thetidos]. Liapis 2012 ad loc. cites the parody of this verse made by Aristophanes 
at Ran. 840.

5 Among the recent works about the hiketeia, for a complete introduction see Naiden 2006.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1564-6_7
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altar of Demeter in the Supplices. Moreover, the interest of Euripides for local 
cults is evident in many tragedies6: just to mention two of the most famous ones, 
the cult at Brauron is at the centre of the Iphigeneia in Tauris; the cult in the 
temple of Hera at Corinth is explained in the whole Medea7. The reliability of 
Euripides for the description of cults and aitia has been much discussed: on the 
one hand, there are some people who are completely sceptical about the content 
of Euripidean texts and think that the poet invented all his descriptions with 
no link with real cults8. On the other hand, this drastic position has been con-
trasted by some critics who think that the Euripidean descriptions can be trust-
worthy and are rooted in his contemporary reality9. This second point of view 
seems more balanced and shareable: the amount of lost materials and witnesses 
about the ritual practices is so huge that, even in the cases in which Euripides 
is our only source, it is wrong to assume that he invented all. On the contrary, 
Euripides created his own works and descriptions by following a principle of 
verisimilitude, i.e. by inventing and probably adding elements and details, but at 
the same time by referring to real cults and practices10.

In the case of Andromache, it is difficult to state whether Euripides referred 
to a real cult of Thetis or not: Euripides’ mention of a sign of Thetis’ cult is made 
just as an essential part of the setting of the play and not as a ‘well-structured’ 
cult. In the developing of this tragedy, it is indeed plain that Euripides is not 
interested in the cult of Thetis per se: he does not give any details about the cultic 
practices or the possible presence of priestesses11. On the contrary, it seems that 

6 For an overview about the relationship between Euripides and ancient Greek religion 
and cults see the ch. III of Sourvinou-Inwood 2003.

7 The description of local cults is also present  in Electra, Iphigeneia in Tauris, Medea, Helen, 
Erechtheus, Cretans (Battezzato 2016: 4, with specific references).

8 Emblematic in this sense is Scullion 1999-2000.
9 Dunn 2000; Seaford 2009.
10 Battezzato 2016: 12.
11 The form and content of Thetis’ cult are unclear: in his notae on Apollod. 3. 13. 5, C. G. 

Heyne states that this cult was Thessalic and defines the goddess a numen ἐγχώριον [sc. of the 
country, rustic], quod Achillis celebritate et ipsum celebrationem maiorem accepit. In the ancient 
Greek world, in contrast with her key role in the mythography, the cult of Thetis was not 
well known: in addition to the single mention of the temple to Thetis in Laconia (Paus. 3. 14. 
4-6, on which see Larson 2007: 69), Pausanias describes some other altars and temene on the 
seashores dedicated to the Nereids with Achilles (Paus. 2. 1. 8). Moreover, Herodotus records 
that some ritual practices to Thetis were celebrated at Cape Sepias where the Persians, having 
suffered heavy damage in a storm, sacrificed to her and the Nereids as local deities (Hdt. 7. 
191. 2). It is suggestive to think about the fact that the cult in inland Pharsalus could resonate 
with the tradition – first attested in Hdt. 7. 129 – that Thessaly was once a sea (Mili 2015: 42; 
176, n. 79). It is also possible that the fact that Thetis’ cult, unlike those of the Olympian gods, 
remained geographically circumscribed, was linked with Thetis’ status in the Homeric epic: 
“it may be the case that Thetis’s stature in a local context is a factor in the Iliad ’s reticence or 
indirectness of reference with respect to her power and prestige” (Slatkin 1991: 81).
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the setting of the play and the temple dedicated to the deity are a kind of pretext 
for the building of the dynamics of the plot, a perfect tile of the whole mosaic 
of the play. The altar and statue of the goddess have a key scenic role12 and the 
supplication to Thetis a specific meaning: at the end of the tragedy, Thetis will 
confirm her protective function by making her entrance ex machina and solving 
the complex plot by rescuing Andromache and Peleus13.

The reasons of her intervention are immediately stated: in memory of their 
wedding14, Thetis has come to rescue Andromache and Peleus; in memory of 
this wedding, she promises her husband immortality15. Remarkably, at the 
beginning of the play Andromache uses almost the same expression of Thetis 
(χάριν νυμφευμάτων) to mention the cult of the goddess:

Φθίας δὲ τῆσδε καὶ πόλεως Φαρσαλίας 
σύγχορτα ναίω πεδί ,̓ ἵν᾽ ἡ θαλασσία
Πηλεῖ ξυνώικει χωρὶς ἀνθρώπων Θέτις
φεύγουσ᾽ ὅμιλον· Θεσσαλὸς δέ νιν λεὼς
Θετίδειον αὐδᾶι θεᾶς χάριν νυμφευμάτων16.
I live in the plains that border on this Phthia and the city of Pharsalus, plains 
where the goddess Thetis, far from the haunts of men and fleeing their com-
pany, dwelt as wife of Peleus; the Thessalian people call this place Thetideion, 
in memory of the goddess’ marriage17.

12 Thetis’ sanctuary is the fulcrum of the play’s action and was probably situated at the 
middle of the orchestra (Kuntz 1993: 64-76; Rehm 1988: 303; 2002: 41; Mirto 2012: 46).

13 The intervention of Thetis creates “a balanced close to a disrupted and unsettling 
sequence of events. The broken and mournful Peleus, a former rescuer, is rescued himself. 
In his personal vicissitudes from rescuer to tragic victim to survivor, Peleus articulates a key 
theme (of virtue rewarded) and illuminates an important aspect of the play’s fluctuating and 
disjunctive structure” (Allan 2000: 81). Moreover, it has been rightly noted that just as in 
Aeschylus’ Eumenides Athena notices that Orestes is sit next to her simulacrum inside the 
temple (409), so in the Andromache Thetis’ final appearance creates a sort of mirror effect, since 
the goddess substitutes the statue with her own presence (Mirto 2012: 64).

14 Eur. Andr. 1231-1232: Πηλεῦ, χάριν σοι τῶν πάρος νυμφευμάτων / ἥκω Θέτις λιποῦσα 
Νηρέως δόμους. All the quotations of the Andromache are taken from Diggle’s edition of the 
text (1984). The wedding between Peleus and Thetis, one of the most famous of the whole 
classical mythology, was told by various traditions (Jouan 1966: 68 ff., with rich bibliography) 
and is the topic of many representations, both literary (e.g. Pind. I. 8; Catul. 64) and 
iconographic (LIMC VIII s.v. Thetis: 7-9; Gantz 1993: 229-231).

15 However, it has been underlined that “the future is not what Peleus had hoped for. 
The gods have promised that neither his race nor that of the Trojans will die out, but their 
survivors will live on in an obscure place and with a different name; it is an outcome that is 
tinged with regret for a more glorious past and hopes that will never be fulfilled” (Lefkowitz 
2016: 152).

16 Eur. Andr. 16-20.
17 All the translations of the ancient Greek texts here quoted are mine.
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This section presents several problems of interpretation that concern and at 
the same time allow us to understand the ‘nature’ of Thetideion18. In this sense, 
lines 19-20 are a key passage because of two elements: the pronoun nin19, which 
is referred to the synchorta pedia, and Thetideion as the name that the people 
gave to the same pedia. At line 20, indeed, Andromache mentions clearly the 
place where the drama is set: Thetideion, name given by the Thessalian peo-
ple to the synchorta pedia where she lives, in memory of the wedding between 
Peleus and Thetis. However, this is the only mention of Thetideion throughout 
the whole tragedy: elsewhere, the characters who come into the scene do not 
refer to it, but to Phthia20. Hence, there seems to be an apparent short-circuit 
between Thetideion, Phthia and Pharsalus: in order to understand this better, 
it is necessary to go back to lines 16-17, and in particular to the meaning of the 
word synchortos21.

If the two genitives at line 16 depended on pedia22, the translation should be: 
“I dwell on the neighboring plains of this Phthia and the city of Pharsalus”, plains 
with pastures adjoining, i.e. Thetideion would be enclosed between Phthia itself 
and Pharsalus. Probably, this was the interpretation of the scholiast: μεταξὺ δὲ 
τούτων τῶν πόλεων ἐστὶ τὸ Θετίδειον23. However, by considering the meaning 
and the absence of ‘absolute’ uses of synchortos, i.e. of the adjective alone, without 

18 The name Thetideion recalls the ones with the suffix -ιο (nom. -ιο-ν, neut.): Διονύσιον 
(scil. ἱερόν) temple of Dionysus, Ἥραιον Heraeum. The suffix -ει-ο (nom. -εῖο-ν, neut.) is also 
typical of some toponyms and stems substantives in -εύς and, by extension, of others: e.g. 
Θησεῖον, Ὀλυμπιεῖον (Smyth 1920: 234 = §851.1). 

19 Nin, third person accusative pronoun, is the doric equivalent to the ionic and epic form 
min (LSJ s.v.) and the attic auton, auten. In tragedy, nin is used both as a masculine and 
feminine form, both singular and plural, more rarely as a neuter plural accusative (Kühner-
Blass 1890-1892: I 592; Johansen-Whittle 1980 ad Aesch. Suppl. 729; Stockert 1992 ad Eur. 
IA 327, 552; Battezzato 2018 ad Eur. Hec. 264).

20 The female chorus claims to come from Phthia (119); Andromache and Orestes, with 
the same words, say they have come to Phthia (402-403; 886-887), as well as Menelaus 
(730); Peleus claims to rule over a throng of cavalry and many oplites in Phthia (760) and 
Menelaus makes reference to Neoptolemus’ reign as ghe Phtiotis (664); in a similar way, 
Hermione asks Orestes to drive her away from the land of Phthia (922; 925). In addition to 
this, the Andromache’s hypothesis attributed to Aristophanes of Byzantium and some modern 
translations and commentaries of the Euripidean text claim that the setting of the tragedy is 
in Phthia (e.g. Stevens 1971; Scodel 2012: 13). 

21 Synchortos is a possessive compound word, attested from Aeschylus (Suppl. 5) and used 
by Euripides only in three cases (Andr. 17; fr. 179, 3; HF 371); its meaning, as the scholiast 
commented (schol. in Eur. Andr. 17), is the same as such words as plesiochora, gheitona, synora,  
i.e. ‘bordering’. The ancient lexicographers, e.g. in the context of the definition of the meaning 
of chortaios, which conveys the concept of border and enclosure, quote this line together with 
Hom. Il. 11. 774 (aules en chorto – for all these quotations see Kannicht ad Eur. fr. 179).

22 Stevens 1971 ad loc.
23 Schol. in Eur. Andr. 17, ed. Schwartz 1891.
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other cases or complements, its grammatical role and its position in the context 
of lines 16-17 would be much more difficult to explain24. On the contrary, if 
the two genitives at line 16 depended on synchortos, the translation should be: 
“I live in the plains that border on this Phthia and the city of Pharsalus”; hence, 
there would not be an intersection between the places, but they would be only 
adjoining. This hypothesis has its own rationale, especially for the existence of 
a parallel in another Euripidean tragedy25 and for the fact that the synonyms 
of synchortos are construed mainly with the dative, but also with the genitive26.

If the synchorta pedia – i.e. Thetideion27 – are the setting of the play, it is im-
portant to underline that Phthia should at least be – as the scholium wrote – a 
metropolis; in other terms, the problem that Euripides is here touching upon is 
the ambiguity and uncertainty upon whether Phthia was a city or a region28: 
in this context – and in general in the whole Andromache – he leaves it open. 
Nonetheless, by taking Thetideion into account as the play’s setting and the fact 
that in the whole tragedy the characters mention Phthia and the land of Phthia, 

24 In addition to this, there is the question of the deictic tesde at line 16: Euripides uses 
the deictics also in other prologues in order to describe the skené (e.g. Med. 10; Hipp. 12). In 
particular, in the Antiope’s prologue (Eur. fr. 179, 2-3 ed. Kannicht: …Οἰνόης / σύγχορτα 
ναίει πεδία ταῖσδ᾽ Ἐλευθεραῖς) it could be noticed not only this deictic’s use, but also the fact 
that the same deictic is linked with the adjective synchortos. By considering these elements 
Phthia could therefore be the setting of the Andromache; nonetheless, it is also necessary to 
remember that at lines 19-20 Andromache claims to live in the synchorta pedia, i.e. Thetideion.

25 Eur. HF 371-372: σύγχορτοί θ᾽ Ὁμόλας ἔναυλοι…, where synchortos, by evaluating the 
context, the meaning of the term itself and the absence of other cases where it is used in an 
‘absolute’ way, seems to be construed with the genitive Omolas (see Kovacs 1998 ad loc.: “the 
settlements that neighbor Mount Homole”; contra Wilamowitz-Moellendorff 1969 ad loc.: 
“Homolegründe, saget es, Nachbarn”).

26 See e.g. omoros with gen.: Th. 2. 85. 5; 2. 99. 3; X. Cyr. 4. 2. 1; Paus. 1. 44. 4; 2. 12. 3, 2. 
34. 4; the use of the genitive is also frequent in late antiquity prose.

27 See RE s.v. VI A: 206: “in T. spielt die Andromache des Euripides”; Lloyd 2005: 10; 
Kovacs 1995; Allan 2000: 49.

28 The dramatic situation set by Euripides is “a learned compromise, reflecting debate 
about where Achilles came from” (Lloyd 2005: 10): the most probable and agreed hypothesis 
is the one that considers Phthia as a region of the Spercheios valley, in south-eastern Thessaly 
(Hom. Il. 23. 141-142) and the area to the north of the Malian Gulf looking across toward 
Euboea (Mackie 2011). The uncertainty upon Phthia as a city or a region has its roots in the 
Iliad, where it is mentioned as Achille’s homeland and defined sometimes as a region (1. 
154-157; 9. 395; 9. 483), sometimes as a city (9. 253 = 9. 439 = 11. 766; 16. 13; 19. 322 ff.). In 
addition to this, the Pelides claims to come also from Hellas (2. 683-864; 9. 395; see also Od. 
11. 495 ff., 16. 595 ff. for Hellas; 1. 155 and 9. 363 for Phthia) and only in Il. 16. 595 is Hellas 
mentioned without Phthia; on the contrary, Phthia appears often without Hellas (Fowler 
2011: 871). In analogy with the history of the use of the toponym ‘Hellas’, which was at the 
beginning a place in middle-northern Greece, then the toponym for the whole Greek territory 
(Fowler 1998; Hall 2002), it is probable that also Phthia was a region (Vissner ad Hom. Il. 2. 
683 Latacz series; Vissner 1997: 653); as in the cases of Pilos and Elis, the kingdom of Peleus 
and its main city would have been called with the same name as the region, Phthia (Vissner 
1997: 665).
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it could be reasonably supposed that Euripides considered it a region more than 
a city.

Thetideion occurs only at line 20 and is never mentioned again: the other 
references to the cult of Thetis in the play are made to her anaktoron (46) and 
agalma (246, 565).

καὶ νῦν κατ᾽ οἴκους ἔστ ,̓ ἀπὸ Σπάρτης μολὼν
ἐπ᾽ αὐτὸ τοῦτο· δειματουμένη δ᾽ ἐγὼ
δόμων πάροικον Θέτιδος εἰς ἀνάκτορον
θάσσω τόδ᾽ ἐλθοῦσ ,̓ ἤν με κωλύσῃ θανεῖν.
Πηλεύς τε γάρ νιν ἔκγονοί τε Πηλέως
σέβουσιν, ἐρμήνευμα Νηρῇδος γάμων29. 

And now he [sc. Menelaus] is in the house and has come from Sparta for this 
purpose. I in fear have come and taken my seat at this shrine of Thesis, which 
is next to the house, in order not to be killed. Peleus and his descendants wor-
ship this place as the monument to his wedding with the Nereid.

At lines 43-44 Andromache claims that she’s just come to Thetis’ shrine – 
but is the Thetideion only this? This would be contradictory with the already 
quoted lines 19-20: Thetideion is the name given by the Thessalian people to the 
synchorta pedia where Andromache herself lives. Nonetheless, by commenting 
line 46 and the naming of the anaktoron as ermeneuma, the scholiast to the An-
dromache questions the definition of the ‘nature’ of Thetideion:

τὸ ἐν τῷ Θετιδείῳ ξοάνον λέγει ἱερὸν τῆς Θέτιδος· ἐκεῖ γὰρ ᾤκει Πηλεὺς σὺν 
Θέτιδι. ἑρμήνευμα δὲ λέγει αὐτὸ, ἐπεὶ ἑρμηνεύει καὶ εἰς ὑπόμνησιν ἄγει τοὺς 
γάμους τῆς Θέτιδος30. 
He refers to the sacred image of Thetis in the Thetideion; Peleus lives there 
with Thetis. He defines it a monument, because it symbolizes and reminds 
(people) of the wedding of Thetis. 

Hence, from this quotation it could be understood that Thetideion was a temple 
with a sacred image of Thetis; the same deduction is possible from the scholium on 
Pindarus’ N. 4. 81a: by quoting Θέτις δὲ κρατεῖ / Φθίᾳ, the scholiast claims:

ἡ δὲ Θέτις ἄρχει καὶ δεσποτεύει τῆς Φθίας, ἔνθα ἐστὶ καὶ τὸ Θετίδειον 
ἱερὸν, ὡς καὶ Εὐριπίδης ἐν Ἀνδρομάχῃ; 
Thetis reigns upon Phthia, where there is also the Thetideion temple, as Eu-
ripides wrote in the Andromache. 

29 Eur. Andr. 41-46.
30 Schol. in Eur. Andr. 46. 3.
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Nonetheless, at line 43 Andromache defines the shrine of Thetis domon 
paroikon, i.e. dwelling beside the house, that is – as Andromache herself said 
at line 24 – Neoptolemus’ royal palace31: Thetideion should therefore be a small 
place, with the royal palace, Thetis’ temple and, from what Euripides tells us, 
surely not very populated32. Furthermore, in the parodos the chorus suggests 
Andromache to give up and obey Hermione by leaving the sanctuary of Thetis:

ἀλλ᾽ ἴθι λεῖπε θεᾶς Νηρηίδος ἀγλαὸν ἕδραν,
γνῶθι δ᾽ οὖσ᾽ ἐπὶ ξένας
δμωὶς ἀπ᾽ ἀλλοτρίας 
πόλεος [...]33.
But go, leave the bright seat of the Nereid,
recognize that you are a slave-woman from another land
in a foreign city.

Andromache is the slave of a foreign polis: the chorus does not specify which 
polis is referring to, but, if the royal house was in Thetideion – as it seems from 
the above quoted Andr. 16-20 – we should suppose that the chorus is referring 
to Thetideion. Similarly, a little bit further, in her speech to Andromache Her-
mione underlines that the Trojan princess is not more defended by Hector or 
Priam: she is in a Greek polis34.

Thus, the ambiguity between Thetideion as a polis or a sanctuary stems in a 
certain way from the Euripidean text itself35. Additionally, the idea of Thetide-
ion as something more than a temple – more precisely, of Thetideion as a polis 
– is present in many other witnesses36. In the same scholium to Pindarus’ fourth 

31 The use of the word domos to designate a royal house is common and very frequent in 
Euripides: only in Andromache, it defines Neoptolemus’ palace at 43, 73, 344, 495, 876, 897, 
959, 1055, 1057 (domon); 156, 926 (domous); 549 (domos); 24, 347, 932, 934 (domois); 924 
(domoi); more generally the domos as the proper place of origin at 130, 309, 568, 602, 612, 674, 
767, 784, 949, 1221, 1232, 1257, 1261.

The adjective paroikos is instead used by Euripides only in two other cases (IA 276; Hyp. 
fr. 18. 2), with the same meaning of Andr. 43.

32 Eur. Andr. 18-19. By making a similar point to Lloyd (2005: ad Eur. Andr. 18-19), S. 
Mirto underlines that the fact that Peleus and Thetis chose to live in an isolated place mirrors 
the impossibility for them to integrate themselves in a civic community and the impossibility 
to link together the human and the divine world (Mirto 2012: 51). 

33 Eur. Andr. 135-138.
34 Ivi, 168-169: οὐ γάρ ἐσθ᾽ Ἕκτωρ τάδε, / οὐ Πρίαμος οὐδὲ χρυσός, ἀλλ᾽ Ἑλλὰς πόλις.
35 As Professor M. Lloyd suggested to me, the ambiguity could stem also from different 

understanding of the world ‘polis’. As a matter of fact, this world can be used in literature 
quite broadly, e.g. in the sense of country (Sommerstein 1990 ad Ar. Lys. 32, with references).

36 Pherecyd. FGrH 3 F 1; Phylarch. FGrH 81 F 81; schol. in Pind. N. 4. 81b, quoting 
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Nemean we read this quotation of Pherecydes37 about Thetideion:

ἔπειτα Πηλεὺς ὤιχετο εἰς Φθίαν, [καὶ] Θέτιν ἐπὶ τῶν ἵππων τούτων ἄγων, καὶ 
οἰκεῖ ἐν Φαρσάλωι καὶ ἐν Θετιδείωι, ὃ καλεῖται ἀπὸ τῆς Θέτιδος ἡ πόλις38.
Then Peleus went to Phthia by carrying Thetis on these horses, and he lives 
in Pharsalus and Thetideion, that is called so from Thetis and is a polis.

The same quotation of Pherecydes is summed up in the scholium on Eur. 
Andr. 17, which, after having quoted lines 16-20, comments:

τοῦτο ἀπὸ ἱστορίας εἴληφεν. αὐτόθι γὰρ αὐτῆι συνώικησεν Πηλεύς, καὶ ἦν 
ὑπ᾽ Ἀχιλλέα τὸ Θετίδειον· ὅπερ ἐστὶ πόλις Θεσσαλίας, ὥς φησι Φερεκύδης 
καὶ Σουίδας39.

Phylarchus; schol. in Eur. Andr. 17. 7; Str. 9. 5. 6; Hdn. Gr., De pros. Cath. 3.1: 375. 1; Steph. 
Byz. 521. 8, quoting Hellanicus FGrH 4 F 136.

It is worth pointing out that, among the examples that define Thetideion as “polis”, Hansen 
and Nielsen (2000: 148, n. 21) quote Eur. Andr. 16; they identify the “poleos Pharsalias” with 
Thetideion and refer to Stevens’ commentary, who actually does not support this interpretation 
(1971: ad loc.). This identification would be a nonsense for many reasons: if the polis Pharsalia 
was Thetideion, the synchorta pedia where Andromache lives would be yet a third place, not 
elsewhere specified or described. Moreover, in this interpretation the adverb of place hina at 
line 17 should be linked with poleos Pharsalias, but this would be quite ungrammatical and 
illogical. Pharsalias is an adjective of the city name ‘Pharsalus’, not only in many other cases 
and authors (e.g. Plu. Pomp. 68. 1, 71. 1; Comp. Ages. et Pomp. 4. 4; Th. 8. 92. 8; X. HG 4. 3. 
8, 6. 1. 2; Ages. 2. 4), but also in the same Andromache, e.g. at line 22, as the scholium clearly 
explains. Last but not least, if Thetideion was a polis, we should suppose that Euripides is not 
here thinking about a ‘classical’ meaning of the term, because – as it has just been showed – at 
lines 18-19 he states that Thetis lived there far from other human beings. 

37 Pherecydes of Athens wrote many works on mythical and genealogical topics, mostly 
around 465 B.C. (Fowler 2000: 272; Thomas 1989: 161-178, Dolcetti 2004: 12 ff.).

38 Pherecyd. FGrH 3 F 1a – schol. in Pind. N. 4. 81c ed. Drachmann 1997. It is worth 
noting that Schwartz’s conjecture oikei (quoted in the Jacoby’s apparatus at FGrH 3 F 1a) 
seems more appropriate to the context.

39 Schol. in Eur. Andr. 17 = Pherecyd. FGrH 3 F 1. This fragment and the scholium on 
Pind. N. 4. 81c were often quoted as proof for a possible overlapping and identification 
between Phthia and Pharsalus (Bernert: RE s.v. XX, 1, col. 950; Hope Simpson-Lazenby 
1970; Vissner 1997: 655, n. 31), but it is clear that they do not deal with Pharsalus like the 
later Phthia. As a matter of fact, in his commentary, Jacoby states that Phthia was a district 
whose main city was Pharsalus, and not that here Pherecydes is superimposing or identifying 
them (p. 388).

In support of the identification between Phthia and Pharsalus, Bernert (RE s.v. XX, 1, 
col. 950) quotes also Eur. Andr. 16 ff., but this cannot be deduced from Euripides’ text (see 
also Vissner on Hom. Il. 2. 683-684, Latacz’s series: by quoting Eur. Andr. 16 and Str. 9. 5. 6, 
the author distinguishes between Phthia and Pharsalus, stating that, if Phthia was a district, 
Pharsalus was its main city). In any case, Euripides seems to be aware of the ambiguity and 
overlapping of these places, as implicitly proved by the IA, where Achilles comes both from 
Phthia (103, 237, 713, 954) and from the ghe Pharsalis (812); nonetheless, it is the ghe Pharsalis 
that in all likelihood was included in the region/reign of Phthia itself (Stockert 1992 ad loc.).
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This he took from the history. Peleus lived there together with her, and under 
the reign of Achilles there was the Thetideion, that is a polis of Thessaly, as 
Pherecydes and the Suidas state.

Pherecydes seems therefore to consider Thetideion a polis: nonetheless, the 
position of the word in the scholium on Pindarus is quite strange and makes us 
suppose that it is a later addition, perhaps influenced also by the above quotation 
of Phylarchus that defines Thetideion a polis40. As Professor Battezzato suggest-
ed to me, from a syntactic point of view, it should be considered that the mas-
culine feminine apposition is possible, but in this context it oddly adds a subject 
with the article to an already expressed subject41. In this sense, it is also worth 
noticing that the manuscript P has another version of the scholium on Pindarus’ 
text, without ἡ πόλις (= τῷ ἀπ᾽ αὐτῆς θετιδείῳ κληθέντι), and also Heyne42 de-
leted it. Furthermore, in his commentary to FGrH 602 F 6, Jacoby wrote that 
Wilamowitz was right in deleting ἡ πόλις from Pherecydes’ quotation and that 
neither this quotation, nor Euripides (Andr. 43), Polybius (18. 20. 6) and Stra-
bo (9. 5. 6) can lead to designate the temple Thetideion a polis or a land43. The 
overall impression is therefore that the scholiasts and ancient commentators did 
not know Thetideion and, assuming it to be a place name, defined it as a polis 
generically and by a sort of analogy44.

However this may be, and even if Pherecydes really mentioned Thetideion 
as polis, it has been underlined that this definition should not be understood 
in the same political sense as the other poleis of the classical period45, but “in a 
purely mythological context”46. In other terms, Thetideion was “probably simply 
a locality in Pharsalian territory with a sanctuary of Thetis, and Pherekydes’ 
interest centres on its name, not its status”47. There are indeed other cases where 

40 Phylarch. fr. 82 = FGrH 81 F 81 = schol. in Pind. N. 4. 81b: […] ἐν τῇ πόλει ταύτῃ τῇ 
ἀπ᾽ αὐτῆς Θετιδείῳ καλουμένῃ.

41 On this ‘weird’ construction see also infra n. 49.
42 Ad Apollod. 3. 13. 5, quoted in the apparatus of Drachmann 1997.
43 On the last two sources see infra p. 159-160.
44 The interest in the name Thetideion more than in its status as a polis is clear also in 

the Hellanicus’ fr. 136 – quoted by Stephanus of Byzantium (521. 8) – who stated that the 
correct name was not Thestìdeion, but Thetideion, without the sigma: for a discussion of this 
fragment see Battezzato 2016: 10. The discussed Hellanicus is identified with the logographer 
Hellanicus of Lesbos of the V cent. B.C. (Fowler 2000: 146): for a different datation and the 
identification of this author with a grammarian contemporary to Aristarchus see Montanari 
1988: 45-55.

45 The question of what constitutes a polis is quite controversial: since the beginning of 
the 90s, the Copenaghen Polis Centre devoted to it many works. For an introduction to the 
problem see Hansen 2006.

46 Decourt et al. 2004: 703.
47 Hansen-Nielsen 2000: 148. According to Fowler, Thetideion is “the strongest case in 
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Pherecydes used the term polis “in a retrospective mythological way with no 
intention of or interest in contemporary site-classification”48: as for Thetideion, 
Pherecydes mentions Sypilos, Ereuthalie, Lerne, Oresteion and Oitylos in order 
to give some mythological explanations about their names and stories, and de-
fines them poleis in all cases49. Let us focus on the case of Oresteion:

ὁ δὲ [sc. Ὀρέστης] καταφεύγει εἰς τὸ ἱερὸν τῆς Ἀρτέμιδος, καὶ ἵζει ἱκέτης πρὸς 
τῷ βωμῷ. αἱ δὲ Ἐρινύες ἔρχονται ἐπ᾽ αὐτὸν θέλουσαι ἀποκτεῖναι, καὶ ἐρύκει 
αὐτὰς ἡ Ἀρτεμις. ἐξ οὗ καὶ ἡ πόλις αὕτη Ὀρέστειον καλεῖται ἀπὸ Ὀρέστου50.
Orestes takes refuge in the temple of Artemis, and seats as a suppliant at the 
altar. The Erinyes arrive with the intention to kill him, and Artemis blocks 
them. As a consequence, the polis itself is called Oresteion after Orestes.

The fragment of Pherecydes is about Orestes’ flight and pursuit by the Er-
inyes: the mythographer mentions Oresteion as the refuge of Orestes, by refer-
ring to a popular etymology51. The case of Oresteion is very interesting because 
Euripides – in a very similar way to Pherecydes – defines it a polis in a passage 
of the Electra where he explains that the hero will found a city in the Arcadian 
territory that will be called after his name52:

σὲ δ᾿ ῾Αρχάδων χρὴ πόλιν ἐπ᾿ Ἁλφειοῦ ῥοαῖς
οἰκεῖν Λυκαίου πλησίον σηκώματος·
ἐπώνυμος δὲ σοῦ πόλις κεκλήσεται53.

our corpus for the mythographers’ assigning polis-status to a mythological location honoris 
causa” (2013: 446). Decourt states that it was an “agglomeration thessalienne” (1990: 206) of a 
certain importance, since there was the palace of Neoptolemus, thus implicitly agreeing about 
the fact that the skené of the Andromache is Thetideion as temple plus palace, and not Phthia.

48 Hansen-Nielsen 2000: 148; on their work and this ‘mythological use’ see Figueira 2008: 
325; 2009: 265. 

49 For the precise quotations and references see Hansen-Nielsen 2000: 148-149. It is 
worth pointing out that in all these quotations the word polis never appears at the end of a 
proposition. Moreover, in the whole corpus of Pherecydes there is never a similar use of an 
apposition linked with a relative pronoun, as in the above quoted and discussed scholium on 
Pindarus.

50 Pherecyd. FGrH 3 F 135A.
51 Fowler 2013: 441. There was also another explanation of the name Oresteion, according 

to which its eponym was Orestheus son of Lykaon of Parrhasia (Paus. 8. 3. 1-2). 
52 Oresteion is called ‘polis’ also in Paus. 8. 27. 3; 8. 44. 2; schol. in Eur. Or. 1645-1646; 

Steph. Byz. 494. 23. The small town was situated in the upper Alpheus valley on the road from 
Sparta to Tegea, not far from Parrhasia (Willink 1986 ad Eur. Or. 1645-1647; Cropp 2013 ad 
Eur. El. 1273-1275).

53 Eur. El. 1273-1275. In the Electra Euripides chose to not follow the most famous 
versions of Orestes’ story, according to which he established himself at Argos/Mycenae (or 
Sparta) and was succeed by his son Tisamenus until the return of the Heracleidae.
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It is necessary that you found an Arcadian city besides the stream of Alpheus 
near the sacred enclosure to Lycean Apollo: the city will be called after your 
name.

The examples of the definition in Pherecydes of Oresteion and Thetideion 
as poleis thus enlighten the mentions of these places by Euripides: in the case 
of Oresteion, Euripides defines it a polis, but it seems that in mentioning it 
his focus is not on the ‘political’ meaning of the word, but on its mythological 
content54. Similarly, it seems clear that in the Andromache he was not interested 
in giving details about Thetideion, but used it only as a tool for the setting and 
developing of the plot55.

In addition to this, it is important to point out that the status of polis of 
Thetideion does not stem from the other ancient sources that quote it: Theti-
deion is mentioned twice by Polybius during the description of the battles of 
Cynoscephalae of 364 B.C. and 197 B.C.56, but the historian does not specify 
whether it is a polis or a sanctuary (from the context it seems much more prob-
able to be the second one). Polybius defines it to Thetideion tes Pharsalias, by thus 
confirming that it was a real place in Thessaly, in the Pharsalian territory57. 
Thetideion was situated in Thessaly also by Strabo, who does not specify wheth-
er it was a polis or a sanctuary, but claims only that it was located next to both 
Pharsalus, the Old and the New one58.

Nonetheless, the exact site of Thetideion is not agreed upon59: three hypoth-
eses have been formulated60. The most plausible is that of N. I. Giannopoulos, 

54 This of course does not imply that Euripides did not deal with the contemporary polis, 
whose Athens was in a certain way the model (see e.g. Lloyd 2006).

55 The history of the cohabitation of Peleus and Thetis has for the people the mere function 
of an aition for the toponym of Thetideion (Mirto 2012: 51).

56 Plut. Pel. 32; Plb. 18. 20. 2-8.
57 See Walbank on Plb. 18. 20. 2-8; Pritchett 1969. The specification tes Pharsalias could 

also mean that Polybius was probably aware of other places called Thetideion.
58 Str. 9. 5. 6: τὸ Θετίδειόν ἐστι πλησίον τῶν Φαρσάλων αμφοῖν, τῆς τε παλαιᾶς καὶ τῆς 

νέας. On the contrary, the geographer dwells instead upon the problem of the double nature 
of Phthia and Hellas: ἔοικε δ᾽ ὁ ποιητὴς δύο ποιεῖν τήν τε Φ. καὶ τὴν Ἑλλάδα· ὁ μὲν οὖν 
ποιητὴς δύο ποιεῖ, πότερον δὲ πόλεις ἢ χώρας, οὐ δηλοῖ (Str. 9. 5. 6). The whole section 9. 5. 
5-8 witnesses the difficult identification between the Homeric text and the real geographical 
context contemporary to the historian (Fowler 2011). According to him, Phthia was situated 
at the south of Mount Othrys, Hellas to its north, 60 stadia from Pharsalus; nothwithstanding 
this, some modern commentators site Pharsalus to the south of the Spercheios valley, next to 
the reign of Asia Minor (Hainsworth ad Il. 9. 395; Hope Simpson-Lazenby 1970).

59 For a synthetical introduction to the question see Walbank on Plb. 18. 20. 2-8; with 
detailed contributions Pritchett 1969 and Decourt 1990; Hammond 1988: 60-82, esp. 65, 
67, 71.

60 It is interesting to point out that on the Trismegistos database (http://www.trismegistos.
org/geo/) Thetideion is the old name of the actual site of Alkhanì, at the southwest of 

http://www.trismegistos.org/geo/
http://www.trismegistos.org/geo/
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who proposed the identification of the Thetideion (as the temple of Thetis) with 
the church of Agios Athanasios on the crest of a ridge between Dasolophos and 
Orman Magoula61. This suggestion has been accepted by many scholars62 and 
fits the ancient sources better than the other competing identifications63. The site 
is just across the Enipeus river from the suggested site of the Old Pharsalus64: 
Thetideion was located on the northern side of the Enipeus’ valley, next to the 
eastern border of Pharsalus65, while on the other side of the Enipeus there was 
the place called Palaipharsalos by Strabo66. Furthermore, this hypothesis match-
es also with the description of the battle of Cynoscephalae and with the same 
Euripidean text, since it fits the idea that the skené is in Thetideion in the region 
of Phthia.

To sum up, it could be said that Euripides chose to set his play in Thetideion 
and treated it as a place with a shrine dedicated to Thetis, and with at least a 
royal palace. This place was sparsely populated and, even if some ancient sources 
that witness its existence defined it a polis, there is not enough evidence that 
Thetideion was “as a substantial urban or political entity”67, i.e. to claim that 
Thetideion was a polis in a proper and classical sense.
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Resumo - Desde meados da década de 70 do século passado tem havido o incremen-
to na utilização de conceitos construídos a partir de experiências performativas na 
análise de textos gregos antigos.
O primeiro campo de aplicação foi o dos estudos da dramaturgia grega por O.Taplin. 
Em seguida, G. Nagy e Richard Martin nos Estudos Homéricos. No início de nosso 
século houve uma expansão tanto das abordagens quanto dos objetos de aplicação: não 
se trata mais de investigar eventos tipicamente performativos, como o teatro, e sim 
observar como a sociedade em suas diversas instituições, grupos e formas de interação 
se articula a partir de padrões teatralizados.
A proposta deste texto reside no meio termo: em, a partir de exemplos em Homero, 
Heráclito, Ésquilo e Heliodoro, proporcionar um debate sobre a cultura performativa 
que permeia objetos textuais de diversas tradições performativas, de modo a postular 
possíveis conceitos operatórios básicos que possam tanto clarificar a aplicação de pres-
supostos performativos a textos antigos quanto a cultura mesma de eventos organiza-
dos performativamente que subagem nos textos dos autores supracitados.
Conceitos norteadores como espacialidade, assimetria performer/recepção, audiovisu-
alidade e superposição de referências são apresentados e discutidos a partir de trechos 
de A Ilíada de Homero, fragmentos  de Heráclito, Sete Contra Tebas de Ésquilo e As 
Etiópicas, de Heliodoro. 
A trama interdisciplinar e multiartística inerente ao se levar em conta pressupostos 
performativos nos Estudos Clássicos projeta a busca de um pluralismo teórico-met-
odológico na compreensão da historicidade da cultura performativa na Antiguidade. 

Palavras-Chave - performance; Estudos Clássicos; Homero; Heráclito; Ésquilo; 
Heliodoro
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Abstract - Since the mid-1970s there has been an increase in the use of concepts 
from performative experiences in the analysis of Ancient Greek texts.
The first field of application was the study of Greek dramaturgy by O.Taplin. Then 
G. Nagy and Richard Martin followed him in Homeric Studies. At the beginning of 
our century there was an expansion of both approaches and objects of application: it is 
no longer a matter of investigating typically performative events, such as theater, but 
rather observing how society articulates theatrical patterns in its various institutions, 
groups and forms of interaction.
This paper deals with  a ‘middle ground option’: from examples in Homer, Hera-
clitus, Aeschylus and Heliodorus,  it provides a debate on the performative culture 
that permeates textual objects of diverse performative traditions, in order to postulate 
possible basic operative concepts. These concepts enable us to clarify the application 
of performative assumptions to ancient texts and  to the very culture of performatively 
organized events that  have an affect on the texts of the authors aforementioned.
Guiding concepts such as spatiality, asymmetry between performer and reception, 
audiovisuality, and overlapping of references are presented and discussed from ex-
cerpts from Homer’s Iliad, fragments of Heraclitus, Aeschuylus’Seven Against Thebes, 
and  Heliodorus’Ethiopians.
The interdisciplinary and multi-artistic structure inherent in taking into account 
performative presuppositions in Classical Studies projects the search for a theoreti-
cal-methodological pluralism in the understanding of the historicity of performative 
culture in Antiquity.

Keywords - performance; Classics; Homer; Heraclitus; Aeschylus; Heliodorus

1. inTrodução

O impacto do conceito de ‘performance’ nos Estudos Clássicos pode ser me-
dido não apenas pela profusão de novas investigações e metodologias como tam-
bém pela velada reação textualista a abordagens que se valem de pressupostos, 
conceitos e procedimentos não oriundos da filologia clássica2.

 Em todo o caso, a tensão entre Estudos Clássicos e Estudos Performativos 
projeta um atrativo intercampo de pesquisas que reivindica o diálogo entre di-
versas tradições produtoras e receptoras de conhecimentos, habilidades e afetos. 
Para clarificar tal intercampo, temos que compreender a Cultura Performativa 
(Mousiké) na Antiguidade nos contextos de sua efetivação3. Uma possibilidade 
é acompanhar as transformação de uma das modalidades dessa cultura, no caso 

2  Martin 1990,  Wiles 1997, Ley 2007, Mota 2012, Mota 2013a, Mota 2013b, Ley 2014.
3  Lord 2000, Calame 1977, Herington 1985, Gentili 1989, Nagy 1996, Goldhill, S. & 

Osborne 1999, Murray & Wilson 2004, Mota 2009. 
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a prática do rapsodo4. Ou seja, os textos restantes da tradição clássica podem 
ser lidos como documentos da Mousiké. Em se tratando de Homero, seus poe-
mas apresentam referências para se compreender procedimentos que configur-
am situações performativamente orientadas.  A partir de Homero tais situações 
são retomadas e transformadas em diversas outras modalidades compositivas e 
recepcionais, como variações da Mousiké. Mas, como “todos aprenderam com 
Homero”, que ele fale primeiro5.

2. PlaTão e homero

Não sem antes ver Homero por Platão. Em seu projeto concorrente com 
arte dos  performers narrativos, especialmente na República e em Íon, Platão 
oferece uma descrição das práticas performativas inspiradas em Homero, já as 
conectando à modalidade da Mousiké hegemônica em seu tempo, a dramaturgia 
ateniense. Além da discussão sobre a tipologia tripartite de narrativas, temos as 
seguintes passagens de Platão6:

2.1. República 605c-605d7
“Ouve e observa: os melhores entre nós quando ouvem Homero e outros dos 

tragediógrafos imitando um herói aflito, que se derrama em longa fala gemi-
bunda, ou os que se lamentam cantando e batem contra o peito, sabe que nós 
sentimos prazer com isso, nos rendemos a eles e os seguimos, sofrendo junto e 
com todo respeito louvamos o poeta, sua maestria em nos afetar tão fortemente 
assim.”

2.2. Íon 535b-535e8
“SÓCRATES 
Então olha Íon, diz prá mim, não esconda nada do que eu te perguntar: 

seja interpretando quando Ulisses surge sob as portas de sua casa, revela-se aos 
pretendentes e derrama suas flechas diante dos pés deles ou quando Aquiles se 
lança sobre Heitor, seja as tristezas de Andrômaca, Hécuba e Príamo, quando 
você performa os versos e causa tamanho impacto nos expectadores, você está 
de posse de seu entendimento ou está fora de si, com tua alma inspirada pelos 
teus versos pensando estar presente nos acontecimentos que você interpreta, 
estando ora em Ítaca, ora em Tróia ou em qualquer outro lugar que teus versos 

4  V. Collins 2001, Capuccino 2005, Nagy 2002, Mota 2008, González 2013.
5  Fr. 10 Lescher. Lescher 1990:21. Todas as traduções dos textos gregos aqui utilizadas 

são de minha autoria.
6  Sobre a tipologia, v. Brandão 2006 e Halliwel 2009.
7  Para o texto original, sigo edição de J. Burnet (Oxford), para os trechos de A República 

e Íon. 
8  Para tradução de todo o diálogo, v. Mota 2009. 
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mostrem?
ÍON 
Isso que você disse, Sócrates, prá mim é a mais clara prova. Vou falar sem 

esconder nada. Quando eu apresento algo triste, meus olhos se enchem de 
lágrimas. Se é assustador ou terrível, meus cabelos ficam em pé de medo e o 
coração dispara.

SÓCRATES
Viu? Olha Íon, nós poderíamos afirmar que está na posse de suas fac-

uldades mentais um homem tal que, enfeitado com roupas multicoloridas e 
coroas de ouro, fica chorando durante sacrifícios e festas, apesar de não ter 
perdido nenhuma de suas coisas, ou que se apavora diante de mais de vinte mil 
pessoas que gostam dele, sem que tenham roubado as roupas de seu corpo ou 
feito algum mal para ele?

ÍON 
Por Zeus que não, Sócrates, não mesmo, falando de verdade.
SOCRATES 
E você sabe que sobre a maior parte dos espectadores vocês conseguem 

produzir essas mesmas reações?
ÍON
Sei muito bem. Do alto do meu estrado eu vejo quando eles choram, ficam 

terrivelmente perturbados e se afetam com as coisas que faço. É preciso real-
mente aplicar-se com todo o entendimento para as reações do público. Porque 
se consigo fazer com que eles chorem, eu vou rir muito com o dinheiro que 
me pagam, mas se os faço rir, sou eu quem vai chorar pelo dinheiro que deixei 
de ganhar”.9

Nos trecho acimas, temos, tanto nos performers da tradição homérica quanto 
dramaturgia ateniense, os seguintes procedimentos :

1 – interação face a face entre performers e audiência;
2 – tal interação acontece em um só tempo e em um só espaço compartilha-

dos pela audiência e pelos performers;
3 – a interação é fisicizada, corporal, processada por meio de movimentos, 

sons e imagens, com ênfase no som;
4 – tal interação é recíproca, havendo troca de referências e afetos entre per-

formers e audiência;
5 – a interação recíproca também se processa pelo jogo de identidades entre 

as figuras performadas, os performers e a audiência;
6 – a interação recíproca e face a face se amplia em seus aspectos metarep-

resentacionais, pois é percebida como um jogo, como um arranjo que organiza 
atos e seus efeitos. 

9 Mota 2009:194-195.
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7 – mesmo em situação de troca, os performers e a audiência apresentam 
perspectivas diversas e complementares  em relação a sua participação no acon-
tecimento performativo.

3. herácliTo anTi-homero?10

Antes de Platão, Heráclito é uma testemunha do impacto da cultura per-
formativa na pólis. Em vários de seus fragmentos ele alude aos perigos das mo-
dalidades da Mousiké agora desdobradas em outras atividades da pólis. Dessa 
maneira há uma sobreposição entre diversos contextos performativamente ori-
entados. Os fragmentos de Heráclito efetivam um estratégica oportunidade para 
se acessar um amplo horizonte de efeitos performativos não apenas localizados 
nas práticas do canto narrativo. 

Para tanto, temos os seguintes fragmentos como registros dessa amplitude 
da performance na Antiguidade, analisados em seus básicos parâmetros perfor-
mativos:

a – Fragmento 1511

“se não fosse por Dioniso que fazem procissão e cantam hinos às partes pu-
dendas, estariam fazendo as coisas mais vergonhosas. Mas Hades e Dioniso é o 
mesmo. Por ele deliram e celebram a Lenaia.”

Espaço Audiovisualidade Agentes Audiência Efeitos

Espaço 
Processio-

nal, público, 
ar livre

Canções, danças, 
música instru-
mental, objetos 

fálicos e sagrados, 
figurino

Ministrantes 
dos mistérios, 
dançarinos, 

cantores, ins-
trumentistas, 
coro, público 

envolvido

Ministrantes 
dos mistérios, 
dançarinos, 

cantores, ins-
trumentistas, 
coro, público 

envolvido

Diminui-
ção do 
auto-

controle

b – Fragmento 104
“que inteligência ou compreensão há entre eles? Eles se fiam nos musico-po-

etas populares e tomam a multidão como seus mestres, sem saber que ‘muitos (a 
maioria) são maus, e poucos, os melhores’”. 

10  Amplio questões apresentadas em Mota 2010 a, Mota 2011.
11  Traduzo os fragmentos de Heráclito partir da edição de Marcovich.
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Espaço Audiovisualidade Agentes Audiência Efeitos

Espaço 
público

Voz, figurino Rapsodos Público Déficit 
cognitivo

c – Fragmento 121
“o que os efésios adultos merecem é que sejam todos enforcados,  deixando a 

cidade aos mais jovens, pois baniram Hermodoro, o melhor (mais capaz) homem 
entre eles, dizendo: ‘Nenhum de nós será o melhor. Se o for, que seja em outro 
lugar e entre outros’”

Espaço Audiovisualidade Agentes Audiência Efeitos

Espaço pú-
blico (ágora)

Voz, discursos 
públicos

Oradores, 
legisladores

Cidadãos Decisões 
equivocadas

Justapondo os três fragmentos, temos a seguinte quadratura:
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Ou seja, eventos religiosos, artísticos e políticos são aproximados por acon-
tecerem em lugares públicos, em espaços abertos, conduzidos principalmente 
por recursos sonoros em situações interativas coletivas que se caracterizam por 
efeitos negativos em sua recepção: os partícipes desses eventos performativa-
mente orientados acabam por perder algo, por reduzir suas capacidades intelec-
tivas, volitivas e afetivas.

Dessa maneira, em Heráclito, há um aceno para uma argumentação an-
ti-performativa a partir de uma fenomenologia da performance mesma,  fenom-
enologia esta que descreve e interpreta a organização desses eventos, suas es-
pecificidades, seu jogo de normas e possibilidades e, por mim, a aplicação de 
restrições e limites. 

4. a dramaTurgia muSical de éSquilo12

Em Sete Contra Tebas o embate entre o soberano Etéocles e o Coro na an-
ti-cidade de Tebas desdobra-se entre um debate metateatral13: Etéocles busca 
restringir e controlar a atividade do coro, que em seus movimentos e cantos 
na cidade fazem ver e ouvir os sons e as ações dos invasores14.  Apresentada 
na democrática Atenas, a peça agora reverte a negatividade aplicada à eventos 
performativos, ao trazer a cena uma maioria que em sua sobreatuação (canto, 
danças, músicas, palavras) aponta para as limitações cognitivas de um soberano 
que busca eliminar da cidade o performativo. A complexidade da cidade, suas 
tensões, ambiguidades e múltiplas referências encontram na atividade  coral sua 
materialidade. Cidade e performance mutuamente se referem. Eteócles em vão 
busca silenciar o coro e os sons do cerco inimigo por meio de reprimendas e 
discursos. Não quer ouvir, não quer ver, não quer participar de uma realidade 
que ao fim o destruirá. Como anti-espectador, Etéocles acaba tragado pelos 
acontecimentos que nega. A cidade erguida pelas danças em volta das estátuas 
ultrapassa a cidade criada pelas palavras de ordem do soberano15. Essa assime-
tria entre o coro e o soberano atravessa a peça e organiza a recepção: os perfis 
atuacionais do coro e de Eteócles divergem tanto  performativamente, quanto 
cognitivamente: o coro performa mais e sabe mais; Etéocles apenas fala e cada 
vez compreende menos o que está acontecendo. Dessa forma, Sete contra Tebas 
explora a assimetria entre os agentes cênicos como horizonte recepcional. Um 
grupo, como a audiência conectada ao espetáculo, integra performance, cidade 
e compreensão.

Assim, Sete contra Tebas evidencia aquilo que a dramaturgia ateniense realiza, 
ratificando a fenomenologia de Heráclito: o evento performativo se funda em 

12  Sobre o texto original de Sete Contra Tebas, valho-me da edição de Sommerstein.
13  Zeitlin 1986. Para uma visão geral de Tebas como cidade trágica v. Rosebloom 2013.
14  Mota 2008, Mota 2013.
15  Wiles 1991.
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uma experiência compartilhada face a face que integra diversas práticas sociais: 
o espetáculo dialoga com os meios e processos de sua realização (sons, movi-
mentos, atuação, etc) e com a referências a diversos contextos vivenciais na pólis. 

Com isso, a teatralidade dessa dramaturgia redefine a prática homérica de 
promover nexos interindiviuais in praesentia.

5. o romance TeaTral de heliodoro16

Com Heliodoro, a vitalidade da matrix homérica encontra um experimento 
ficcional extremo, fechando o círculo: As Etiópicas marcam não apenas a maior e 
mais intrincada e bem realizada produção textual do período imperial17. Temos 
aqui um diferencial quanto à práticas previamente estudadas: a obra de He-
liodoro não é registro de uma situação performativa ou de uma obra elaborada 
para um contexto de trocas entre um performer e uma audiência. Como ato es-
critural absoluto, encontra na tensa relação com os textos que a precederam sua 
orientação: As Etiópicas vale-se da épica homérica, da dramaturgia ateniense, das 
diversas filosofias gregas, das investigações historiográficas e geográficas, enfim, 
de um amplo espectro de gêneros para estabelecer uma correspondência entre 
seu projeto de revistar a tradição e reorientá-la.

Porém, ao interrogar e refazer a tradição que a partir de Homero se desen-
volveu, Heliodoro teve de se defrontar com as conquistas expressivas da perfor-
mance rapsódica. No caso de As Etiópicas, seria melhor falar da teatralização da 
narrativa como recurso recorrente e fundamental que correlaciona a obra com a 
tradição performativa homérica.

No caso de Heliodoro, a teatralização da narrativa  não se reduz à questão 
do estatuto do narrador e da personagem, à dicotomia entre diégesis e mímesis 
proposta por Platão em A República (392b-394d)18. Há uma heterogeneidade de 
usos cenicamente orientados em As Etiópicas, que vão desde uso de vocábulos 
técnicos relacionados à dramaturgia ateniense, passando por citações e reescrit-
uras de materiais dessa dramaturgia19. 

Tal heterogeneidade indica um experimento ficcional que ambiciona explorar 
suportes cênicos em ambiente escritural narrativo. Para forjar uma situação per-
formativa no texto, Heliodoro vale-se não apenas desses diversos recursos como 
os intensifica. Assim, a transposição de um vínculo performer/audiência para 
uma obra narrativa literária se faz na generalização de uma contextura observa-
cional homóloga aquela a de uma platéia em um teatro.

16  Traduzo os textos de As Etiópicas a partir da edição de Rattenbury & Lumb. 
17  Whitemarsh 2011b.

18  A divisão tripartide platônica de fato é dicotômica, podendo ser compreendida como 
narrativa com mímesis ou sem mímesis. V. Halliwell 2009, para a problematização do trecho 
platônico.

19  V. Walden 1894, Bartcsh 1989, Paulsen 1992, Calpe 2010, Mota 2013.
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A tão apreciada cena de abertura de As Etiópicas ratifica tal contextura ob-
servacional: os piratas egípcios que inauguram o romance nada fazem além de 
acompanhar com os olhos aquilo que aparece diantes deles e reagir emocional-
mente a estes acontecimentos. No texto, explicitamente temos, após a descrição 
daquilo que viram, a rubrica cênica: “Posicionados nos morros, como em um 
teatro, eles viam essa cena que não eram capazes de compreender (I.1.7).”

No que se sucede, temos ou cenas públicas, em espaços abertos, com pessoas 
observando o que acontece, ou cenas pivotais, onde um agente ocupa o foco da 
narrativa com extensos relatos diante de um interlocutor/audiência. Seja em sua 
forma ampla, seja em sua forma condensada, a correlação entre uma função re-
cepcional e outra agentiva atravessa a obra.

Variado na amplitude observacional e sua decorrente textura, Heliodoro vin-
cula-se ao modelo homérico, contribuindo para o resignificar a partir da ex-
posição dos modos de sua viabilização.

6. inTerlúdio: de homero a homero

As metamorfoses da Mousiké em seus vários gêneros demonstram sua di-
mensão plástica, multitarefa. Dessa maneira, as diversas atualizações dessa cul-
tura audiovisual interativa em seus suportes e situações manifestam suas possib-
ilidades. Assim, por exemplo, o caráter experimental da narrativa de Heliodoro, 
misto de enciclopédia, narrativa e drama, não são apenas propriedades de As 
Etiópicas: há que se considerar que tais características estão presentes nas outras 
modalidades da Mousiké, na própria cultura performativa da Antiguidade.

De fato, tal diversificação de procedimentos e referências choca-se com aq-
uilo que Gadamer denominou “diferenciação estética”, ou o princípio, desde 
Platão, e retomado no Idealismo Alemão, de se distinguir entre o que é estético 
e o que não é estético, pressupondo a existência de dois mundos – o da arte e o 
da vida20. A partir dessa diferenciação, a arte seria o que é apenas para si mesma, 
a partir de seu contínuo afastamento de seus diversos contextos de produção e 
recepção.

No caso da performance, sua  materialidade correlativa dissolve as pretensões 
abstratizantes da diferenciação estética. Para construir e diversificar trocas in-
tersubjetivas, a Mousiké em suas modalidades demanda atos múltiplos e vincu-
lativos. Para tanto atualiza uma pletora de procedimentos, referências e efeitos.  
A composição heterogênea atualiza o amplo horizonte de sua realização e re-
cepção. Ou seja, para que o evento performativo seja efetivado há uma pletora de 
recursos para se gerenciar sua pletora de possibilidades.

Nesse sentido, no lugar da diferenciação estética, na Antiguidade mesma tais 
eventos pervasivos foram qualificados como produtos da “Poikilia21. Contrari-

20  Gadamer 1999: 147-173.
21  Heath 1987, Vvaa 2009, Grand-Clément 2015.
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amente a formas orgânicas, com hierarquia entre seus elementos constituintes 
e uma pressuposta unidade organizativa e conceptual, há o eficiente e reiterado 
arranjo cumulativo e revisional de partes interdependentes22. A unidade está na 
situação performativa, no que sustenta uma assimétrica relação entre agentes em 
um dado espaço-tempo.

Dessa maneira, a matriz rapsódica não se reduz à unidade da narrativa: o per-
former narrativo faz irromper em sucessão mais que uma história. Em As Etiópi-
cas, fechando o circuito, Heliodoro interrompe constantemente sua narrativa 
para expor diversas discussões e jogos, que inserem o leitor em um conflito  de 
interpretações. Nisso, mais relevante é a atualidade desse contato entre a incer-
teza na condução dos acontecimento, por meio da multiplidade de narradores, e 
a diversidade de possibilidades que se avolumam.

Nesse sentido, um modo mais eficaz para se traduzir a poética de aconteci-
mentos performativa estaria relacionada com uma estética dos sons, de como os 
sons são produzidos e percebidos. Não é por acaso que performance e descrições 
psicoacústicas se aproximem tanto: os parâmetros de duração (rápido/lento), in-
tensidade (forte/fraco), frequência (agudo/grave), entre outros, assinalam manip-
ulação de materialidades e os efeitos/respostas a eles aplicados. Ao mesmo tem-
po, os sons materializam quem os realiza23. Embora, especialmente de Homero 
à dramaturgia ateniense, tenhamos mais objetos audíveis que visíveis, aqui não 
se trata de uma exclusividade, e sim de compreender os efeitos da produtividade 
do som em sua materialidade como horizonte para as práticas intersubjetivas.

Dessa maneira, a decisiva e ampla produtividade do som nos eventos per-
formativos de Homero à dramaturgia ateniense não se reduz a um primado da 
palavra ou da voz. O som está no mundo, assim como os seus falantes. É para o 
comportamento do som em sua materialidade que os atos performativos acabam 
por receber seu horizonte de inteligibilidade.

Já em obras de experimento escritural a partir da Mousiké como As Etiópicas, 
mesmo que o som esteja presente em sua indiciabilidade, por meio de referên-
cias a coisas e pessoas que produzem ou podem produzir coisas audíveis, o que 
importa não é o som realizado, mas sim um imaginário cuja estética se constitui 
a partir de parâmetros psicoacústicos. Apenas para falar da  manipulação da 
duração dos eventos, temos na obra de Heliodoro um diversos recursos de an-
tecipações e recapitulações assim como inversões cronológicas (retrospectivas) 
que rompem com uma ordenação linear dos eventos em prol de outros possíveis 
percursos da narrativa e sua recepção24. Na verdade é atualidade dessa habilidade 
de manipular a duração dos eventos que vem em primeiro plano.

Dessa forma, o virtuosismo de Heliodoro em explorar a plasticidade das du-

22  Van Groningen 1958.
23  Murray Schafer 1992, Murray Schafer 1997.
24  Futre Pinheiro 1987. 
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rações em uma obra sem o suporte de uma relação face-a-face entre performer 
e audiência como eventos audiofocais reivindicam acaba por ratificar a trans-
posição dos valores e métodos associados a modalidade performativa para uma 
não performativa.  O que aproxima uma de outro é a partilha e exploração de 
parâmetros pelos quais a materialidade de um evento sonoramente orientado é 
produzido e percebido.

Assim, podemos discutir a presença de processos performativos em obras não 
tipicamente performativas, como processos audiofocais em obras tipicamente 
não aurais.

O que está em jogo é que as obras em questão não geraram de si mesmas os 
processos de sua organização. Tais procedimentos não são autogerados, como 
se, por exemplo, a língua pudesse ser gerada a partir de si mesma, sem o recurso 
a algo fora dela ou que a integrasse em um contexto de produção e recepção25. 
Performance e parâmetros psicoacústicos mutuamente se reeviam, proporciona-
ndo um intercampo de pesquisas e recursos para a compreensão e produção da 
Mousiké em suas modalidades.

O desafio é superar os entraves da anologia: recentemente, a épica de Home-
ro foi aproximada ao fenômeno acústico da ressonância: “ability to evoke a web 
of associations and implications by referring to the wider epic tradition.”26 No 
detalhe da letra, os autores aproximam o processos composicioanis da obra 
homérica de um fenômeno acústico bem característico, o qual leva em conta a 
amplitude do produzir e receber sons. Ainda, tal evento acústico é integrado na 
compreensão não apenas de uma relação entre performer e ouvinte como também 
da própria tradição. O que atrai os autores, porém, é um conjunto específico de 
procedimentos atualizado em Homero – as frases recorrentes ou temas27. Do 
mesmo modo, os autores se vêem a recorrer a um fenômeno acústico também 
bem específico, como é o da ressonância.

No entanto, o som não é apenas repetição de algo. A amplitude da atividade 
sonora, a diversidade de fontes sonoras, a co-presença de diversos parâmetros 
psicoacústicos, entre outros fatores, são negligenciados nessa analogia, que se 
torna uma boa ideia e não um argumento.

Para ir além da analogia, é preciso compreender a situação performativa a 
partir de seu horizonte acústico, reconhecendo nessas obras da Mousiké a opera-
cionalidade de seus processos diversos, multiferenciais e sinestéticos28.

7. concluindo: a maTriz homérica

Enfim, temos, para nós leitores, a questão da relação entre texto e perfor-

25  Chartier 1997, Chartier 1998.
26  Graziosi & Haulbold 2005:9; 
27  Graziosi & Houlbold 2005: 53. 
28 Krapp 1964,  Kaimio 1977.
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mance. A compreensão da efetividade da Mousiké em suas modalidades passa 
pela interrogação dos textos como registros, documentos dessa cultura audiovi-
sual. Nesse ponto, o esclarecimento da matriz homérica para uma melhor clarifi-
cação da performance como argumento é passo extremamente necessário. Vimos 
em textos de Heráclito e Platão, que o performer épico estabelecia um vínculo 
indissociável com sua audiência. Mas este vínculo era assimétrico: o diferencial 
entre a produção e a recepção tornava o evento contínuo. Sem a continuidade 
dessa assimetria não haveria a situação performativa. Paradoxalmente, o encontro 
entre o performer épico e a audiência é uma justaposição entre dissimilares figuras.  
O perfomer está ali pois é o profissional performativo, aquele que por meio desses 
encontros com audiência coloca em jogo suas habilidades29. O acontecimento da 
perfomance épica, em um sentido estrito, nada mais que é que a demonstração 
das habilidades de um performer em explorar a tradição épica diante de uma 
audiência em dado espaço-tempo.

Tal demonstração de habilidades é por Platão associada ao trabalho do ator 
da dramaturgia ateniense. Mas em que consiste esse trabalho de atuação? E de 
que forma a personificação das figuras acarreta uma orientação audiofocal?

Na matriz homérica de natureza rapsódica, temos o corpo do performer em 
todas as suas possibilidades, todas correlacionadas. Há um início de discussão 
disso a partir dos dêiticos. Segundo De Jong, “question of deictic pronouns and 
gestures in the Homeric epics would read: deictic pronouns evoke the gestures 
which the narratees are to imagine the characters making. When rhapsodes start-
ed to recite the Homeric poems, they could actually reproduce those gestures 
during their performance, unlike the aoidos who had his hands full holding and 
playing his lyre.”30

Ou seja, há marcas textuais que indicam o registro de atos das figuras que 
podem ser concretizados pelo performer épico. Porém, a discussão sobre a per-
formance dos documentos da Mousiké não pode se restringir a determinar o que 
é materializável ou não neste ou naquele momento. É preciso levar em conta a 
compreensão de toda a situação performativa. Não se pode reduzir performance 
a desempenho, a um determinado movimento físico apenas. Ao contrário, no 
lugar de ficar procurando onde eu posso ou não apontar o dedo ou erguer a voz 
ou balançar a cabeça, o mais relevante é ter em mente na hora de ler e interpretar 
os textos que tudo o que está escrito foi apresentado de algum modo diante de 
alguém - insere-se em um fluxo de atos materiais dentro de interação recíproca 
entre o performer e sua audiência.

Este aparente paradoxo inibe impulsos objetivantes que tentam fundamentar 
a presença de atos performativos por documentar suas ocorrências. Ora, se na 
performance temos atos físicos, materiais, ao identificar tais atos não teríamos 

29  Lord 2000.
30  De Jong 2012:69.
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conseguido compreender a questão da performance e de sua presença nos textos?
O paradoxo se dissolve quando se desfaz a equação entre performance= fisi-

cidade motora. Em Platão fora reconhecido outro domínio de objetos presentes 
nas situações performativas, o fluxo de afetividades ou estados emocionais. As-
sim como a marcação física (gestos, posturas, movimentos), temos a marcação 
emocional. A fisicidade do performer encontra-se indissoluvelmente relacionada 
com os diversos estados emocionais que se materializam a partir das figuras e da 
relação com a platéia. Este terreno da sensibilidade é tão perceptível quanto o da 
concretude dos movimentos físicos.

Porém, a questão da performance e sua dinâmica psicofísica se complica ain-
da mais: em situação de presença frontal, o performer estabelece vínculos diretos 
com a a audiência indicando eventos que se deram no passado, na memória 
- ações, figuras e coisas ausentes que são atualizadas em parte pelos atos do 
performer, em parte pela participação da audiência, ambos co-construindo um 
imaginário partilhado.

Aparentemente, tudo se torna mais abstrato, mais dissipativos,  no caminho 
da positividade fática do rol de gestos para as fantasmagorias dos atos mentais. 
Mas é preciso não se deixar fascinar pela ilusão referência da linha: aqui temos 
diversa geometria. De fato, marcação física, marcação emocional e o imaginário 
compartilhado cooperam, sobrepõem-se, estão integrados na amplitude da per-
formance épica, tornando difícil sua interpretação por pressupostos exclusivistas 
e unilaterais.

O único guia é o ancoramento na situação performativa, na interação per-
former/audiência. Seguir trajetórias independentes da fisicidade, da afetividade 
e do imaginário é prosseguir afastando-se do modo como tais procedimentos se 
vinculam em um contexto performativo.

Tal situação é documentada e registrada nos textos que são performativos ou 
se referem à cultura performativa na Antiguidade. Como vimos, Homero e/ou 
os rapsodos é/são colocado(s) junto aos outros, à (sua) audiência. Esse limite é o 
escopo tanto das ações recíprocas como da compreensão da situação performa-
tiva. E o que isso envolve?

Para as implicações dessa situação performativa fundamental sejam melhor 
esclarecidas, temos novamente o som, o contraste via nossa experiência de pro-
dução e recepção de sons.  O rapsodo produz um fluxo contínuo de sons para 
sua audiência in praesentia: nada do que ele faz pode ser substituído, eliminado, 
estocado/reproduzido em outro espaço-tempo que agora. A atualidade da pro-
dução/recepção desse fluxo de sons articula-se nessa plenitude da aurabilidade: 
assim como a voz do rapsodo, o som está sempre presente.  A plenitude do som 
é desdobramento da plenitude do rapsodo: tudo se liga à presença, à faticidade 
do vínculo co-presente entre o performer e sua audiência. Nada acontece se este 
vínculo não for efetivado. Tal co-presença é homóloga a da necessidade da at-
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ualidade da fonte de sonora e sua escuta. Atos performativos e atos aurais são 
isomórficos: apresentam configurações e funções assemelhadas.

A partir dessa base comum, procedimentos e ações que constróem um imag-
inário performativamente podem ser compreendidos  de referências audíveis. 
Dessa maneira, pode-se  realizar e interpretar uma performance rapsódica a 
partir de referências psicoacústicas.

A isso podemos chamar de audiocenas, ou situações performativas que proje-
tam imaginários a partir de sua modelação aural31.

O rapsodo então dispõe das diversas distinções e qualidades que a percepção 
e produção de sons possibilitam para configurar sua performance.

Nesse sentido, o conceito de ‘audiocena’ para tentar explicitar essa atividade 
do performer narrativo do texto homérico: com sua voz ele projeta imaginários 
audíveis com referências figuras, ações, lugares e coisas selecionados dentro de 
duas matrizes sensoriais básicas: audição e visão.  Esse imediato acento no som 
marca o caráter performativo da atividade do rapsodo. Por sua voz, por se faz-
er ouvir, o rapsodo torna presente, dentro de sua relação com a audiência, os 
imaginários que enuncia. A performance se realiza sonoramente tanto em sua 
articulação vocal quanto em sua modelação recepcional. Ao fim, temos coisas de 
se ouvir e projetar imaginativamente. O som articulado presentifica o performer, 
materializa os nexos entre audiência e universos sonoramente. Dessa maneira, 
a manipulação de parâmetros psicoacústicos e de referências sonoras no texto 
homérico é o trabalho de relações in praesentia, de nexos que vinculam sujeitos 
e materiais32.
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1. el ePiTafio de mneSágora y nicocareS

En la edición de epigramas griegos de Kaibel, de 1878, encontramos, con el 
número 87, el siguiente texto:

μνῆμα Μνησαγόρας καὶ Νικοχάρους τόδε κεῖται·
αὐτὼ δ ̓ οὐ παραδεῖξαι ἀφείλετο δαίμονος αἶσα,
πατρὶ φίλωι καὶ μητρὶ λιπόντε ἀμφοῖμ μέγα πένθος,
οὕνεκα ἀποφθιμένω βήτην δόμον Ἄιδος εἴσω2

El editor llamó la atención sobre el verso segundo con unas consideracio-
nes que determinaron toda la crítica posterior acerca de este interesante epita-
fio. Decía Kaibel no entender ni la estructura de ese segundo verso ni el verbo 
παραδεῖξαι. El editor, que no había visto la estela en la que los versos se conser-
van pero conocía su existencia, afirma que si, como parece, existe un relieve, no 
se entiende la afirmación αὐτὼ δ ̓ οὐ παραδεῖξαι (“no es posible mostrarlos”) en 
referencia a los hermanos muertos. En su opinión, es como si el poeta hubiera 
querido decir lo siguiente: fatum festinans prohibuit ne ipsi defuncti arte exhiberen-
tur, es decir, el rápido destino impidió que el memorial mostrara a los fallecidos 
arte, tal como eran, con verosimilitud, con realismo (τὸ μὲν μνῆμα τόδε κεῖται, 
αὐτὼ δὲ τὼ θανόντε οὐχ οἷόν τ᾿ ἦν παραδεῖξαι). Kaibel señaló también que en 
el verso cuarto había una cláusula homérica, pero sobre el “colorido homérico” 
del epitafio volveré más adelante.

A partir de Kaibel nunca ha dejado de pensarse que en ese verso segundo hay 
un problema. Los intentos de solución han discurrido de la siguiente manera:

(a)
Van Leeuwen, en un artículo de 18943, entendió que bastaba eliminar arte de 

la afirmación hecha por Kaibel para que todo encajara: fatum festinans prohibuit 
ne ipsi defuncti arte exhiberentur. Es decir, la interpretación estaba clara y era de 
una obviedad llamativa: no impidió el destino (la muerte) elevar un memorial 
más o menos realista, sino poder mostrar a los muchachos con vida. Propuso 
entonces editar el texto de la siguiente manera: αὐτὼ δὲ οὐ πάρα δεῖξαι· ἀφέλετο 

2  Ática, ca. 440-430 a.C. Museo Nacional de Atenas, n. 3845. Kaibel 1878: n. 87. Sobre el 
verso segundo: nec structuram intellego nec verbum παραδεῖξαι. Quodsi sculpta repraesentatio 
dicitur, doleo quod anaglyphi argumentum editor non enarravit. Hoc voluisse videtur poeta: 
fatum festinans prohibuit ne ipsi defuncti arte exhiberentur, in quo οὐ ita excusationis aliquid 
habet, ut monumento, quod ante oculos est, ipsos defunctos, quorum imagines ponere 
non licuit, opponi dicamus: τὸ μὲν μνῆμα τόδε κεῖται, αὐτὼ δὲ τὼ θανόντε οὐχ οἷόν τ᾿ἦν 
παραδεῖξαι. El mismo texto aparece en Hoffmann 1893: n. 40. También en la edición de 
Hansen 1983: CEG 84, que, por supuesto, adopta la edición enmendada, de la que hablaré a 
continuación, para el verso segundo: αὐτὼ δὲ οὐ πάρα δεῖξαι· ἀφέλετο δαίμονος αἶσα. Estela 
reproducida en Clairmont 1970: pl. 11.22.

3  Leeuwen 1894: 396.
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δαίμονος αἶσα4. “A ellos no se les puede ver: la voluntad de un daimon se los ha 
llevado”. La lectura propuesta por Leeuwen se impuso en las ediciones poste-
riores.

(b)
En un trabajo de 1912 que no aparece mencionado en las ediciones y comen-

tarios que he manejado, Hastings5 se refería a este epigrama siguiendo todavía 
la edición de Kaibel. Mostró el autor su extrañeza ante el hecho de que los 
editores y comentadores entendieran οὐ como equivalente de οὐκ ἔστι, “no es 
posible...”, y aceptaran un asíndeton con ἀφείλετο. Sin proponer ningún cambio 
en la edición del texto, Hastings planteó sin embargo una sugerente lectura: οὐ 
no negaría el infinitivo παραδεῖξαι sino el verbo ἀφείλετο: “Here rests the mo-
nument of Mnesagora and Nikochares, but Heaven’s decree has not taken away 
the privilege of portraying them, who have left to their dear father and mother 
both great sorrow, seeing that they have passed away and gone into the house of 
Hades”6. Así es: el Destino se ha llevado a los muchachos, pero no nos ha arre-
batado la posibilidad de representarlos en una hermosa estela.

La opción (b) no ha sido nunca tenida en cuenta. Pero lo más curioso de todo 
es la manera en la que la opción (a) ha vencido: han prevalecido, simultánea-
mente, la afirmación de Kaibel, nec structuram intellego nec verbum παραδεῖξαι, 
y la propuesta de Leeuwen. Es decir, se ha mantenido inmutable la idea de que 
existe un problema al tiempo que se acepta la nueva lectura de Leeuwen, nacida, 
precisamente, para dar solución a la perplejida mostrada por Kaibel.

En su conocido ensayo, Christoph W. Clairmont dedica unas páginas al epi-
tafio de Mneságora y Nicocares y da por supuesto el hecho de que estamos ante 
un cenotafio, idea que basa, como es fácil imaginar, en la expresión αὐτὼ δὲ οὐ 
πάρα δεῖξαι. Además, que δαίμονος αἶσα, la voluntad de un daimon, sea una ex-
presión que aparece en Odisea 11. 61 para referirse a la suerte de Elpenor, afian-
za, según Clairmont, esta misma idea7. Recordemos que Elpenor, compañero 
de Ulises, le reclama a éste en su visita al Hades que recupere su cadáver y le dé 
sepultura, ya que, según él mismo cuenta, el sueño y la embriaguez le hicieron 
precipitarse desde el tejado de la casa de Circe y allí yace muerto, sin haber reci-
bido las honras fúnebres apropiadas.

En otro estudio igualmente conocido, Garland dedica unas líneas a esta es-

4  La misma lectura propuso Robertson 1947: 134, sin conocer el trabajo de Van Leeuwen, 
algo que le reprocharon, quizá de no muy buenas maneras Robert & Robert 1950: 153.

5  Hastings 1912. Este estudio aparece citado en la bibliografía general de Clairmont 1970, 
pero no es mencionado en el comentario de esta estela ni se recoge su propuesta.

6  Hastings 1912: 13-14. El autor fundamenta su propuesta con argumentos sintácticos.
7  Clairmont 1970. 
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tela y también se pronuncia en favor de la idea de que estamos ante un cenotafio. 
Entiende que la muerte de los hermanos tuvo que deberse a alguna enfermedad 
o accidente8 (esto es tanto como no decir nada: obviamente, ante la muerte de un 
niño sólo cabe pensar en una de esas dos posibilidades), circunstancia sugerida, 
en su opinión, por la expresión δαίμονος αἶσα. Sobre la importancia aquí del 
término δαίμων volveré más adelante.

Antes de continuar, y en relación con la idea de que se trata de un cenotafio 
(idea muy extendida, aunque no aceptada unánimemente), quisiera decir que me 
resulta realmente llamativo el razonamiento. Que a partir de la expresión αὐτὼ 
δὲ οὐ πάρα δεῖξαι (lectura que todos dan por buena) se deduzca que no están ahí 
enterrados los muchachos, que se trata de un cenotafio, carece de toda lógica. 
¿Es que si estuviera realmente allí su tumba podríamos verlos?

Recientemente este memorial de Mneságora y Nicocares ha sido objeto de 
dos estudios específicos:

Christopher G. Brown9 propone atender al tiempo al texto y a la imagen. 
Su propuesta no es ni la de Kaibel (ahí está la imagen, aunque no represente con 
fidelidad a los muchachos) ni la de Leeuwen y la mayoría de editores y comentado-
res tras él (la imagen está ahí, pero a ellos se los ha llevado el daimon). Cree Brown 
que, pese al convencionalismo que se descubre en la representación del difunto 
en la mayoría de las estelas, no puede negarse que en este caso se ha buscado 
la verosimilitud, por ejemplo en la clara diferenciación de las edades de los dos 
niños, lo que no autoriza a pensar que se le esté negando a la estela la capacidad 
de representación. Además, la importancia de esa presencia, de la representación 
visual, estaría reforzada por el empleo del verbo κεῖται en el primer verso, un 
verbo que acompaña normalmente al nombre del fallecido: X ... ἐνθάδε κεῖται. 
¿Cuál es, entonces, el sentido de αὐτὼ δὲ οὐ πάρα δεῖξαι en el segundo verso? 
Para Brown la clave está en αὐτὼ: el epigrama aludiría a que ahí están represen-
tados los dos hermanos, “but the essential self – by the fifth century identified 
with the ψυχή – was believed to have travelled elsewhere”. Es decir, podemos 
ver una imagen de los hermanos fallecidos, pero no podemos ver su verdadero 
ser, arrebatado por el Hades. Aunque los pasajes aducidos para sostener esta 
posibilidad son muy convincentes10, me pregunto, una vez más, ¿en qué sentido, 
cuando los niños vivían, era visible ese verdadero ser? Me temo que la ψυχή es 
muy poco visible incluso cuando todavía está en este mundo.

Muy poco después de éste vio la luz otro trabajo sobre el mismo epitafio. Elsa 

8  Garland 1985: 84, “The stêlê, which may have served as a cenotaph, perhaps commemorates 
a joint death either as a result of some accident or illness obliquely referred to in the epitaph 
as the fate (aisa) brought on by a daimôn which snatched them away”.

9   Brown 2005.
10  Hom. Od. 11. 602 y Hesíodo fr. 23(a). 21 M-W.
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Hörling11 revisa la opinión de Clairmont, acerca de la posibilidad de que estemos 
ante un cenotafio, y la de Garland, que ya hemos visto que se inclinaba por la 
misma idea. A partir de aquí la autora se centra en el problema que, entiende, 
todavía queda abierto: una vez que ha habido una muerte no natural, ¿ante qué 
circunstancia estamos? Que, finalmente, la autora proponga algún tipo de en-
fermedad infecciosa, ya que los dos hermanos parece que han fallecido con poco 
tiempo de diferencia, es algo que me parece enteramente irrelevante; sin embar-
go, el camino recorrido para llegar a esa conclusión sí que es digno de atención. 
Muy oportunamente menciona la autora, entre otras, dos estelas que ayudan 
mucho a entender la que estamos estudiando. Una de ellas es la estela de Leare-
ta: ἦ καλὸν τὸ μνῆμα [πα]τὴρ ἔστησε θανόσ[ηι] / Λεαρέτηι· οὐ γὰρ [ἔτ]ι ζῶσαν 
ἔσοφσόμ[εθα], Hermoso el memorial que su padre levantó para Leareta muerta: ya 
no la veremos viva12. La otra es la estela de Bite: ἀντὶ γυναικὸς ἐγὼ Παρίο λίθο 
ἐνθάδε κεῖμαι / μνημόσυνον Βίττης, μητρὶ δακρυτὸν ἄχος, En lugar de la mujer, 
yo, piedra de Paros, aquí yazgo / recuerdo de Bite, dolor lleno de lágrimas para su ma-
dre. Este último texto es especialmente importante porque, como señala la auto-
ra del artículo, se emplea el mismo tipo de licencia que en el epitafio que estamos 
estudiando: predicar κεῖται del monumento, no del fallecido. En definitiva, se 
señala en este trabajo la importancia del memorial: “one can commemorate the 
dead whom one can no longer see or show by erecting a memorial over them”.

La pregunta ahora es, ¿no es cierto que esta lectura encaja mejor con la pri-
mera edición del epigrama y con la interpretación propuesta por Hasting hace 
poco más de un siglo? Si aceptamos la lectura de este autor, veremos que imagen 
y texto se refuerzan de un modo extraordinario y, de paso, desaparece cualquier 
sombra de duda sobre lo que el texto quiere decir. El asunto de este monumento 
funerario es la mors inmatura de dos hermanos, Mneságora y Nicocares, y lo que 
el memorial tiene de extraordinario es que se trata de una pieza de muy buena 
calidad, uno de los más antiguos relieves funerarios áticos, que se impone ante 
la vista del espectador con impresionante fuerza. La inscripción, compuesta en 
hexámetros, justifica la huella homérica, nada excepcional por otra parte, inclu-
so en los epitafios en dísticos elegíacos.

La pieza, de muy buena calidad, como decía, justifica el verso inicial: μνῆμα 
Μνησαγόρας καὶ Νικοχάρος τόδε κεῖται, en el que podemos mantener en la tra-
ducción la misma licencia del original, Aquí yace el memorial de Mneságora y Nico-
cares. Una vez presentada así la imagen, también se entiende el verso siguiente en 
su lectura originaria: αὐτὼ δ ̓ οὐ παραδεῖξαι ἀφείλετο δαίμονος αἶσα, Represen-
tarlos no nos lo ha arrebatado la voluntad de un daimon. Es decir, todo el conjunto, 
estela e inscripción resaltan el valor de la estela como monumento commemora-
tivo excepcional que los padres ha pagado y hecho colocar como recuerdo de dos 

11  Hörling 2006-2007.
12  CEG 161 (= GVI 164), Thasos, ca. 500-490 a.C.
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hermanos, niños, muertos antes de tiempo.
Entiendo que es difícil proponer una marcha atrás en la edición de este epita-

fio y volver a la versión de Kaibel. Pero quisiera, al menos, proponer que, inclu-
so manteniendo la edición actual (algo perfectamente posible), no hay misterio 
alguno en la inscripción. No hay motivo para pensar en un cenotafio, no hay 
tampoco razón para devanarse los sesos pensando en qué tipo de muerte arre-
bató a los niños y en por qué no se explicita (nunca se mencionaba el motivo de 
la muerte en los epitafios de edad arcaica o clásica, salvo para la muerte en la 
guerra y, a veces, en el parto). La mors inmatura, la muerte de un hijo, es uno de 
los tipos más frecuentes como motivo de los epitafios y la commemoración de 
esos seres queridos con un hermosa estela inscrita (como en épocas anteriores 
con kouroi y korai elevados sobre la tumba) es la manera en la que, quienes tenían 
posibilidades económicas para ello, intentaban mantener vivo el recuerdo. En 
la estela de Mneságora y Nicocares descubrimos, como muy recientemente ha 
señalado Jon Stephen Bruss, en grado muy elevado, el interés del epigramatista 
en la implicación emocional de quien contemplaba y leía el memorial13.

Dicho esto sobre esta importante estela, hay que señalar un detalle de gran 
interés en cuanto al lenguaje empleado. Estamos ante la primera aparición del 
término daímon en los epitafios métricos. Se aplica aquí a la muerte de unos 
niños y ese seguirá siendo su empleo en épocas posteriores. En clara contrapo-
sición con el adjetivo eudaímon que he estudiado en otro lugar y que solo se dice 
de los ancianos que han fallecido en una edad avanzada14.

2. el ePigrama 662 del libro vii de la AntologíA PAlAtinA15

El libro VII de la Antología Palatina reúne 748 epigramas funerarios, entre 
los cuales identificamos un conjunto de dieciocho que se centran en la muerte 
de niños cuya edad no pasa de los doce años16. A excepción de una composi-
ción atribuida a Luciano (AP 7. 308), estos epigramas fueron recogidos en las 
compilaciones organizadas por Meleagro de Gádara (siglo I a.C.) y Filipo de 
Tesalónica (siglo I d.C.) y fueron compuestos en dísticos elegíacos entre los si-
glos IV a.C. y II de nuestra era. Además de tres piezas anónimas, reconocemos 
entre sus autores nombres notables de la poesía helenística, como Calímaco de 
Cirene, Teócrito de Siracusa, Leónidas de Tarento, Posidipo de Pela y Antípatro 
de Sidón, si bien algunas de las atribuciones, como sucede muchas veces en la 
Antología Palatina, no son seguras. Igualmente problemática es la autenticidad 
de los poemas, es decir, no sabemos si son inscripciones funerarias o composicio-

13  Bruss 2010: 385-403.
14  González González 2015.
15  Traducción de Marta González González.
16  AP 7. 170, 303, 308, 365, 387, 389, 453, 467, 474, 481, 482, 483, 623, 628, 632, 638, 

643, 662.
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nes literarias que imitan las estructuras formales y los temas característicos del 
epitafio auténtico. De un modo general, la inscripción grabada sobre un monu-
mento funerario tenía como objeto identificar y alabar al difunto, preservando 
su memoria. En el caso de un niño, el epitafio indicaba normalmente su nombre, 
su edad, los nombres de la madre y del padre o de un solo progenitor, pudiendo 
incluir a veces reflexiones sobre la condición humana, en particular sobre el su-
frimiento angustioso de hombres y mujeres que se veían privados de sus hijos. 

De forma notable, son esas informaciones las que Calímaco sintetizó en el 
epigrama 453:

Δωδεκέτη τὸν παῖδα πατὴρ ἀπέθηκε Φίλιππος
     ἐνθάδε, τὴν πολλὴν ἐλπίδα, Νικοτέλην.

Filipo, el padre, aquí enterró a Nicoteles.
     Un niño de doce años, su gran esperanza. 

Ejemplo perfecto de brevedad, concisión y rigor, este epigrama exhibe tam-
bién una característica formal que distingue otras composiciones de este corpus: 
la disposición precisa de las palabras, con vistas a obtener un efecto intensifica-
dor. Así, la edad del niño abre el primer verso, mientras que su nombre cierra 
el segundo, en paralelo con el de su padre. Entre estos datos básicos sobresalen, 
reforzadas por la disposición simétrica con τὸν παῖδα πατὴρ, las palabras τὴν 
πολλὴν ἐλπίδα, “su gran esperanza”. Ellas encierran la idea-clave del epigrama, 
el significado para un padre de la pérdida de un hijo varón que estaba a punto de 
abandonar la  infancia17.

La presencia de la forma verbal ἀπέθηκε, “enterró”, y del adverbio ἐνθάδε, 
“aquí”, la concisión lapidaria del poema y la atribución a Calímaco, que se des-
tacó en la elaboración de epigramas originales y de elevada calidad literaria18, no 
confirman la hipótesis de que se trata de una inscripción auténtica. Las restantes 
composiciones, en su mayoría formadas por dos o tres dísticos elegíacos (solo el 
epigrama 474, anónimo, tiene también dos versos), tampoco permiten formar 
una opinión sobre su autenticidad, pero ese aspecto deja de ser relevante cuando 
se pretende examinar la riqueza formal y los diversos temas que están en la base 
de su elaboración. 

De hecho, en un análisis detallado de este corpus se identifican diferentes 

17  Esta idea aparece en otros epigramas de la colección. Vide AP 7. 387. 1-2 ἀλλ᾽ ἐπὶ 
παιδὸς/ ἐλπίσι κουφοτέρας ἔστενον εἰς ὀδύνας, “pero con la esperanza/ de mi hijo lamentaba 
un dolor más llevadero” (de Bianor, gramático de Bitinia, principios del siglo I d.C.); AP 7. 
389. 4 τὴν πολλὴν παίδων ἐλπίδα κειραμένου, “destruyendo toda la esperanza que tenía en 
los hijos.” (de Apolónidas de Esmirna, principios del siglo I d.C.).

18  Hopkinson 1988: 244, 246 (“An epitaph, possibly fictitious, for a 12-year-old boy: 
anoter brilliant distich.”); Fain 2010: 122-123.
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modelos de organización, entre los cuales sobresalen tres tipologías: epigramas 
que muestran un empleo amplio de la mitología referida al Hades (AP 7. 303, 
308, 365, 389, 481, 483, 643; cf. 387, 482. 5); que exhiben una naturaleza más 
narrativa, exponiendo pormenorizadamente las circunstancias que llevaron a la 
muerte del niño (AP 7. 170, 303, 632, 662; cf. 623); o que se detienen en parti-
cular en la situación de sufrimiento y en el luto de los progenitores (AP 7. 308, 
389, 467, 481, 482, 623, 638). En este último modelo, vale la pena señalar que el 
sujeto de la enunciación puede ser el poeta, la estela funeraria, el padre, la ma-
dre o el propio niño. Son variados los procesos retóricos y estilísticos utilizados 
con el fin de evitar la referencia explícita a la muerte o para poner de relieve los 
nombres de las personas, la fragilidad de los niños o el sentimiento de pérdida 
de los padres. En el ámbito de las ideas, es evidente el cuidado en combinar pen-
samientos más tradicionales – como la noción de que la existencia humana solo 
conoce sufrimientos – con sentencias y temas típicos de los epitafios de niños y 
jóvenes, como el lamento de que es contra natura que un padre o una madre den 
sepultura a un hijo (AP 7. 308, 389, 481).

El objetivo de este trabajo no es, sin embargo, proponer una lectura de todo 
el corpus que hemos definido. Como continuación del estudio realizado en el 
apartado anterior por Marta González González sobre el epitafio y el memorial 
de dos hermanos, Mneságora y Nicocares, consideramos más interesante centrar 
el análisis en el epigrama 662, cuya autoría se atribuye a Leónidas de Tarento o a 
Teócrito19, o sea, a un poeta famoso, nacido en la Magna Grecia, que desempeñó 
su carrera en la primera mitad del siglo III a.C. 

Ἡ παῖς ᾤχετ᾽ ἄωρος ἐν ἑβδόμῳ ἥδ ̓  ἐνιαυτῷ
     εἰς Ἀίδην πολλῆς ἡλικίης προτέρη,
δειλαίη, ποθέουσα τὸν εἰκοσάμηνον ἀδελφὸν
     νήπιον ἀστόργου γευσάμενον θανάτου.
αἰαῖ, λυγρὰ παθοῦσα Περιστέρη, ὡς ἐν ἑτοίμῳ
     ἀνθρώποις δαίμων θῆκε τὰ δεινότατα.

Esta niña, a los siete años, antes de tiempo, partió
     hacia el Hades muy por encima de su edad,
la infeliz, añorando a su hermano de veinte meses,
     que siendo muy pequeño probó la muerte cruel.
Ay, ay, Peristera, que sufres dolorosamente, cómo un daimon
     colocó a disposición de los hombres los males más terribles. 

Aparentemente, se trata de un epitafio compuesto en honor de una niña de 

19  En la edición de Beckby y en la de Waltz et alii, el epigrama figura bajo el nombre de 
Leónidas, en la de Gow and Page es atribuido a Teócrito. 
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siete años; en lo que se refiere a su organización formal, se aproxima a otras 
composiciones de modelo narrativo, que exponen, con algún detalle, las cir-
cunstancias de la muerte del niño. Así, los cuatro primeros versos se centran 
en su identidad y en las causas de la muerte, mientras los dos últimos invocan 
probablemente a la madre, según la opinión de la mayoría de estudiosos20, para 
introducir en el epigrama una reflexión sobre las limitaciones y los sufrimientos 
del ser humano, reforzando el tono consolatorio de la composición.

Tal como en el epigrama de Calímaco, la edad de la niña figura en el pri-
mer verso, así como la insistencia en su muerte prematura a través del término 
ἄωρος, “inoportuno, fuera de tiempo”, un topos de la poesía funeraria de los me-
nores21 al que Anne-Marie Vérilhac (1978, 1982) dedicó un estudio minucioso.

Con la edad de la niña se relacionan dos ideas a las que el poema parece dar 
gran énfasis – su madurez22 y la causa de su muerte –, pues perdió la vida por 
sentir profundamente la falta de su hermano fallecido con veinte meses. Por lo 
menos tres epigramas del libro VII señalan el fallecimiento de jóvenes donce-
llas (parthenikai) como consecuencia de la pérdida de un hermano23, pero esta 
situación no deja de ser llamativa en una niña y se aleja considerablemente de 
otras causas de muerte referidas en los epigramas de este corpus, más comunes 
en la infancia, como el ahogamiento (AP 7. 170, 303), las caídas (AP 7. 632) y 
la guerra (AP 7. 623). Nótese además que la expresión “partió para el Hades” 
acentúa el carácter voluntario del suceso, aunque parezca menos violenta que 
la conocida fórmula “Hades arrebató/ llevó a la fuerza” que concibe la muerte 
de un niño como un rapto cometido por las divinidades de los muertos24. En el 

20  Gow and Page 1965b: 530, Waltz et alii 1960: 135.
21  Cf. AP 7. 481. 1 Τὰν μινύωρον, “la que tuvo poco tiempo de vida” (de Filetas, siglos IV-

III a.C.); AP 7. 643. 3-4 πρόωρον... μοῖραν, “destino prematuro” (de Crinágoras de Mitilene, 
siglo I a.C.). 

22  En la interpretación de πολλῆς ἡλικίης προτέρη, cuyo sentido no es enteramente claro, 
seguimos a Waltz et alii 1960: 135 e n. 2 (“devançant son âge par sa maturité”). Cf. Gow and 
Page 1965b: 530.

23  Cf. AP 7. 517, atribuido a Calímaco (una parthenike se suicida en el día en que entierran 
a su hermano); AP 7. 184, atribuido a Parmenión de Macedonia, poeta del siglo I a.C. (una 
parthenike muere “por el duelo de un hermano”); AP 7. 611, atribuido a Eutolmio el Escolástico, 
ca. 400 d.C. (una parthenike sigue al hermano en la muerte). Sobre la muerte causada por el 
dolor de la pérdida, Humphreys 1983: 108 refiere el epitafio ático de Jenoclea, que no resistió 
el dolor por la muerte del hijo de ocho años: IG ii2 12335, ca. 360 a.C. Vide Hansen 1983: 
CEG 526, Tsagalis 2008: 228-230.

24  Cf. AP 7. 303. 6 ἥλικος οὐκ Ἀίδην πικρὸν ἀπηλάσαο, “no apartaste de él... el amargo 
Hades”; AP 7. 308. 2 νηλειὴς Ἀίδης ἥρπασε, “Hades implacable me arrebató”; AP 7. 389. 3 οὓς 
Ἀίδαο συνήριθμον ἥρπασεν ἦμαρ, “que Hades le arrebató en igual número de días”; AP 7. 481. 
2 τὰν μικκὰν Ἀίδας ἅρπασε Θειοδόταν, “a la pequeña Teódota la arrebató Hades”; AP 7. 483. 
1-2 Ἀίδη ἀλλιτάνευτε καὶ ἄτροπε, τίπτε τοι οὕτω/ Κάλλαισχρον ζωᾶς νήπιον ὠρφάνισας, 
“Hades inexorable e inconmovible, ¿por qué así/ privaste de la vida a Calescro, niño todavía?”; 
AP 7. 643. 3 ἥρπασας, ὦ ἄλλιστ᾽ Ἀίδη, “arrebataste a la fuerza, oh Hades inexorable”.
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último dístico, como ya señalamos, pensamos que el poeta invoca a la madre y 
el triste destino que le cupo al verse privada de dos hijos. En la expresión de esta 
idea, el poeta emplea el término δαίμων25, que aparece también en el v. 2 de la 
inscripción discutida supra por Marta González González. 

Observábamos al inicio de este trabajo que raramente es posible saber si los 
epigramas transmitidos por el libro VII de la Antología Palatina fueron alguna 
vez inscritos sobre un monumento funerario. El epigrama 662 se distingue por 
mencionar una causa de muerte singular para una niña, lo que puede arrojar 
dudas sobre su veracidad. Sin embargo, aparte de que el poeta tiene cuidado en 
señalar que esta era una niña “muy por encima de su edad” (v. 2), no hay nin-
gún dato concreto que sustente o rechace la autenticidad de la composición. En 
este sentido, nos parece más productivo seguir otra vía de análisis. De hecho, 
tengan o no origen en acontecimientos reales, los epigramas funerarios evocan 
situaciones, valores, actitudes y pensamientos que se enraízan en la vida y cul-
tura griegas y, por lo que respecta a sus posibles fuentes de inspiración, además 
del importante legado poético, hay que considerar también la influencia del arte 
y, en particular, de la escultura funeraria. Creemos que el epigrama 662 es un 
excelente ejemplo de estos dos aspectos.

Aunque pueda suscitar extrañeza y admiración, por la madurez que refleja, la 
muerte de una niña causada por la añoranza de un hermano pequeño encuentra 
fundamento plausible en un sentimiento de gran relevancia en la cultura griega: 
la afección entre hermanos. Son numerosos los testimonios literarios, mitoló-
gicos, históricos e iconográficos que atestiguan la importancia de esta relación 
familiar y no faltan, naturalmente, ejemplos de la situación inversa26. Se trata de 
un tema fundamental en Trabajos y Días, de Hesíodo, en la historia de la familia 
de los Atridas (en especial en lo que se refiere a los hijos de Agamenón, Orestes 
y Electra), en la tragedia de Antígona, que sacrifica su vida para dar sepultura a 
un hermano traidor a la patria, así como también parece haber sido uno de los 
motivos del asesinato de Hiparco a manos de Harmodio y Aristogitón, que de 
un caso pasional evolucionó a una situación de desagravio de la deshonra de una 
hermana, según explica Tucídides (6.56.1-2, 6.57.3).

Estos ejemplos célebres se refieren a jóvenes o personas adultas e importa 

25  Relacionado con la forma verbal δαίομαι, “dividir, distribuir”, el sustantivo puede 
designar una divinidad (o más propiamente el poder o designio de un dios, en vez del mismo 
dios; o un ser divino intermedio entre θεός y ἥρως), pero también significar “destino, suerte” 
(cf. Il. 8. 166), entendido como la intervención divina en la vida de cada mortal. Creemos 
que es ese el sentido con el que aparece en el epigrama AP 7. 638. 5-6 νῦν δ᾽ οἱ μὲν ἐς ὑμέας 
ἠμείφθησαν/ δαίμονες, “Ahora, sin embargo, fueron cambiados vuestros destinos” o “Ahora, 
sin embargo, los dioses cambiaron vuestros destinos”. 

26  Como vimos ya (cf. supra n. 23), este sentimiento está bien atestiguado en el libro VII 
de la Antología Palatina. En la opinión de Fain 2010: 154, el epigrama 662 tuvo como modelo 
el epigrama 517, atribuido a Calímaco.
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centrar la atención en los niños, en general mucho menos representados en los 
testimonios antiguos. Para el estudio de las relaciones entre hermanos pequeños 
en la Atenas clásica27, las pinturas de vasos pueden constituir una fuente de 
información importante, en particular las escenas que muestran niños jugando 
en grupo, así como las imágenes de jóvenes cuidando de niños más pequeños. 
Más relevante para este trabajo es el valor documental de la escultura funeraria. 
Recuérdese que una de las pocas estelas completas de Época Arcaica, repartida 
hoy por tres museos (el Metropolitan Museum of Art de Nueva York, el Museo 
Nacional de Atenas y el Antikensammlung de Berlín), exhibe en su parte su-
perior la esfinge guardiana y supuestamente preserva la imagen en relieve de un 
joven atleta acompañado de su hermana28.

El corpus de escultura funeraria ática de Época Clásica reunido por Chris-
toph W. Clairmont incluye, además de la estela de Mneságora y de Nicócares, 
otros ejemplos de monumentos que representan parejas de niños o jóvenes, po-
siblemente hermanos29. Estas imágenes confirman que los escultores seguían 
en general esquemas iconográficos ya existentes, que adaptaban a las circuns-
tancias, y muestran que la estela de Mneságora y Nicócares se distingue por su 
calidad, como observa Marta González González en su trabajo.

Por consiguiente, si el epigrama 662 evoca un sentimiento de gran relevancia 
en la cultura griega, debemos ponderar la hipótesis de que haya sido inspirado 
también por el conocimiento de las imágenes de hermanos en la escultura fu-
neraria. Como es sabido, la aproximación entre la palabra del poema y la repre-
sentación visual se encuentra en la génesis de muchos epigramas de la Antología 
Palatina, en especial de aquellos que constituyen descripciones o comentarios de 
obras de arte. Dentro del corpus de composiciones relativas a la muerte de niños 
hay algunos casos en los que la naturaleza narrativa y visual del poema, además de 
que pueda basarse en el conocimiento del comportamiento infantil y de las actitu-
des características de los menores, evoca de igual modo las representaciones de las 
estelas funerarias o de otros monumentos artísticos. Nos referimos a las imágenes 
de bebés o niños muy pequeños durmiendo en el regazo o sobre las rodillas de la 
madre o la abuela (AP 7. 170. 5-7, 387. 6), de niños que levantan los brazos hacia 
los adultos (AP 7. 632. 4) o que en medio del caos provocado por la guerra bus-
can el pecho de su progenitora. Esta última observación se refiere al epigrama 
623, atribuido a Emiliano de Nicea, autor del siglo I de nuestra era, que dice así:

27  Vide e.g. Cox 1988, Golden 1990: 115-136.
28  Nueva York, The Metropolitan Museum of Art 11.185a–c,f,g, estela ática en mármol de 

Paros, ca. 540-530 a.C. A semejanza del monumento discutido por Marta González González, 
tanto la inscripción como la estela suscitan gran discusión entre los especialistas. Vide Richter 
1961: nº 37, figs. 96-109, 190, 204; Clairmont 1970: 13-15, fig. 1; Oakley 2003: 179-180, fig. 
19; http://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/11.185ac,f,g [acceso 30/09/2015].

29  Clairmont 1993: nº 0.720, 0.789, 0.836, 0.857, 0.910, 1.725. Vide también Hirsch-
Dyczek 1983: 37-39, figs. 52 y 53.
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Ἕλκε, τάλαν, παρὰ μητρὸς ὃν οὐκέτι μαστὸν ἀμέλξεις,
     ἕλκυσον ὑστάτιον νᾶμα καταφθιμένης·
ἤδη γὰρ ξιφέεσσι λιπόπνοος· ἀλλὰ τὰ μητρὸς
     φίλτρα καὶ εἰν Ἀίδῃ παιδοκομεῖν ἔμαθεν.

Tira, infeliz, del seno materno que ya nunca más podrás chupar;
     tira, hasta la última gota, de la que ya está muerta, 
pues bajo los golpes de la espada dejó de respirar. Pero el amor 
     de una madre hasta en el Hades sabe cuidar de su niño.

Aunque el poeta emplee estructuras formales y temáticas típicas del epigra-
ma funerario, como la interpelación directa al niño, el elogio del amor materno 
y la referencia a Hades, donde la madre continuará cuidando del hijo, nada en 
concreto indica que la situación retratada corresponda a la muerte de un niño y 
a la identificación de su monumento funerario. En verdad, es evidente la seme-
janza entre la imagen sugerida por el poema y un pasaje de la Historia Natural 
de Plinio el Viejo (35. 98-100). Según el autor romano, entre las obras del pin-
tor Arístides de Tebas, contemporáneo de Apeles, se encontraba un cuadro que 
Alejandro Magno llevó a Pela y que representaba, de acuerdo con su descripción, 
“la conquista de una ciudad, con un niño gateando hacia el pecho de la madre, 
que estaba a muriendo debido a una herida; estamos movidos a pensar que la 
madre está consciente y tiene miedo de que el niño, a medida que la leche falte, 
no vaya a mamar sangre.”30 Por consiguiente, el epigrama de Emiliano de Nicea 
ilustra una situación extrema en la que parece no haber dudas de que su génesis 
se relaciona directamente con una obra pictórica. 

En conclusión, dada la elevada tasa de mortalidad infantil que persistió en 
todos los períodos de la historia griega, el examen de los múltiples aspectos 
relacionados con esta realidad es fundamental para una aproximación más rigu-
rosa a la situación de la infancia en la Grecia antigua. El cumplimiento de este 
objetivo implica considerar como relevantes no solo las inscripciones verdaderas, 
sino también las composiciones literarias que, aunque ficticias, evocan hechos 
verosímiles y reproducen las características formales y los temas de los epitafios 
auténticos. Como hemos querido mostrar, un examen más completo de estos 
textos debe también incluir el estudio de la cultura material, especialmente las 
estelas funerarias, que serían una influencia importante para algunos poetas.

30  Pl. Nat. 35. 98-99: Huius opera oppido capto ad matris morientis ex uolnere mammam 
adrepens infans, intellegiturque sentire mater et timere, ne emortuo lacte sanguinem lambat. Quam 
tabulam Alexander Magnus transtulerat Pellam in patriam. Vide Reinach 1985: 272-273, Waltz 
et alii 1960: 117.
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Resumen - La fascinante historia de la reina Sofonisba de Numidia, en el contexto 
de la fase final de la Segunda Guerra Púnica, ha sido desde el siglo XV una fuente de 
inspiración para la literatura, la música y la pintura. En el presente trabajo realizamos 
un análisis acerca de la historia del personaje, a partir de los documentos de la anti-
güedad clásica, y establecemos el desarrollo de su presencia en la literatura y en el arte 
de los siglos XV al XVIII. 

Palabras clave - Norte de África; Cartago; Segunda Guerra Púnica; Renacimiento; 
Barroco 

Abstract - The fascinating story of the Queen of Numidia Sofonisba, in the con-
text of the final phase of the Second Punic War, has been a source of inspiration for 
literature, music and painting since the fifteenth century. In this paper we present an 
analysis of the character’s history, from documents of classical antiquity. Meanwhile, 
we study the development of its presence in literature and art from the fifteenth to the 
eighteenth centuries.

Keywords - North Africa; Carthage; Second Punic War; Renaissance; Baroque

1. inTroducción

La reina Sofonisba de Numidia desarrolló su vida y personalidad en el marco 
de la Segunda Guerra Púnica. Se trata de un personaje que aparece documen-
tado de una forma excepcional, tomando muy a su pesar un protagonismo en el 
desarrollo de los acontecimientos de esta guerra cuando la misma en su fase final 
pasó al África. La propia lectura de las fuentes muestra no ya un personaje y su 
contexto, sino también una evolución de su imagen puesto que poseía un enorme 
potencial narrativo. Pero este mismo hecho explica el que a partir de los inicios 
del siglo XVI, con la vuelta a la literatura clásica en Europa, Sofonisba ocupara 
una posición importante a su vez en la literatura, el teatro y también en la mú-
sica. Por esta razón, más allá de su propia realidad, la reina de Numidia ha sido 
un personaje histórico que permite un análisis desde la interdisciplinariedad.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1564-6_10
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En el Norte de África existieron tres grandes grupos de pueblos, que mar-
caron los países del Magreb en la antigüedad1. En el área tunecina el principal 
de los grupos fue el de los Afri, que no lograron unificar el país y que se difu-
minaron como tales con el establecimiento de la provincia romana de África. 
En la zona de Argelia desde muy pronto los habitantes fueron nominados como 
Numidae, y con el tiempo lograron el confederarse en dos grandes reinos que 
eran los existentes en la parte final de la Segunda Guerra Púnica: al Este los nú-
midas massyles, cuya capital era la ciudad de Cirta, y al Oeste los númidas mas-
saesyles, cuya capital era la ciudad de Siga. Finalmente, en el área de Marruecos 
el principal pueblo con diferencia era el de los mauri (moros), que dieron nombre 
al conjunto del territorio. Aunque la existencia del reino de los moros aparece 
documentado en la Segunda Guerra Púnica, no parece que el mismo poseyera 
una ciudad que ejerciera como capital2.

2. la mujer en el áfrica anTigua

Las fuentes documentales de la antigüedad prácticamente no recogen datos 
con respecto a la mujer en las poblaciones norteafricanas. Como en todos los 
grupos étnicos, las confederaciones de la Numidia y de Mauretania, la mujer 
jugó un papel fundamental silenciado por los autores greco-latinos. Las fuentes 
geográficas describen de una forma muy genérica los territorios, la identidad de 
las distintas poblaciones, e incluso ofrecen algunas características acerca de las 
mismas. Pero es cierto que en estos autores, en especial en las obras de Estrabon, 
Mela o Plinio, se silencia a las mujeres incluso cuando se habla de sus habitantes, 
de sus características y de sus costumbres. Sin duda este hecho no responde tan 
sólo a un hipotético papel subordinado, tan generalizado en poblaciones pa-
triarcales, sino a la visión e intereses informativos que tenían tanto los escritores 
como los potenciales lectores. En lo que se refiere a las esposas de los soberanos 
apenas aparece referencia alguna3.

La institución del matrimonio aparece extendida de forma generalizada en el 
mundo mediterráneo de la antigüedad, y esa normalidad es la que motivó el que 
los autores clásicos no citaran datos destacables al respecto.Como excepción, la 
afirmación de Plinio de que las poblaciones de los garamantes carecían de la ins-
titución del matrimonio, por lo que vivían sin la existencia de unas reglas fijas en 

1 Decret y Fantar 1981. 
2 Camps 1980. 
3 Una excepción en Estrabon XVII, 3, 5 cuando afirmaba que, a raíz de una expedición 

contra los “etíopes occidentales” al Sur de su reino, el rey Bogus de la Mauretania envió a su 
mujer dos cañas de un grosor extraordinario y similares a las de la India. A nuestro juicio 
este rey corresponde a Bogud II que reinó a mediados del siglo I a. C. la prueba es que más 
adelante, en XVII, 3, 7 informaba de que los reyes Bogus y Bochus habían reinado en el país, 
lo que identifica al primero con Bogud.
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relación con las mujeres y la familia4. A nuestro juicio esta afirmación responde 
mucho más a una visión de épocas muy pretéritas y no tanto a su tiempo. Los 
númidas y los moros tuvieron su propia organización social y política, tal y como 
aparece en los episodios de la Segunda Guerra Púnica, siguiendo el modelo de 
la monarquía helenística. 

Este hecho suponía indudablemente la existencia entre ellos de los modelos 
de familia típica de las poblaciones mediterráneas: una pareja estable, en el caso 
excepcional de los ricos con una esposa principal, si bien entre los nobles la po-
ligamia era una práctica bien extendida. Debemos recordar el relato de Salustio, 
en su Bellum Iugurthinum, y de como los hermanastros pretendían desplazar (y 
despreciaban) a Yugurtha por ser hijo de Micipsa con una esposa secundaria. Así 
pues, en la familia real númida se producía la existencia de muchas mujeres del 
soberano, aunque sólo una de ellas ocupaba una posición predominante proba-
blemente como la madre oficial del heredero principal5, lo cual no siempre tenía 
por qué ser garantía de éxito final. De igual forma, debe recordarse el episodio 
de la reclamación del trono por parte de Masinissa, frente a otro hijo menor de 
edad del rey Gaia. Una inestabilidad en el orden sucesorio que muestra la pro-
blemática del tipo de familia real. 

El rey Masinissa, de la Numidia massyle, no solo tuvo muchas mujeres, sino 
un gran número de hijos a lo largo de su longeva vida6. En una etapa avanzada 
de su vida el soberano númida recibió una embajada de su admirado rey de 
Egipto, Ptolomeo VIII Evergetes, en un episodio datado entre el 160 y el 155. 
En sus memorias el rey Lágida menciona algunos datos sobre el banquete de 
honor. Destaca sobre todo una anécdota; como a la Corte de la ciudad de Cirta 
acudieron comerciantes griegos para comprar monos, les preguntó la motiva-

4 Plinio, NH. V, 45 trata sobre esta cuestión pero en el contexto de la mención de pueblos 
fabulosos o con costumbres extraordinarias. Los garamantes, ya citados por Herodoto IV, 
183, eran los habitantes del Sur tunecino, en torno a la región de los Chotts, según se deduce 
de la descripción geográfica de Plinio, NH. V, 26. Contra ellos realizó una exitosa campaña 
en el 19 a. C. Cornelio Balbo, que llegó a entrar en Garama, su propia capital según señalaba 
Plinio, NH. V, 36.

5 Afirmaba Salustio, Bell. Iug. LXXX, 6-7 que los númidas u los moros de acuerdo con 
sus posibilidades económicas poseían una gran cantidad de mujeres, llegando incluso a la 
cifra de 10 e incluso más sobre todo en el caso de los reyes. Se trata por tanto de la visión de 
la existencia de un auténtico harén regio. Señalaba como opinión puramente subjetiva que 
debido a ese alto número de mujeres  ninguna era suficientemente apreciada (nulla pro socia 
obtinet). 

6 Livio, Perioc. libr. L, al informar de la muerte del rey Masinisa con 90 años, afirmaba 
que había tenido el último hijo cuando tenía 86 años. Pero el hecho de que dejara su reino a 
tres hijos, Micipsa que era el mayor, Gulussa y Mastanabal, indica claramente que los mismos 
debían ser los reconocidos con derecho debido a la identidad materna. También en el mismo 
libro informa de la existencuia de otro hijo, Asdrúbal, que servía como militar a favor de 
Cartago, pero que en el mismo espacio del Senado fue eliminado por los que sospechaban que 
podía ser un traidor.
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ción de ese interés. Como le contestaron que tenían buena venta puesto que se 
requerían como una diversión, como mascotas, entonces les preguntó acerca de 
qué es lo que pasaba en su país con las mujeres, si es que no les daban hijos para 
esa diversión7. Se trata de uno de los escasísimos testimonios acerca de la vida 
familiar en el África antigua, y en este caso la costumbre del padre de jugar y 
divertirse con los hijos. 

La familia real númida llevaba a cabo una política matrimonial, sin duda 
puesta ya en marcha por la primera generación de reyes conocidos, es decir por 
Masinissa, Sifax y Baga, este último al frente de los moros8. Cuando falleció 
Masinissa tenía 10 hijos varones vivos, que le sobrevivieron, y había tenido mu-
chas hijas, que destinaba a matrimonios con familias nobles. Esta política conti-
nuó a lo largo del tiempo, aunque sólo aparece reflejada cuando interesaba a los 
romanos: en el propio relato de Salustio está presente como elemento sustantivo 
el que el rey Bocho de Mauretania, probablemente miembro él mismo de la 
familia real númida, dio una de sus hijas en matrimonio a Yugurtha para faci-
litar el establecimiento del pacto político-militar9. Estas prácticas de la alianza 
firmada a partir de un matrimonio ya existía en la primera generación conocida 
de reyes: en este caso tenemos documentada precisamente la alianza de Cartago, 
la potencia hegemónica, con la Numidia de los masaesyles a partir de un matri-
monio concertado, el que llevó a la joven cartaginesa Sofonisba a convertirse en 
reina de la Numidia.

3. SofoniSba en laS fuenTeS hiSTóricaS

Necesariamente debemos partir de un apartado básico centrado en el análisis 
crítico de las fuentes literarias. El fundamento inicial de las informaciones se 
encuentra en los relatos acerca de la Segunda Guerra Púnica, en las aportaciones 
de Polibio (siglo II a. C.) y de Livio (finales del siglo I a. C.). Esta parte de la 

7 La anécdota es recogida de las memorias del rey Lágida por parte de Ateneo, Deipn. XII, 
16, 518-519. En esos momentos Masinissa ya tenía una edad bastante elevada para lo normal 
en la época.

8 Según los datos de Salustio en el Bell. Iug.los númidas,  en realidad los ascendientes 
de Yugurtha dado que en Bell. Iug.CX, 8 el río Muluya había sido el límite entre su reino de 
Mauretania y la Numidia de Micipsa. En este caso se referiría al propio Masinissa que se había 
apoderado de los territorios al Oeste del Muluya y que Bocho I de Mauretania se consideraba 
con derecho a poseer. De ahí la constante reclamación de las tierras al Este del río Mulucha 
que, finalmente, lograría recibir por el apoyo de Roma. Resulta difícil saber el por qué de 
la reclamación de un superior derecho, y el que Yugurtha incluso en los tratos diplomáticos 
lo aceptara, aunque lo demoróa hasta el momento de la victoria final. Sin embargo el hecho 
entraría en lo verosímil si Bocho I fuera en realidad descendiente del rey Sifax, sin duda por 
la política matrimonial de Baga su ascendiente de la época de la Segunda Guerra Púnica. No 
está de más tampoco señalar, como continuidad de esa política matrimonial, el que para sellar 
el compromiso de colaboración, Bocho I casó a su hija con Yugurtha 

9 Salustio, Bell. Iug. LXXX, 6. 
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obra del primero, magnífica y principal fuente acerca de los compases finales de 
la guerra, se encuentra perdida por lo que no podemos hacer al respecto de su 
aportación unos mayores comentarios. No obstante, es indudable que el hecho 
principal que es bien conocido, es decir el matrimonio del rey Sifax de Numidia 
con la hija de Asdrúbal Giscón, y que sirvió de elemento para ratificar el tratado 
de paz10, debió encontrarse recogido en su obra, y con probabilidad también 
relatada la historia de una forma más adusta que en fuentes posteriores el hecho 
de su influencia en los acontecimientos. Pero simplemente lo podemos suponer 
a partir del estilo de su narración; en cualquier caso, en la reconstrucción de 
sus libros perdidos, en un fragmento, se alude a las simple especulación de que 
Escipión pensaba que el rey  Sifax probablemente estaba ya arrepentido de su 
boda con Sofonisba por cuanto dudaba del acierto de su toma de partida por los 
cartagineses11.

La fuente básica de conocimientos sobre Sofonisba es la obra de Livio, que 
escribió de los hechos unos doscientos años después de haber sucedido. En su vi-
sión nacionalista de la historia de Roma, con la guerra como protagonista esen-
cial del engrandecimiento de la misma, no podía menos que aparecer Sofonisba 
como elemento principal. Y lo hará en la descripción de la segunda parte de la 
guerra, cuando ya se planteaba por parte de Roma el salto de la misma al Áfri-
ca. En ese contexto comenzaron a aparecer en el relato los reyes africanos, con 
sus distintas posiciones en relación con el conflicto y con sus propios intereses. 
Entonces se muestra la figura del principal general cartaginés que actuaba en 
el territorio norteafricano, un personaje noble y fundamental en el desarrollo 
de los acontecimientos: Asdrubal Gisconis filius, maximus clarissimusque eo bello 
secundum Barcinos dux12. Pero su destino y su actuación político-militar se en-
contraban frente al general romano Escipión; cuando éste desde Cartagena pasó 
a Siga (ciudad que se hallaba en la zona de la desembocadura del Tafna) a tratar 
de negociar con Sifax, dió la casualidad de que al puerto norteafricano también 
llegó la nave que llevaba a Asdrúbal. Livio destacará la gran satisfacción del rey 
numida al tener en torno a su mesa al tiempo, en una entrevista del más alto 
nivel, a los principales representantes de las dos grandes potencias en disputa13.

Pero Asdrúbal Giscón apostó mucho más en sus tratos con los reyes afri-
canos. Si previamente Escipión, ya en la misma Hispania, había logrado que 
Masinissa, todavía príncipe combatiente a favor de los cartagineses, pactara el 
futuro cambio de mando, Asdrúbal Giscón logró pergeñar la necesidad peren-
toria de ganarse la voluntad del otro gran rey de los númidas, de Sifax. Por 

10 Livio XXIX, 23. 
11 Polibilio XIV, 1, 4 (fragmento).
12 Livio XXVIII, 12.
13 Livio XXVIII, 18. También la entrevista es rememorada por Silio Italico, Pun. XVI, 

185 y ss., con los supuestos discursos pronunciados por los tres contertulios. 
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esta razón en el compromiso, que condujo a todo un pacto o tratado formal y 
escrito, Asdrúbal dio a su hija Sofonisba en matrimonio a Sifax, con el fin de 
establecer unos lazos políticos y personales más estrechos, pues según valoraba 
Livio, más aún que otros bárbaros, los africanos eran apasionados en el amor; 
con este fin, el dirigente cartaginés hizo venir a Sofonisba de Cartago14. De esta 
forma Sofonisba, hija de Giscón, se convirtió en la reina de Numidia, y con ello 
lograba emparentar en interés mutuo la casa real de la Numidia con la mayor 
de las noblezas cartaginesas. Sin duda este hecho relevante contenía también 
una realidad que destacó muy bien Diodoro de Sicilia: Sofonisba tenía una gran 
preparación pues había recibido una esmerada educación15. Así pues, no se tra-
taba en absoluto ni de un personaje vulgar o simplemente relevante, sino por el 
contrario excepcional. 

Livio continúa su relato y retoma el personaje de Sofonisba mucho más ade-
lante, a consecuencia de la derrota sufrida por Sifax en la guerra. Debe tenerse 
en cuenta que en su narración la gran guerra púnico-romana se había entrevera-
do con la pugna entre los dos reyes númidas para conseguir la hegeminía norte-
africana. Por esta razón la visión de los aciertos y de los errores, al fin de cuentas 
tampoco Sifax es visto de una forma marcadamente negativa,debía desembocar 
en un episodio que tomaría tintes galantes. Así cuando Masinissa, después de la 
captura del personaje de Sifax que era su gran rival, se encaminó a la Corte real 
de Cirta, logrando la entrega de la plaza, cuando entró en el palacio real pudo 
ver allí a la reina Sofonisba. El númida, que de acuerdo con los testimonios apa-
rentaba que era bastante aficionado a las mujeres, quedó prendado de la esposa 
de su rival, y en un hecho incomprensible a los ojos de los romanos decidió el 
desposarla16. 

Este hecho permitirá a Livio introducir el beau geste de Escipión, ya presente 
hacia las mujeres por ejemplo en la toma de Cartagena, y la obligación de protec-
ción de la prisionera real. Pero esta anulación de la iniciativa de Masinissa sería 
muy mal recibida por éste, si bien era consciente de la imposibilidad de oponerse 
a los mandatos del romano. Por esta razón, Masinissa habría indicado a Sofo-
nisba que uno de sus esclavos disponía de un veneno del que debería hacer uso, 
señalando con un tan cruel como evidente cinismo que estaba obligada a tomar 
una noble resolución, que debería ser coherente con el noble padre que tenía, 
así como con los dos reyes de Numidia de los que había sido esposa. Sofonisba 
se habría encaminado a la muerte, supuestamente pronunciando las siguientes 
palabras en las que no puede menos que encontrarse el reproche larvado17: acepto 
este presente de bodas, y lo acepto con reconocimiento si es acaso todo aquello que mi 

14 Livio XXIX, 23. 
15 Diodoro XXVII, 7. 
16 Livio XXX, 11. 
17 Livio XXX, 15. 
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esposo puede hacer por su mujer. Decid pues que la muerte me ha sido más dulce puesto 
que el día de mis nupcias coincide con el día de mis funerales. 

El testimonio de Livio es la fuente básica de Plutarco, quien en su biografía 
de Escipión no podía menos que recoger los datos que eran favorables al persona-
je romano, como modelo de virtudes. Pero curiosamente este resumen es el que 
elimina los tintes literarios y más fuertemente rocambolescos que iría tomando 
la historia. Así Masinissa, cuando entró en el palacio real, habría seducido a la 
reina de Numidia a la que desposó. Pero Escipión habría considerado este hecho 
como un ultraje inaceptable, pues era realmente Roma la que estaba desarro-
llando la guerra, y a ella pertenecían todos los bienes y prisioneros capturados. 
Además este hecho en su visión fuertemente moral respecto a las mujeres habría 
sido para él insoportable. Ante la prohibición expresa de mantener esta relación, 
Masinissa con mucho sentimiento había enviado el veneno a Sofonisba18.

Después del testimonio de Livio, la aparición de Sofonisba en los relatos 
marca realmente la visión literaria de la parte final de la Segunda Guerra Púnica. 
El citado Diodoro de Sicilia, en el siglo I a. C., ya muestra un personaje que deja 
su función meramente pasiva y se transmuta en toda una agente política a favor 
de Cartago. Así la reina de Numidia pasa a ser una fiel y persistente amante de 
su ciudad de origen, al servicio de la cual habría puesto todas sus capacidades y 
sus encantos. En este sentido, una vez contraido su matrimonio habría presiona-
do directamente a su esposo Sifax para que abandonara el partido de Roma. A 
partir de su amor a la patria de origen, la reina habría conseguido sus propósitos. 
Y también la parte final del relato la novela encierra ya todo el relato histórico 
sin duda alterado: una vez prisionero, Sifax habría denunciado la acción de su 
esposa, mientras Escipión habría recriminado a Masinissa su unión con ella, lo 
que llevaría a éste a forzar su envenenamiento. El drama a cuatro partes ahora 
ya alcanzaba una explicación marcadamente política, en la medida en la que 
Sofonisba se había convertido en un estorbo para todos.

En el mismo sentido se dirige la mirada del poeta Silio Italico, que escribió a 
finales del siglo I, y cuya narración supone el traslado a la épica en relación con la 
Segunda Guerra Púnica: “Sifax había quebrantado la ley divina, así como la pa-
labra dada, cambiando de parecer por un amor infame, de tal forma que se había 
apropiado su lecho nupcial al precio de su propio reino.  La joven era de una ex-
cepcional belleza, así como de un noble linaje puesto que su padre era Asdrúbal. 
En cuanto la recibió en su lecho conyugal, como si lo abrasase poderosamente 
por vez primera la antorcha y la llama del himeneo, a título de yerno entregó to-
dos sus bienes a los cartagineses y transfirió sus ejércitos como dote, disolviendo 
así su tratado de amistad con el Lacio”19. Se trata de forzar el contraste literario 
que dirige a la perdición del rey Sifax a partir de la presencia de una mujer fatal 

18 Plutarco, Scipio, 29. 
19 Silio Italico, Pun. XVII, 69-72. 
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que lo condujo a entregar todo un reino a cambio de esa imparable pasión. 
Volviendo a los historiadores propiamente dichos, en el caso de Dion Cas-

sio encontramos una versión muy cercana a los autores anteriores, de tal forma 
que de una forma muy resumida se limitaba a recoger los datos básicos sobre el 
personaje: “Masinissa se enamoró perdidamente de Sofonisba, que tenía una 
atractiva hermosura, y que se encontraba en su mejor momento por la armonía 
del cuerpo y por estar en la flor de la edad, y además estaba muy cultivada por 
una firme educación en las letras y en la música. Además poseía la finura propia 
de la vida urbana, una gracia seductora y en su conjunto era tan atractiva que con 
solo verla o incluso escucharla, cualquiera quedaba cautivado por ella”20. 

El historiador Apiano, en el siglo II, constituye otra fuente que ofrece datos, 
a partir de testimonios no conocidos. Pero ya el relato de Apiano se recarga de 
literatura, a partir de una visión personal de los hechos. En su libro sobre Iberia 
atribuía a Sofonisba el hecho de que el rey Sifax permaneciera en todo momento 
fiel a Cartago. Entonces ya considera una de las versiones, según la cual previa-
mente el matrimonio con Sofonisba le había sido prometido a Masinissa. Por el 
contrario, y totalmente al margen de Asdrúbal que ni se había enterado en prin-
cipio, el Senado de Cartago le concedió a Sifax el matrimonio con Sofonisba, 
sabiendo que se había enamorado perdidamente de él. Si durante algún tiempo 
los cartagineses habían logrado mantener en secreto este matrimonio de Estado, 
cuando Masinissa recibió noticias del mismo habría decidido efectuar su cambio 
de bando a favor de Roma21. Así pues, al contrario de la versión de Diodoro, 
no fue Sifax quien cambió de bando sino Masinissa y lo habría hecho por este 
despecho amoroso (y político).

Apiano atribuye el desarrollo de alianzas a la situación de Sofonisba. En el 
libro sobre África, profundizaba más en su interpretación; Masinissa se había 
educado en Cartago, donde recibió por parte de Asdrúbal Giscón la promesa 
de matrimonio de su hija, pese a ser de pueblos diferentes. Una vez firmado el 
compromiso Masinissa partió a la guerra, pero Sifax animado a su vez por el 
amor a la chica habría pactado con Escipión y decidido combatir a Cartago. Pero 
los cartagineses reaccionaron, y sin que ni Masinissa ni Asdrúbal se enteraran, 
decidiéron concertar el matrimonio de Sofonisba con Sifax. Este hecho habría 
causado la desesperación de Masinissa, lo que le habría conducido a su vez a 
pactar secretamente con Escipión22.

Mucho más adelante Sofonisba reaparece en la narración de Apiano. Una 
vez vencido Sifax, desde la ciudad regia de Cirta se efectuaron intentos de cam-
bio al bando vencedor; los de la ciudad remitieron una embajada ofreciendo a 
Masinissa el palacio real, y sobre todo incluso Sofonisba habría mandado unos 

20 Dion Cassio, H. R., XVII, 51-52. 
21 Apiano, Iber. 37.
22 Apiano, Lyb. 10. 
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mensajeros señalando que se había visto forzada al matrimonio con Sifax. Ante 
ello Masinissa aceptó sus excusas y la desposó, pero la dejó en el palacio real. A 
su vez Escipión preguntó a Sifax por las causas de su cambio de bando, y éste 
le atribuyó la totalidad de la culpa a Sofonisba: ella tiene un apasionado amor a 
Cartago y tiene la capacidad de convencer a cualquiera de lo que pretenda. Fue ella 
quien consiguió cambiar mi amistad por vosotros por el amor a su país. Después de 
ello, Sifax terminaría este alegato poniendo en guardia a Escipión (como si lo 
necesitara) de Sofonisba, y de la posibilidad de que lograra cambiar la posión de 
Masinissa23. 

Ante ello Escipión ordenó a Masinissa que le entregara a la reina de Numi-
dia. Pese a las protestas, al no poder evitarlo, conminó a Sofonisba a tomar el 
veneno al indicarle que de lo contrario iba a pasar a ser esclava de los romanos: 
Masinissa enseñó el cadáver de Sofonisba a los romanos y después le organizó unas 
regias exequias. Según esta versión, Escipión se habría alegrado de la muerte, por 
considerar que se trataba de una mujer indigna24. Como puede comprobarse, 
en ese caso Escipión aparece desprovisto de la nobleza galante de la protección 
femenina, sino que por el contrario aparece prácticamente como instigador de 
un asesinato. Resulta tentador relacionar la visión de los hechos con la propia 
evolución y triste final que tuvo la más famosa de las reinas de la antigüedad, 
Cleopatra de Egipto.

Figura 1. Sofonisba bebiendo el veneno, de Giovanni Caroto (1615). Museo di Castelvechio.

23 Apiano, Lyb. 27.
24 Apiano, Lyb. 28.
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Finalmente, en el historiador bizantino Zonaras ya la historia se convierte de 
forma directa en literatura. La misma se concreta en el episodio final producido 
después de la entrada de los númidas de Masinissa en el palacio real de Cirta, 
una vez que se había producido la derrota y captura de Sifax. Entonces es cuando 
se retrotrae para explicar el pasado, del cambio de bando anterior de Sifax de-
bido al matrimonio con Sofonisba, el fuerte enfrentamiento producido entre los 
dos reyes númidas a causa de la joven cartaginesa, lo cual daría ocasión para el 
desquite: después de entrar en palacio, Masinissa perdonó a Sofonisba y contra-
jo matrimonio con ella. Pero los hechos tomaron entonces un cariz totalmente 
inesperado, ya que Escipión, que trata amistosamente al prisionero Sifax, recibe 
de éste la confesión de que la culpable de todo lo acontenido en las alianzas había 
sido Sofonisba. Sifax habría argumentado que ésta le había sometido a prácticas 
de brujería que habrían sido las que motivaron su decantación por el bando de 
Cartago, advirtiéndole de que ahora aprovecharía su unión con Masinissa para 
hacer lo mismo con éste. La reacción de Escipión no se habría dejado esperar, 
habría convocado a Masinissa, y le acusó de un matrimonio ilegítimo con una 
cautiva, ordenando que procediera de inmediato a la entrega de la misma. El rey 
númida acudió entonces a la tienda de Sofonisba, a la que relataría la situación, 
ofreciéndole el veneno que ésta sin lamento ni lloros consumió25.

En suma, el personaje de la reina Sofonisba de Numidia se encuentra en-
vuelto en la propia pasión literaria que despertó en la misma antigüedad. En la 
indudable realidad histórica se trató de una joven de noble familia cartaginesa, 
educada con altos fines, y que jugó ese papel por decisión de su padre Asdrúbal 
Giscón. Esta pieza para el tablero diplomático fue utilizada por Giscón en el 
establecimiento de la alianza político-militar con Sifax, rey de la Numidia de los 
massaesyles. Pero una vez derrotado éste, y capturado el palacio real de Cirta por 
parte de Masinissa, rey de la Numidia de los massyles, se produjo un episodio en 
el que se mezcla la historia y la literatura. Con toda probabilidad el rey númida 
decidió incorporarla a su “harén”, pero Escipión actuó al considerar inaceptable 
que Masinissa se apropiara de una prisionera real, que a su vez podía jugar un 
papel importante para Roma en el futuro. Sofonisba molestaba y sobraba y fue 
conducida al suicidio. Por el contrario, la versión de un Sifax que reaccionaría 
denunciando a Sofonisba parece muy discutible y nada coherente en realidad con 
el desarrollo anterior de los hechos.

4. SofoniSba en la liTeraTura

La vuelta del personaje de Sofonisba se iba a producir a partir de la lectura de 
las fuentes clásicas por parte de Giovanni Bocaccio. Un escritor ya muy mayor 
escribió su De claris mulieribus en 1361, incluyendo a Sofonisba como modelo de 
virtud, sobre todo de fortaleza de ánimo, en una extensísima nómina de féminas 

25 Zonaras IX, 11-13.
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importantes de la antigüedad. Su fuente básica es Livio. A Bocaccio en España 
le seguirá Diego de Valera con su Defensa de las virtuosas mujeres. Pero ese elo-
gio de Sofonisba en España tuvo una presencia intermitente, como en el siglo 
XVI la tragedia La muerte de Sofonisba, romance escrito por Juan de la Cueva, o 
las obras literarias de Gaspar de Aguilar (1614), y en el siglo XVIII las de José 
Joaquín Mazuelo, y sobre todo de Antonio Saviñón, cuya adaptación de la obra 
de Alfieri introdujo numerosos cambios. Y también en Francia la admiración 
se expresará en el quinto relato de Les femmes Illustres ou les harangues héroïques 
(1642) de Madeleine de Scudéry.

Figura 2. La escena del envenenamiento de Sofonisba ante Masinissa, grabado de un manus-
crito de Petrarca.

Dejando de lado el caso más o menos anecdótico de España, lo cierto es 
que después de Bocacio será Petrarca quien en Italia retomaría el personaje de 
Sofonisba, en el contexto de su admiración por Escipión y sus virtudes y por la 
República romana. El canto V de su poema está dedicado a prácticamente tra-
ducir el relato al respecto de Livio, para relacionarlo con el triunfo d´amore. Esta 
historia de amor incluye en boca de Sofonisba todo un discurso contra Escipión 
y los romanos. Petrarca es importante porque su relectura de Livio condujo a que 
el tema de la reina de Numidia pasara a convertirse en un clásico, a partir de la 
fase final de las sacra representazione, en especial a comienzos del siglo XVI en 
la obra de Galeoto del Carretto, que interpreta a los personajes del drama en las 
condiciones morales y políticas de la Italia de su época. El final de la obra marca 
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el envenenamiento de Sofonisba, que para morir se retira del espectador, y es el 
coro el que describe el final de la tragedia.

La tragedia de Sofonisba se convierte en clásico, a partir de la obra Sofonisba 
de G. G. Trissino, impresa en 1524. Sifax aparece como el norteafricano resis-
tente a Roma, y su Sofonisba es mucho más sensible, ante todo una mujer con 
toda su sensibilidad. Su aportación tendrá secuelas, sería traducida al francés  
por parte de Mellin de Saint-Gelays, publicada en 1554, y por Claude Mermet 
en 1583. También a Trissino le seguirá en 1596 Antoine de Montchrestien, 
quien en su Sophonisbe muestra una mayor originalidad, a partir sobre todo de 
seguir a Livio y Petrarca, si bien el final el personaje hasta entonces sumiso se 
rebela y es quien implora la muerte a Masinissa. Pero será Nicolás de Montreux, 
en 1601, quien se emancipará más de Trissino, y utilizará sobre todo los relatos 
de Plutarco y de Apiano, mostrando en su caso mayores simpatías hacia el rey 
Sifax.

Jean de Mairet, con su Sophonisbe en 1635, rehace totalmente la obra de Tris-
sino, de tal forma que es ahora algo enteramente nuevo. Concede más protago-
nismo a Sifax, y en el desarrollo de los hechos y de las pasiones intenta ofrecer 
soluciones más convincentes. Introduce el curioso hecho de la muerte de Sifax 
en combate, con lo que favorece la lógica del desarrollo de los hechos. Su versión 
libre hace que desde el punto de vista de la recreación histórica sea mucho peor, 
pero sin embargo es con diferencia la mejor obra literaria. Un estilo que ocasio-
nará la réplica de la Sophonisbe (1663) de Pierre Corneille, que por la fama de su 
autor se convertiría en la más conocida. Vuelve a seguir las fuentes clásicas, el 
reproche a Mairet, pero sin embargo al final cambia el relato y consigue su ma-
yor éxito gracias a ello: Sofonisba es la heroína patriótica, totalmente insensible, 
y aparece en escena otra víctima como protagonista del drama, la reina Eryxe, 
esposa postergada de Masinissa.

La reinterpretación de Corneille ocasionó la airada réplica de Voltaire, en su 
Sophonisbe. Épitre dédicatoire a M. le duc de La Vallière. Su visión política, con 
una Sofonisba unida a Sifax por su lucha contra Roma, deriva en una tragedia 
basada en el amor: su visión del relato es todo un drama patriótico representado 
por la reina, en la que predominan los planteamientos políticos sin escuchar su 
corazón. Pero sin duda la compulsa de su relato refleja claramente que en reali-
dad ni Voltaire, ni Corneille, lograron superar la obra previa de Mairet.

Paralelamente en Italia la tragedia de Sofonisba se había convertido en todo 
un cñásico. La tragicomedia de Saverio Pansuti (1681) conduce a un sacrificio 
final poco conseguido en el final de la intriga novelesca; también confuso e in-
coherente es la tragicomedia de Domenico Bonmattei (1714), que introduce un 
cuarto personaje femenino, llamado Rodalinda, para finalizar en la doble unión 
de unos personados Sifax y Sofonisba, de un lado, y Masinissa y Rodalindam del 
otro. Frente a estas construcciones literarias es indudable que la Sofonisba (1784) 
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de Vittorio Alfieri tiene cierta ventaja. En la escena culminante junta a los tres 
personajes africanos, cuya confrontación busca un combate singular que Sifax y 
Sofonisba rechazan. Alfieri ve una Sofonisba unida a Sifax, y ante la imposibili-
dad de ello optaría por tomar el veneno. 

Frente a los anteriores, la obra de Alessandro Pepoli en 1790 se trata de un 
escrito de combate. Ante la imposibilidad de elaborar novedades busca una ma-
yor originalidad. El protagonismo de los hechos no es el drama, ni el amor, sino 
el patriotismo africano. Y en el final personal, ante el cadáver ensangrentado de 
Sifax, la reina decide suicidarse con un puñal que su nuevo esposo le había dado 
como regalo de bodas. Esta visión de los hechos motivará igualmente la Sofo-
nisba de Giuseppe Biamonti, que también se inspira en Alfieri, pero Sofonisba 
es toda una heroína del patriotismo con sus peroratas. 

5. en la múSica 
Las obras musicales y las operas, que siguen el drama paralelo del teatro, 

fueron particularmente numerosos en el siglo XVIII: la temática de Sofonisba, 
sus amores, juegos políticos y desgracias, constituyeron un sólido y continuo mo-
tivo de atracción, en unos relatos que escaparon ya naturalmente de toda visión 
estrictamente histórica para buscar la belleza y los sentimientos.

En el año 1708 en Venecia Francesco Silvani estrenó su Sofonisba. Drama 
per musica, y también Antonio Caldara su opera sobre el personaje. Les siguió 
mucha más fortuna musical: en 1714 la tragicomedia musical La Sofonisba de 
Domenico Bonmattei Piolo, y en Francia en 1716 la Sophonisbe de Lagrange 
Chancel. Después se sucedieron los musicales, tragedias como género menor, 
hasta que en un orden mayor en 1748 en Viena se estrenó la opera Sofonisba 
de Maria Teresa Agnesi. A ella le siguieron con posterioridad otras numerosas 
operas, entre las que se referencian las Antonio Zanetti (1746), de Ciccolo Jom-
melli (Venecia, 1748), de Antonio Boroni (Venecia, 1764), de Tommaso Treata 
(1762), Ferdinand Paër, Cristoph W. Gluck, Vicenzo Federici (1805) o Marcos 
Portugal (Lisboa, 1803) entre otros muchos.

6. en la PinTura

También entre los siglos XVI al XVIII las representaciones pictóricas fueron 
generosas con el tema de Sofonisba, por lo que recogeremos las que considera-
mos principales o más significativas. Con anterioridad encontramos el grabado 
de la escena del suicidio de la reina de Numidia en las ediciones de la obra de 
Petrarca, y sobre todo en la serena imagen de Sofonisba tomando el veneno en 
una copa en la representación de Mantegna (1490). El personaje en el primer 
plano, con la rodilla izquierda adelantada y doblada, así como la representación 
típica del manto, y que son los que dan sentido de profundidad.
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Figura 3. Sofonisba tomando el veneno, obra de Mantegna. 
National Gallery.

En este siglo XVI el grabado de George Penz 
muestra en actitud manierista a la reina bebiendo 
el veneno en vaso, mientras un Masinissa vestido al 
modo de la propia época observa con un raro ade-
mán. En un fresco extenso, al conocido estilo de 
la decoración teatral de un paisaje construido con 
columnas, en 1550 Giovanni Antonio Fasolo in-
troduce una sucesión de tres escenas, en la última 
de las cuales un Masinissa a caballo llega con sus 
soldados antes la reina que parece acudir a recibirle.

En el siglo XVII el grabado de Lazzaro Baldi 
muestra en primer plano a un decidido Masinissa, 
vestido a lo romano antiguo, con casco con cimera, 
recoger de un sirviente niño de la bandeja lo que se 
supone debe ser el veneno, mientras con la mano 
señala hacia atrás a una figura femenina detrás de 
una balaustrada. En 1623 Simon Vouet pinta a So-
fonisba en el momento en el que recibe al mensa-
jero con el veneno, donde ya aparece el personaje 
posterior en forma de mujer de edad con la cabeza 
tapada. La imagen de Sofonisba bebiendo el vene-
no, pintada en 1615 por Giovanni Caroto, mues-
tra al personaje sereno, en pose, con una diadema 
real, luciendo un pecho al descubierto. Servirá de 
inspiración directa a Giampetrino, quien en 1676 
vuelve a pintar a Sofonisba en el mismo momento, 
y exactamente en la misma actitud, aunque en este 
caso con la curiosidad de mostrarse desnuda. Esta 
tendencia se repetirá, en lo que parece una excusa 
para mostrar el desnudo, en la Sofonisba bebiendo 

el veneno (1630) de Giovanni Francseco el Guercino.
Pero será la “Sofonisba” de Rembrandt, lienzo conservado en el Museo del 

Prado, probablemente la principal obra pictórica. Con el tenebrismo característi-
co, con el fondo oscuro, en el que aparece una mujer mayor, aparece en el primer 
plano de espaldas una niña sirviente que ofrece una copa a una rolliza Sofonisba, 
lujosamente ataviada, que descansa su mano en una mesa redonda de camilla, 
cubierta con una no menos lujosa falda, y en la que hay nada menos que un libro 
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abierto. Más allá de la iluminación típica al personaje, que se realza frente a la 
oscuridad, no existe el más mínimo interés por escapar en la imagen a la repre-
sentación de su propia época.

Figura 4. Sofonisba, obra de Rembrandt. Museo del Prado (1636).

Con toda probabilidad la imagen de Rembrandt también influye en la pintu-
ra titulada “La muerte de Sofonisba” (hacia 1655) de Nicola Renieri. En primer 
plano una Sofonisba bastante rolliza, con un papel en la mano que significa sin 
duda la orden de Masinissa, soltando el vaso en forma de concha que sin duda 
contenía el veneno, y una mirada de pathos dedicada a la altura. Es asistida por 
una sirviente con un paño y también en este caso en un segundo plano por otra 
mujer de edad, con un turbante que marca una cultura diferente, un arranque 
de orientalismo.

Pero las imágenes artísticas se multiplican: la muy mediocre de Isaac Moi-
llon muestra una blanquecina Sofonisba, como todos los personajes con una 
pierna adelantada con la rodilla doblada; de mayor calidad naturalmente es la de 
Tiépolo, “La muerte de Sofonisba”, conservada en el Museo Thyssen-Bornemis-
za de Madrid, sobre fondo arquitectónico una escena difícil de adivinar, con un 
(se supone) Masinissa en escorzo y un trío de mujeres, la primera de las cuáles 
(sin duda Sofonisba) aparenta iniciar el desnudo, una imagen que por sus colores 
suaves y composición parece reflejar un influjo en pinturas de la primera época 
de Goya. “La muerte de Sofonisba” de Anatole Devosge representa un tremen-
do Masinissa, en semi-espalda y ampliamente cubierto de capas de ropa, y una 
Sofonisba reclinada, con túnica blanca para atraer la mirada, que en pinceladas 
muy sueltas aparece tomando la copa de veneno.
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 La imagen representada por Vincenzo Guarana marca dos zonas, una con 
Masinissa lleno de curvas y sufriente, otra con una Sofonisba en hábito blanco 
auxiliada por dos sirvientes. En Mattia Preti el guerrero Masinissa es un per-
sonaje calvo, con armadura de su época, que extiende la copa a toda una noble 
señora, lujosamente vestida. En J. B. Pittoni el drama, visto desde abajo, viene 
marcado en el centro por una opulenta señora vestida de blanco que acaba de 
beber el veneno y se desploma, dejando caer el recipiente de metal así como la 
bandeja, junto a su sirviente, y a un lado quien se adivina como Masinissa pues 
aparece con su casco de jefe guerrero. Hacia 1770 otros dos pintores italianos 
desarrollan el tema, Giovanni Battista Cipriani con la muerte de Sofonisba, así 
como Andrea Casali con Sofonisba bebiendo el veneno.

Figura 5. Sofonisba y Masinissa de Vincenzo Guarana (1777). Accademia di Parma.

Finalmente, en esta selección en la muerte de Sofonisba de J. C. N. Perrin, 
obra ya de 1783, vemos claramente la presencia del academicismo del Neoclá-
sico francés, con un estilo historicista similar al que veremos en David. En un 
interior con columnas estriadas, y un lujoso suelo de mármol, aparece sentada 
nuevamente con hábito blanco la protagonista. Detrás de ella las damas que le 
servían, delante un joven (sin duda el esclavo) que le servía la copa de veneno, y a 
un lado un grupo en el que sin duda Masinissa debe representar el que lleva cas-
co, envuelto en capa roja; la presencia de un brasero a un lado, en primer plano, 
contribuye a aumentar la sensación de relieve. 
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Figura 6. La muerte de Sofonisba de J. C. N. Perrin (1783), Musée des Augustins de Toulouse
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Elementos retóricos ao serviço do discurso político: o 
contra ctesifonte de Ésquines

(Rhetorical elements in Aeschines’ Against Ctesiphon political speech)

Elisabete Cação (elisabetecacao@gmail.com)1

Universidade de Coimbra 
Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos

Resumo - Com este trabalho, pretendemos analisar alguns excertos do discurso po-
lítico Contra Ctesifonte de Ésquines. Abordaremos os três grandes pontos da acusação 
contra Ctesifonte, os primeiros dois motivos suportados legalmente por psephismata, 
mas focar-nos-emos, especialmente, no terceiro motivo da acusação: a proposta de 
Ctesifonte em honrar Demóstenes com uma coroa de ouro por prestação de bons 
serviços à cidade justifica a revisão de grande parte da vida política de Demóstenes. 
O terceiro motivo prende-se, essencialmente, com a justeza da actuação política de 
Demóstenes, sobretudo durante o período 346 – 330 a. C., em matéria de ‘relações 
políticas internacionais’, desde a construção da Paz de Filócrates, passando pela Bata-
lha de Queroneia, até à união posterior com Tebas, e outras poleis, perante Filipe II da 
Macedónia. Grande parte deste discurso mais não é, então, do que um emotivo apelo 
aos cidadãos de Atenas, evidenciando os pontos mais negativos de Demóstenes, de 
acordo com a perspectiva de Ésquines, recorrendo, por um lado, a estratégias retóricas 
com a intenção de o denegrir, e por outro, com a intenção de Ésquines recuperar a 
sua presença política.A invectiva política é, assim, o elemento de base e um elemento 
formador para o retrato político de Demóstenes. 

Palavras-chave - Ésquines; Demóstenes; Contra Ctesifonte; retórica; invectiva; po-
lítica

Abstract - With this paper we aim to analyse some excerpts of the political speech 
of Aeschines’ Against Ctesiphon. We will discuss the three main points of the accu-
sation against Ctesiphon, the first two arguments legally supported by psephismata, 
and we will focus on the third argument: Ctesiphon’s proposal of honoring Demos-
thenes with a golden crown for good conduct towards the city justifies the revision 
of Demosthenes’ political career. This third argument is mainly about the adequate 
political action of Demosthenes, between the years 346-330 BC, concerning ‘inter-
nacional political relations’, from the building of Philocrates’ Peace, to the Battle of 

1 Trabalho desenvolvido no âmbito do projeto de doutoramento SFRH/BD/111097/2015 
e  do projeto UID/ELT/00196/2013, financiado pela FCT - Fundação para a Ciência e 
Tecnologia.. 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1564-6_11
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Chaeroneia, to the union with Thebes, and other poleis, against Philip II of Macedon. 
We will try to prove that this speech is an emotional appeal, describing Demosthe-
nes’ negative political proposals in those years according to Aeschines, supported by 
rhetorical strategies with the intention of vilifying Demosthenes and of Aeschines 
gaining back political presence. Political blasphemy is thus the common base and the 
forming element for characterising of Demosthenes. 

Keywords - Aeschines; Demosthenes; Against Ctesiphon; rhetoric; blasphemy; po-
litics

Quando, em 330 a.C., Ésquines decide acusar Ctesifonte, através do proces-
so de graphe paranomon, pela proposta de atribuir a Demóstenes uma coroa de 
ouro pelos serviços prestados à cidade de Atenas, talvez não imaginasse que De-
móstenes contra-argumentaria com o que viria a ser a sua obra-prima, o discurso 
Sobre a Coroa, e não imaginasse que seria votado ao exílio por não ter obtido a 
quinta parte dos votos necessária à sua permanência na cidade. 

Ésquines apresenta três argumentos para a condenação: na estrutura legal 
ateniense, recorre ao uso de dois psephismata, isto é, uma forma de decretos-lei, 
e utiliza também um argumento de natureza política2, profundamente retorici-
zante, que se revela o terceiro e maior argumento, que, em termos quantitativos, 
ocupa quase metade de todo o discurso. Ora, neste discurso não só os aspectos 
legais são os necessários para garantir a acusação de Ctesifonte, e por sua vez, 
denegrir a imagem de Demóstenes, rival de Ésquines, mas também é necessário 
apresentar e passar em revista toda a sua carreira política, que é em si na totali-
dade o objectivo do terceiro argumento do discurso, com a pretensão de que se 
Ésquines apresentasse a ‘verdadeira’ faceta política do rival, aquele que durante 
anos não foi útil à cidade de Atenas, os Atenienses observariam que as escolhas 
políticas de Demóstenes tinham sido repreensíveis para o governo da cidade.

Os dois primeiros argumentos de natureza jurídica são: 1) a proibição de 
atribuição de uma coroa aos responsáveis por um cargo público (hypeuthynos) 
que ainda não tivessem apresentado um relatório de contas (euthynos) para pos-
terior aprovação de um auditor (logistes) – no caso de Demóstenes, o cargo de-
sempenhado era o de supervisor de construção de muralhas, teichopoios, e de 
administrador do Fundo Teórico3; 2) o local de atribuição da coroa laudatória 
deveria estar de acordo com a instituição proclamante, isto é, se atribuída pelo 
Conselho, então entregue no Bouleuterion, se pelo povo, então na Assembleia e 
não em outro qualquer lugar4, como previa a proposta de Ctesifonte de atribuir 

2 Sobre o uso de argumentos artificiais, vide Gwatkin 1957: 129-41. 
3 Aeschin. 3.17, 3.25. Vide Cawkwell 1963. 
4 Aeschin. 3.32: ἐὰν μέν τινα στεφανοῖ ἡ βουλή, ἐν τῷ βουλευτηρίῳ ἀνακηρύττεσθαι, 

ἐὰν δὲ ὁ δῆμος, ἐν τῇ ἐκκλησίᾳ, ἄλλοθι δὲ μηδαμοῦ.
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a coroa no teatro de Dioniso. Ainda que estes argumentos tenham sustentação 
legal, é possível encontrar brechas na argumentação de Ésquines, como explora 
o próprio Demóstenes na Oração da Coroa e como explica Edward Harris em 
Aeschines and Athenian Politics5. As duas teorias correntes sobre a interpretação 
da validade e força dos argumentos de Ésquines são as de Gwatkin, a mais an-
tiga, que confirmam a potencialidade dos argumentos, e a de Edward Harris, a 
mais recente, que actua numa atitude hipercrítica, desconstruindo a evidência 
dos mesmos argumentos6. Legalidades ou ilegalidades à parte, falibilidades ou 
não na argumentação, o curioso é que estes dois pontos são apenas uma parte 
menor do discurso Contra Ctesifonte. A verdadeira intenção de Ésquines não é 
tanto acusar Ctesifonte, mas sobretudo criticar, censurar e acusar a actuação de 
Demóstenes, nas mais diversas situações políticas e relações internacionais dos 
últimos anos, isto é, do período entre 355, data do surgimento político de Filipe 
II da Macedónia, e 330, data em que Ésquines decide apresentar formalmente, 
nos tribunais, esta acusação.

Acerca da estrutura legal de apresentação de uma graphe paranomon, diz-nos 
Yunis7 que a exposição de elementos políticos no discurso de acusação era ‘não 
só relevante mas essencial’ para conseguir uma votação favorável à sua causa. E 
ainda que os Atenienses reconhecessem a diferença entre o que era argumen-
tação legal e argumentos de natureza política, esta necessidade de elementos 
extralegais mostra a importância da actuação da vida política dos cidadãos, já 
que o seu escrutínio era fundamental para a boa realização da democracia, e, por 
essa via, o orador tentaria persuadir a numerosa e heterogénea audiência que o 
escutava e que iria decidir sobre o seu caso.

O terceiro ponto argumentativo de Ésquines, neste discurso, é então conde-
nar a vida política de Demóstenes, buscando na proposta de Ctesifonte o efeito 
para a condenação. Ctesifonte propunha que se anunciasse publicamente, no 
teatro de Dioniso, diante dos Gregos, a honra de Demóstenes com uma coroa de 
ouro, pelo seu serviço público, no que diz respeito ao conselho e actuação para 
com os cidadãos atenienses8. Ésquines considera que a vida política de Demós-
tenes não é merecedora de tamanha honra e examiná-la-á segundo quatro perío-
dos que o próprio balizou: o primeiro período dá conta de eventos desde 355 até 
346 à celebração da Paz de Filócrates; o segundo período, de 346 a 340, cobre 

5 Harris 1995: 143-145.
6 José Maria Lucas de Dios 2002: 437 ‘tal vez Harris actue de forma hipercrítica, 

adjudicando un valor preciso a passajes con una no pequeña imprecisión buscada o no: si los 
argumentos fueran tan evidentes como él nos señala, Demóstenes deberia haber orientado su 
defensa por los mismos derroteros.’

7 Yunis 1988: 369-70.
8 Aeschi. 3.49: καὶ τὸν κήρυκα ἀναγορεύειν ἐν τῷ θεάτρῳ πρὸς τοὺς Ἕλληνας ὅτι 

στεφανοῖ αὐτὸν ὁ δῆμος ὁ Ἀθηναίων ἀρετῆς ἕνεκα καὶ ἀνδραγαθίας», καὶ τὸ μέγιστον· ὅτι 
διατελεῖ καὶ λέγων καὶ πράττων τὰ ἄριστα τῷ δήμῳ.
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o momento da degradação da paz até ao ataque de Filipe a Tebas e o início de 
nova guerra; o terceiro período, de apenas dois anos, entre 340 e 338, descreve 
os acontecimentos até à Batalha de Queroneia; e o último período, de 338 a 330, 
descreve os acontecimentos até à apresentação do discurso em tribunal. Não 
é intenção deste trabalho analisar os quatro períodos descritos por Ésquines, 
mas socorrer-nos-emos de exemplos do discurso para suportar a nossa própria 
argumentação.

Como tem vindo a ser observado por diversos especialistas, o discurso Contra 
Ctesifonte de Ésquines está de tal forma construído que parece um manual de re-
tórica pronto para ser estudado e imitado. O exórdio é objecto de louvor das leis9 
e da democracia e espaço de denúncia do caos na via legal ateniense10, e nele És-
quines acaba por confirmar que o motivo da acusação contra Ctesifonte, naquele 
momento, foi o ódio por aqueles que apresentam escritos com propostas ilegais11. 
No entanto, este exórdio é uma verdadeira captatio beneuolentiae dos cidadãos 
atenienses que assistiam nesse dia ao discurso, pois Ésquines incute-lhes, como 
é de resto costume em todos os discursos, a responsabilidade de tomarem eles 
próprios a decisão de voto em relação à acusação contra Ctesifonte. No entanto, 
ao mesmo tempo, explora, nesses mesmos cidadãos, a responsabilidade de todas 
as conquistas da carreira política de Demóstenes denunciadas até aí na terceira 
parte do discurso, pois foram estes cidadãos que votaram estas políticas. Obvia-
mente que não é de forma agressiva, mas (dis)simuladamente bem construída ao 
longo de todo o texto, com o uso de muitos pronomes pessoais na primeira pes-
soa do plural, mas sobretudo na segunda, pois o objectivo era ganhar a acusação 
e não voltar os juízes contra si. Para isso, para que nesse momento cada cidadão, 
cada indivíduo se tornasse uma única entidade colectiva12, Ésquines recorre a 
uma construção verbal simples, quotidiana e real, desenvolvendo-a gradativa-
mente até culminar no clímax, isto é, discorre sobre a situação presente usando 
verbos como ver, ouvir, saber, passando inclusivamente pela anamnese de leis 
estabelecidas por Sólon e que não estão a ser cumpridas, para, no fim, pedir aos 
Atenienses que odeiem aqueles que propõem algo ilegal.

Os próximos dois momentos de argumentação legal de Ésquines são cons-
truídos igualmente sob pressupostos retóricos, nomeadamente na análise da 
forma como Ésquines expõe o seu argumento para logo antecipar e refutar os 
argumentos previsivelmente expostos por Demóstenes, isto é, a argumentatio e 

9 Aeschin. 3.2.
10 Aeschin. 3.3-4.
11 Aeschin. 3.7: ὑμᾶς μισεῖν τοὺς τὰ παράνομα γράφοντας.
12 Desbordes 1996: 47 “L’exorde du discours est ainsi l’object d’une attention pontilleuse, 

car on a bien vu l’importance de ce moment qui doit transformer une collection d’individus 
en une entité unique, le public, où pourra se développer un phénomène contagieux d’attention 
et d’interêt.”
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a refutatio da construção do seu próprio discurso. É curioso notar que a parte 
da argumentação de Ésquines, nos dois casos, ocupa pouco mais do que três 
parágrafos, e é o processo de refutação que completa a argumentação. No pri-
meiro caso, isto é, na condenação da proposta ilegal de atribuição de coroa a 
Demóstenes antes da auditoria do seu cargo público, a argumentação demora 
23 parágrafos [9-31], 19 dos quais dedicados à refutatio. No segundo caso, a 
argumentação demora 17 parágrafos [32-48], portanto 13 dedicados à refutatio. 
O terceiro argumento [49-167] é um caso especial porque as provas apresentadas 
não são de base fundamentalmente legal, na nossa moderna forma de entender 
o conceito de ‘prova’, mas são-no de base patética, isto é, exploram o sentimento 
captado na audiência, porque visam a explorar as falsas declarações em docu-
mentos públicos e a noção de que o louvor de Ctesifonte a Demóstenes é uma 
falsa declaração. Em muitas passagens, Ésquines explora este argumento com a 
consciência de que está a apelar ao lado emotivo dos cidadãos atenienses, com o 
propósito de reforçar o seu próprio argumento e refutar o argumento do oponen-
te, usando para isso a invectiva política, que por meio de insultos, estereótipos e 
outras formas diminuídas de se lhe endereçar, como é o caso do uso frequente de 
houtos para nomear Demóstenes, prejudica e denigre a imagem deste último13.

Fazendo um levantamento simples da quantidade de leis, decretos e outros 
documentos, como oráculos, lidos durante cada parte da argumentação do dis-
curso de Ésquines, a proporção é de um decreto para cada quatro parágrafos 
nas primeiras duas partes do discurso que adoptam uma perspectiva mais legal, 
e de um para 15 na parte em que Ésquines passa em revista os acontecimentos 
políticos durante a carreira de Demóstenes. Na verdade, a terceira parte, ainda 
que juridicamente menos mensurável do que as duas primeiras, não deixa, como 
vimos, de apresentar leis e outros decretos em que se pode verificar que a acu-
sação é suportada legalmente. No entanto, Ésquines não nos reproduz concre-
tamente o decreto que usa para condenar a falsa declaração de Ctesifonte, e por 
isso é mais difícil aceitar que quase metade de um discurso tão importante fosse 
baseado em apenas memórias, quando os primeiros eventos descritos relatam 
acontecimentos de 346, isto é, 16 anos antes da pronunciação do discurso. 

Retomando a análise do valor da invectiva política, são de vária ordem os 
tipos de injúrias que Ésquines lança contra Demóstenes e vice-versa. Eles recor-
rem a um léxico socialmente ofensivo e suportam as injúrias com exemplos da 
educação dos oradores, da sua ocupação profissional, da política defendida, dos 
defeitos morais e físicos e das questões de sexualidade, recorrendo, inclusiva-

13 Ilie 2009: 49. ‘In arguing, a speaker often appeals to definitions that reinforce the power 
of his/her arguments and/or to definitions that help to refute the opponent’s arguments. 
Particularly persuasive are those definitions that are meant to stir up prejudices ans stereotypes 
and thus undermine the justifiability of the opponent’s arguments and explicit/implicit 
definitions.”
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mente, a insultos de temática animal. O defeito moral que Ésquines mais vezes 
aponta a Demóstenes é o da cobardia14, ou por ter emudecido diante de Filipe 
II da Macedónia, durante a primeira embaixada, aquando das negociações da 
Paz de Filócrates, ou por fugir do combate e limitar-se a fazer discursos na as-
sembleia, ou por ser moralmente censurável por se ter congratulado pela morte 
de Filipe, quando ainda não tinha passado uma semana da morte da sua única 
filha. Ésquines não poupa as reprovações e classifica-o, em várias passagens, 
de instrutor da verdade, ou como diríamos os ‘demagogos’ de antes e de agora, 
traidor, mentiroso e inimigo da pátria15. 

A percepção de que o artifício retórico é capaz de transformar a massa de 
ouvintes numa entidade colectiva é objecto de preocupação de Ésquines, e, no 
fundo, estratégia retórica que contribui para o processo de decisão do auditó-
rio. A imputação da decisão no outro põe o orador numa posição complexa: 
deve o orador falar para agradar, de acordo com a opinião comum da maioria 
dos cidadãos ou, ainda que tenha menos popularidade, deve propor as medidas 
que considera razoáveis individualmente16? No nosso caso, tanto Ésquines como 
Demóstenes fazem uso das mais variadas estratégias para ganhar a sua causa, e 
nenhum dos dois é isento de um certo snobismo.

Para terminar, acreditamos que este discurso de Ésquines não teve o resulta-
do esperado pelo autor, isto é, a condenação de Ctesifonte e, por consequência, 
a de Demóstenes, não tanto pela falibilidade dos seus argumentos, mas porque, 
no período de dois anos que antecedeu o discurso, Demóstenes gozava de maior 
crédito, tanto político quanto social e, até mesmo, económico17 no corpo de ci-
dadãos. A verdade é que Demóstenes, no seu discurso Sobre a Coroa, conclui 
que não é o discurso do orador nem o tom da sua voz que têm valor, mas todas 
as coisas que o indivíduo odeia e ama como os demais da sua pátria18. Por fim, 
resta dizer que Ésquines não conseguiu assegurar a quinta parte dos votos e foi 
multado ao pagamento de 1000 dracmas.

14 Aeschin. 3. 77, 81, 163, 175, 176, 244. 
15 Aeschi. 3.72.
16 Josiah Ober 1989: 165-167.
17 Dem. 18.119.
18 Dem. 18.280 ἔστι δ’ οὐχ ὁ λόγος τοῦ ῥήτορος, Αἰσχίνη, τίμιον, οὐδ’ ὁ τόνος τῆς φωνῆς, 

ἀλλὰ τὸ ταὐτὰ προαιρεῖσθαι τοῖς πολλοῖς καὶ τὸ τοὺς αὐτοὺς μισεῖν καὶ φιλεῖν οὕσπερ ἂν ἡ 
πατρίς.
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Resumo - Desde a Grécia Antiga até ao Renascimento, a historiografia foi influen-
ciada pela retórica, de tal maneira que a obra histórica, além de ser um repositório de 
factos do passado, passou a ser entendida como uma composição literária e erudita. 
A fim de docere, movere e delectare os seus leitores, os historiadores valeram-se de cer-
tos mecanismos retóricos, como descrições impressivas de batalhas e da inserção de 
discursos na narrativa dos feitos, por exemplo. De entre esses discursos, foi a arenga 
militar aquele que se assumiu como o mais característico da historiografia, ajudando 
na construção dos carateres dos grandes estrategas militares da Antiguidade, como 
Alexandre ou César, multiplicando-se numa tipologia discursiva adaptada aos dife-
rentes momentos de pronunciação: antes, durante ou após uma batalha.
Contudo, os investigadores têm dedicado, sobretudo, a atenção ao estudo dos dis-
cursos proferidos pelos grandes chefes militares. A verdade é que a historiografia an-
tiga faculta-nos numerosos exemplos de mulheres que também alcançaram renome 
no desempenho de funções militares, tradicionalmente atribuídas aos homens. Neste 
artigo, de forma que pensamos inédita, propomo-nos fazer uma análise comparativa 
de duas versões da arenga de Boudica antes da Batalha de Watling Street, transmiti-
das por Tácito e Dião Cássio. Focar-nos-emos na análise da tipologia discursiva, topoi 
retóricos e no discurso de género.

Palavras-chave - retórica; historiografia; arenga militar; género; Antiguidade

Abstract - From ancient Greece to the Renaissance, historiography was influenced 
by rhetoric, so that the historical work as well as being a repository of facts from the 
past, came to be understood as a literary and erudite composition. In order to docere, 
movere et delectare your readers, historians availed themselves of certain rhetorical me-
chanisms, as impressive descriptions of battles and inserting speeches in the narrative 
of the facts, for example. Among these speeches was the military harangue one who 
took over as the most characteristic of historiography, helping to build the characters 
of the great military strategists of antiquity, like Alexander or Caesar, multiplying a 

1 Trabalho desenvolvido no âmbito do projeto UID/ELT/00196/2013, financiado pela 
FCT - Fundação para a Ciência e Tecnologia.
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discursive typology adapted to different times of the pronunciation: before, during or 
after a battle.
However, researchers have dedicated, above all, attention to the study of speeches 
delivered by the great military leaders. The truth is that ancient history provides us 
with numerous examples of women who also achieved renown in the performance of 
military duties traditionally assigned to men. In this article, so we think unpreceden-
ted, we propose to make a comparative analysis of two harangue versions of Boudica 
before Watling Street Battle, transmitted by Tacitus and Dio Cassius. We will focus 
on the analysis of the discursive typology, rhetorical topoi and gender discourse.
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1. Retórica e historiografia: a arenga militar
Desde a Antiga Grécia que a historiografia e a retórica encetaram uma apro-

ximação que se estendeu, comprovadamente, até ao Renascimento2. Com efeito, 
a historiografia desse lapso temporal, a fim de cumprir a tríade de objetivos de 
docere, mouere e delectare os leitores e ouvintes, valeu-se de várias estratégias re-
tóricas, como descrições patéticas de batalhas e, claro, de discursos intercalados 
na narrativa dos feitos, designadamente arengas militares.

A dimensão retórica da história, no que à inserção de discursos diz respeito, 
deve muito a Tucídides, que, no século V a. C., pela primeira vez colocou feitos 
(erga) e palavras (logoi) ao mesmo nível. Trata-se de um capítulo metodológico 
(1.22) em que Tucídides analisou o papel que os discursos desempenham na sua 
obra histórica, declarando, por um lado, que eles obedecem à dupla necessidade 
de se aproximarem o mais possível àquilo que realmente os oradores pronuncia-
ram, e, por outro, o de expressarem aquilo que, segundo o próprio historiador, 
era exigido em cada um dos atos ilocutórios. 

A historiografia latina acabou por consolidar a presença de discursos inter-
calados na história. Cícero dedica mesmo alguma atenção a esta questão, reve-
lando no Orator (66) que a história é constituída por narração, pela descrição de 
batalhas e pela intercalação de discursos e arengas (contiones et hortationes). Até 
ao Renascimento, vários foram os autores que, de forma mais ou menos expan-
siva e aprofundadamente, refletiram sobre a presença de discursos intercalados 
na narrativa histórica. Um dos pioneiros foi Diodoro Sículo que, no livro XX 
da Biblioteca histórica, analisa as consequências negativas da prática retórica que 
concorre para que a arte da história se converta numa espécie de apêndice da 
oratória.

Também no tratado Quomodo historia conscribenda sit, Luciano de Samósata 
apresenta várias advertências sobre a inserção de discursos na narrativa histórica. 
Com efeito, o pressuposto de que a história (9) se reparte entre o útil e o agradá-

2 Cf. Iglesias Zoido 2008: 19-31.
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vel é falso, já que a sua finalidade é o útil, enquanto a sua fonte é a verdade. Quer 
dizer, o agradável, que se encontra nas descrições e nos discursos, deve ser apenas 
entendido como uma adição, tal “so is beaty to an athlete”. Por isso, satiriza os his-
toriadores (15 e 19) que, procurando ser mais tucididianos que o próprio Tucídi-
des, inserem arengas e descrições na narrativa por motivos estilísticos. Na verdade, 
segundo o próprio, existem dois requisitos (58) que devem regular esta prática: o 
primeiro é que o discurso se deve adequar tanto ao caráter do orador como da oca-
sião. O segundo é a clareza que, tal como explica num outro passo (44), significa 
não deixar nada obscuro, evitando expressões abstrusas ou extemporâneas3.

Apesar destas advertências e aceso debate, o facto é que, de entre os vários 
discursos, foi a arenga militar que se assumiu como o mais característico da 
historiografia antiga. Ora, o primeiro modelo de arengas é o modelo homérico. 
Na Ilíada, encontramos breves discursos diretos (oratio recta) pronunciados na 
sequência de batalhas, preenchidos por tópicos gerais de incentivo ao combate. 
Deve-se porém a Tucídides a criação de um modelo de arenga historiográfica que 
se converterá em fonte de inspiração para as gerações seguintes de historiadores, 
gregos, romanos e até renascentistas. Este arquétipo de arenga historiográfica 
amplifica não só as breves exortações presentes do modelo de Homero, como 
aquelas que poderiam ser, de facto, proferidas pelo general no campo de batalha. 
Na base desta inovação discursiva, está, como já mencionámos, a forma como 
Tucídides avaliou a função dos discursos na história, colocando-os ao mesmo 
nível da narração dos feitos históricos, tal como afirma o historiador no capítulo 
metodológico (1.22) da sua obra. O historiador procura, pois, não só aproximar 
o mais possível o discurso àquilo que fora pronunciado pelo general, como ambi-
ciona estabelecer uma relação com a narrativa dos feitos, adiantando uma tática 
militar que de seguida será executada, exibir a erudição de um general, como 
também as efetivas causas que determinaram uma vitória ou uma derrota, entre 
outras finalidades. A fim de cumprir este programa, Tucídides acabou por criar 
uma tipologia constituída por 6 tipos de arengas, adaptada a distintos contextos 
narrativos e cristalizada pela historiografia e épica sequentes4.

Em definitivo, entende-se por arenga militar um discurso de temática guer-
reira, proferido por um general, antes, durante ou após um combate ou cam-
panha militar. A sua finalidade é impressiva, uma vez que procura motivar as 
tropas para a guerra ou dissuadi-las desse propósito. A sua inserção na obra 
histórica antiga só se pode compreender pela aproximação que a historiografia 
fez à retórica, de tal maneira que aquela se converteu não apenas num repositório 
da memória histórica, mas também numa composição elevada e erudita em que 
intervêm destacados elementos de intertextualidade e de imitação.

3 Cf. Victoria Pineda 2008: 199-226.
4 Sobre os antecedentes do modelo de arengas criado por Tucídides e a sua adaptação pela 

historiografia sequente até ao Renascimento, veja-se Iglesias Zoido 2008: 231-258.



228

Luís M. Ferreira Henriques

2. A gune AndreiA

O debate sobre a coragem feminina remonta a tempos bem remotos. É certo 
que, no mundo antigo, a ideia dominante era a de que a subalternidade femi-
nina era uma evidência face ao poder decisório do homem, de tal maneira que 
Aristóteles5 defende que os homens possuíam uma coragem superior (arkhike 
andreia), enquanto as mulheres eram um tipo inferior (hupereretike). Para além 
desta referência, encontramos, ainda na literatura grega, outras semelhantes que 
confirmam a visão inferior e doméstica da mulher: por exemplo, Iscómaco no 
Económico de Xenofonte (7. 22-24) enumera as tarefas bem distintas e comple-
mentares de ambos os géneros, declarando que os deuses deram ao homem a 
resistência física necessária para suportar o frio e o calor, as longas marchas e as 
expedições militares, enquanto, à mulher, foi concedida uma natureza adaptada 
ao recolhimento do gineceu, às funções domésticas e à educação dos filhos:

[22] E uma vez que tanto o interior e as tarefas ao ar livre exigem trabalho e 
atenção, Deus, desde o primeiro dia, adaptou a natureza da mulher, penso eu, 
para o interior e a do homem para as tarefas ao ar livre e cuidados.

[23] Porque ele fez o corpo e a mente do homem mais capazes de suportar frio 
e calor, viagens e campanhas, assacou-lhe as tarefas ao ar livre. Para a mulher, 
já que ele fez o seu corpo menos capaz de resistência, eu entendo que Deus lhes 
atribuiu as tarefas internas.6

Porém, se o nosso exame se tornar mais fino, podemos encontrar aqui e ali, 
exemplos de que nem todas as figuras femininas se terão limitado a um papel de 
submissão. Plutarco (Moralia, 185d) apresenta um sintomático comentário so-
bre Temístocles: como general dos Atenienses (os mais poderosos dos helenos), 
grande era a sua autoridade, mas maior ainda era a que a sua esposa exercia sobre 
ele, que só o filho de ambos poderia afrontar:

[5] Do seu filho, que dominava a sua mãe, e através dela sobre si mesmo, disse 
ele, zombeteiramente, que o menino era o mais poderoso de todos os helenos: 
enquanto os helenos foram comandados pelos atenienses, os atenienses por ele 
mesmo, ele próprio pela mãe do menino, e a mãe pelo seu filho.7

Se o rigor da análise prosseguir, vamos descortinando que a literatura his-
tórica grega acolhe, a espaços, casos de mulheres que não só individualmente 
tiveram ascendência sobre os respectivos maridos, como também, através da 

5 Cf. McInerney 2003: 321.
6 Tradução nossa.
7 Tradução nossa.

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%5B&la=greek&can=%5B0
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%5D&la=greek&can=%5D0&prior=%5b
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%5B&la=greek&can=%5B0
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%5D&la=greek&can=%5D0&prior=%5b
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%5B&la=greek&can=%5B0
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=%5D&la=greek&can=%5D0&prior=%5b
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retórica, dominaram largas assembleias de homens, assim como há exemplos 
de mulheres que comandaram exércitos em gigantescas batalhas. Vejamos 
alguns exemplos.

As Amazonas assumem-se, possivelmente, como o mais conhecido arquéti-
po de mulheres guerreiras. Ainda que os dados concretos sobre a sua existência 
não sejam de todo indiscutíveis, o certo é que elas alcançam várias referências em 
diferentes géneros literários, tanto gregos como romanos. Ainda que derrotadas 
nos confrontos com os gregos, seus principais opositores, a eles eram compara-
das em coragem e em destreza militar. Conta-se que para tornarem mais fácil 
o manejo das armas, estas mulheres, que habitavam um estado exclusivamente 
feminino8, removiam um seio (normalmente o direito) queimando-o ou cortan-
do-o. A equiparação da bravura destas mulheres à dos homens está bem patente 
nas palavras de Príamo a Helena, quando este rememora o dia em que viajou até 
à Frigia cheia de vinhas e chegaram as Amazonas, iguais dos homens9. O mesmo 
epíteto volta a ser repetido na Ilíada, quando Glauco conta a Diomedes a sua li-
nhagem, declarando que procede do coríntio Belerofonte, herói que matou tanto 
a terrífica Quimera, como abateu as Amazonas, iguais dos homens10.

Por outro lado, em Heródoto encontramos duas rainhas, Tómiris e Arte-
mísia, insignes estrategas militares. À partida, as diferenças entre elas residem 
no caráter lendário e bárbaro da primeira, histórico e helenizado da segunda11. 
Estas rainhas viúvas ocupam na narrativa de Heródoto um lugar axial na pros-
secução dos acontecimentos, pois os seus avisos assumem uma dimensão trágica 
no futuro trágico de Ciro como no de Xerxes12. A primeira monarca a surgir 
em cena é Tómiris, rainha dos masságetas. É às suas mãos que tomba o pode-
roso Imperador de Medos e Persas, o conquistador de Babilónia, num episódio 
pleno de patetismo, em que a rainha, depois de ter chacinado o exército do seu 
opositor, sacia o cadáver de Ciro com sangue, ele que era um homem sôfrego de 
sacrifícios humanos, de tal maneira que o seu epíteto era de Ciro, ávido de sangue 
(1. 212). De facto, em toda esta narrativa, Tómiris eleva-se pela sua segurança, 
oposta à fraqueza do seu opositor. A indómita tenção imperialista de Ciro não 
lhe permitiu descortinar a subtileza verbal de uma mulher13.

Por sua vez, célebre se tornou a influência de Artemísia junto de Xerxes (8. 
67-69; 102-103). Sobrepôs-se, em habilidades, aos outros chefes militares, no-
meadamente pela coragem e pela audácia viril (7. 99), pelo acerto do seu conse-

8 As Amazonas surgem na historiografia antiga como tendo existido algures na Ásia 
Menor, a sul do Mar Negro, ou mais a este, perto do Cáucaso.

9 Hom., Il., 3. 189.
10 Hom., Il., 6. 186.
11 Cf. Montañes Gómez 2014: 127.
12 Cf. Amaral 1994:19.
13 Cf. Amaral 1994:28.
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lho que a conduz aos campos de batalha. Além da virilidade revelada na guerra 
(8. 87-88), é igualmente valorizada pelo papel retórico que exerce junto de Xer-
xes (8. 67-69; 102-103). Avisado era o seu pensamento de estratega militar, ao 
propor apenas uma batalha terrestre face à inferioridade das forças navais persas 
relativamente às dos atenienses. A sua decisão virá a ser preterida, acabando por 
se consubstanciar o desastre de Salamina que ela prognosticara, batalha, aliás, 
em que comandou cinco navios.

Muitas outras heroínas nos foram legadas pela historiografia antiga, como 
Zenóbia, rainha de Palmira, Hipsicrateia, mulher de Mitrídates e rainha do 
Ponto, Camila dos Volscos ou Boudica, rainha dos Icenos, constituíndo um res-
peitoso catálogo da mulher viril, da gune andreia, já que as suas qualidades nos 
parecem mais próprias dos homens devido ao seu desempenho guerreiro, sendo, 
certamente, uma forma de os historiadores sublimarem as respetivas atuações.14 
Não surpreende, pois, que neste antiquíssimo debate sobre género, tanto Sócra-
tes15 como Musónio Rufo16 estendam o conceito de virilidade, andreia, também 
à mulher, ou, pelo menos, a algumas delas.

Interessa-nos aqui aquelas mulheres da Antiguidade que assumiram papéis 
guerreiros, tradicionalmente executados por homens, nomeadamente na con-
dução de exércitos em batalhas. Ora, para comandar tropas em grande número, 
é exigido que o general possua uma série de qualidades, tal como é sublinhado 
pela tratadística militar clássica. Tratados como o Strategikos, escrito por Onas-
sandro no século I a.C., tem, precisamente, como temática central a descrição 
das qualidades que um perfeito general devia reunir de acordo com a tradição 
grega17. Entre as qualidades enunciadas, Onassandro destaca a eloquência exigí-
vel ao general e a sua capacidade para falar em público. Desta virtude, ocupa-se 
o tratadista no capítulo inicial, entre os parágrafos 13 e 16. Neles disserta sobre 
as virtuosidades da pronunciação da arenga militar, declara que esta deve ser 
proclamada nos momentos prévios ao combate, quando o general ordena o seu 
exército para o recontro. Nessa ocasião precisa, a arenga contribuirá para que as 
tropas se alheiem dos perigos iminentes e transfiram os seus pensamentos para 
os aspetos positivos, como os benefícios morais proporcionados por uma vitória.

Outro momento adequado para a pronunciação da arenga deve ter lugar sem-
pre que o exército tenha sofrido um revés. A arenga, nestas circunstâncias difí-
ceis, tem a finalidade de recobrar o ânimo dos soldados, tendo um efeito mais 
poderoso que a medicina do corpo, porquanto esta apenas assiste as feridas do 
corpo, enquanto a arenga recupera o ânimo e o moral das tropas, tarefa muito 
mais complexa visto que atua sobre a mente. Encerra esta parte com uma notável 

14 Cf. Amaral 1994:38.
15 Cf. Arist. Pol. 1260. 21. 
16 Cf. Muson., Diatribe 4.
17 Cf. Paniagua Aguilar 2007: 5.
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sentença que acaba por resumir o pensamento geral do autor sobre a arenga: da 
mesma forma que uma polis não envia para o campo de batalha o seu exército 
órfão de general, tão pouco elege um general que não seja capaz de elaborar e 
proclamar uma arenga18.

É, assim que, na historiografia romana, encontramos os dois primeiros exem-
pla de discursos militares femininos, ou mais rigorosamente, duas versões da 
mesma arenga, segundo dois autores distintos: Dião Cássio (H.R. 62.2.5)19 e 
Tácito (Ann. 14. 35. 1-2), proferida antes da Batalha de Watling Street, no ano 
61. Com esta batalha, os romanos procuravam debelar a rebelião dos icenos 
liderados por Boudica, como retaliação contra as atrocidades cometidas pelos 
romanos na Britânia. Foi, pois, nos momentos prévios desta decisiva batalha, 
com dezenas de milhar de soldados de cada lado, que Boudica arengou às tropas. 

Vamos pois fazer um breve estudo comparativo das duas arengas, destacando 
o papel que a retórica jogou na sua organização, bem como a presença do dis-
curso de género. 

3. TiPologia diScurSiva e caracTerização da oradora

A primeira nota é de que tanto Tácito como Dião Cássio revelam um apre-
ço pela retórica, bem visível no dramatismo com que descrevem batalhas, bem 
como na inserção de discursos (verba) na narrativa dos feitos (res). Escrevendo 
cerca de 100 anos depois de Tácito, Dião Cássio terá feito o aproveitamento 
das obras dos pretéritos historiadores. No que à arenga de Boudica diz respeito, 
Dião não se limitou apenas a reescrever o discurso inserido por Tácito, mas ree-
laborou-o e amplificou-o, já que o seu é muito mais extenso.

O peso da retórica sobressai, logo, uma vez que a arenga de Boudica está 
integrada, em ambos os autores, numa parelha de discursos contrapostos: dois 
oradores, diante de auditórios distintos, pronunciam discursos em que os argu-
mentos empregados chegam a contrapor-se ponto por ponto. O caráter literário 
deste tipo de antilogia vem determinado pelos antecedentes homéricos, como 
sucede com a parelha de discursos paralelos proferida por Aquiles e Heitor dian-
te das respetivas hostes, antes da batalha. Na circunstância, após a arenga de 
Boudica diante das suas tropas, nas duas obras, segue-se o discurso de Suetónio 
Paulino às legiões romanas. Alguns dos topoi empregados pelo líder romano re-
levam o seu caráter literário, já que por momentos, parece que estamos na barra 
de um tribunal, pois aparenta responder aos argumentos proferidos por Boudica 
aos seus combatentes. 

Já o termo engarce/setting designa aquelas palavras ou frases com que os his-

18 Cf. Paniagua Aguilar 2007: 7.
19 Acedemos ao texto de Dião Cássio através da tradução proporcionada pela Loeb 

Classical Library, 9 volumes, Greek texts and facing English translation: Harvard University 
Press, 1914 thru 1927. Translation by Earnest Cary.
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toriadores introduzem e dão por concluídas as intervenções oratórias, tanto em 
discurso direto (oratio recta) como em discurso indireto (oratio obliqua). Trata-se 
de fórmulas de transição entre a narrativa dos feitos e os discursos. Os engarces 
iniciais transmitem ao leitor informações importantes quer sobre o ânimo das 
tropas, como os objetivos do discursos, sendo igualmente importantes para a 
caracterização do orador e determinantes para alertar que se está diante de um 
tipo concreto de exortação. 

Enquanto Tácito é omisso em informações sobre Boudica, Cássio, no engarce 
inicial, portanto, antes da pronunciação do discurso, é pródigo na sua caracteri-
zação. Psicologicamente, diz-nos, que ela tinha uma inteligência superior ao que 
é comum nas mulheres, possuindo ainda uma voz rude. A descrição física con-
corre para a sua apresentação como guerreira condutora de tropas, não faltando 
o manuseamento duma lança, para inspirar o medo a quem a olhava. Antes de 
no-la apresentar, o autor/narrador notifica-nos que, para ser vista e ouvida pela 
coligação de povos bretões que liderava, ascendera previamente a uma tribuna. 
Ora, esta informação é de capital importância, já que ficamos a saber que Bou-
dica se preparava para proferir uma arenga de TIPO 2, ou seja, arenga proferida 
diante de uma assembleia de tropas. Esta é uma arenga extensa e está em linha 
com o que costuma suceder com as alocuções deste tipo, pois são as que reúnem 
o maior número de topoi retóricos, bem como as que demonstram maior elabo-
ração argumentativa

Um século antes, Tácito, porém, colocara na boca de Boudica um tipo de 
arenga distinto deste, filiado na épica homérica, particularmente na longa epipo-
lesis pronunciada por Agamémnon (canto 4) aos Dânaos, também uma coalizão 
de povos. Epipolisis (TIPO 4) é uma arenga proferida pelo orador em movi-
mento, enquanto passa revista às tropas. Ora, o engarce inicial fornece-nos logo 
informação de que (Boudicca curru filias prae se vehens, ut quamque nationem 
accesserat…testabatur), ou seja, movimentando-se num carro, arengava espe-
cificamente a cada povo de que se ia acercando, uma vez que o seu numeroso 
exército era uma reunião de diferentes tribos. Do ponto de vista tipológico, tra-
ta-se, portanto, de uma epipolesis prévia à batalha, pois há aqui uma inequívoca 
presença da fórmula deste tipo de alocução que congrega um verbo de movimen-
to (curru…accesserat), reforçado pela menção de que a deslocação era feita num 
carro, bem como por um verbo de tipo declarativo (testor). Uma nota ainda para 
o facto de Boudica transportar no carro as suas duas filhas ( filias prae se vehens). 
Apesar de o exército ser composto por diferentes povos, a verdade é que temos 
um discurso simples e universal e não com decomposição de auditório. 

3.1. Linhas argumentativas e topoi retóricos ou capitula finalia 
Tanto a arenga proposta por Tácito como a de Dião Cássio revelam uma ple-
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na assimilação do modelo tucididiano do ponto de vista argumentativo20. Com 
efeito, ambas as alocuções desenvolvem e combinam duas linhas argumentati-
vas: uma de tipo explicativo-instrutivo (didache) que tem por finalidade oferecer 
um quadro claro e convincente da situação diante da qual se vão apresentar as 
tropas e a estratégia que há de ser empregada para vencer o inimigo, recordando 
comportamentos que possam ser úteis para o presente. Para a consecução deste 
plano, nesta linha argumentativa, que é não só a que encabeça os discursos como 
é a mais extensa, nela o orador recorre a uma série de topoi retóricos ou capitula 
finalia.

3.1.1. Didache

A. Justiça da luta (bellum iustum)
Defender a justiça da luta tem como contrapartida que os deuses se posicio-

nem do lado da hoste exortada, assumindo-se este como o topos mais glosado 
pela historiografia romana. Um dos lugares-comuns dependente deste tópico e 
que se insere num quadro de motivação instrutiva, decorre da apresentação, por 
parte do orador, de uma série de agravos infligidos pelos inimigos, demonstran-
do, portanto, que a luta que se preparam para iniciar é justa. Na Historia Roma-
na, Boudica, em sucessivas interrogações, vai recordando ao auditório, as ofensas 
levadas a cabo pelos romanos, na Britânia. Desde que os romanos chegaram à 
ilha, conduziram estes povos à servidão, sobrecarregando-os com todo o tipo de 
impostos, de tal maneira que nem já a morte os livra de semelhante condição. 
Com efeito, todos os homens, menos os romanos, demonstram alguma conside-
ração até pelas bestas que capturam.

Tácito coloca, igualmente, na boca de Boudica, para galvanizar a turba, o 
desfiar dos ultrajes levados a cabo pelos romanos contra os povos daquela ilha. 
Há neste discurso, uma diferença relativamente ao que encontramos na obra de 
Cássio: enquanto neste autor, Boudica se concentra no esmagamento da popula-
ção provocada pela carga fiscal e na consequente perda de liberdade, em Tácito, 
a oradora encarece, como se diz agora, os crimes de sangue cometidos pelos 
invasores, que não respeitam nem a velhice nem a inocência das jovens, já que 
as próprias filhas de Boudica tinham sido objeto de estupro (eo provectas Roma-
norum cupidines, ut non corpora, ne senectam quidem aut virginitatem impollutam 
relinquant). Face a estas injúrias, os deuses oferecer-lhes-ão uma justa vingança 
(adesse tamen deos iustae vindictae).

B. A vitória é possível e está ao alcance da mão (possibile et facile)
Vinculado e dependente da planificação e da estratégia da batalha encontra-

20 Sobre os antecedentes do modelo de arengas de Tucídides e a organização das suas 
linhas argumentativas, veja-se Iglesias Zoido 2008: 231-258.
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-se o tópico de que a vitória é possível e está ao alcance. Muitas foram as vezes 
em que os generais tiveram de incutir nos seus soldados a noção de que, apesar 
de um cenário desfavorável, era possível vencer um inimigo. Este topos retórico 
passa pelo encarecimento de dois argumentos: recordar vitórias recentes sobre o 
mesmo inimigo, apresentando de seguida algum tipo de superioridade militar 
ou estratégica e minimizando a do inimigo. Em Tácito, Boudica é sucinta na 
utilização deste topos, recorda vitórias recentes, (cecidisse legionem, quae proelium 
ausa sit), e para gerar confiança nos seus, declara-lhes que os romanos não su-
portarão nem o estrépito, nem o clamor de tantos milhares de homens, e menos 
ainda o seu ímpeto e o dos seus golpes (ne strepitum quidem clamorem tot milium, 
nedum impetus et manus perlaturos). Ora, Dião Cássio pegou nestes dados e am-
plificou-os. Recordando-lhes os insucessos de Júlio César e de Cáligula, Boudi-
ca declara-lhes que os romanos não são superiores nem em número nem em va-
lor. Com efeito, a aparente superioridade do material bélico romano, constituído 
por elmos, couraças, grevas e paliçadas são, afinal, a prova do seu medo, pois 
não combatem, como eles, frente a frente. Por outro lado, enfatiza, os bretões 
conhecem melhor os terrenos, os rios, os pântanos, o teatro de guerra, ao passo 
que os romanos, com as suas pesadas armaduras, nem sequer conseguirão fugir. 
A natureza é aliada dos bretões, e a sua rudeza permite-lhes enfrentar a fome 
já que (qualquer erva ou raiz nos serve de pão, a seiva de qualquer planta de azeite, 
qualquer água como vinho e qualquer árvore como casa)21, enquanto os romanos (não 
podem suportar como nós a fome, a sede, o frio, o calor. Precisam de sombra e de abrigo, 
necessitam de pão amassado, vinho e azeite).

Num jogo psicológico, esta mulher guerreira transfigura as consagradas van-
tagens romanas em debilidades, convertendo, em contrapartida, as suas fraque-
zas em aparente superioridade sobre o inimigo.

3.1.2. Parakeleusis
A linha exortativa (parakeleusis) presente na parte final das arengas assume 

esta designação por nela o orador galvanizar emotivamente os soldados para a 
iminência da batalha, recorrendo, por tal, a vocativos, conjuntivos exortativos, 
sentenças e topoi retóricos.

A. Os argumentos éticos (honestum et dignum)
Na Íliada, este é o tópico mais recorrente nas arengas, pois para o herói ho-

mérico o mais importante é a manutenção do seu estatuto e da sua fama, da sua 
condição de nobre22, assumindo-se este topos como mais importante da com-
ponente exortativa das arengas. De facto, este é o momento apropriado para o 

21 As citações da obra de Dião Cássio são traduções nossas efetuadas a partir da edição em 
inglês da Loeb Classical Library.

22 Carmona Centeno 2008: 113.
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orador apelar para a valentia, para o valoroso, para a honra dos soldados, enfim, 
para mouere os soldados para o embate militar.

 Boudica, na obra de Dião Cássio, recorre a uma imagem zoográfica para 
exaltar o valor dos seus e menosprezar a potência romana: (Demonstremos-lhes 
que são lebres e raposas a querer governar cães e lobos).

B. A conveniência e a necessidade da luta (utile et necessarium)
Destacar as vantagens que decorrem da vitória numa batalha é outro tópico 

fundamental na retórica militar. Ao finalizar a sua alocução, a heroína, na obra 
de Tácito, recorre a este tópico na sua expressão mais parenética: vencer ou morrer 
(vivendum aut moriendum) o ultimum ac maximum telum, assim definido por Tito 
Lívio, uma vez que é capaz de levar os soldados a realizar vitórias impossíveis, 
sempre que se mentalizem de que só na vitória reside a salvação. Dirigindo-se 
aos bretões, Boudica insta-os, dizendo que naquele combate é necessário vencer 
ou morrer (vincendum illa acie vel cadendum esse).

Terminado o discurso desta mulher guerreira e antes de se iniciar a batalha, 
os dois historiadores, por sua vez, facultam-nos o discurso de Paulino à hoste 
romana.

4. diScurSo de género

Nas duas versões do mesmo discurso são bem visíveis as passagens que assi-
nalam a feminilidade discursiva da oradora. Tácito assume-se comedido neste 
ponto, tendo em conta que a alocução também não é expansiva. Se no exordium, 
a rainha procura captar a vontade dos ouvintes para aquela causa, declarando 
que eles já tinham o hábito de combater sob as ordens de uma mulher (solitum 
quidem Britannis feminarum ductu bellare), na peroratio, encerra o discurso com 
uma provocação aos homens, dizendo-lhes que ela, como mulher, estava pronta 
para a batalha e eles, homens, desejavam viver ou ser escravos? (id mulieri desti-
natum: viverent viri et servirent).

Já afirmámos que Dião Cássio faz uma amplificação da arenga constante na 
obra de Tácito, de maneira que o discurso de género é também mais marcado. 
Após o discurso exortativo, Boudica dirige uma prece a Andrasta, deusa celta, 
invocando a sua ajuda contra a ocupação romana. Sobressai nesta súplica, o facto 
de Boudica vincar que se trata de uma oratio dirigida de uma mulher para mu-
lher, estando, pois, reunidas as condições para que a deusa compreenda melhor 
os rogos que lhe são endereçados. A fim de atrair a benevolência da deusa, es-
tabelece logo uma dicotomia entre o seu reinado que luta pela liberdade do seu 
povo e o de outras rainhas da Antiguidade baseados na ambição pessoal, como 
Nitócris, exemplos esses popularizados justamente pelos romanos. A esta galeria 
de mulheres urdidoras de intrigas, acrescentou os nomes das romanas Messalina 
ou Agripina e Nero. Sim, Nero, posto que homem, diz, (de facto é uma mulher 
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como comprova o seu canto, o tangido da sua lira e o embelezamento da sua pessoa).
O surpreendente na sua oração é o facto de descrever os bretões, homens e 

mulheres, como os verdadeiros homens, já que as mulheres igualam a força dos 
homens, ao passo que os romanos, que ambicionam submetê-los, tanto pelas suas 
excentricidades, como pelas suas perversidades, são cobertos com um manto de 
feminilidade (homens insolentes, injustos, insaciáveis, ímpios; se é que verdadeira-
mente podemos chamar homens a essas gentes que se banham em águas quentes, comem 
guloseimas artificiais, bebem vinho puro, ungem-se com mirra, dormem em fofos leitos 
tendo rapazes por companheiros, (…) e são escravos de um tocador de lira). A suma 
diatribe de Boudica contra Nero sucede no termo da oração, no momento em 
que joga com o feminino de Nero, assumindo declaradamente que este é uma 
mulher, a cujo poder não se quer submeter: (Que não reine mais sobre vós, homens, 
esta Nerónia, esta Domícia, que a moça cante e exerça o poder sobre os romanos, pois 
certamente desejam ser escravos de uma mulher assim, depois de se terem submetido a 
ela durante tanto tempo!)

5. concluSõeS

Que funções desempenham as arengas nas obras historiográficas? Por que 
motivo se converteram no discurso mais característico da historiografia, desde 
a Antiguidade ao Renascimento? Não cumpre aqui responder, cabalmente, as 
estas questões, mas tão-só procurar explicações para a inserção destas duas aren-
gas femininas na historiografia antiga, as únicas identificadas pelos estudiosos. 
Podemos adiantar duas ordens de razões.

As arengas são um poderoso meio de construção de careteres (etopeia), por 
isso foram usadas profusamente na hora de descrever os grandes estrategas mi-
litares. No discurso ficam impressas as capacidades de comando, a astúcia e 
a inteligência de um general que aliadas ao desempenho em ação, completam 
o caráter de uma personagem. A atração de Tácito e de Dião Cássio por esta 
rainha bárbara, Boudica, enquadra-se nesse fascínio lendário que o seu poder 
militar exerceu sobre os bretões e romanos. Ao atribuir-lhe uma arenga militar, 
os historiógrafos estão a colocá-la ao nível dos grandes líderes militares da Anti-
guidade. Não podemos deixar de ver aí um elogio dos historiadores romanos ao 
valor militar romano, já que as legiões conseguiram debelar a rebelião liderada 
por tão ilustre general.

Por outro lado, na Antiguidade, a obra histórica era entendida como um opus 
oratorium, ou seja, deveria ter um objetivo de deleite, como um outro, didático e 
moralizante que ensinasse e doutrinasse o público. Ora, no discurso de Boudica 
presente na obra de Tácito, são visíveis críticas ao comportamento que os roma-
nos detinham no relacionamento com os povos conquistados, nomeadamente na 
imposição de impostos impossíveis de solver que conduziam a um verdadeiro e 
permanente estado de servidão.
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Já na outra arenga, Boudica satiriza a degradação de costumes a que a socie-
dade romana ia cedendo, além de causticar a conduta do Imperador Nero. Ao 
fazê-lo através de Boudica, uma personagem e como sucede em casos similares, 
os historiadores podem ir mais além nas suas críticas/acusações do que se o fi-
zessem diretamente na narrativa dos feitos.
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Resumo - O texto conhecido por Anónimo Segueriano, assim designado pelo facto de ter 
sido descoberto por Séguier de St. Brisson, em 1838, na Biblioteca Real de Paris, ajuda-
-nos a compreender melhor a evolução da retórica clássica. Editado pela primeira vez em 
1840 e preservado num único manuscrito (Par. gr. 1874), também conhecido pelo título 
Arte do discurso político, levanta muitas dúvidas quanto à sua autoria, mas também a con-
cepção e a transmissão são motivo de discussão entre os estudiosos (Graeven 1891, Dilts 
& Kennedy 1997, Vottero 2004 e Patillon 2005). Não são estas questões que analisaremos, 
mas o conteúdo retórico do tratado, em especial a sequência das quatro partes do discurso 
político (exórdio, narração, argumentação e peroração), com o indispensável enquadra-
mento da temática na tradição retórica clássica (Aristóteles, Cícero, Quintiliano, Hermó-
genes, entre outros). Sobretudo para explorar a relação entre orador e auditório, um dos 
aspectos fundamentais da retórica política, abordaremos, em particular, as características 
que o tratado expõe sobre o exórdio ou proémio (§§4-39), bem como as fontes que utiliza.
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Abstract - The treatise known as Anonymous Seguerianus, found by Séguier de St. Bris-
son in 1838 in the Bibliotèque Royale de Paris, is a starting point to an improved understan-
ding of how classical rhetoric evolved. Edited for the first time in 1840 in a single manuscript 
and also known by the title The Art of Political Speech, the text raises many doubts related to 
its authorship. Nevertheless, the conception and transmission of the text are problematic to 
scholars (Graeven 1891, Dilts & Kennedy 1997, Vottero 2004 e Patillon 2005). Leaving 
aside these questions, it is our goal to analyse the rhetorical material explored in the treatise, 
and especially the sequence constituted by the four sections of political speech, setting it in 
the context of classical rhetoric (Aristotle, Cicero, Quintilian, Hermogenes, among others). 
In order to explore the relationship between orator and audience, one of the main features of 
political oratory, we will explore with special interest what the treatise proposes as characte-
ristics of the exordium or prooimion, as well as the sources it uses.
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Por ser este volume dedicado à História da Antiguidade Clássica, numa ver-
tente dialógica, de forma a ser realçado como o logos clássico continua actuante 
no nosso tempo, pareceu-nos que a escolha da relação entre política e retórica 
viria a propósito. G. Steiner, no seu livro A ideia de Europa, apresenta, como um 
dos axiomas para se entender a Europa, a herança clássica, em particular a grega, 
identificando três elementos essenciais: a música, a matemática e o pensamento 
especulativo (onde se inclui a poesia, enquanto “música do pensamento”). Em-
bora não se refira concretamente à política e à retórica, o binómio base do nos-
so trabalho, parece-nos que são, sem dúvida, duas características essenciais da 
pervivência clássica. Na verdade, a retórica funciona como uma arte que incute 
disciplina ao pensamento, exigindo uma cadência adequada, e, por isso, essen-
cial para a actividade política. Da mesma maneira que qualquer estudo sobre as 
raízes do pensamento político ocidental remonta a Platão, Aristóteles ou Cícero, 
entre muitos outros autores, também os estudos de retórica, comunicação ou 
argumentação incluem, de uma maneira geral, um capítulo sobre a arte retórica 
na Antiguidade Clássica. Não se entenda política e retórica como duas áreas com 
limites claramente traçados, pois partilham conhecimentos e cooperam para fins 
que podem, de facto, ser distintos. 

Se entendermos, como Aristóteles o fez, que a retórica é uma dynamis, isto 
é, uma arte, técnica ou perícia para dotar o logos de maior capacidade persuasiva 
e argumentativa, aumentando, dessa forma, o seu poder se estiver devidamente 
contextualizado e adaptado à situação, então percebemos o valor da retórica para 
a política, enquanto actividade que, por natureza, debate ideias e opções. Em 
comum, a política e a retórica têm, entre outros aspectos, o facto de conviverem 
directamente com a eficácia das suas acções ou, por outras palavras, haver uma 
realidade teórica, inscrita nos manuais, que pode não ser facilmente traduzida 
para a realidade. A história, de facto, legou-nos vários exemplos de bons orado-
res que não se distinguiram na acção política e o inverso também se verificou. 
Porém, como Maquiavel e outros defenderam, quem se prepara para o poder 
está, em geral, mais apto a exercê-lo, assim também o político que souber usar 
o logos correctamente terá maior capacidade de suscitar a benevolência dos ou-
vintes ou cidadãos. De igual modo, embora num contexto judicial, o advogado 
que explicar e demonstrar as melhores provas poderá ganhar mais facilmente o 
voto dos jurados. 

Ora, não optámos por analisar o referido binómio a partir de um autor como 
Isócrates ou Quintiliano, mas recorremos a um tratado conhecido por Anónimo 
Segueriano (doravante, AS)2, assim designado pelo facto de ter sido descoberto 

2 Para apoio ao nosso trabalho, foram de grande utilidade as três edições publicadas nos 
últimos anos: Dilts & Kennedy 1997, Vottero 2004 e Patillon 2005; também o estudo de 
Kennedy 1994, de Heath 2005 e os trabalhos reunidos por Gunderson 2009 nos permitiram 
um melhor enquadramento das matérias em análise.
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por Séguier de St. Brisson, em 1838, na Biblioteca Real de Paris. Editado pela 
primeira vez em 1840 e preservado num único manuscrito (Par. gr. 1874), com 
o título Arte do discurso político, este texto tem levantado muitas dúvidas quanto 
à sua autoria, mas também a concepção e a transmissão são motivo de discussão 
entre os estudiosos. Não são tanto as questões relacionadas com a transmissão 
ou a autoria da obra que pretendemos analisar, mas o seu conteúdo retórico, em 
especial a dispositio do discurso político, com o necessário enquadramento na 
tradição retórica clássica (Aristóteles, Cícero, Quintiliano, Hermógenes, entre 
outros). Em particular, interessa-nos analisar com o pormenor a descrição do 
exórdio (§§ 4-39, prooimion), a primeira parte do discurso.

A ars rhetorica do AS é um tratado de retórica da época tardo-imperial, pro-
vavelmente do século III. O texto que nos chegou está incompleto, mas acre-
dita-se que os autores de comentários ao tratado A invenção retórica, atribuído a 
Hermógenes (séculos III a VI), terão tido acesso a essa versão mais desenvolvi-
da. Provavelmente escrita por um professor de retórica que seguiu a tradição e 
recuperou os testemunhos de vários autores antigos, como Platão, Aristóteles, 
Crisipo, ou de outros mais próximos no tempo, como Harpocrácion, Alexandre 
(filho de Numénio) e Néocles. Saliente-se que no caso de Néocles só nos chegou 
a referência do AS para sabermos que terá sido autor de um tratado de retórica.

Sendo um tratado sobre a arte do discurso, o autor do AS teve, de facto, em 
conta a teoria aristotélica, em particular o terceiro aspecto relacionado com a 
organização ou taxis do discurso3:

Ἐπειδὴ τρία ἐστὶν ἃ δεῖ πραγματευθῆναι περὶ τὸν λόγον, ἓν μὲν ἐκ τίνων αἱ 
πίστεις ἔσονται, δεύτερον δὲ περὶ τὴν λέξιν, τρίτον δὲ πῶς χρὴ τάξαι τὰ μέρη 
τοῦ λόγου.

São três os aspectos concernentes ao discurso que têm de ser tratados. O pri-
meiro, de onde provêm as provas; o segundo é relativo à expressão enunciativa; 
o terceiro, à forma como convém forçosamente organizar as partes do discurso.

Como seria de esperar num tratado de retórica, logo no incipit do AS se de-
fine com precisão o tema: 

Ὁ πολιτικὸς [ἤτοι δικανικὸς] λόγος εἰς τέσσαρα μέρη διαιρεῖται τὰ προκείμενα· 
χρῄζομεν γὰρ ἐν αὐτῷ προοιμίων μὲν πρὸς τὸ προσεχεστέρους ποιῆσαι τοὺς 
ἀκροατάς, διηγήσεως δὲ πρὸς τὸ διδάξαι τὸ πρᾶγμα, τῶν δὲ πίστεων πρὸς τὸ 
κατασκευάσαι ἢ ἀνασκευάσαι τὸ προκείμενον· τοὺς δὲ ἐπιλόγους ἐπάγομεν 
πρὸς τὸ ἐπιρρῶσαι τὸν ἀκούοντα εἰς τὴν ὑπὲρ ἡμῶν ψῆφον.

3 Retórica 1403b (neste e em outros passos, seguimos tradução portuguesa de Alexandre 
Júnior, Farmhouse Alberto & Nascimento Pena 1998).
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O discurso político [ou judicial] divide os assuntos em quatro partes. Com 
efeito, nesse discurso necessitamos de exórdios para captar a atenção dos ou-
vintes, da narração para explanar o assunto, das provas para confirmar ou 
refutar a proposta. Juntemos ainda os epílogos para encorajar o ouvinte a votar 
em nós.

Na edição de Dilts & Kennedy 1997, a alternativa ἤτοι δικανικὸς surge entre 
parêntesis rectos, como conjectura, mas na de Patillon 2005 aparece no texto 
como fazendo parte do original4. Por causa de ἐν αὐτῷ, na frase a seguir, pa-
rece-nos que a primeira hipótese é a mais correcta, mas o facto de não termos 
consultado os códices que transmitem este tratado impede-nos de dar uma opi-
nião mais aprofundada. Ainda assim, a alternativa revela a relação, na teorização 
antiga, entre o discurso político e o judicial, a que se deve juntar os géneros 
deliberativo e também o epidíctico. Porém, é a composição do discurso judicial 
que serve de modelo para o discurso político, tal como havia feito Apolodoro de 
Pérgamo, retor várias vezes citado ao longo do AS.

Na Retórica 1414a, Aristóteles refere que são duas as partes fundamentais do 
discurso: enunciar (εἰπεῖν) e demonstrar (ἀποδεῖξαι). Quanto à taxis ou dispo-
sitio do discurso, Aristóteles identifica duas que são necessárias (ἀναγκαῖα): a 
πρόθεσις (‘exposição’, em latim propositio) e a πίστις (‘prova’, em latim argumen-
tatio). Mas depois acrescenta que podem ser, no máximo, quatro: o προοίμιον, 
a πρόθεσις, a πίστις e o ἐπίλογος, em latim a exordium, propositio, argumentatio 
e peroratio ou conclusio5. Esta é, na verdade, a divisão clássica, desde Isócrates, 
segundo Dionísio de Halicarnasso6, e que é seguida, como vimos, neste tratado, 
à semelhança do que sucede também em Cícero (sequência dicamus, exponamus, 
probemus, concludamus ou peroremus)7. No entanto, o próprio Cícero, no tratado 
A Invenção Retórica I.14.19 afirma claramente que as partes do discurso são seis: 
exordium, narratio, partitio, confirmatio, reprehensio e conclusio. Assinale-se que 
também no tratado Retórica a Herénio III.4 se divide a inuentio em 6 partes: 
exordium, narratio, divisio, confirmatio, confutatio e conclusio. Na verdade, a di-
visão das μέρη τοῦ λόγου ou partes orationis não era um tema consensual entre 
os retores. Platão8, por exemplo, identifica cinco partes do discurso, o que está 

4 Sobre a possibilidade de ἤτοι δικανικὸς ser ou não uma interpolação, vide Heath 2005: 
3-4; no mesmo estudo, defende-se a lição de διηγήσεως (sg.), da edição de Dilts & Kennedy 
1997, em vez de διηγήσεων (pl.), da edição de Patillon 2005, pois também em §40 se usa o 
singular e o facto de προοιμίων, πίστεων e ἐπιλόγους estarem no plural não é, para o autor, 
razão suficiente para aceitar a lição de διηγήσεων.

5 Lausberg 1993: 43.
6 Lísias 16-17.
7 Orador 307; cf. 80.
8 Fedro 266d-267d.
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de acordo com a tradição sofística. Saliente-se, ainda, que na retórica grega as 
partes do discurso estão relacionadas com a taxis, enquanto na retórica latina são 
um elemento da inuentio. 

Quanto ao exórdio, é, em síntese, definido como uma forma de preparar o 
ouvinte, daí que por vezes se expresse esta ideia de início pelo vocábulo proka-
tarktikos. Quintiliano (IV.1.5) repete a ideia de que o exórdio deve ser eficaz na 
captatio beneuolentiae, mas que isso também se aplica ao restante discurso, em-
bora no início seja especialmente importante. 

Dediquemo-nos, agora, a analisar a forma como o AS define o exórdio, a 
primeira parte do discurso. Como seria de esperar num tratado desta natureza, 
a exposição das matérias está muito bem organizada, sendo fácil definir a ma-
croestrutura do discurso: 

§ 2: Plano;
§ 3: Exórdio distinto do epílogo;
§ 4: A origem do nome;
§ 5: Definição;
§ 6: Pathos; diferença em relação ao ethos;
§§ 7-8: A origem das matérias do exórdio;
§§ 9-18: Propósito e meios do exórdio;
§§ 19-20: Diferenças entre o exórdio e o epílogo;
§§ 21-39: O uso (ou não) dos exórdios.

§ 2: Plano
Πρῶτον μὲν οὖν περὶ προοιμίων λεκτέον καὶ ἑξῆς περὶ τῶν λοιπῶν. 

Devemos pois, em primeiro lugar, falar sobre os exórdios e depois sobre as 
restantes.

Afirma a intenção de tratar, segundo a ordem, do papel que o exórdio desem-
penha no discurso, tema que já havia sido tratado na Retórica de Aristóteles, mas 
também por Cícero, Quintiliano e Hermógenes. Nestes tratados, a sequência de 
apresentação é quase sempre a mesma: identificam-se as partes do discurso e, 
depois, passa-se a descrever cada uma dessas partes. 

§ 3: Exórdio distinto do epílogo
Ἔνιοι μὲν τῶν τεχνογράφων ἐκ τῶν αὐτῶν ὁρμᾶσθαι τὸ προοίμιον καὶ τὸν 
ἐπίλογόν φασιν, Ἀλέξανδρος δὲ οὐκ ἀληθές φησι τοῦτο· ἐνίοτε γὰρ ἑτέρας 
μὲν ὕλας ἔχει τὸ προοίμιον καὶ ἑτέρας ὁ ἐπίλογος. 

Alguns dos tecnógrafos dizem que o exórdio e o epílogo se preparam a partir 
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dos mesmos assuntos, mas Alexandre diz que isso não é verdade. Algumas 
vezes, de facto, o proémio tem umas matérias e o epílogo outras.

Apoiando-se em Alexandre, um retor do século II, discorda dos tecnógrafos 
que defendem a ideia de que o exórdio e o epílogo tratam dos mesmos assuntos, 
pois, por vezes, não é isso que acontece. Esta breve explicação estará relacionada 
com a última parte, em que se volta a relacionar exórdio e epílogo, colocando-se 
a hipótese de não haver exórdio num discurso. Na verdade, como referem alguns 
tratados de retórica, existe alguma semelhança entre o exórdio e o epílogo: por 
um dar início e o outro concluir o discurso têm de ser coerentes e até confluentes, 
podendo mesmo haver alguma repetição, uma vez que no final se pode reca-
pitular o tema central9. Além disso, são partes do discurso que não devem ser 
extensas, nem argumentativas. Como adiante se verá, a partilha de objectivos 
entre exórdio e epílogo levou alguns retores a defender que o exórdio pode ser 
dispensável.

§ 4: A origem do nome
Ἰστέον, ὅτι κυρίως προοίμια ἔλεγον οἱ παλαιοὶ τὰ τῶν κιθαρῳδῶν· οἴμας γὰρ 
ἐκάλουν οὗτοι τὰς ᾠδάς. τὸ οὖν ἀνάκρουμα τὸ πρὸ τῆς ᾠδῆς τῆς κιθάρας 
προοίμιον ἐκάλουν· ἀπὸ τούτου καὶ ἐπὶ τὸν ῥητορικὸν μετενήνεκται λόγον 
τὸ ὄνομα. 

Deve saber-se que os antigos chamavam prooimia aos que tocavam cítara. Es-
tes designavam os seus temas por cantos (oiomai). Por conseguinte, chamavam 
prooimion ao prelúdio acompanhado do som da cítara; o nome foi transferido 
disto para o discurso retórico.

Para Aristóteles, “O Proémio [προοίμιον] é o início do discurso, que cor-
responde na poesia ao prólogo [πρόλογος] e na música de aulo ao prelúdio 
[προαύλιον]” (Retórica 1414b). Segundo o AS, por influência de uma longa tra-
dição, o nome, προ+οίμιον (<οἴμη), foi atribuído pelos antigos a quem tocava 
cítara e daí, do contexto musical e poético, passou para o discurso retórico para 
designar a parte inicial do discurso.

§ 5: Definição
Ὁρίζονται δὲ αὐτὸ οὕτως· προοίμιόν ἐστι λόγος κινητικὸς ἢ θεραπευτικὸς 
τῶν τοῦ ἀκροατοῦ παθῶν· παρασκευάσαι γὰρ ἀκροατὴν ἀδύνατον μὴ 
κινήσαντα ἢ θεραπεύσαντα τὰ ἐν αὐτῷ πάθη.

Eles definem isto da seguinte maneira: o prooimion é o discurso que agita ou 

9 Sobre a recapitulação no epílogo, vide os §§ 210-221 do AS.
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apazigua as paixões dos ouvintes; na verdade, não é possível preparar o ouvinte 
sem agitar ou apaziguar as suas paixões.

Por conseguinte, o exórdio, como logos preparatório, pode ter um efeito te-
rapêutico, no sentido de acalmar os pathe do ouvinte ou, pelo contrário, incitar 
ainda mais o lado irracional. E, desta forma, introduz-se um tema muito rele-
vante na retórica: o pathos do ouvinte. Ao longo do AS, são várias as referências 
ao pathos: a definição e a diferença entre pathos e ethos, como a seguir veremos; 
ausência de pathos nos ouvintes (§ 22); o papel do pathos para produzir a verosi-
milhança (πιθανότης) na narração (§ 94); na argumentação, a relação entre as 
provas e o pathos (§§ 147-8); a exortação, no epílogo, por meio dos pathe (§ 208); 
ainda na parte dedicada ao epílogo, o AS define o pathos, identifica as várias 
formas de ele se manifestar, bem como a sua presença no logos e no ouvinte (§§ 
222-228). 

§ 6: Pathos; diferença em relação ao ethos
ἔστι δὲ πάθος πρόσκαιρος κατάστασις ψυχῆς, σφοδροτέραν ὁρμὴν ἢ ἀφορμὴν 
κινοῦσα, οἷον ἔλεον, ὀργήν, φόβον, μῖσος, ἐπιθυμίαν. διαφέρει δὲ τοῦ ἤθους, 
ὅτι τὸ μὲν δυσκίνητον, τὸ δὲ εὐκίνητον· ἦθος γάρ ἐστι διάθεσις ψυχῆς 
ἐνεσκιρρωμένη καὶ δυσεξάλειπτος, οἷον τῶν πατέρων πρὸς τοὺς παῖδας.

A paixão é um estado temporário da alma, que suscita, com muita violência, 
um impulso ou repulsa, como a piedade, a cólera, o medo, o ódio, o desejo. 
Difere do carácter, na medida em que um dificilmente se deixa comover e o 
outro com facilidade. De facto, o carácter é uma disposição da alma, endureci-
da e que dificilmente se altera, como a disposição dos pais para com os filhos.  

A forma como aqui se define o pathos, enquanto estado da psyche, passageiro, 
está de acordo com a definição de Néocles, por oposição à de Alexandre que con-
sidera o pathos “um impulso que escapa ao poder da razão” (ὁρμὴ ἀπεστραμμένη 
τὸν αἱροῦντα λόγον, § 222). Se aqui se identificam cinco formas de paixão (a 
compaixão ou piedade, a ira, o medo, o ódio e o desejo), no § 224 são indicadas 
quatro: λύπη, φόβος, ἐπιθυμία, ἡδονή. Estas quatro são as mesmas que Dióge-
nes Laércio (7.110 ss.), seguindo a teoria estóica, refere ao citar o livro Sobre as 
paixões de Hécaton e também de Zenão, com o mesmo título. Além disso, se 
Aristóteles havia defendido que o pathos tem um efeito psicossomático, no AS 
situa-se o efeito do pathos apenas no domínio psíquico. Por oposição à volatilida-
de do pathos, o ethos tem uma disposição mais estável, dando-se como exemplo a 
atitude, oriunda da physis, dos pais para com os filhos. 



246

Joaquim Pinheiro

§§ 7-8: A origem das matérias do exórdio
Λαμβάνεται δὲ τὰ προοίμια ἐκ τεσσάρων τούτων· ἐκ τοῦ αὐτοῦ, ἐκ τοῦ 
ἀντιδίκου, ἐκ τῶν δικαζόντων, ἐκ τῶν πραγμάτων. ἐκ τοῦ αὐτοῦ, ὡς 
Δημοσθένης ἐν τῷ κατὰ Κόνωνος ‘ὑβρισθείς’. ἂν δὲ ὑπὲρ ἑτέρου λέγῃς, καὶ 
τοῦτο ἐπισημαίνεσθαι δεῖ, ὥσπερ πεποίηκε Λυσίας λέγων· ‘ἐπιτήδειός μοί 
ἐστιν Ἄρχιππος οὑτοσί, ὦ δικασταί’. ἐκ τοῦ ἀντιδίκου, ὡς ἐν τῷ κατὰ Μειδίου· 
‘τὴν μὲν ἀσέλγειαν’. ἐκ τῶν ἐκείνῳ συναγορευόντων, ὡς Δημοσθένης· ‘εἰ μὲν 
ὅτῳ πλεῖστοι συνείποιεν, ὦ βουλή’. ἐκ δὲ τῶν πραγμάτων, ὡς Λυκοῦργος 
ἐν τῷ κατ› Αὐτολύκου· ‘πολλῶν δὲ καὶ μεγάλων ἀγώνων εἰσεληλυθότων 
οὐδέποτε περὶ μειζόνων ἥκετε δικάσοντες’. ἐκ δὲ τῶν ἀκροατῶν ἢ τῶν 
δικαστῶν, ὡς Ἰσοκράτης· ‘εἰδότες ὑμᾶς, ὦ ἄνδρες Ἀθηναῖοι’. 

Os exórdios ocupam-se das seguintes quatro partes: do próprio orador, do 
opositor, dos juízes, dos factos; do próprio orador, como fez Demóstenes no 
Contra Cónon10: “Tendo sido ultrajado…”. Se, porém, falares por outro, é 
necessário realçar isto, como fez Lísias ao dizer: “Este Arquipo é meu ami-
go, senhores juízes”11; do opositor, como em Contra Mídias: “em verdade, a 
licenciosidade”12. Daqueles que o defendem, como Demóstenes disse: “Se, de 
facto, fosse em função do número dos que o defendem, caros membros do 
conselho”13; dos factos, como Licurgo em Contra Autólico: “Embora tenhais 
participado em muitos e importantes casos, jamais estivestes presentes num 
tão importante [ou difícil] como este”14; dos ouvintes ou dos juízes, como 
Isócrates disse: “Vós sabeis, homens atenienses”15.

Quanto às matérias do exórdio, o texto recorre, claramente, ao que outros 
conhecidos oradores, como Demóstenes, Lísias, Licurgo e Isócrates haviam 
dito. Este uso leva alguns estudiosos a acreditar que a teoria desenvolvida ao 
longo deste tratado resulta, na maioria das vezes, da leitura de textos e não da 
observação ou audição de casos concretos. Podem, segundo o AS, as formas 
de expressão do exórdio derivar de quatro elementos: a partir de si próprio, do 
oponente, dos juízes e dos factos. Exactamente igual ao que Aristóteles definira 

10 Discurso de Demóstenes sobre o processo que envolve Cónon e os seus filhos, relativo 
ao facto de terem assaltado um jovem virtuoso (1.1).

11 Frag. XVII Gernet-Bizos (= 76 Thalheim). Patillon 2005: 66 (n.8) refere que 
provavelmente seria o início do Contra Tísis.

12 Corresponde ao início do discurso Contra Mídias.
13 Início do tratado A Coroa da trierarquia.
14 Cf. Schol. Demosth. 54. 1.
15 Início do discurso intitulado Plateense, que terá sido pronunciado por um cidadão de 

Plateias, após a segunda destruição da cidade, perante a Assembleia, a pedir ajuda para a luta 
contra os Tebanos.
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para o exórdio judicial (Retórica 1415a: ἔκ τε τοῦ λέγοντος καὶ τοῦ ἀκροατοῦ καὶ 
τοῦ πράγματος καὶ τοῦ ἐναντίου), embora com alguma alteração lexical e por 
uma ordem diferente. Não deixa de ser curioso que o texto do AS siga na expli-
cação uma ordem diferente da enunciada (orador> opositor> juízes> factos), que 
também não é igual à ordem aristotélica, e, além disso, se reforce a ligação deste 
exórdio ao género judicial com a definição específica do destinatário como ‘ juí-
zes’ e não pela designação genérica de ‘ouvintes’. Prova-se que estamos perante 
uma definição com tradição na retórica clássica, quando, na Retórica a Herénio 
I.4, são também quatro as maneiras que o retor define para conseguir a bene-
volência dos ouvintes: falar ab nostra, ab aduersariorum nostrorum, ab auditorum 
persona, et ab rebus ipsis. Parece-nos, contudo, que a fonte do AS está mais pró-
xima da tradição aristotélica pelo facto de explicar cada um dos elementos por 
meio da citação de outros oradores, o que confere autoridade ao autor do tratado, 
enquanto na Retórica a Herénio se opta por uma explicação sem esse recurso.

§§ 9-18: Propósito e meios do exórdio16

Como está referido no incipit, o propósito (telos) do exórdio é captar a atenção 
do ouvinte para a matéria do discurso. Em pormenor, o AS identifica, nesta 
parte, os três propósitos do exórdio junto do ouvinte: captar a atenção (προσοχή), 
merecer a receptividade (εὐμάθεια) e suscitar a benevolência (εὔνοια). Este tri-
plo propósito do exórdio está também enunciado na Retórica a Herénio I.7, bem 
como no tratado A Invenção Retórica I. 15, de Cícero. Não deixa de ser verdade 
que estes três objectivos se devem manter ao longo de todo o discurso, mas cabe 
ao exórdio essa função primordial, de modo a que os ouvintes não desistam das 
outras partes do discurso. Para que se consiga atingir esse propósito, é muito 
importante que o objecto do discurso seja bem definido e o orador possua a 
autoridade exigida. Além disso, uma correcta disposição das matérias suscita ne-
cessariamente uma maior receptividade, até porque isso evita repetições e facilita 
o entendimento dos ouvintes. Na explicação de cada um destes três objectivos, o 
AS segue uma ordem diversa:

1. εὐμάθεια (§§ 10-13) – a receptividade de um discurso consegue-se me-
diante um anúncio ou exposição preliminar (προέκθεσις), a recordação ou re-
novação de algo (ἀνανέωσις) e a distribuição das matérias (μερισμός); na argu-
mentação, o AS recorre a Ésquines e Demóstenes para reforçar o valor destes 
três elementos;

2. προσοχή (§§ 14-15) – segundo o AS, a qualidade do orador é fundamental 
para se obter a atenção do ouvinte; assim, deve inspirar confiança e ter reputação 
digna de imitação; a atenção terá maior efeito se o logos for uma novidade, breve, 
conciso e sem divagação, mas directo ao essencial;

16 Dada a extensão do texto, nesta e nas seguintes partes estruturais não apresentaremos a 
tradução e o original grego.
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3. εὔνοια (§§ 16-18) – para que o ouvinte sinta benevolência ao ouvir o dis-
curso é essencial, de novo, que o orador tenha as qualidades de um homem de 
bem (χρηστός) e que seja moderado.

Deste modo, estabelece-se, claramente, uma relação entre retórica e ética, 
retomando o AS uma temática habitual na tradição, como são os casos de Aris-
tóteles e Quintiliano, e que nem sempre teve o mesmo entendimento por parte 
dos teóricos antigos. Se para uns a ética do orador é fundamental, para outros o 
logos é o elemento central. 

§§ 19-20: Diferenças entre o exórdio e o epílogo17

No contexto de um discurso judicial, tanto o exórdio como o epílogo prepa-
ram o auditório para algo: o exórdio, como temos realçado, tenta reter a atenção 
e a benevolência, enquanto o epílogo é a fase final de preparação do voto, ou seja, 
tentar condicionar o sentido de voto18. De igual modo, isto se aplica ao discurso 
político feito, por exemplo, numa assembleia. 

O AS distingue o exórdio do epílogo pela expressão e também pelo conteú-
do. Se o exórdio se deve caracterizar pela moderação e sobriedade (μέτριον), o 
epílogo, pelo contrário, é dominado por frases exclamativas ou palavras com 
sentido metafórico, ou seja, tem maior carga emotiva (σχῆμα συγκεκινημένον); 
quanto ao conteúdo, a matéria do exórdio não é adequada a constar no epílogo, 
como também não faz sentido a do epílogo estar no exórdio, até porque estas 
duas partes têm objectivos diferentes no conjunto do discurso. No fundo, como 
regra geral, deve evitar-se a repetição e ter em atenção que exórdio e epílogo são 
partes estruturais distintas.

§§ 21-39: O uso (ou não) dos exórdios19

A última parte, por sinal a mais extensa, começa por debater se o exórdio é ou 
não necessário num discurso. Pelo facto de o exórdio poder fazer uso do pathos 
para cativar o público, afastando-se muitas vezes daquilo que é útil e necessário, 
pode o discurso dispensar o exórdio. No entanto, o AS refere que os seguidores 
de Apolodoro, retor do século I a. C., defendem o contrário: como um discurso é 
composto por partes, se uma das partes falta, não pode o discurso considerar-se 
completo (“nem inteiro, nem são”, οὔτε ὁλόκληρον εἶναι οὔτε ὑγιῆ). Platão, no 
Fedro 264c, por sua vez, compara o discurso a um corpo, para enfatizar a ideia 
de que tal como um corpo não existe sem a cabeça e os pés, ou seja, sem as suas 
extremidades, também o discurso não pode ser privado do exórdio e do epílogo. 
Outra teoria que o tratado coloca, sem identificar os autores, é a de ser necessário 

17 O AS volta a este tema na parte do epílogo (§§ 237-238).
18 Hermógenes de Tarso também realçou a complementaridade destas duas partes do 

discurso, no tratado Estados de causa.
19 Cf. Quintiliano IV.1.
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omitir o epílogo se não houver exórdio. Justifica-se esta correlação com o facto 
de as duas, o exórdio e o epílogo, serem parte do patético, atendendo ao papel 
do pathos, em linha com aquilo que Hermógenes de Tarso defendia. Além disso, 
como alguns sustentam, se um discurso não tiver epílogo fica incompleto e, sem 
fundamento, este tratado refere que nenhum discurso composto pelos antigos  
ficou sem exórdio. Porém, argumenta o tratado em análise que Dionísio de  
Halicarnasso20 afirmara que Lísias havia começado um discurso pela narração e 
não pelo exórdio. 

Para refutar estas teorias, o AS socorre-se de Alexandre, retor que terá escri-
to três obras, a saber Arte retórica, Figuras do pensamento e das expressões e Sobre 
matérias para o orador, além de um comentário aos discursos de Demóstenes. Em 
primeiro lugar, é fundamental ter uma concepção correcta da physis da retórica, 
pois ela não é uma episteme. Embora a retórica seja uma arte com regras, não é, 
de todo, uma ciência com regras infalíveis. E quanto às regras da retórica, elas 
são suficientemente flexíveis para se adaptarem a diferentes circunstâncias, de 
acordo com a utilidade (cf. § 31). Assim deve suceder com a omissão ou não 
do exórdio. Outro aspecto a ter em conta é a diferença entre o discurso oral e o 
escrito. Sendo a taxis mais facilmente respeitada na escrita, sucede que muitas 
vezes no discurso oral o exórdio é omitido. Como referimos, este tratado sa-
lienta, correctamente, a ligação entre o papel do exórdio e o ouvinte. Logo, se 
o orador perceber que o exórdio não é a melhor forma de suscitar o interesse do 
destinatário do discurso, pode aceitar-se que seja eliminado. De igual modo, 
pode considerar-se benéfico ter mais do que um exórdio no discurso, se o orador 
assim o entender.

Enquanto outros tratados de retórica que foram escritos na mesma época, 
como os da autoria de Rufo, Apsines ou Longino, procuram renovar a doutrina 
do logos, neste tratado temos, essencialmente, uma recuperação da longa tradição 
retórica. O AS apresenta um curso completo de retórica, bastante técnico e or-
ganizado de acordo com as quatro partes do discurso (exórdio, narração, provas 
e epílogo), procurando exemplificar as teorias e argumentá-las com o apoio de 
oradores antigos ou recorrendo a autores clássicos, como Homero, Tucídides, 
Menandro ou Demóstenes, o que confere maior autoridade ao próprio tratado. 
No caso do exórdio, a descrição do AS permite-nos conhecer o valor ou não 
que a tradição foi atribuindo a esta parte do logos, sem deixar de enriquecer a 
sua análise com noções mais complexas como as de pathos e ethos. Ao contrário 
da Retórica a Herénio I.5, o AS não identifica dois tipos de exórdio, o directo e 
um outro que se baseia na insinuação21, sendo ambos definidos em função das 
características dos ouvintes.

Parece-nos, contudo, que uma das principais ideias a reter é a do entendi-

20 Cf. Lísias II.17.
21 Cf. Cícero, A Invenção Retórica I.15.
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mento da retórica como uma arte ou técnica com flexibilidade, dentro dos limi-
tes das suas regras. Esta opção do autor pode ser vista como uma crítica à retórica 
excessivamente artificial e técnica da época, muitas vezes mais preocupada com 
a forma do que com o conteúdo. Desse modo, o político, como orador, deve 
saber avaliar o contexto espacial e temporal do discurso, bem como as caracterís-
ticas do auditório, de forma a conseguir obter o maior efeito a partir do logos. No 
caso concreto do exórdio, pode essa parte do discurso representar um momento 
crucial para predispor os ouvintes, antes da narração das matérias. 

Como não podia deixar de ser, o AS enfatiza a relação entre orador e ouvinte, 
tão importante na comunicação e, em particular, no discurso político, incluindo 
as noções de ethos e pathos. Embora não se distinga pela inovação teórica, o AS, 
como provável manual para estudantes, é um interessante tratado de retórica, 
tanto pela sua estrutura, como por ser uma importante fonte, ainda que indirec-
ta, para conhecermos a tradição da retórica antiga ao nível das partes do discur-
so, atendendo ao elevado número de autores antigos que são citados, facto que 
terá contribuído, em larga medida, para o seu sucesso e pervivência.
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Independent Researcher

Sintesi - Gli studi che si sono occupati delle formule di giuramento, maledizione e 
invocazione, si sono soffermati principalmente sulla  struttura generale; il presente 
studio vuole esaminare in modo specifico – per l’età arcaica, ma usando anche testi 
di età successiva- la centralità e la funzionalità  dell’invocazione e del contatto fisico 
con Gaia, considerata non solo come entità primaria onnipresente, ma come solida, 
necessaria base e sostegno della realtà sensibile, custode tanto del mondo infero quan-
to della definizione e della realizzazione stessa della Giustizia in tutte le sue forme. 
Parole Chiave - Gaia/Terra; giuramento; maledizione; invocazione; Grecia Arcaica

Abstract - The scholarship about specific ritual phrases of  Oath, Curse and Invoca-
tion, has focused on their general structure. The aim of this paper is to examine speci-
fically – in Archaic Age, but even in later texts  – the centrality and the functionality 
of both the invocation and the physical contact with Gaea, considered as a primary 
and omnipresent entity, a tough and necessary basis and support of the perceivable 
reality, and in the end custodian of the lower world and of the definition and fulfill-
ment of Justice in all its forms. 
Keywords - Gaia/Earth; oath; curse; invocation; Archaic Greece

Fino ad oggi, diversi studi si sono occupati di formule di giuramento, di ma-
ledizione e di invocazione, esaminandone la struttura in termini generali: dalla 
relativa terminologia alle parole pronunciate, ai gesti compiuti nel rito1.

In tali circostanze, soprattutto in età arcaica, nelle formule che accompag-
nano il rito vengono invocate divinità associate alle dimensioni cosmiche (come 

1  Ad esempio Hirzel 1902; Benveniste 1948; Plescia 1970; Graf 2005; le raccolte di studi 
curate da Sommerstein e altri indicate in bibliografia come S&B 2013, S&T 2014, basate sulla 
ricerca The Oath in Archaic and Classical Greece condotta tra il 2004 e il 2007 presso l’università 
di Nottingham, che ha condotto all’elaborazione di un database di circa 4000 occorrenze di 
giuramenti e maledizioni in testi greci di ogni tipo, dall’introduzione dell’alfabeto al 322 a. 
C. Link: http://www.nottingham.ac.uk/greatdatabase/brzoaths/public_html/database.php. 
(consultato in data 4 marzo 2018) Rimando a questi testi  per ulteriore bibliografia.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1564-6_14

mailto:sabrina.colabella11@gmail.com
http://www.nottingham.ac.uk/greatdatabase/brzoaths/public_html/database.php
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la Terra e il Cielo), e al mondo infero (come le Erinni, Hades, Persefone). A 
proposito delle divinità cosmiche, alle quali sono dedicati sacrifici specifici, è 
stato detto che vengono invocate per la loro capacità di conoscere tutto ciò che 
gli uomini compiono sulla superficie della terra; su questa base, esse possono ga-
rantire il controllo su qualunque azione ed avvenimento, l’effettivo ascolto della 
richiesta, e di conseguenza il premio o la punizione relativa alla condotta tenuta; 
il compito di portare ad effetto premi o punizioni è demandato alle entità infere, 
invocate con nomi propri o circonlocuzioni ed epiteti2.

In questa sede intendo soffermarmi in particolare sulla funzione della terra 
in tali formule e riti, ed esaminare testi che sembrano indicare aspetti del rituale 
di giuramento, maledizione e invocazione diretti in particolare alla terra.

Per cominciare, cito solo brevemente alcuni esempi classici tratti dall’epica 
omerica, e già analizzati in studi precedenti.

Nel terzo canto dell’Iliade3 (Il. 3. 88-94), Paride Alessandro propone di porre 
fine della guerra tramite un duello tra lui e Menelao, i due contendenti più diret-
tamente coinvolti nelle cause del conflitto; Ettore, dopo aver accolto la proposta 
di Paride, se ne fa portavoce davanti ad entrambi gli eserciti, riferendo i termini 
dell’accordo: chi dei due vincerà, terrà per sé i beni ed Elena; tale accordo deve 
essere sancito da patti leali (ὅρκια πιστὰ τάμωμεν Il. 3. 94)4. Menelao accetta, e 
detta subito disposizioni riguardo al sacrificio di giuramento che dovrà sancire 
l’accordo e precedere il duello: chiede dunque ai Troiani di portare, da parte 
loro, due agnelli, uno bianco e una nera, da offrire alla Terra e al Sole (Γῇ τε 
καὶ Ἠελίῳ Il. 3. 104)5; i Greci si occuperanno di portarne un terzo per Zeus 
(Il. 3. 103-104); quando tutti i principali protagonisti dell’accordo si trovano 
riuniti nella pianura, gli araldi portano gli agnelli e il necessario per il rito; poi 
mescolano il vino nel cratere e versano acqua sulle mani dei re. Agamennone, 
con il proprio coltello, taglia alcuni peli dalle teste degli agnelli, e gli araldi li 
consegnano ai capi dei Troiani e degli Achei; subito dopo, Agamennone pro-
nuncia la formula riportata in Il. 3. 276–280, con la quale chiede a Zeus, definito 

2 Ad es. Benveniste 1976: 414-415. Secondo lo studioso, gli dèi sono invocati in tali 
circostanze anche perché la punizione dello spergiuro non è compito umano: nel diritto 
indoeuropeo non esistevano norme in proposito né punizioni, dato che tale azione era delegata 
direttamente agli dèi. Cf. anche Burkert 2010: 457-462. Voglio qui ricordare la tesi di Burkert 
2010: 458, secondo cui la formula che chiama in causa Sole, Terra, Fiumi e Oltretomba, “vale 
a dire l’intero cosmo”, sarebbe di tradizione orientale (Burkert 2010: 458 e n. 8). Cf. anche  
Burkert 1996: 169-176; Burkert 1995: 93-94 e 203 n. 19; Kitts 2005.

3 Per l’Iliade, testo di Allen 1931; traduzione italiana di Cerri 2011. Testi dell’Iliade 
contenenti formule di giuramento sono stati studiati in particolare da Kitts 2003 e Kitts 2005: 
96 e passim.

4 Cf. Il. 3. 71-75.
5 Secondo Kirk 1985: 277, le vittime sacrificali sono indicate in ordine chiastico: la vittima 

bianca è per il Sole, la vittima nera per la Terra (cf. Scol.  bT: μέλαιναν δὲ καὶ λευκόν, ὅτι 
οἰκειότατα τὰ χρώματα ἑκατέρῳ τῶν θεῶν). 



255

La Terra nelle formule di giuramento, maledizione e invocazione della Grecia arcaica: 
un’interpretazione antropologica

padre, signore dell ’Ida, gloriosissimo, sommo, al Sole che tutto vede e tutto ascolta, 
ai fiumi6, alla terra (γαῖα), alle due entità che puniscono i defunti sotto terra7, di 
punire chi commetta spergiuro, di essere testimoni e sorvegliare gli ὅρκια πιστά.

 Segue l’enunciazione dei termini del giuramento (se vincerà Alessandro / 
Menelao, allora...), e il completamento del sacrificio: Agamennone taglia la gola 
degli agnelli e li depone in terra (ἐπὶ χθονὸς Il. 3. 293) ancora palpitanti; poi i 
partecipanti attingono il vino dal cratere con le coppe e lo gettano a terra; un 
personaggio non identificato tra Achei e Troiani (forse la “voce comune” della 
folla dei presenti) sembra ribadire la formula del giuramento (Il. 3. 298 – 301), 
e invocando Zeus e gli dèi immortali chiede che, per chi eventualmente offenda 
i patti, 

così come questo vino, scorresse a terra (χαμάδις) il cervello,  300
il loro e quello dei figli, e soggiacessero ad altri le spose.

La Terra / terra, dunque, in questa particolare circostanza, è presente in mol-
teplice valenze: ad essa deve essere dedicata un’agnella nera, è una delle divini-
tà solennemente invocate come testimone dei patti giurati, sulla terra vengono 
deposti gli agnelli sgozzati ancora palpitanti, e a terra (indicata con l’avverbio 
χαμάδις) viene versato il vino della libagione8; a quest’ultimo gesto si accom-
pagna una ἀρά; chi dei contraenti non rispetti quanto giurato, venga punito 
dagli dèi: come scorre a terra il vino della libagione, così possa scorrere a terra il 
cervello degli eventuali spergiuri e quello dei loro figli; il paragone tra il vino e 
il cervello implica una sympatheia tra i due elementi9; e il contatto con la terra,  
sebbene indiretto, come si vedrà tra poco, sembra assumere una specifica, inten-
zionale valenza rituale.

Come sappiamo, il sacrificio e il successivo giuramento non vanno a buon 
fine10: Paride, in difficoltà, sarà salvato da Afrodite11; nonostante lo sdegno di 
Menelao e la flagrante violazione dell’accordo che era stato sancito dal sacrificio 
solenne, la guerra riprenderà poco dopo, apparentemente senza tenere affatto 
conto del rito celebrato; tuttavia in una sezione successiva del poema si afferma 

6 Secondo Kirk 1985: 304-305, i fiumi sono citati in questo contesto anche per la loro 
connessione con Stige, la cui acqua era utilizzata per il giuramento degli dèi.

7 Quest’ultima definizione indicherebbe Plutone e Persefone (Scol. b ad loc.) o Hades e 
Persefone (Aristarco ad loc.).

8 I gesti di deporre e di versare il vino della libagione a terra non implicano necessariamente 
che tutte le offerte siano ad essa destinate; ritengo che sottolineino però una sua valenza 
essenziale.

9 Ved. Faraone 1993;  Bayliss 2013c: 151-154.
10 E come già anticipato in Il.  3. 302: Ὣς ἔφαν, οὐδ’ ἄρα πώ σφιν ἐπεκραίαινε Κρονίων 

(Così dissero, ma il loro voto non adempiva il Cronide).
11 Il.  3. 373 sgg.
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che chi ha trasgredito i patti giurati, vale a dire la parte troiana, andrà incontro 
ad un destino di sconfitta e morte12. Ed è proprio così: nonostante l’apparente 
noncuranza umana e divina nei confronti della violazione dei patti da parte 
di Paride, nella conclusione della vicenda i Troiani sconteranno amaramente  
questa colpa13.

Proseguiamo con un altro celebre esempio di giuramento nel quale compare 
Gaia.

Il canto 15 dell’Iliade si apre con il risveglio di Zeus dopo l’amplesso con 
Hera, che ha voluto distrarlo dal campo di battaglia troiano; il padre degli dèi 
e degli uomini vede subito che nel frattempo c’è stato un duro scontro, e che i 
Troiani stanno avendo la peggio, principalmente a causa dell’intervento di Po-
seidone; accusa dunque Hera di averlo ingannato, ricordandole la punizione che 
le aveva inflitto quando lei, in un’occasione precedente, aveva osato contrariar-
lo14; Hera rabbrividisce e, temendo una nuova punizione, proclama solennemen-
te la propria innocenza con una formula di giuramento (Il. 15. 34-43) nella quale 
chiama a testimoni la terra, il Cielo e Stige (Γαῖα και Οὐρανὸς εὐρὺς ὕπερθε 
και τὸ κατειβόμενον Στυγὸς ὕδωρ  Il. 15. 36-37)15. 

12 Il. 4. 158-162: Ma non resta vano davvero il giuramento (ὅρκιον) e il sangue degli agnelli / e 
le libagioni di vino puro e le strette di mano, in cui ci si fida. / Se pure infatti in un primo momento 
l ’Olimpio non li realizza, / alla fine, anche con molto ritardo, darà compimento, e pagano caro, / con 
la propria testa e con le donne e con i figli. 

13 Al di là dell’evidenza per cui i Troiani pagano la doppia trasgressione del sacrificio di 
giuramento e della rottura della tregua (ad opera di Pandaro) con la caduta della città, che 
non viene raccontata nell’Iliade, Kitts 2003 dimostra che essi scontano la punizione anche nel 
corso del poema: lo stesso lessico usato nella narrazione del rito si ritrova infatti anche nella 
narrazione di scene di uccisione di Troiani da parte dei Greci, fatto che assimila i primi alle 
vittime sacrificali e alla loro sorte; del resto la formula stessa aveva enunciato una connessione 
“simpatetica” tra gli elementi del rito e i suoi partecipanti (Faraone 1993); l’analisi della 
Kitts si riferisce ad esempio ai termini μάχαιρα (l’arma usata per il sacrificio), ἀσπαίροντας 
(palpitanti; così sono le vittime del sacrificio una volta cadute a terra), θυμός, μένος (animo, 
forza; vengono perdutti da animali ed esseri umani che muoiono, li perdono), τάμνω (il gesto 
di tagliare). Cfr. ad esempio Il. 21. 182; 20. 403; 10. 521; osservo tuttavia che in 13. 571 il 
lessico specifico riguarda un guerriero greco, non troiano. Peraltro i Troiani, con il rapimento 
di Elena, si erano già resi responsabili della violazione delle norme dell’ospitalità, fatto tanto 
grave quanto la violazione di un giuramento.  

14 Il. 15. 14-33; Hera, tramite Borea, aveva spinto Herakles fino a Kos (Zeus, che lo 
proteggeva, lo aveva poi guidato nel ritorno ad Argo); come punizione, Hera era stata appesa 
in alto, con le braccia legate da una catena d’oro, e due incudini appese ai piedi; gli altri dèi si 
erano adirati per la crudele punizione inflitta da Zeus, ma non avevano potuto fare nulla, a 
causa della minaccia di essere gettati giù dalla soglia dell’Olimpo fino a terra.

15 La formula continua con la citazione della testa sacra di Zeus e del letto legittimo della 
coppia divina (Il. 15.39), e così conclude: Non per mia volontà Poseidone che scuote la terra affligge 
i Troiani ed Ettore, e agli altri porta soccorso, ma certo lo guida e lo spinge il suo proprio volere (Il. 
15. 41-43). Potrebbe sembrare uno spergiuro, il che era piuttosto pericoloso per gli dèi, dato 
che l’acqua di Stige aveva, in quel caso, delle conseguenze devastanti (Hes. Th. 775-806; cf. 
Hes. Th. 383-401); tuttavia Rosa Calzecchi Onesti, riprendendo la spiegazione degli scolii 
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Un altro passo: Agamennone ha deciso di chiedere ad Achille di rientrare in 
battaglia, e Achille ha accettato i doni promessi in riparazione da Agamennone; 
quest’ultimo ordina quindi che essi vengano consegnati al Pelide insieme alla 
schiava Briseide, che l’Atride giura di non aver toccato, pronunciando una for-
mula in cui chiama in causa Zeus, la Terra (Γῆ), il Sole e le Erinni che puniscono 
gli uomini sotto terra  (Il. 19. 258 – 260); pronuncia poi una ἀρά su se stesso in 
caso di spergiuro16. 

Un altro passo vede come protagonista Calipso: si tratta di Od. 5. 184-18617. 
Calipso, a seguito dell’ordine portatole da Hermes, comunica a Odisseo che 
allestiranno una zattera perché l’eroe possa riprendere la navigazione; Odisseo 
non si fida, e chiede alla dea di pronunciare il gran giuramento (μέγαν ὄρκον) per 
essere rassicurato sulle sue intenzioni; Calipso risponde chiamando a testimoni 
la Terra, il Cielo e Stige, del fatto che non sta tramando nulla di male (ἴστω νῦν 
τόδε γαῖα καὶ οὐρανὸς εὐρὺς ὕπερθε / καὶ τὸ κατειβόμενον Στυγὸς ὕδωρ ὅς τε 
μέγιστος / ὅρκος δεινότατος τε πέλει μακάρεσσι θεοῖσι...)

Un altro passo significativo è nell’Inno Omerico 3. 82-87. Leto sta cercando 
un luogo nel quale partorire; sembra averlo trovato nell’isola di Delo, la quale 
manifesta tuttavia qualche perplessità; a questo punto Leto chiama solennemen-
te a testimoni la terra, il cielo ampio e Stige (ἴστω νῦν τάδε γαῖα καὶ οὐρανὸς 
εὐρὺς ὕπερθεν h. Hom. 3. 83-84), che Delo sarà sempre un luogo privilegiato di 
culto del dio Apollo, dal quale sarà particolarmente onorata.

Fin qui, dunque, abbiamo esaminato formule tra loro simili, nelle quali Gaia 
viene chiamata a testimone di un giuramento insieme ad un gruppo di più entità 
divine, le quali talvolta sono anche elementi naturali; Gaia è prevalentemente 
citata in prima posizione18; in Il. 3 avviene anche un contatto fisico indiretto19. 
Inoltre sappiamo che, per ognuna delle formule pronunciate, il giuramento non 
è vano: le divinità chiamate in causa garantiscono effettivamente una realizza-
zione delle promesse fatte20; ciò implica che, nella mentalità corrente, esse erano 

(Scol. bT ad Il. 15, 39-40), commenta così: “Il giuramento non è falso, se preso alla lettera: 
con il suo inganno Hera si è limitata a dare via libera a Poseidone...” (Calzecchi Onesti 1963a, 
nota ad loc.).

16 τι τῶνδ’ ἐπίορκον... Il. 19. 264-265: Se in ciò è qualcosa di falso, gli dèi mi diano infiniti 
dolori, quanti ne danno a chiunque li inganna giurando.

17 Per il testo dell’Odissea: von der Mühll. Per la traduzione: Calzecchi Onesti 1963b.
18 Ciò vale in Il. 3.104;  Il. 15. 36; Od. 5. 184; h. Hom. 3. 83; in posizione successiva in Il. 

3. 276-280 (dopo Zeus, Helios, i fiumi); Il. 19. 259 (dopo Zeus). 
19 Come si ricorderà, gli agnelli usati per il sacrificio, dopo essere stati sgozzati, sono posati 

a terra (Il. 3.293); si versa a terra anche il vino, e si pronuncia una ἀρά con la quale esso viene 
assimilato al cervello di chi eventualmente trasgredisca i patti (Il. 3. 298 – 301).

20 Paride si sottrae al duello con Menelao, e in seguito Troia cade; Hera, sebbene con 
ambiguità, riesce a non mentire; Agamennone non ha toccato Briseide; Calipso aiuta 
realmente Ulisse; l’isola di Delo diventa sede privilegiata del culto di Apollo.
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percepite come realmente efficaci, operative, potenti.
Le formule fin qui citate hanno in comune il fatto di essere pronunciate da 

divinità o figure eroiche; in ogni caso, provengono da contesti letterari.
Ma possiamo pensare che i riti descritti e le formule pronunciate apparte-

nessero anche a una gestualità rituale concreta, che veniva realizzata  nella vita 
reale?

La risposta può essere senz’altro affermativa, non solo sulla base dello studio 
di Havelock che ha individuato nei poemi omerici una forma di “enciclopedia 
tribale”21, ma anche sulla base di testimonianze che riguardano un essere umano 
realmente esistito: Solone. 

Il testo è Sol. fr. 30 GP22  = fr. 36 West = fr. 24 Diehl = Arist.  Ath. 12. 4
E poi io, degli scopi per cui ho riunito il popolo, quale mi sono fermato senza raggiunger-

lo? Me ne potrebbe essere testimone al meglio, secondo la giustizia del tempo (συμμαρτυροίη 
ταῦτ᾽ ἂν ἐν δίκῃ χρόνου v. 3), la madre grandissima dei numi olimpi, la Terra nera, a cui 
ho tolto i pilastri conficcati in molti posti – prima in schiavitù, ora libera (μήτηρ μεγίστη 
δαιμόνων Ὀλυμπίων /  ἄριστα, Γῆ μέλαινα, τῆς ἐγώ ποτε / ὅρους ἀνεῖλον πολλαχῇ 
πεπηγότας· πρόσθεν δὲ δουλεύουσα, νῦν ἐλευθέρα vv. 4-7). Molti ho ricondotto ad 
Atene, patria fondata dagli dèi, che erano stati venduti, alcuni ingiustamente altri gius-
tamente; altri che sotto la spinta dell ’impellente necessità se ne erano andati profughi, e 
non parlavano più la lingua attica, come succede a chi vaga ora qua ora là, e altri ancora 
che proprio qui subivano disonorante schiavitù, tremando per gli umori dei padroni, li ho 
resi liberi. Queste cose ho compiuto con il mio potere, abbinando assieme forza e giustizia, 
e sono arrivato in fondo alle promesse che ho fatto (ταῦτα μὲν κράτει / ὁμοῦ βίαν τε και 
δίκην ξυναρμόσας / ἔρεξα και διῆλθον ὡς ὑπεσχόμην vv. 15-17), e ho scritto le leggi 
ugualmente per l ’umile e il nobile, conciliando una retta giustizia per ciascuno (θεσμοὺς 
δ ̓ ὁμοίως τῷ κακῷ τε κἀγαθῷ / εὐθεῖαν εἰς ἕκαστον ἁρμόσας δίκην / ἔγραψα vv. 
18-20). Se un altro avesse preso come me il pungolo, uno di propositi malvagi e interessato 
al guadagno, non avrebbe fermato il popolo. Se infatti fossi stato disposto a ciò che allora 
piaceva agli avversari oppure invece a ciò che progettavano gli altri per loro, questa città 
sarebbe stata privata di molti uomini. Perciò, facendomi riparo da ogni parte, presi a rigi-
rarmi come un lupo tra molte cagne.23

Il testo doveva avere come uditorio i compagni di eteria di Solone, probabil-
mente in occasione di un simposio24: la forma del testo è infatti metrica (trime-

21 Havelock 1963: 66 e passim.
22 Ediz. Gentili-Prato 1988-2002. Trad. Noussia 2001.
23 Il frammento giambico proviene per intero da Aristotele; in ogni caso, la paternità 

soloniana è confermata da citazioni parziali contenute in Plutarco e in Aristide: Plu. Sol. 
15 cita i vv. 16, 6-7 e 11-14; Aristide, Or. 28. 138, vol. 2 185. 5 – 186. 5 Keil cita i vv. 3-27. 
Per le osservazioni che seguono, cf. Masaracchia 1958: 345-355; Noussia 2001: 22-43; 351- 
364. Non mi soffermo sui numerosi problemi della tradizione del testo, poiché non appaiono 
rilevanti per la specifica tematica cui è dedicato il presente studio.

24 Noussia 2001: 354 accoglie il parere di Delgado 1999, che non ho potuto consultare.
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tro giambico); l’ampio frammento fornisce dati di estremo interesse sull’attività 
istituzionale di Solone25.

Per molto tempo si è pensato, sulla base dei testi antichi in cui leggiamo i 
versi sopra riportati, che questi alludessero alla seisachtheia promossa da Solone a 
vantaggio del ceto medio-basso, molti membri del quale erano divenuti schiavi a 
seguito dell’impossibilità di pagare debiti contratti con i membri del ceto aristo-
cratico26; tuttavia studi più recenti hanno mostrato che la crisi sociale dell’Attica 
di età arcaica era dovuta a fattori di vario genere, e non solo ad un supposto 
indebitamento che avrebbe avuto come conseguenza la perdita della terra di 
proprietà, nonché della libertà27. 

Solone chiede sia al suo uditorio reale, sia ai potenziali detrattori, con tono 
retorico e polemico, quali, fra i compiti per i quali gli è stato assegnato l’inca-
rico di governare, egli non abbia condotto a termine. Quindi, con una formula 
solenne, chiama Gaia a testimone della correttezza del proprio operato; il verbo 
usato (συμμαρτυροίη) è un neologismo non attestato prima; secondo Noussia28, 
esso si presenta come una variante della formula ὅρκια ἴστω, presente ad esem-
pio in Il. 7. 411 e h. Hom. 3.84; osservo tuttavia che, rispetto a tali formule, 
il testo di Solone presenta una differenza fondamentale: mentre nell’Iliade la 
formula è usata da Agamennone nel momento in cui stringe con Ideo un patto 
riguardante una tregua per rendere onori funebri ai defunti; e nell’Inno Omerico 
Leto giura solennemente a Delos che l’isola sarà un luogo privilegiato di culto 
ad Apollo; nel frammento di Solone, invece, il legislatore e poeta sta invocando 
Gaia come testimone del fatto di qualcosa che egli ha già compiuto, quindi a 
riprova di un’affermazione29, non tanto come custode della azioni dei contraenti 
nel momento della definizione di un patto,  quanto come garante di un patto già 
giurato in precedenza, e come testimone del fatto che il patto è stato onorato, 

25 Tanto che sembra valere ancora oggi il giudizio espresso da Masaracchia 1958: 349 “la 
più interessante e istruttiva testimonianza diretta per giudicare dell’opera politica di Solone”. 
Non mi occupo in questa sede del fr. 31 GP, che viene attualmente considerato tutt’uno con il 
fr. 30, secondo alcuni precedendolo, secondo altri seguendolo (per le diverse ipotesi, Noussia 
2001: 352). Sul contenuto della costituzione di Solone, ved. ad es.  Arist. Ath.; Plu. Sol.; D. L. 
1. 45-67; Ruschenbusch 2010.

26 Bisogna tener presente che il termine σεισάχθεια non è presente nei frammenti a noi 
pervenuti di Solone; si può obiettare che nei frammenti poetici egli potrebbe aver preferito 
l’uso di un linguaggio meno tecnico ma soprattutto più neutro, per attenuare gli inevitabili 
conflitti; ma sembra più probabile che il termine sia a lui successivo, e che gli sia stato applicato 
in modo anacronistico: la schiavitù per debiti era infatti un dato significativo nel sec. IV a. 
C. (come dicono anche gli attidografi), l’epoca a cui risalgono le nostre fonti più antiche su 
Solone; e in questo periodo egli viene considerato come il padre della democrazia ateniese 
(sulla questione rimando a Noussia 2001: 21-43, in particolare p. 32).

27 Noussia 2001: 21-43; su questi aspetti tornerò tra poco.
28 Noussia 2001: 355.
29 Analoga funzione a posteriori in alcuni dei testi fin qui citati: Il. 15. 34-43; Il. 19. 258-265.



260

Sabrina Colabella

portato a effettivo compimento. Ritengo che tale dato possa essere dedotto, oltre 
che dal senso del testo soloniano, anche dal confronto con testimonianze che 
citerò tra poco.

Gaia è dunque invocata con una formula solenne a valutare, su un ampio arco 
cronologico30, la correttezza dell’operato di Solone; essa è definita Terra nera, Γῆ 
μέλαινα31, e μήτηρ μεγίστη δαιμόνων Ὀλυμπίων, Madre grandissima degli dèi 
Olimpii, una terminologia che merita attenzione: benché Gaia si collochi all’ori-
gine delle generazioni divine (Hes. Th. 45 e 105 sgg.), Esiodo ad esempio non 
usa mai questa espressione32; anche l’uso dell’aggettivo μεγίστη appare inusuale; 
è un epiteto della terra non personificata in Esiodo (Th. 622) e in Bacchilide 
(Epin. 5, 24)33; è usato poi in Euripide come epiteto di Cybele34.

Gaia è inoltre testimone ottima, ἄριστα (v. 5); secondo Noussia, ciò è dovuto 
al fatto che “la dea Terra è ovviamente la testimone più fededegna della bontà 
dei provvedimenti di Solone verso la terra dell’Attica”35. Forse per questo moti-
vo, a differenza delle altre formule di giuramento riportate nel presente studio, e 
nelle quali sono invocati gruppi di divinità che comprendono ad esempio Oura-
nos e Zeus, si osserva che Gaia è invece invocata da Solone come figura isolata: 
essa infatti è presente nel testo non solo come divinità personale, individuale, ma 
anche, a partire dal v. 6, come entità concreta, suolo calpestabile, coltivabile36, al 
quale possono essere imposti dei confini e dunque una proprietà. Solone dichia-
ra di aver rimosso i confini, le delimitazioni (ὅρους) che erano stati conficcati 
ovunque. 

Sul significato da attribuire agli ὄροι sono state avanzate diverse ipotesi; se-
condo Noussia, in base alle testimonianze relative alla realtà storica e sociale 
dell’Attica di età arcaica, sembra corretto intendere gli ὄροι come segnali che 

30 Il tempo era considerato, dunque, una sorta di collaboratore nella realizzazione della 
giustizia; cf. ad es. Pi. fr. 159 Maehler:  ἀνδρῶν δικαίων Χρόνος σωτὴρ ἄριστος (Il tempo, 
salvatore ottimo degli uomini giusti); A. Pr. 981: ἀλλ’ ἐκδιδάσκει πάνθ’ ὁ γηράσκων χρόνος (ma 
mostrerà ogni cosa il tempo che trascorre); S. OT 1213-1215 (ὁ πάνθ᾽ ὁρῶν χρόνος; Anax. 12 B 1.

31 Μέλαινα è un epiteto specifico della terra già a partire da Omero (Hom. Il. 2. 699; 17. 
417; Od. 11. 365; 19. 111 ecc.), poi nei lirici (Sapph. fr. 1. 10 LP; 20. 6 LP; Alc. fr. 38. 10 LP) 
e via a seguire; molte altre fonti in Noussia 2001 p. 357.

32 In Hes. Op. 563 si legge γῆ πάντων μήτηρ. Successivamente, h. Hom. 14 è dedicato 
alla Madre degli dèi, che nel v. 1 è definita Μητέρα... πάντων τε θεῶν πάντων τ’ ἀνθρώπων, 
ma non è identificata con Ghe; h. Hom. 30, d’altra parte, è dedicato a Gaia come madre di 
tutti i viventi, definita Γαῖαν παμμήτειραν al v. 1, e θεῶν μήτηρ al v. 17; per la composizione 
dell’Inno Omerico 30 si oscilla tra VII e VI secolo a. C.

33 Pausania 1. 31. 4 racconta che in Attica, a Flia, esistevano altari di Gaia, quella che 
chiamano Grande dea (...Γῆς, ἥν Μεγάλην θεὸν ὀνομάζουσι). 

34 E. Ba. 78-79: τὰ τε ματρὸς μεγάλας ὄργια Κυβέλας θεμιτεύον.
35 Noussia 2001: 356.
36 Nilsson 1962, vol. 1: 457: “Bei Solon schillert Sie zwischen der Personifikation und der 

physischen Bedeutung”.
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diversi aristocratici avevano imposto arbitrariamente sulle terre comuni, spin-
gendo alla povertà chi le aveva utilizzate fino a quel momento37. Appare coeren-
te con questo quadro la metafora presentata da Solone a partire dal v. 7: la Terra 
/ terra, prima del suo intervento, era schiava finché si trovava in una condizione 
di frazionamento e sotto la proprietà di coloro ai quali non spettava; ed è libera 
ora che quei confini, quelle delimitazioni, sono stati rimossi per renderla più 
fruibile, con l’obiettivo di riportare ordine, equilibrio, pace sociale38. 

Masaracchia ha visto nel testo di Solone una dimostrazione del sentimento 
di una popolazione contadina e, nella formula soloniana, l’uso di epiteti cultuali 
legati ad un’esperienza religiosa che doveva essere particolarmente viva39.

L’importanza di Gaia in Attica doveva essere d’altronde connessa con le nar-
razioni sull’autoctonia degli ateniesi40: già nell’Iliade il popolo degli ateniesi è 
definito come stirpe di Eretteo, il quale era stato allevato da Atena ma generato 
dalla Terra feconda41; secondo Erodoto, il nome stesso degli Ateniesi era stret-
tamente legato ad Eretteo: essi infatti furono così denominati solo a partire dal 

37 Le terre comuni in precedenza erano state usate per l’allevamento o l’agricoltura 
da membri del popolo contadino, in particolare dagli ἐκτήμοροι; questi ultimi erano 
probabilmente individui che, in cambio della protezione da parte dei nobili, avevano sfruttato 
le terre comuni cedendo a questi ultimi la sesta parte del prodotto del loro lavoro; quando 
i nobili si appropriarono in modo indebito delle terre comuni tramite l’imposizione di 
ὄροι, gli ἐκτήμοροι si ritrovarono ad essere semplici braccianti o, se indebitati e incapaci di 
pagare i propri debiti, addirittura schiavi. Noussia 2001: 33-43, anche per  diverse ipotesi 
interpretative.

38 La metafora che era stata appena applicata alla terra, diventa nei versi successivi concreta 
descrizione della condizione del ceto più umile, alcuni membri del quale erano stati venduti, 
dunque costretti alla schiavitù (vv. 9, 13-14) e non sempre giustamente (vv. 9-19), mentre altri 
si erano dovuti separare da Atene, la patria fondata dagli dèi (vv. 8; 12). Solone dichiara infine 
di non aver voluto approfittare della propria posizione di potere, e di non essersi schierato con 
nessuno, evitando così sanguinosi conflitti civili; ha invece agito in modo oculato κράτει ὁμοῦ 
βίαν τε και δίκην. Kratos e Bie sono strettamente legati a Zeus: figli di Stige e Pallante, grazie 
al suggerimento fornito da Okeanos alla figlia Stige, hanno ricevuto molto presto da Zeus 
la time di essere suoi servitori. Nel Prometeo Incatenato essi legano Prometeo alla rupe come 
fedeli esecutori degli ordini di Zeus.

39 Masaracchia 1958: 351-353; l’autore afferma tuttavia di non condividere gli estremismi 
degli studiosi che attribuiscono a Gaia un ruolo di assoluto rilievo nelle manifestazioni religiose 
più antiche. “Im kultischen Bewußtsein des Volkes nahm Ge nur einen sehr bescheidenen 
Platz ein. Dies alles muß gegen die behauptete alte Volksreligion der Ge ins Feld geführt 
werden” (Nilsson 1962, vol. 1: 458). 

40 Sull’argomento, ved. ad esempio Loraux 1979; Loraux 1981, in particolare 35-73 (una 
ripresa e aggiornamento dell’articolo del 1979); Loraux 1996, in particolare 51-53. Erodoto 
riferisce che gli Ateniesi ritenevano di essere l’unico popolo che potesse definirsi autoctono 
(Hdt. 7. 161; cf. Isoc. Paneg. 25).

41 Il. 2.546-548: Οἳ δ᾽ἄρ᾽ Ἀθήνας εἶχον, ἐϋκτίμενον πτολίεθρον, δῆμον Ἐρεχθῆος 
μεγαλήτορος, ὅν ποτ᾽ Ἀθήνη θρέψε Διὸς θυγάτηρ, τέκε δὲ ζείδωρος ἄρουρα. Si ritiene oggi 
che il termine αὐτόχθων avesse una valenza più ampia, e che con esso si volessero indicare in 
generale i popoli che vivevano in un certo luogo già da tempi molto antichi (Leão 2011 con 
bibliografia).
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momento in cui Eretteo succedette a Cecrope42.  Il dato mitico nel suo comples-
so è ripreso, con varianti anche significative, da Euripide, Pausania e diverse 
altre fonti, dove il nome di Eretteo si alterna talvolta a quello di Erittonio, e in 
altre circostanze ancora i due nomi sono attribuiti a due personaggi distanti di 
qualche generazione, ma legati da vincoli di parentela43. L’immagine della con-
segna di Erittonio da parte della Terra ad Atena è raffigurata su diversi vasi44. In 
modo coerente, si dice che Eretteo fu il primo a rivolgere sacrifici preliminari a 
Ghe45, che d’altronde è ricordata, in alcune fonti, come destinataria di un culto 
ad Atene e nell’Attica46.

Alla vicenda mitica di Eretteo / Erittonio si allude, anche senza esplicita 
menzione, in diversi passi nei quali si afferma uno stretto legame tra gli Ateniesi 
e la terra patria47.

42 Hdt 8. 44: inizialmente erano Pelasgi chiamati Cranai; al tempo di Cecrope furono 
chiamati Cecropidi; a Cecrope subentrò Eretteo. Cecrope, che nell’iconografia è rappresentato 
come un uomo con ampia coda di serpente, un animale ctonio, rappresenterebbe, insieme ad 
Eretteo, un raddoppiamento del mito dell’origine (Loraux 1981: 38-39).  La vicenda mitica 
è anche nella Biblioteca: secondo Apollodoro (3. 14), a Cecrope successe Cranao, che era 
nato dalla terra (αὐτόχθων); dopo 12 anni di regno, questi fu cacciato da Erittonio, il quale 
(secondo una certa versione del mito) era nato dalla terra, fecondata dal seme di Efesto che 
aveva inutilmente tentato di unirsi ad Atena contro la volontà della dea. Apollodoro riporta 
anche una versione secondo cui Erittonio era nato da Efesto e Attide. La Biblioteca distingue 
Erittonio da Eretteo: quest’ultimo nasce da Zeussippe e Pandione, il successore di Erittonio 
(Apollod. ibidem). Secondo alcune fonti antiche, le due figure sarebbero da assimilare: Scol. 
D Il. 2. 546-548; E. M. s. v. Ἐρεχθεύς; Loraux fa una distinzione funzionale: Erittonio nasce 
sull’acropoli, mentre Eretteo vi muore (Loraux 1981: 46); in questa sede non mi soffermo sul 
dibattito perché, più dell’identità di Erittonio / Eretteo, quello che interessa è il mito in sé 
sull’autoctonia. Ved. anche note seguenti.

43 Ne riporto solo alcune: E. Ion 20-21; 261, Creusa è figlia di Eretteo, ed Erittonio è 
un progenitore (su questo testo, Leão 2011; anche secondo il Marmor Parium, Erittonio 
precederebbe Eretteo di circa un secolo (FGrHist 239A 10-12); Paus. 1. 2. 6; 1. 14. 6; 1. 18. 
2 (Erittonio, nato da Efesto e Ghe e accolto da Atena, è il 5° re di Atene). Cfr. Pl. Ti. 23d-e. 
Gli Ateniesi sono definiti cittadini di Eretteo ad es. in Pi. P. 7. 10; Eretteidi in Pi. I. 2. 28-29; 
S. Ant. 981-982; E. Med. 24.  Una discussione di alcune varianti del mito e di alcune fonti 
iconografiche è in Cook 1940 (3.1): 218-223. 

44 Repertorio iconografico in Loraux  1981, dove si osserva che il tema compare nella 
ceramica a partire dal sec. V a. C.

45 Suid. k 2192 e k 2193, s. v. κουροτρόφος, dove Gaia è per l’appunto così definita.
46 Testimonianze sulla relazione tra Ghe e suolo attico: Ghe come madre di Erittonio (E. 

Ion 19-20; Paus. 1. 2. 6; 1. 14. 6; 1. 18. 2; Apollod. 3. 14). Anche Tucidide (2. 15. 4) ricorda, 
sull’acropoli, uno ἱερόν di Ghe vicino al tempio di Zeus Olimpio; in Attica, Ghe è nominata 
come destinataria di sacrifici in un calendario sacrificale della Tetrapoli (LSCG n° 20) e in 
un calendario sacrificale del demo di Erchia, entrambi datati al sec. IV a. C. (Daux 1963, 
Planches XIII et XIV: 606,  610,  618 colonna E, rr. 17-21: Ghe riceve un οἶς). Pausania (1. 
18. 7) cita un τέμενος Γῆς ἐπίκλησιν Ὀλυμπίας; un santuario dedicato a Ghe (1. 22. 3); statue 
di Ghe (Paus. 1. 24. 3; 1. 28. 6).

47 Platone, nel Menesseno 237 b-c, sostiene che gli Ateniesi sono ἀγαθοί perché nati da altri 
ἀγαθοί; perciò bisogna lodare per prima cosa la loro buona nascita, poi il modo in cui sono 
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La terra dunque è un elemento particolarmente significativo nella poesia so-
loniana48; Gaia sembra configurarsi, nelle parole di Solone, come madre e ori-
gine di tutti gli ateniesi, dal più povero al più ricco, senza distinzioni legate alla 
condizione sociale, desiderosa di garantire sostentamento a tutti, senza essere 
limitata in questa sua funzione di nutrice; e Solone si propone come un esecutore 
della volontà di giustizia della Terra; a buon diritto può invocarla come garante 
e testimone del proprio operato, se si pensa inoltre che questo l’ha riguardata in 
modo diretto49. E forse i dati fin qui riportati spiegano come mai, nel testo a noi 
pervenuto, non ci sia traccia di nessun’altra divinità, neanche del garante dell’or-
dine per eccellenza, Zeus, benché siano presenti i suoi attributi kratos e bie.

Che Solone avesse realmente pronunciato un giuramento solenne, come 
gesto iniziale del suo incarico, chiamando a testimone Gaia, appare piuttosto 
probabile dagli indizi interni al testo; ma si possono portare a sostegno di tale 
ipotesi altre testimonianze.

Aristotele nella Costituzione degli Ateniesi riferisce, a proposito delle riforme 
di Solone, che queste furono collocate sulle kyrbeis nella Stoa Basileios50, e che 
tutti giurarono di rispettarle; in particolare, i nove arconti giurarono sulla pietra 
(πρὸς τῷ λίθῳ) di erigere una statua d' oro, qualora avessero trasgredito una 
delle leggi; e aggiunge che ancora ai suoi tempi si giurava nello stesso modo51. 

stati allevati e l’educazione (τὴν εὐγένειαν οὖν πρῶτον αὐτῶν ἐγκωμιάζομεν, δεύτερον δὲ 
τροφὴν τε καὶ παιδείαν), e dato che gli antenati non sono stranieri, gli Ateniesi sono perciò 
autoctoni (αὐτόχθονας) e viventi, allevati non da una matrigna ma da una madre, che è la 
regione in cui abitano (ὑπὸ μητρὸς τῆς χώρας ἐν ᾗ ᾤκουν), e che li accoglie anche da morti; 
essa quindi va ricoperta di onori (κοσμῆσαι πρῶτον τὴν μητέρα αὐτήν), perché in questo 
modo si celebra anche la buona nascita degli Ateniesi (il discorso pronunciato da Socrate è da 
lui stesso attribuito ad Aspasia, cfr. 236a-c). Quest’ultimo motivo è presente anche in diversi 
discorsi funebri e/o celebrativi di età classica, nei quali si afferma una stretta connessione 
fra autoctonia ateniese e democrazia (Lys. Epitaph. 17-19 e passim; Isoc. Paneg. 23-25; D. 
Epitaph. 3 sgg.)

48 Numerosi frammenti soloniani contengono una citazione della terra; ved. Rudberg 
1952 per un esame dei frammenti di Solone dai quali sembra emergere una sua particolare 
devozione alla terra; Rudberg 1952: 3: Die Erde Attikas, γῆ, γαῖα... bekommt … bei Solon einen 
besonders warmen ton.

49 Infine, il suo legame con la terra appare coerente con la notizia, seppur leggendaria, 
che dopo la morte di Solone le sue ceneri sarebbero state sparse intorno all’isola di Salamina, 
l’isola che egli aveva tanto desiderato che tornasse ateniese, quasi per un desiderio di fusione 
con essa (Plu. Sol. 32. 4 = Arist. fr. 392 Rose3; D. L. 1. 62-63). In S. Aj. 201-202 del resto, 
il seguito di Aiace, re di Salamina, è connesso con gli Eretteidi: Ναὸς ἀρωγοὶ τῆς Αἴαντος, 
γενεᾶς χθονίων ἀπ᾽ Ἐρεχθειδᾶν. Ringrazio il professor Delfim Leão per il suggerimento.

50 Cf. Plu. Sol. 25. 1-2. In particolare, per le leggi di Solone in materia religiosa, rimando 
allo studio di Delfim Leão contenuto nella presente raccolta. Sulla struttura e l’aspetto di 
κύρβεις e ἄξονες, ved. Plu. Sol. 25. 2,  Noussia 2001: 22-26.

51 Arist., Ath. 7. 1-3: Πολιτείαν δὲ κατέστησε καὶ νόμους ἔθηκεν ἄλλους... ἀναγράψαντες 
δὲ τοὺς νόμους εἰς τοὺς κύρβεις ἔστησαν ἐν τῇ στοᾷ τῇ βασιλείῳ καὶ ὤμοσαν χρήσεσθαι 
πάντες. οἱ δ’ ἐννέα ἄρχοντες ὀμνύντες πρὸς τῷ λίθῳ κατεφάτιζον ἀναθήσειν ἀνδριάντα 
χρυσοῦν, ἐάν τινα παραβῶσι τῶν νόμων· ὅθεν ἔτι καὶ νῦν οὕτως ὀμνύουσι. κατέκλεισεν δὲ 
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Plutarco nella Vita di Solone riferisce lo stesso dato; anche in questo caso si rac-
conta che ciascuno dei tesmoteti nell ’agorà giurò singolarmente sulla pietra (πρὸς τῷ 
λίθῳ)”52.

Il lithos di cui si parla nelle fonti è stato identificato con la pietra trovata nel 
1970 davanti all’accesso della Stoa Basileios; la Stoa, costruita, a quanto sembra, 
verso la fine del sec. VI a. C., fu danneggiata dal sacco persiano del 480 a. C. e 
in seguito ricostruita53; il reperto identificato con il lithos delle fonti è una grande 
pietra piatta di calcare, collocata sui gradini della Stoa in posizione preminente e 
visibile, delle dimensioni di m. 2, 95 x 0, 95; la sua collocazione  ha fatto pensare 
che venisse usata per gli usi sopra descritti, tanto più che l’aspetto arcaico rende 
plausibile l’ipotesi che essa fosse già in uso ai tempi di Solone, se non prima54. 

Di un giuramento πρὸς τὸν λίθον, senza specificarne la collocazione, parla 
anche Demostene55; anche altrove quest’ultimo parla di un giuramento giudizia-
rio accompagnato da sacrifici di sangue, non accennando al lithos, ma all’Areo-
pago (In Aristocr. 67-69); e proprio presso l’Areopago, Pausania  (1. 28. 5) dice 
di aver visto due pietre grezze su cui venivano posti sia quelli che erano soggetti 
a giudizio, che i loro accusatori; le due pietre si chiamano “pietra della violenza” 
e “pietra dell’Implacabilità” (τοὺς δὲ ἀργοὺς λίθους... τὸν μὲν Ὕβρεως τὸν δὲ 
Ἀναιδείας)56. 

τοὺς νόμους εἰς ἑκατὸν ἔτη καὶ διέταξε τὴν πολιτείαν τόνδε <τὸν> τρόπον.  Cfr. Arist., Ath. 
55. 5.

52 Plu. Sol. 25. 3. Pollux 8. 86 riporta la stessa notizia. Resta incerto se in epoca storica il 
giuramento venisse realizzato toccando la pietra con la mano, o salendovi sopra.

53 La Stoa era la sede dell’arconte basileus, il quale, secondo Aristotele, si occupava 
dell’organizzazione delle cerimonie misteriche e, in generale, dei culti considerati più antichi; 
giudicava inoltre i crimini di empietà e le dispute che riguardavano sacerdoti (Arist. Ath. 57. 
1-4. Ved. Shear 1971 per il resoconto dello scavo; in particolare per la descrizione del lithos, 
Shear 1971: 259-260; Camp 1986: 100-105. Qui dovette presentarsi Socrate per rispondere 
all’accusa di Meleto, ved. Pl. Tht. 210 D. A quanto dice Aristotele, all’epoca di Solone le leggi 
erano collocate nell’edificio (Arist. Ath. Pol. 7. 1); la Stoa, come si diceva, è posteriore all’epoca 
di Solone, quindi per le leggi di Solone deve essere stato utilizzato un edificio precedente, e in 
ogni caso il lithos appare più antico. 

54 Ved. nota precedente; è stata anche avanzata l’ipotesi che si tratti di un blocco da una 
tomba micenea (Camp 1986; ved. Kron 1992: 66); “it is clear that both Stoa and Stone were 
firmly connected in Athenian minds with the earliest laws of the city” (Camp 1986: 104). 

55 D.  In Con. 6 (ved. anche In Con. 26), cui fanno riferimento anche  Harpokr. s. v. lithos, 
Suida s. v. lithos.

56 Paus. 1. 28. 6 aggiunge che lì vicino c’è il santuario delle Semnai, all’interno del quale 
si trovano statue di Plutone, Hermes e Gaia; qui facevano sacrifici tutti quelli che venivano 
prosciolti dai processi dell’Areopago, e in più, per motivi diversi, stranieri e cittadini; nel passo 
le Semnai sono assimilate alle Erinni, che abbiamo visto citate nelle formule di giuramento.  
Un’altra testimonianza relativa ad una pietra su cui si prestava giuramento ad Atene: Plu. 
Thes. 27. 5-7: la guerra tra Amazzoni e Ateniesi terminò con un patto, come testimonia il 
luogo vicino al tempio di Teseo chiamato Ὁρκωμόσιον. Paus. 2. 31. 4 ricorda che davanti al 
tempio di Artemide Licea, innalzato da Ippolito a Trezene, c’era una cosiddetta pietra sacra 
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Si può ipotizzare che la pietra sulla quale i magistrati pretavano giuramento, 
possa rappresentare per sineddoche la terra, intesa come suolo, entità divina e 
terra patria: nel mito di Deucalione e Pirra, secondo la versione di Ovidio57, la 
dea Themis, interpellata, suggerisce alla coppia scampata al diluvio che i due, 
allontanandosi dal tempio della divinità, con il capo velato, le vesti slacciate,  
si gettino dietro le spalle le ossa della grande madre (ossaque post tergum magnae 
iactate parentis58); dopo attenta riflessione, Deucalione capisce che la grande ma-
dre è la terra (Magna parens terra est Ov. Met. 1. 393), quindi le ossa di cui parla 
Themis sono le pietre, che stanno nel corpo della terra (lapides in corpore terrae 
ossa reor dici Ov. Met. 1. 393-394).

Mi sembra interessante ricordare che nel mondo latino esisteva un rito molto 
antico simile, e con analogo significato: il giuramento per Iovem lapidem. In ge-
nerale nel  mondo romano, quando si giurava, bisognava toccare un oggetto, che 
spesso era un altare59; il giuramento per Iovem lapidem o, nella forma più arcaica, 
semplicemente  Iovem lapidem60, che richiedeva il contatto con una pietra, era 
uno dei riti romani più antichi e solenni61. Livio (1. 24. 1-9) racconta che tale 
rito fu utilizzato ad esempio in età monarchica, per ratificare il foedus tra Orazi 
e Curiazi; il testo liviano non usa la terminologia per Iovem lapidem, tuttavia si 
racconta che le due parti si accordano, il padre patrato pronuncia una lunga for-
mula - che includeva sicuramente Zeus-, e infine porcum saxo silice percussit, colpì 
il porco con una selce; tale sorte doveva eventualmente toccare al popolo romano 
in caso di trasgressione del patto62. Polibio (2. 25. 6-9) racconta che in occasione 
del passaggio di Pirro in Sicilia, fu stretto un patto tra i Cartaginesi, che giura-
rono per i loro dèi patri, e i Romani, che giurarono Iovem lapidem secondo l ’antica 
usanza (Δία λίθον κατά τι παλαιὸν ἔθος); lo storico spiega che, in generale, chi 
praticava questo rito, chiedeva nella conclusione, con una ἀρά rivolta a se stesso, 
di essere gettato via come la pietra, in caso di inosservanza dei patti; così, detto, 

(λίθον καλοὺμενον ἱερόν); su questo, nove uomini di Trezene avevano purificato Oreste per 
l'assassinio della madre.

57 Ov. Met. 1. 163-415; altre fonti sul mito, che tuttavia non forniscono spiegazioni sul 
valore delle pietre usate da Deucalione e Pirra: Pi. O. 9. 41 sgg.; Apollod. 1. 7. 

58 Ov. Met. 1. 383.
59 Numerose attestazioni con ampio commento in Calore 2000: 21-34. 
60 Cic. Fam. 7. 12. 2: Quomodo autem tibi placebit, Iovem lapidem iurare...(va anche detto 

che Cicerone nel passo mette in discussione la validità di tale giuramento, che presuppone,  in 
caso di spergiuro, la possibilità di un sentimento d’ira da parte di Giove, sentimento che non 
si addice a una divinità).

61 Apuleio De deo Socr. 132: iurabo per Iovem lapidem Romano vetustissimo ritu. Gell. NA 1. 
21. 4: Iovem lapidem ...quod sanctissimum iusiurandum habitum est. Altre testimonianze nelle 
due note successive.

62 Livio precisa che si tratta del primo giuramento di cui si abbia memoria: nec ullius 
vetustior foederis memoria est (1. 24. 4).
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scagliava (ῥίπτει) effettivamente la pietra dalla mano63.
Il lapis del giuramento romano è stato interpretato come un simbolo della 

saetta, della folgore di Giove o del suo potere in generale, dato che la selce, se 
sfregata, può produrre il fuoco64; ma non conosciamo narrazioni mitiche che 
colleghino questi elementi ad un lithos; secondo Calore “Risulta... difficile indi-
viduare la ragione di tale relazione, non essendoci pervenute testimonianze di 
prima mano a tale riguardo”65. Graf, pur notando il parallelismo tra l’uso greco 
e l’uso romano della pietra nel giuramento, lo definisce “unklar”, “non chiaro”66. 

In realtà, nel racconto Esiodeo della nascita di Zeus (Hes. Th. 468-485), il 
dio viene sostituito da una pietra (λίθον v. 485), che viene ingoiata dal padre 
Kronos; dunque il  λίθος potrebbe configurarsi come un sostituto di Zeus; inol-
tre nel mondo antico diverse pietre identificabili con meteoriti (talvolta chiamate 
βαίτυλοι), dunque cadute dal cielo, erano considerate immagini aniconiche di 
divinità67; tuttavia nel caso di Esiodo si può osservare che il consiglio di sosti-
tuire l’infante con la pietra viene offerto da Gaia (Hes. Th. 468-471); è sempre 
lei ad accogliere Zeus in una grotta, e si può pensare che offra il lithos da se 
stessa; quando poi Kronos vomita i figli, il lithos viene portato a Delfi (Hes. Th. 
499), dove viene considerato ὀμφαλός, ombelico della Terra68; e proprio Gaia 
è, secondo alcune fonti, l’originaria detentrice della sede oracolare69.  A ciò si 
può aggiungere che, se anche diverse divinità erano rappresentate da pietre non 
lavorate, immagini aniconiche70, è anche vero che l’entità divina rappresentata 
per eccellenza da una pietra è una dea asiatica che più tardi presenterà molte 
sovrapposizioni con Gaia: Kubaba / Cybele / Megale Meter71.

63 Nel commento di Paolo Diacono all’opera di Festo, s. v. Lapidem silicem 102 L, leggiamo 
la formula che veniva pronunciata contestualmente al giuramento: Si sciens fallo, tum me 
Dispiter salva urbe arceque bonis eiciat, ut ego hanc lapidem. Invocando Zeus, divinità maschile, 
gli si sacrifica un animale di sesso maschile; ma ricordo che la scrofa era l’animale più adatto 
per un sacrificio a Cerere (oltre che a Ghe, ved. supra n. 46); cf. Prescendi 2015.

64 Calore 2000: 97-100, con bibliografia e altre ipotesi.
65 Calore 2000: 100.
66 Graf 2005: 244-245.
67 Sull’argomento, ved. Kron 1992.
68 Plato R. 427C; B. 4. 4; Strabo 9. 3. 6. SEG 17. 146 (il testo dell’epigrafe è infra, n.  106).
69 A. Eu. 1-11; Scol. Hes. Th. 117 c; Plu. De Pyth. Or. 17; Scol. Pi. P.  Argum. 30-31; E. IT 

1234-1282.
70 Una rassegna in Kron 1992; dunque Zeus è solo una delle divinità associate alla pietra, 

come accade ad esempio in Paus. 3. 22. 1, dove di un ἀργὸς λίθος in Laconia si dice che vi 
si sedette Oreste, che fu così liberato dalla pazzia; per questo la pietra fu denominata, con 
termine dorico,  Zeus Kappotas.

71 Haspels 1971; Naumann 1983; CCCA (Vermaseren). Si pensi all’immagine aniconica 
della Megale Meter che venne portata a Roma da Pessinunte durante la 2° guerra punica (Liv. 
29. 11. 1 sgg.; Liv. 29. 14. 1 sgg.); la pietra da Pessinunte è associata alla Dea nonostante fosse 
probabilmente un meteorite (Kron 1992: 63-64). Gimbutas identifica i menhir con la Dea 
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Forse anche nelle testimonianze romane, la formula per Iovem lapidem faceva 
originariamente riferimento alla terra, e forse anche qui si può dire, con Plutar-
co, che “la dea, più tardi, divenuta inferiore al dio, perse la venerazione”72.

Torniamo all’ipotesi che Solone abbia prestato realmente giuramento: Gaia 
è citata spesso in formule di giuramento dall’età classica in poi, attestate sia 
per via letteraria che epigrafica, da chi doveva svolgere incarichi connessi alla 
realtà civica.

Gli efebi ateniesi citavano la (terra) patria come testimone nella clausola del 
loro giuramento73, dove essa non è designata con il nome di Ghe, ma come “Pa-
tria”, delimitata, in questa sua accezione, dai confini che la distinguono dalla 
terra patria di altre comunità, e indicata anche tramite i suoi prodotti: Testimoni: 
gli dèi Aglauro, Hestia, Enio, Enialio, Ares e Atena Areia, Zeus, Thallò, Auxò, Hege-
mone, Eracle, i confini della patria (ὅροι τῆς πατρίδος), il grano, l ’orzo, le viti, gli 
ulivi e i fichi (πυροί, κριθαί, ἄμπελοι, ἐλάαι, συκαῖ).

Come riferisce Demostene (In Timocr. 24. 149-151), anche nel giuramento 
degli Eliasti era invocata come testimone, dopo Zeus e Poseidone, una dea stret-
tamente connessa con la Terra, se non da identificare con essa: Demetra74. Ma in 
generale, Gaia era citata in tali formule in tutta l’area di cultura greca, da Atene 
alla Caria, da Delfi a Pergamo75. 

(Gimbutas 2008: 311-313). 
72 Plu. 402 D-E … τοῦ θεοῦ ἐπιδεᾶ γενομένην, ἀποβαλεῖν τὸ σεμνόν. Si sta parlando 

dell’oracolo delfico, inizialmente sacro a Gaia, e solo successivamente ad Apollo. Questo 
passaggio potrebbe essere avvenuto anche altrove e in altri contesti, ad esempio nel nostro 
caso.

73 Riporto solo i rr. 16-20 (traduzione di Giordano 1999: 21); la stele che riporta il 
giuramento del demo di Acharne è del sec. IV a. C., ma il testo potrebbe essere più antico; ho 
usato la trascrizione di Robert 1938: 296-307 (in particolare 302-303). Sull’iscrizione, anche 
Merkelbach 1972. Burkert 1996: 172. Nella sezione precedente, che riporta ciò per cui gli 
efebi chiamavano a testimoni gli dèi, si giurava di “non disonorare le armi, non abbandonare il 
compagno d’armi, di difendere i diritti degli dèi e degli uomini, e non lasciare la patria più piccola, 
alla morte, ma più grande e migliore, per quanto possibile a livello personale e con l ’aiuto di tutti; di 
rispettare le regole stabilite per il presente e tutte quelle che sarebbero state stabilite per il futuro, e se 
qualcuno attenti alle ordinanze [l’efebo giura] di opporglisi per quanto possibile, sia da solo sia con 
l ’aiuto di altri; e di onorare il culto dei padri...

74 Nella stessa orazione (In Timocr. 147) Demostene dice che Solone istituì il giuramento 
dei buleuti; la pratica del giuramento era dunque ritenuta propedeutica all’esercizio dell’attività 
politica, e tale procedura doveva essere molto antica. Secondo Arist. Athen. 22. 2, la formula 
buleutica pronunciata ai suoi tempi era stata invece definita sotto l’arcontato di Ermocrate 
(501/500 a. C.). Secondo Bayliss 2013c: 161 si invoca nei giuramenti, rispetto a Gaia, Demetra 
“whose function as a chthonic deity allows her to perform a similar role”. 

75 Alcuni esempi: un giuramento di magistrati dal Chersoneso Taurico, probabilmente 
dei primi decenni del sec. III a. C. (IosPE Classis Primae Appendix 79. 1. 50 = Syll.3 360);  il 
giuramento dei gimnasiarchi ritrovato a Beroia, in Macedonia, riferibile al 180 a. C. circa 
(NGSL 14 = SEG 27. 261; cfr. il giuramento prestato ad Olimpia davanti a Zeus Horkios 
dagli atleti e dai loro padri e fratelli descritto in Paus. 5. 24. 9-11); il giuramento degli efebi 
di Dreros, collocabile tra III e II sec. a. C. (IC 1. 9. 1 ved. Syll.3 527. 30). Sulle formule  di 
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Queste ultime testimonianze sono di epoca classica, ma possiamo essere cer-
ti che riti di giuramento legati all’esercizio di una funzione pubblica fossero pra-
ticati anche in età arcaica, sicuramente all’epoca di Solone, come abbiamo visto 
nel passo di Arist. Ath. 7. 1-3 sopra commentato, e con altissima probabilità, a 
mio avviso, da parte di Solone stesso, se poteva essergli attribuita l’istituzione di 
formule di giuramento ufficiali.

Possiamo chiederci come mai tale rituale non prevedesse un contatto diretto 
con il suolo in quanto tale, ma solo tramite una sua porzione ridotta e separata, 
come una pietra. Mi occuperò tra poco di questo aspetto specifico.

Torniamo alla Grecia di età arcaica. Dai passi sopra citati è emerso dunque 
un ulteriore aspetto, vale a dire il contatto fisico con la terra; già nella citazione 
del passo di Iliade 3 è stato sottolineato un contatto fisico indiretto relativo agli 
agnelli, al vino e al cervello, da gettare o spargere a terra; altre testimonianze 
letterarie offrono dati ancor più significativi: in alcuni passi dell’Iliade, ad esem-
pio, il contatto appare di una intenzionalità incisiva, e connesso in modo strut-
turale con un rito di giuramento, come ad esempio in Il. 14: Hera, nel canto della 
Διὸς ἀπάτη, dopo un’ampia contrattazione, ottiene da Hypnos che questi faccia 
addormentare Zeus, una volta che la dea lo abbia sedotto: Hypnos inizialmente 
dichiara di avere troppo timore di Zeus, ma poi cede di fronte alla promessa di 
Hera di concedergli Pasitea, una delle giovani Cariti, della quale Hypnos era 
invaghito; tuttavia il dio vuole essere sicuro dei termini dell’accordo, e quindi 
chiede a Hera di giurare per l’acqua dello Stige, toccando con una mano la terra 
feconda (χειρὶ δὲ τῇ ἑτέρῃ μὲν ἕλε χθόνα πουλυβότειραν Il. 14. 272) e con l’al-
tra il mare, in modo che gli dèi sotterranei siano testimoni. Hera ubbidisce: Disse 
così, e non disobbedì la dea Hera dalle bianche braccia, ma giurò come quello voleva,  e 
invocò tutti gli dèi abitatori del Tartaro, che sono detti Titani (Il. 14. 277-280). Ab-
biamo dunque un rito di giuramento che prevede una ἀρά in caso di infedeltà al 
patto, e sancito esplicitamente da un contatto fisico con la superficie della terra, 
oltre che con il mare.

Fin qui sono state esaminate fonti sul giuramento; ma Gaia viene chiamata 
in causa sia tramite una formula che tramite un contatto fisico, anche in circos-
tanze diverse dal giuramento: l’invocazione e la maledizione.

Faccio seguire un passo nel quale si chiede che venga sancito un legittimo 
desiderio di vendetta e giustizia;  vedremo che tale gestualità sembra avere al-
cuni punti in comune con il rito del giuramento sopra descritto. Si tratta di Il. 
9. 567-572: Altea, madre di Meleagro, adirata (ἀχέουσα) con il figlio che le ha 
ucciso il fratello, invoca la morte per lui tramite Hades, Persefone e l’Erinni, che 
appartengono tutti al mondo infero76:

giuramento connesse con l’esercizio della cittadinanza e / o di cariche pubbliche, cfr. Bayliss 
2013a, Bayliss 2013b, Bayliss 2013c.

76 Su questo passo, Kakridis 1929: 105-115; Gernet 1982: 236-237. Una differente versione 
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πολλ’  ἀχέουσ’ ἠρᾶτο κασιγνήτοιο φόνοιο, / πολλὰ δὲ καὶ γαῖαν πολυφόρβην 
χερσὶν  ἀλοία / κικλήσκουσ’ Αΐδην καὶ ἐπαινὴν Περσεφόνειαν / πρόχνυ 
καθεζομένη, δεύοντο δὲ δάκρυσι κόλποι, / παιδὶ δόμεν θάνατον· τῆς δ’ 
ἠεροφοῖτις Ἐρινὺς / ἔκλυεν ἐξ Ἐρέβεσφιν ἀμείλιχον ἦτορ ἔχουσα.
... (Altea) nel grande dolore per la morte di suo fratello, aveva pregato / gli dèi, e 
batteva insistente con le mani sulla terra ferace / invocando Hades e la crudele Per-
sefone, / prosternata in ginocchio, bagnato il seno di lacrime, / che dessero morte a suo 
figlio; e l ’Erinni che vaga nel buio / le dette ascolto dall ’Erebo col suo cuore spietato.

La terra appare in questa circostanza come un tramite necessario, se non la 
destinataria stessa dell’invocazione.

Nel passo che segue non si descrive un giuramento né una ἀρά, ma un’invo-
cazione solenne: Apollo, partito da Delo alla ricerca di una propria sede oraco-
lare, viaggia compiendo varie tappe; si ferma a Crisa, dove elimina la dracena, 
che uccideva molti uomini per custodire il luogo. Segue un excursus narrati-
vo, secondo alcuni un’interpolazione77, che riguarda la dracena: Hera è adirata 
(χωομένη) con Zeus, che ha voluto partorire Atena da solo; chiede dunque alla 
Terra, all’ampio Cielo, ai Titani che vivono sotto terra, di generare anch’essa un 
figlio da sola; a questo scopo, compie un rito che coinvolge la terra a più livelli 
(h. Hom. 3: 331-344):

Così dicendo, piena d’ira si allontanava dagli dèi (Ὣς εἰποῦσ’ ἀπονόσφι θεῶν 
κίε χωομένη περ v. 331). Subito dopo, la veneranda Era dagli occhi di giovenca pro-
nunciò una preghiera (αὐτίκ’ ἔπειτ’ ἠρᾶτο βοῶπις πότνια Ἥρη v. 332); con la pal-
ma della mano percosse il suolo, e disse (χειρὶ καταπρηνεῖ δ’ ἔλασε χθόνα καὶ φάτο 
μῦθον v. 333): ‘Ascoltatemi ora, o terra, e tu, ampio cielo che sei sopra di noi (κέκλυτε 
νῦν μοι γαῖα καὶ οὐρανὸς εὐρὺς ὕπερθεν v. 334) e voi, dèi Titani che abitate sotto 
la terra nel grande Tartaro (Τιτῆνές τε θεοὶ τοι ὑπὸ χθονὶ ναιετάοντες  v. 335)78 , 
voi da cui discendono gli uomini e gli dèi: datemi ora ascolto voi tutti (αὐτοὶ νῦν μευ 
πάντες  ἀκούσατε v. 337), e concedetemi un figlio in disparte da Zeus, che a lui non 
sia affatto inferiore per la forza, anzi, sia più forte di lui quanto Zeus che vede lontano 
è più forte di Crono’. Pronunciando queste parole, percosse il suolo con la mano robusta 
(ἵμασε χθόνα χειρὶ παχείῃ v. 340); tremò la terra apportatrice di vita (κινήθη δ’ 
ἄρα γαῖα φερέσβιος v. 341), ed ella, al vederla, si rallegrò nel cuore, perché comprese 
che il suo desiderio sarebbe stato esaudito (ὀΐετο γὰρ τελέεσθαι v. 342). Da quel mo-
mento poi, finché non fu compiuto un anno, / ella giammai entrò nel talamo del saggio 
Zeus...

della vicenda vuole che la madre, adirata, per provocare la morte del figlio avesse bruciato del 
tutto il tizzone che le era stato consegnato in precedenza dalle Moire; cf. B. Ep. 5 e Str. 10. 
31. 4.

77 Testo e traduzione di Càssola 2010. Cf. Càssola 2010: 505 con bibliografia.
78 Hera invoca i Titani anche nella formula di giuramento in Il.  14. 270-276.
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Ricapitolando, Hera percuote il suolo con la mano (fatto che viene evidenzia-
to ben due volte, all’inizio e alla fine della richiesta), chiede a Gaia (oltre che ad 
Ouranos) di essere ascoltata, invoca anche i Titani che sono sotto terra, pronun-
cia la sua richiesta, e infine la terra trema, fatto che garantisce l’ascolto da parte 
della terra, e quindi il successivo esaudimento della richiesta.

 I due passi appena citati hanno in comune, ad una prima analisi, alcuni 
elementi: la persona che invoca l’intervento divino è una donna; il sentimento 
che la spinge è un’ira profonda, a seguito di un evento che percepisce come 
un’ingiustizia; l’invocazione viene compiuta percuotendo il suolo; la richiesta 
va a buon fine. Si notano anche delle differenze: Altea è una mortale, mentre 
Hera è una dea; Altea chiede la morte per il figlio, mentre Hera chiede di poter 
generare senza intervento maschile; il gesto di percuotere il suolo si accompagna 
all’invocazione (presumibilmente come garanti) di terra, cielo e Titani nel caso 
della formula pronunciata da Hera, mentre Altea invoca Hades e Persefone, e 
si citano le Erinni; dopo la richiesta di Hera la terra trema (evento che potrebbe 
essere assimilato al gesto del dio che annuisce per dare seguito alla richiesta 
di un supplice)79, mentre Altea non riceve alcun feedback; tuttavia il poeta dice 
esplicitamente che l’Erinni le diede ascolto dall’Erebo (ἔκλυεν ἐξ Ἐρέβεσφιν Il. 
9. 572); infatti l’evento si realizza.

Al termine del periodo di incubazione, Hera genera Tifone, un mostro ter-
ribile80 che la dea affida alla dracena, la quale svolgerà la funzione di nutrice; 
Apollo ucciderà la dracena, e otterrà la pertinenza della sede oracolare di Delfi.

Dunque, a Gaia / la terra si attribuisce in età arcaica un ruolo significativo 
nei riti di giuramento, maledizione e invocazione, sia nella recitazione delle for-
mule che nell’aspetto concreto del rituale, il quale in alcuni casi prevedeva un 
reale contatto fisico.

Torno ora alla domanda posta sopra: come mai abbiamo in alcuni casi un 
contatto fisico diretto con la superficie del suolo, e in altri casi un contatto con 
una sua parte (una pietra)? Si potrebbe rispondere che le testimonianze relative 
al contatto diretto con la terra hanno come protagonisti solo figure del mito, 
mentre il contatto con la pietra riguarda persone in carne e ossa; ma non credo 
che sia l’unica possibile spiegazione; esistono  altri dati significativi a mio parere 
significativi, che possono fornire una possibile chiave di lettura.

Consideriamo ad esempio il passo di Iliade 1 in cui  Achille, estremamen-

79 Ad esempio, Zeus annuisce alle richieste di Thetis in Il. 1. 493-530.
80 H. Hom. 3. 351-352. Tifone nasce da Hera per partenogenesi anche in Stesicoro (Stesich. 

fr. 62 Page = EM 772. 49 Ἡσίοδος αὐτὸν γῆς γενεαλογεῖ· Στησίχορος δὲ, Ἥρας μόνης, κατὰ 
μνησικακίαν Διὸς, τεκούσης αὐτόν); invece in Esiodo (Th. 821) e in Eschilo (Pr. 351-354) 
è figlio di Gaia, e nel testo esiodeo gli viene attribuito un padre, Tartaro (Hes. Th. 822; cf. 
Apollod. 1.6). Tifone, come si ricorderà, nella tradizione è l’ultimo avversario di Zeus (Hes. 
Th. 836 sgg.; A. Pr. 351 sgg.; Apollod. 1. 6).
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te adirato81 con Agamennone che lo ha privato di Briseide e dunque della sua 
timé, dopo aver giurato (ἐπὶ μέγαν ὄρκον ὀμοῦμαι Il. 1. 233)  di ritirarsi dal 
combattimento, getta a terra lo scettro che in quel momento teneva in mano, 
e che gli attribuiva il diritto di parola (Il. 1. 245): Ὣς φάτο Πηλεΐδης, ποτὶ δὲ 
σκῆπτρον βάλε γαίῃ / χρυσείοις ἥλοισι πεπαρμένον, ἕζετο δ’ αὐτός· Così disse il 
Pelide e scagliò a terra lo scettro / adorno di borchie d’oro, e si mise a sedere... Abbiamo 
dunque una situazione in cui un personaggio percepisce di essere stato oggetto 
d’ingiustizia, pronuncia un giuramento e scaglia a terra in modo intenzionale un 
oggetto significativo82.

In Odissea 2, Telemaco, al culmine della sopportazione, arringa l’assemblea 
degli abitanti di Itaca, tentando di suscitare il loro sdegno contro il comporta-
mento dei Proci83; sente il proprio intervento come inutile, ed esprime un senti-
mento di privazione unito a rabbia e dolore84 gettando anch’egli a terra lo scettro 
che designava il diritto a parlare (Od. 2. 80-81): ὣς φάτο χωόμενος, ποτὶ  δὲ 
σκῆπτρον βάλε γαίῃ, / δάκρυ’  ἀναπρήσας· οἶκτος δ’ ἕλε λαὸν ἅπαντα. Così dis-
se crucciato, e gettò a terra lo scettro, / scoppiando in lacrime: gemito prese il popolo 
intero. Il gesto di Telemaco, rispetto a quello di Achille, è accompagnato da 
analogo stato d’animo caratterizzato da rottura dell’equilibrio personale, insie-
me ad un’accorata domanda di giustizia; ma a differenza di Achille, Telemaco 
non pronuncia alcun giuramento; l’unico tratto che rimanda alla formulazione 
del giuramento e/o dell’invocazione potrebbe essere il fatto che in Il. 2. 68-69, 
Telemaco supplica gli astanti in nome di Zeus e di Themis: sembra quasi che in-
vochi tali divinità come garanti della sua richiesta, in modo press’a poco analogo 
a quanto accade nel rito di giuramento di Il. 3; ipotizzo che, come nell’arringa 
di Achille, gettare a terra lo scettro abbia anche il significato di invocare la terra 
come custode della giustizia, benché essa non sia espressamente nominata.

Un gesto analogo viene descritto in un frammento della Tebaide85. Il pas-

81  Il. 1. 188 ἄχος γένετο; Il. 1. 192 χόλον; Il. 1. 207 μένος con allusione all’ira; Il. 1, 217 
μάλα περ θυμῷ κεχολωμένον; Il. 1. 224 οὔ πω λῆγε χόλοιο.

82 Kitts 2005: 100-106 esamina l’uso dello scettro in generale nell’Iliade, sostenendo che 
esso, nei riti di giuramento, abbia un valore teatrale, drammatico, e che serva per conferire 
maggiore efficacia alle parole del personaggio; tornerò sull’argomento tra poco.

83 Od. 2. 64 νεμεσσήθητε καὶ αὐτοὶ.
84 Od. 2. 45 χρεῖος; Od. 2. 80-81 χωόμενος / δάκρυ᾽ ἀναπρήσας.
85 Questo poema apparteneva probabilmente ad una trilogia che doveva comprendere 

Oedipodoea (il testo che dava inizio alla trilogia) ed Epigoni (il testo che la concludeva), e viene 
datata al sec. VIII a. C. Cf. Bernabé PEG 1: 17-32; Huxley 1969: 39-50. La Tebaide  ciclica, 
citata anche nella Tabula Iliaca Borgiana, ma non da Proclo, era attribuita ad Omero: Thebais  
Fr. 2 Bernabé: 21 = Paus. 9. 9. 5 (l’opinione che la Tebaide  sia stata scritta da Omero non è di 
Pausania, il quale riferisce il parere di Callino). Per un tentativo di ricostruzione della trama, 
ved. Rzach 1922: 2363 sgg. Si definisce Tebaide “ciclica” per distinguerla dalla Tebaide di 
Antimaco di Colofone (Huxley 1969: 40). Bernabé propone il sec. VIII per la Thebais  (PEG 
I: 22) e il sec. VII in forma dubitativa (PEG I: 30) per gli Epigoni; Allen 1924: 68 propone il 
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so per noi interessante si colloca nel seguente contesto: Eteocle e Polinice, che 
abitualmente mandavano al padre una spalla come porzione da ogni sacrifi-
cio animale, omettono di farlo in una certa occasione, o per negligenza o per 
qualche altro motivo, e gli mandano, invece, una coscia. Edipo, interpretando 
il fatto come una mancanza di rispetto, li maledice. L’autore riporta il fatto 
come segue86: χίον ὡς ἐνόησε, χαμαὶ βάλεν εἶπέ τε μῦθον·/‘ὤ μοι ἐγώ, παῖδες 
μέγ’ ὀνειδείοντες ἔπεμψαν ...’ / εὖκτο Διὶ  βασιλῆϊ καὶ  ἄλλοις  ἀθανάτοισι / 
χερσὶν ὑπ’  ἀλλήλων καταβήμεναι Ἄιδος εἴσω. Quando capì che si trattava di 
una coscia, la gettà a terra e disse così: ‘Ahimé, i miei figli me l ’hanno mandata in-
sultandomi’... pregò il re Zeus e gli altri immortali / che scendessero nell ’Ade l ’uno per 
mano dell ’altro87.

Il testo che noi leggiamo non dice che Edipo è adirato, ma possiamo senz’al-
tro affermarlo; quella da lui pronunciata è evidentemente una maledizione; nella 
formula della ἀρά non viene invocata Gaia; Edipo si rivolge a Zeus e, generi-
camente, ad altri immortali; tuttavia la terra è presente nella gestualità rituale, 
dato che Edipo getta la coscia dell’animale χαμαὶ, a terra.

Infine, un dato forse leggendario, ma che riguarda un personaggio stori-
co: di nuovo Solone. Plu. Sol. 29. 6-7 racconta che Solone andò ad assistere ad 
uno spettacolo tragico di Tespi; al termine, gli chiese se non si vergognasse 
(αἰσχύνεται) di dire tali menzogne (τηλικαῦτα ψευδόμενος) davanti a tante 
persone; ma Tespi rispose di non aver fatto nulla di grave, cosa che indignò 
Solone, il quale, battendo con forza la terra con il bastone (σφόδρα τῇ βακτηρία 
τὴν γὴν … πατάξας)  disse che,  se ci si abituava ad accettare quella finzione, essa 
sarebbe stata prima o poi tollerata anche nei patti.

Negli ultimi casi esaminati sembra di poter vedere alcune costanti: tutte le 
figure, maschili, sono in preda all’ira, che è diretta contro personaggi specifici, 
unita a dolore; per quanto riguarda gli eroi, tale ira è dovuta ad una mancanza di 
rispetto molto grave, che si configura come un’ingiustizia; la richiesta compiuta 
ad alta voce da ciascuno dei tre è, in modo più o meno esplicito, di ottenere 
giustizia e rispetto; la forza della richiesta si manifesta nel gesto di gettare a 
terra con forza un oggetto specifico legato ad una forma di timé; tale richiesta, a 
prescindere dalle divinità eventualmente invocate a voce, chiama in causa Gaia,  
percossa con forza, e probabilmente anche il mondo di sottoterra; la richiesta 
viene ascoltata: Achille vedrà effettivamente morire molti greci e riavrà indietro 
Briseide; Telemaco assisterà al ritorno del padre e alla morte dei Proci, fatto cui 
contribuirà in prima persona; i figli di Edipo moriranno l’uno per mano dell’al-
tro. Un sentimento di ingiustizia, la rabbia, il colpo dato alla terra, sono anche 

sec. VIII per entrambe le opere.
86 Thebais fr. 3 Bernabé: 24 = Thebais fr. 3 West = Scol. S. OC 1375 (54, 16 De Marco).
87 Tale gesto di Edipo è, secondo  Rzach 1922: 2364, il motivo scatenante dell’azione che 

porterà alla guerra di Tebe.
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nell’episodio di Solone88.
Benveniste, commentando il passo di Iliade 1 sopra citato, ha scritto che la 

formula pronunciata da Achille ἐπὶ μέγαν ὅρκον ὀμοῦμαι (Il. 1. 245), nonostan-
te il lessico usato, non indica necessariamente che l’eroe pronunci un giuramen-
to, anche perché di fatto il testo non contiene alcun giuramento: secondo Ben-
veniste l’ὅρκος non è una formula che si pronuncia, ma un oggetto che si tocca 
e che, in qualche modo, vuole indicare l’oggettività, la concretezza di quanto si 
è enunciato89; ebbene, lo studioso ritiene che nel caso di Achille l’ὄρκος sia lo 
scettro. Tuttavia osservo che in primo luogo, anche se non viene detto espressa-
mente, Achille giura nei fatti di allontanarsi dal campo di battaglia, cosa che fa; 
quindi il giuramento c’è; segue quella che può essere definita una ἀρά: Achille 
auspica che molti Achei cadano per mano di Ettore (Il. 1. 240-244). Concordo 
per il senso traslato del termine ὄρκος ma, secondo il mio parere, Achille si 
aspetta che l’oggettività e la concretezza siano garantite non dallo scettro, bensì 
della Terra, colei che in massimo grado presenta tali caratteristiche: è a lei, an-
che se ciò non viene esplicitato, che si rivolgono i quattro personaggi, e lo fanno 
sia tramite una richiesta verbale, sia toccandola con forza, percuotendola con 
un oggetto che, nel caso degli eroi, è legato alla loro timé90; per lo scettro della 
parola, si ha l’impressione che anche la terra debba essere considerata nel nòvero 
di coloro che sono obbligati ad ascoltare chi lo tiene in pugno: proprio la Terra, 
che abbiamo visto sopra, in altri testi, invocata come testimone e garante della 
realizzazione di ciò che è giusto; se il valore di questo gesto non viene chiarito, è 
perché all’epoca probabilmente non ce n’era bisogno; e anche se con il tempo tale 
significato vede sfumare il suo valore originario, esso sembra rimanere attivo 
nella gestualità del rito.

Il gesto di percuotere il suolo veniva praticato anche in altri contesti: ad 
esempio, Pausania 8. 15. 3 scrive che nella località arcadica di Feneo si svolgeva 

88 Le sue parole restano inascoltate, ma è significativa la modalità della protesta in sé, che 
implica una richiesta, nonché la fiducia con cui viene avanzata.

89 Gli dèi, ad esempio, dovevano giurare toccando l’acqua dello Stige (Benveniste 1976: 
409-410). Ulteriore bibliografia  sul valore dell’ ὄρκος è in Kitts 2005: 104 n. 142. In Il. 1. 
233-245 Achille dichiara che, come lo scettro che ha in mano non porterà più foglie, così 
moriranno guerrieri greci; secondo Kitts 2005: 104, con la propria  “morte”, lo scettro è 
diventato un manufatto culturale; esso ha perso la vita come la perderanno degli esseri umani; 
si postula un’identità fra lo scettro “morto” e quelli che moriranno a causa dell’assenza di 
Achille;  normalmente si giura per la vita di un animale sacrificale; ma la vita dello scettro 
è stata già presa; Achille sta anzi paragonando la propria vita a quella dello scettro in caso 
di spergiuro;  lo scettro sarebbe “simbolo invertito”  di  giustizia, dato che la timé di Achille 
non è stata rispettata. Dissente da questa interpretazione Torrance 2014: lo scettro non è un 
“simbolo invertito”; è assimilabile ad un testimone che santifica il giuramento, non ad una 
vittima sacrificale. Di seguito propongo una diversa interpretazione.

90 Nel caso di Solone il bastone potrebbe essere semplicemente l’oggetto a portata di mano, 
oppure un segno legato all’età e all’autorevolezza che ne deriva:  Plu. Sol. 29. 6 precisa che 
Solone era in età avanzata.
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una pratica misterica nella quale un sacerdote portava la maschera della dea 
Demetra, e colpiva con bastoni gli dèi sotterranei (ῥάβδοις … τοὺς ὑποχθονίους 
παίει): di nuovo, per inciso, un contatto indiretto con la terra ad opera di un 
personaggio maschile; e se a questo accostiamo un altro passo (Paus. 9. 16. 5) 
nel quale si riferisce che nel santuario di Demetra Thesmofora a Tebe la statua di 
Demetra è scoperta fino al petto (Δήμητρος δὲ ἄγαλμα ὅσον ἐς στέρνα ἐστὶν ἐν τῷ 
φανερῷ), possiamo immaginare che la scena della percussione della terra avve-
nisse più o meno come vediamo nel lekythos della Biblioteca Nazionale di Parigi, 
dove delle figure maschili colpiscono con un grosso martello una gigantesca tes-
ta femminile che emerge dal suolo, o come vediamo in un cratere a volute attico 
a figure rosse del 450 a. C. ca., dove una figura barbuta, indicata con il nome 
di Epimetheus, si accosta ad un mezzo busto femminile che emerge dal suolo, 
indicata con il nome di Pandora91.

Fin qui, dunque, abbiamo esaminato occasioni nelle quali ci si rivolge a Gaia 
perché spinti da forti motivazioni, o da forti sentimenti, in stretta connessione 
con una ricerca di giustizia: una ricerca preventiva, come nel caso del giuramen-
to, o una ricerca a posteriori, a causa del fatto che il soggetto sente di aver subito 
ingiustizia, come per Solone, Altea, Edipo.

Per questi aspetti, molti dei testi che abbiamo citato sembrano presentare 
punti di contatto con le “ judicial prayers”, di epoca successiva, studiate da Vers-
nel92: negli uni e nelle altre troviamo indicati i nomi di chi è coinvolto (compreso 
il nome dell’autore); una richiesta di aiuto alla divinità; espressioni di supplica; 
termini che si riferiscono a ingiustizia sofferta e punizione dei colpevoli; a questo 
punto non appare un caso che in diversi testi indicati come “judicial prayers”, sia 
presente, tra le divinità invocate, anche Gaia93. Gaia è presente anche nei Papiri 

91 La prima immagine cui faccio riferimento è il lekythos della Biblioteca Nazionale di Parigi 
298 (ABV 522, 87); la seconda è il cratere a volute attico a figure rosse di Oxford, Ashmolean 
Museum (CVA 3 I, Pl. 21). La terra è stata talvolta definita Pandora, ved. Philo, De opificio 
mundi 133 (cit. infra p. 276). L’identità delle figure femminili rappresentate a mezzobusto, 
parzialmente fuori dalla terra, è in realtà piuttosto discussa; talvolta sono identificate con 
Gaia, talvolta con Kore / Persefone, oppure Afrodite o Pandora (cf. Bérard 1974). Tuttavia 
sono state avanzate anche ipotesi di una identificazione tra tutte queste figure (delle quali 
Gaia sarebbe in qualche modo antenata) e Gaia stessa (cf. ad es. Harrison 1908; Gimbutas 
2005). 

92 Versnel 1991; si tratta di testi che datano a partire dal sec. V a. C.
93 Ad esempio DTA 98-100; DTAud 16; 38; 41; 72 (in lacuna);  SGD 3, ritrovata nel 

Ceramico ad Atene, datata alla fine del sec. 5° a. C., la più antica defixio nota della Grecia 
continentale, e in cui la Terra è l’unica divinità menzionata, mentre nelle altre attestazioni è 
invocata prevalentemente insieme a Hermes, e/o con altre divinità; SGD 179-180; SEG 37. 
214 dall’Attica, prima metà sec. IV a. C.; SEG 47. 1483 da Locri Epizefiri, tardo sec. III a. 
C.; SEG 29. 927, 929, 931, 932, 933 da Morgantina in Sicilia, probabilmente del sec. I a. C.; 
ecc.  Bibliografia sull’argomento e raccolte di testi:  DTA; DT; DTAud; Faraone 1990; Gager 
1992: 85, 164, 180, 216; Graf 2005; SGD; Versnel 1991 e 2009; Ziebarth 1934;  Jordan 1986; 
Bevilacqua 2015; si tratta di un fenomeno ampiamente attestato anche in lingua latina, ved. 
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Magici, che presentano richieste talvolta analoghe94.
Gaia è associata in generale alla giustizia in diverse fonti: ad esempio è iden-

tificata con Themis, la dea delle istituzioni e della regolarità ciclica, nel Prometeo 
eschileo; nel teatro di Dioniso ad Atene, un seggio era destinato alla sacerdo-
tessa di Gaia Themis; ma già in Esiodo, Themis è figlia di Gaia; e in generale, 
le due divinità sono associate in diverse circostanze e località, come a Delfi e 
ad Olimpia95. Demetra, il cui nome significa Madre Terra benché siano una la 
nipote dell’altra, è identificata con Gaia96 e definita Θεσμοφόρος97.

Del resto, Gaia è la prima entità che subisca ingiustizia nella storia mitica 
del mondo: in Esiodo, viene bloccata nel parto da Ouranos, fatto per cui essa 
geme98; è quindi la prima a lamentarsi di aver subito ingiustizia, e di conseguen-
za la prima ad avvertire la necessità di ottenere giustizia; fabbrica da se stessa 
il falcetto che servirà allo scopo, anche se non è lei ad usarlo ma lo affida, per 
motivi tecnici,  a suo figlio Kronos (Hes. Th. 160-182). Inoltre, da lei nascono 
le Erinni (con il contributo del sangue di Ouranos, cf. Hes. Th. 185). Insomma, 
il legame tra Gaia e la giustizia appare originario e, almeno in età arcaica, pro-
fondo.

Infine, una riflessione sulla gestualità rituale descritta nei testi sopra riporta-
ti: come mai le figure femminili (Altea, Hera) toccano, anzi percuotono la terra 
con il palmo della mano, mentre figure maschili (Achille, Telemaco, Edipo, 
Solone, i sacerdoti in Arcadia) devono ricorrere ad un oggetto terzo, come lo 
scettro della parola, la coscia di un animale sacrificale, un bastone o una pietra 
(i magistrati)99? In tempi moderni si è detto ad esempio, da parte di Gernet, 

DTM = Blänsdorf 2012 con ulteriore bibliografia.
94 Ad es. in PGM 13. 167; PGM 13. 479; la terra è talvolta materiale da usare nel rito (PGM 

5. 371; PGM 5. 395; PGM 2. 57), o dove si deposita qualcosa (PGM 7. 450; SM 45. 16); ed è 
ricordata in relazione a giuramenti (PGM 3. 392; PGM 3. 394; PGM 4. 1708) nonché in altri 
casi. Ringrazio il prof. Suàrez de la Torre per le indicazioni in merito.

95 Hes. Th. 135: Themis figlia di Gaia. A. Pr. 209-210: Θέμις καὶ Γαῖα, πολλῶν ὀνομάτων 
μορφὴ μία. IG  3: 318 e 350 Γῆς Θέμιδος. In A. Eu. 1-7 la Pizia afferma che dopo Gaia, 
prima profetessa dell’oracolo di Delfi, ricoprirono questo ruolo due sue figlie, prima Themis, 
poi Phoebe. Pausania (5. 14. 10) riferisce che ad Olimpia l’altare di Themis si trovava vicino 
all’oracolo di Ghe. Sull’attività di Themis in relazione all’introduzione di regole e istituzioni: 
D. S. 5. 67. 4. Ruijgh 2004: 90 afferma esplicitamente di vedere in Themis una duplicazione 
della Madre Terra.

96 E. Ba. 275-276: Γῆ Δημήτηρ θεά· γῆ δ’ἐστίν, ὄνομα δ᾽ὁπότερον βούλῃ κάλει. Cf. E. Ph. 
683-686; D. S. 1. 12. 4.; Suida s. v. Δημήτηρ (426).

97 Cf. ad es. D. S. 5. 5. 2.
98 Hes. Th. 159: ἡ δ᾽ ἐντὸς στοναχίζετο Γαῖα πελώρη, στεινομένη.
99 In realtà possiamo leggere in Bacchilide due passi nei quali il poeta vuole affermare 

il valore di un atleta toccando la terra, gesto con il quale desidera evidentemente conferire 
autorevolezza alla propria affermazione (B. 5. 20 / 42; B. 8. 16-19 / 21-25); il poeta dice di 
voler toccare la terra con la mano; dato che si tratta di un testo celebrativo e non rituale, si può 
pensare ad un uso proverbiale o non descritto nel dettaglio.
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in relazione all’episodio di Altea, che “il y a dans la légende le souvenir... du 
privilège qui est assuré aux imprécations de la mère”100. Più semplicemente, si 
può pensare che la donna, in virtù della sua capacità di procreazione e di al-
lattamento, e forse per un antico retaggio dei tempi remoti in cui si credeva 
che la donna fosse essa sola l’artefice della procreazione senza alcun intervento 
maschile, conservi, almeno fino all’età arcaica, un rapporto privilegiato con la 
terra, la quale dà origine a tutte le forme di vita e le nutre. Ancora sul fini-
re dell’età ellenistica, Filone di Alessandria, che univa la sua intensa attività 
esegetica dell’ Antico Testamento ad un’appassionata conoscenza della cultura 
greca, così descriveva quella che gli appariva come una profonda analogia fi-
sica e funzionale tra la donna e la terra (Philo, De opificio mundi 133): πάσῃ 
μητρὶ καθάπερ ἀναγκαιότατον μέρος ἡ φύσις πηγάζοντας ἀνέδωκε μαστοὺς 
προευτρεπισαμένη τροφὰς τῷ γεννησομένῳ· μήτηρ δ̓  ὡς ἔοικε καὶ ἡ γῆ, παρὸ 
καὶ τοῖς πρώτοις ἔδοξεν αὐτὴν Δήμητραν καλέσαι τὸ μητρὸς καὶ  γῆς ὄνομα 
συνθέσει· οὐ γὰρ  γῆ  γυναῖκα, ὡς εἷπε Πλάτων, ἀλλὰ γυνή γῆν μεμίμηται, 
ἣν ἐτύμως τὸ ποιητικὸν γένος παμμήτορα, καὶ καρποφόρον,  καὶ  πανδώραν 
εἴωθεν ὀνομάζειν, ἐπειδὴ πάντων αἰτία γενέσεως καὶ διαμονῆς ζῴων ὁμοῦ καὶ 
φυτῶν ἐστιν... La natura ha dotato ogni madre, come parte estremamente indis-
pensabile della sua conformazione, di mammelle che lasciano scaturire liquido come 
fontane, provvedendo in questo modo abbondante cibo per il bambino che deve nascere. 
Madre è poi, come sembra, anche la terra, motivo per cui i primi uomini pensarono 
che si adattasse a lei il nome ‘Demetra’, per la combinazione tra il nome di ‘Madre’ e 
quello di ‘Terra’; non la terra imita la donna, come dice Platone, ma la donna imita la 
terra, che la razza dei poeti è solita chiamare correttamente ‘Madre di tutto’, ‘Datrice 
di frutti’,  ‘Datrice di tutto’, poiché è la causa della generazione e dell ’esistenza sia degli 
esseri viventi che delle piante.

Tale stretta assimilazione della terra con la donna, soprattutto nella sua fun-
zione di madre, potrebbe spiegare a mio avviso non solo il motivo per cui il rito 
prevede un contatto e una gestualità diverse se praticati da un uomo o da una 
donna, ma il rito nella sua globalità.

È stato detto che “Gaia è statisticamente senza culto”; che la Grecia panel-
lenica “di fatto ignorava un culto di Gaia”101; che un culto della Madre Terra è 
“introvabile nel contesto cultuale delle città greche”102; anche chi ha riconosciuto 
l’antichità del culto, ha affermato che “il culto della Terra non è molto diffuso 

100 Gernet 1982: 237. Delle molte formule di giuramento censite nel database dell’Università 
di Nottingham (ved. supra, n. 1), solo il 10% è pronunciato da donne; cfr. Fletcher 2014.

101 Sabbatucci 1978: 52-53.
102 Georgoudi 2002: 131: “... cette Terre-Mère”... reste - au moins pour le moment- 

introvable dans les contextes cultuels des cité grecques”. Cfr. Nilsson 1962, vol. 1: 458 “Im 
kultischen Bewußtsein des Volkes nahm Ge nur einen sehr bescheidenen Platz ein. Dies alles 
muß gegen die behauptete alte Volksreligion der Ge ins Feld geführt werden”. 
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in Grecia”103. 
Sebbene altre figure del pantheon greco risultino ben più rappresentate nelle 

testimonianze letterarie, archeologiche, epigrafiche e iconografiche, tuttavia bi-
sogna notare, estendendo lo sguardo oltre l’età arcaica e su tutta l’area di cultura 
greca, che la venerazione per Gaia non solo non è affatto secondaria, ma gode 
di notevole vitalità104. 

Ricordiamo ad esempio che a lei sono dedicati l’Inno Omerico 30 (databile tra 
i sec. VII e V a. C.; v. 1: Γαῖαν παμμήτειραν) e l’Inno Orfico 26 (fissato nel sec. II 
d. C., ma contenente motivi più antichi, v.1: Γαῖα θεά, μῆτηρ μακάρων θνητῶν 
τ᾽ἀνθρώπων): sicuramente distanti nel tempo, dimostrano una continuità nella 
devozione. Gaia è ampiamente presente nelle lamine d’oro sepolcrali definite 
“orfiche”, databili tra IV e II sec. a. C. dove l’iniziato deve dichiararsi “figlio 
della terra e del cielo stellato”105.  Numerose testimonianze epigrafiche riportano 
sacrifici e offerte a Gaia, luoghi di culto a lei dedicati, attestazioni di devozione, 
con epiteti di vario genere, non solo nella Grecia continentale, ma in diverse 
località dell’Asia Minore quali Efeso, Termesso, la Cilicia, la Caria106. 

Le fonti letterarie sono altrettanto ricche di occorrenze107, con epiteti talvolta 

103 Càssola 2010: 432.
104 Recentemente: Landi 2012; Bettini, Pucci 2015.
105 Pugliese Carratelli 2011, in particolare le serie A e B.  Talvolta Gaia è presente con 

l’epiteto Βαρεῖα, la pesante.
106 Nel teatro di Dioniso ad Atene, un sedile era riservato alla sacerdotessa Γᾶς Θέμιδος 

(IG 22 5130); un’iscrizione trovata sotto i Propilei, datata tra il 500 e il 450 a. C., contiene 
l’indicazione [Κ]ορο[τ]ροφ, che probabilmente fa riferimento al tempio Γῆς Κουροτρόφου che 
Paus. 1. 22. 3 dice di aver visto sotto l’ingresso dell’Acropoli (IG 13 1060; cfr. IG 13 234); un 
titulus di età adrianea proveniente dal versante occidentale dell’Acropoli, reca l’indicazione Γῆς 
καρποφόρου κατὰ μαντείαν, che probabilmente fa riferimento alla statua di Gaia descritta da 
Paus. 1. 24. 3 in atto di supplicare Zeus perché faccia piovere, ed eretta a seguito di un oracolo 
(IG 32 4758); nel sobborgo di Ampelokipi, un terminus publicus segnala uno ἱερόν dedicato a 
diverse divinità, tra cui Gaia (IG 13 1084); nella Tetrapoli Attica, è attestato un culto a Gaia 
ἐν Γύαις, nei campi (IG 22 1358.2); in un calendario sacrificale del demo attico di Erchia, tra 
le divinità dedicatarie compare Ghe, oltre a Demetra e alla Kourotrophos (SEG 21. 541) (ved. 
supra n. 46); in Beozia, a Tebe, un’iscrizione indica uno ἱαρὸν Γ[αία]ς [Μα]καίρας Τελεσφόρω 
(IG 7. 2452); in Argolide (è stata ipotizzata una provenienza dal santuario di Apollo Pizio) è 
stata ritrovata una dedica di edifici sacri, tra cui ἐκ μαντήας Γᾶς ὀμφαλόν (SEG 17. 146); dalla 
Cilicia proviene una dedica su un piccolo altare a varie divinità, tra cui Γῆς Ἑδραίας, seduta 
(SEG 12. 513); ad Efeso esisteva un sacerdote Καρποφόρου Γῆς (SEG 26. 1243), epiteto che 
abbiamo già incontrato ad Atene; ad Apollonia di Tracia, in un’iscrizione che si data fra V e III 
sec. a. C.,  è attestato un Γῆς Χθονίης μέγαρον (IGBulg 12 398). Altre attestazioni da Termesso 
(TAM 3. 19; TAM 3. 161; TAM 3. 164), dove Ghe è definita Καρποφόρος; sono attestate 
due vendite di carica sacerdotale in Caria: a Hyllarima, dove è definita Κανήβος (LSA 56, 
188-166 a. C.) e ad Erythrai, di fronte a Chios (LSA 25. 68, metà sec. III a. C); subito fuori 
dalle mura di Bisanzio, esisteva un santuario a cielo aperto dedicato a Gaia (Dionys. Byz. de 
Bospori navigatione 11-13; si tratta dell’unica descrizione di un tempio dedicato a Gaia). Per 
un commento su queste attestazioni, ved. Landi 2012.

107 E non cito qui le infinite attestazioni della presenza di Gaia nelle narrazioni mitiche 
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coincidenti con quelli attestati dalle iscrizioni: dai tragici a Pausania (che ci 
fornisce numerose informazioni sui luoghi di culto, talvolta sovrapponibili ai 
dati epigrafici)108, da Esichio109 a Dionisio Bizantino, il quale ci fornisce l’unica 
descrizione a noi nota di un tempio dedicato a Ghe, un edificio a cielo aperto, 
come si conviene ad un’entità divina che non ha confini110, e che privilegia luoghi 
di culto legati all’ambiente naturale così com’è, in particolare quando caratteri-
zzato dalla presenza di rocce, sorgenti, grotte.

Gaia è legata a luoghi oracolari quali Dodona, Delfi, Olimpia111, e forse an-
che altrove112.

Nei testi tragici, Gaia presenta strette connessioni con la vita in senso ampio 
e con il mondo dell’aldilà, in modo coerente con le formule di maledizione, in-
vocazione e giuramento e i gesti rituali sopra ricordati: nei Persiani di Eschilo, 
il coro esorta più volte Atossa a fare libagioni a Gaia e ai morti, e a pregare tutti 
gli dèi dell’oltretomba, Gaia inclusa, perché sia consentito un contatto con Da-
rio, cosa che poi si verifica (A. Pers. 219; 223; 623-646). Nelle Coefore, Elettra 
supplica Hermes - perché interceda presso i numi di sotto terra - e la Terra, “che 
genera tutte le cose e, dopo averle nutrite, ne riceve di nuovo il seme”; chiede il 
favore degli dèi, della terra e di Dike vittoriosa, dove è particolarmente interes-
sante l’associazione tra Gaia e la giustizia113. La connessione tra Gaia e mondo 

di età arcaica, dove essa, per la sua funzione di generatrice primigenia, risulta una presenza 
necessaria. Propriamente, da tali narrazioni non si può dedurre un culto; tuttavia dimostrano 
l’importanza che le veniva attribuita.

108 Pausania attesta luoghi di culto per Gaia ad Atene (Paus. 1. 24. 3; 1. 18. 7; 1. 22. 3; 1. 
28. 6; cfr. T. 2. 15. 3-4; Plu. Thes. 27. 4); in Attica, a Flia (Paus. 1. 31. 4; un discendente di 
Flio - figlio della Terra-, avrebbe istituito culti misterici in onore di Demetra e Kore, Paus. 
4. 1. 5); a Sparta (Paus. 3. 11. 9; 3. 12. 8); in Acaia, Gaia era venerata come Εὐρύστερνος, 
dall’ampio petto (Paus. 7. 25. 13; cfr. Hes. Th. 117 e relativo scolio). Altro altare a Tegea, 
presso il santuario di Ilizia (Paus. 8. 48. 8).  Una statua a Patrasso, nel temenos di Demetra: 
Paus. 7. 21. 11-12. 

109 Esichio le attribuisce gli epiteti Ἀνησιδώρα, produttrice di doni (Hsch. s. v.  Ἀνησιδώρα; 
cfr. Hsch. s. v. Πανδώρα e S. fr. 826 P); Εὐρυόδεια, dalle ampie vie (Hsch. s. v.  Εὐρυόδεια); 
Πανδώρα, datrice di ogni bene (Hsch. s. v.  Πανδώρα; cfr. Philo De Op. M. 133.7).

110 Così la nostra fonte Dionys. Byz. de Bospori navigatione 11-13. Landi 2012: 140-151; 
per la preferenza data agli spazi naturali, ved. Landi 2012: 135-138; 143; 145-146; 159-160.

111 Per Dodona, dove era invocata in una formula ufficiale insieme a Zeus: Paus. 10. 12. 10. 
Per Delfi: A. Eu. 1-11; Scol. Hes. Th. 117 c; Plu. De Pyth. Or. 17; Scol. Pi., P.  Argum. 30-31; 
E. IT 1234-1282. Per Olimpia: Paus. 5. 14. 10. Per tutte le attestazioni relative a Gaia e sedi 
oracolari, ved. Landi 2012: 132-140. 

112 Ad esempio a Patrasso; ved. Paus. 7. 21, 11-12; commento in Landi 2012: 138-140. 
Landi 2012: 132-133 ipotizza che le attestazioni di Gaia Themis ad Atene facciano riferimento 
ad un’attività oracolare. 

113 A. Cho. 124-151. Del resto il coro al v. 43 ha invocato la terra nutrice, γαῖα μαῖα; ai vv. 
66-67 si afferma che la terra nutrice (χθονὸς τροφοῦ) ha bevuto il sangue di un delitto - gesto 
che sarà punito. Al v. 489, Oreste prega la terra di rimandare il padre, perché possa assisterlo 
nel suo compito di vendicatore.
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dei morti risulta anche nelle Ghenesie, feste ateniesi di commemorazione dei 
defunti, in occasione delle quali, dice Esichio, si facevano sacrifici a Ghe114.  
Queste testimonianze sembrano collocarsi sulla linea omerica, dove Gaia non 
è solo benefattrice, bensì anche divoratrice di vite umane: in diversi passaggi 
formulari dell’Iliade, capita che un eroe auguri a se stesso o a qualcun altro che 
si spalanchi la terra sotto i piedi; una sorta di ἀρά espressa con i termini χάνοι 
χθών oppure  χάνοι γαῖα115.

Sempre secondo i tragici, a Gaia ci si rivolge per invocazioni solenni e ur-
genti: solo per citare alcuni esempi, nei Sette a Tebe Eteocle prega Zeus, Gaia, 
le Erinni e gli dèi protettori della città di salvaguardare Tebe (A. Sept. 69-77); 
Prometeo invoca come testimoni delle sue sofferenze l’etere, i venti, i fiumi e le 
onde del mare, il sole che vede tutto, e la terra madre di ogni cosa (A. Pr. 88-92; 
παμμῆτόρ τε γῆ); in Euripide, Ecuba chiede a πότνια Χθών che faccia scom-
parire i suoi incubi (E. Hec. 68-76); nelle Supplici, il coro invoca μᾶ Γᾶ, insieme 
a βᾶ Γᾶς παῖ Ζεῦ116. Gaia è presente in formule di giuramento: nella Medea, la 
protagonista chiede a Egeo di giurare per la Terra, per il Sole (padre di Eeta, 
padre a sua volta di Medea) e per tutta quanta la stirpe degli dèi, che la aiuterà; 
Egeo si adegua (E. Med. 746-753). 

L’estensione cronologica delle attestazioni del nome di Γῆ / Γαῖα intesa come 
divinità è davvero ampia: esse iniziano per noi con le tavolette micenee di Tebe 
datate al sec. XIII a. C., dove troviamo come destinataria privilegiata di offer-
te, in una triade costituita anche da o-po-re-i (dativo di Ζεὺς Ὀπόρης) e ko-wa 
(dativo di Κόρα), la divinità ma-ka, interpretata come μᾶι Γᾶι, madre Terra117; e 

114 Hsch. s. v. Γενέσια. Landi 2012: 152; 154-155. 
115 Il. 4. 181-182, dove  Agamennone maledice se stesso;  Il. 6. 282  Ettore, a proposito di 

Paride;  Il. 8. 150  Diomede a Nestore, parlando di se stesso. Kitts 2005: 95 sgg. per queste 
osservazioni. Secondo la studiosa, l’associazione tra “madre terra” e la morte è sicuramente 
pan-Mediterranea.

116 A. Suppl. 889-892 = 899-902. Abbate 2012 mette in discussione l’identità di Gaia 
in questo passo, ricordando alcune attestazioni che la identificano con Rhea, cosa che 
giustificherebbe l’indicazione di Zeus come figlio della divinità. Per brevità, rimando ad 
Abbate 2012: 77 n. 8 per la bibliografia che interpreta invece il passo delle Supplici come 
un appello a supremi principi cosmogonici. Sull’identificazione del “figlio della terra”, ved. 
ipotesi in Martina 2006.

117 Cfr. A. Suppl. 890-902 che contiene la ripetuta invocazione  μᾶ Γᾶ μᾶ Γᾶ sopra citata. 
Gli scavi sull’acropoli di Tebe sono documentati e commentati in AGS 1995; AGS 2003; AGS 
2006; un’interpretazione e discussione della lettura di ma-ka è anche in Ruijgh 1996; Milani 
2003; Ruijgh 2004; si tratta di diverse tavolette della serie Fq, più tavolette delle serie Gp, X. 
L’ipotesi che la lettura ma-ka possa adattarsi anche alla tavoletta Kn F51, cronologicamente 
anteriore alle tavolette di Tebe (seconda metà sec. XV a. C.), sembra essere stata smentita da 
Duhoux;, che vi legge, a ragione, ma-qe; lo studioso ne fa conseguire un dubbio sistematico 
di interpretazione anche per le tavolette di Tebe, dove ma-ka, la cui lettura non viene messa 
in dubbio, e i termini collegati, indicherebbero degli antroponimi; tuttavia la deduzione 
relativa ad una diversa interpretazione delle tavolette di Tebe non appare dimostrata in 
modo inequivocabile (Duhoux 2007, con ulteriore bibliografia relativa alle ipotesi di diversa 
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arrivano, per quanto sappiamo finora, al 687 d. C., con il teonimo Γῖ sul mosaico 
di san Varo nella città araba di Filadelfia, dove la Terra è raffigurata come una 
donna che porta mazzi di fiori in entrambe le mani (SEG 44, 1994, 1417).  

La terra appare non solo come testimone dei fatti in quanto onnipresente, 
e non solo come garante di giustizia in quanto elemento solido come nessun 
altro; non solo nelle sue viscere risiede chi è preposto per eccellenza alla ven-
detta, intesa come sinonimo di ordine e giustizia; non solo custodisce i defunti, 
fatto che può garantire l’esecuzione della giustizia anche sui tempi lunghi. La 
terra garantisce il sostentamento agli uomini e dunque, tramite i sacrifici, agli 
dèi stessi; è lei che garantisce la ciclicità delle stagioni, dunque la possibilità di 
un’organizzazione sociale; il calendario agricolo è alla base di riti e feste; gius-
tizia è prima di tutto la regolarità dei cicli naturali; e non è scontato che Gaia li 
offra regolarmente: uomini e dèi devono rispettarla; come dimostra il mito del 
rapimento di Persefone, Demetra può decidere, in caso di grave ingiustizia, di 
privare di tale nutrimento sia gli uomini che gli dèi118.

La Terra è considerata, come leggiamo a partire da Esiodo, la madre di ogni 
cosa: Γῆ πάντων μήτηρ119; come dice Plutarco, una divinità cara e onorata per 
ogni greco120; essa genera, sostiene in vita, accoglie dopo la morte: tali caratte-
ristiche la rendono a buon diritto, nei tempi più antichi e forse anche oltre, una 
garante e una destinataria privilegiata nelle formule di giuramento, maledizione 
e invocazione121.

interpretazione offerte dallo studioso).
118 Landi 2012: 159 “Si prospetta, dunque, il profilo di un culto, le cui radici potrebbero 

affondare nel più antico dei miti, quello relativo alla nascita stessa del cosmo, intrisa di 
una sacralità atavica, ma non per questo meno connessa alla realtà... una divinità troppo 
spesso sottovalutata anche dalla più moderna esegesi.” Landi 2012: 164 “Gaia, inoltre, pur 
trovandosi non di rado in associazione ad altre divinità, non sembrerebbe necessariamente 
da considerarsi come una figura divina secondaria, ma piuttosto una sorta di dea primigenia, 
presente sin dalla fase iniziale del mondo, quella immediatamente precedente alla formazione 
del contesto civile”.

119 Hes. Op. 563. Cf. Orph. Fr. 302 Kern (D. S 1. 12. 4 ~ Eus. Praep. Evang. III 3, 5 (I 
108, 6 Dind) ~  Theodoret. Graecar. affect. Cur. 3.44: 80: secondo i Greci, e come ha detto Orfeo, 
Γῆ μήτηρ πάντων.

120 Plu. De F. in Orbe L. 935 B τὸ δὲ γῆς ὄνομα παντί  που φίλον Ἕλληνι καὶ τίμιον, καὶ 
πατρῷον ἡμῖν ὥσπερ ἄλλον τινὰ θεῶν σέβεσθαι Il nome della terra a ogni Greco è caro e onorato, 
e per noi è costume patrio onorarlo come un altro dio.

121 Kitts 2005: 94 “As the Earth endures, so should the oath, and also the earthly figures 
who protect the oath. It does not require a great leap of imagination to grasp the sense in 
measuring the endurance of an oath by the longevity of its sanctioning element”.
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Abstract - This study will examine how the transferal of Orestes’ bones from Tegea 
to Sparta led to the appropriation of an identity which is traced back to the pre-Doric 
past and will discuss the significance it held for the Spartans and their city. Much of 
the hero’s power resided in the bones; for that reason it was essential that a city or 
sanctuary have possession of the bones. The aim of this study is to make evident that 
the “repatriation” of Orestes was not associated exclusively with the external policy 
of the city.

Keywords - Orestes; Spartan identity; House of Agamemnon 

One of the ways of coping with the collective memory is the creation or the 
appropriation of particular identities, which are dated back to the distant past 
and serve the purposes and benefits of the present. People gain understanding 
of the present through experience, knowledge about the past and, all the way 
round, these memories are often used for the social identity to be justified, ex-
plained, legitimized or even censored. Moreover, the accommodation, mainte-
nance, or rejection of collective memory are considered as strategies of memory 
or forgetfulness, which have always been important means in coping with the 
conflict between social groups for the purpose of gaining control and authority1. 

In this study we intend to show how the transferal of Orestes’ bones from 
Tegea to Sparta led to the appropriation of an identity – traced back to the 
pre-Doric past – as well as the significance of this identity for the Spartans and 
their city. We will also examine other cases of this Spartan endeavor to connect 
its past with the house of Agamemnon and appropriate this particular identity. 
There are different opinions in the scholarship regarding the relation between 
Spartan politics and the transferal of Orestes’ bones2. The majority of scholars 

1  Le Goff 1988.
2  See also Patterson 2010: 14-42, who quotes different opinions of scholarship regarding 

the significance of the transferal of Orestes bones for Sparta’s external policy. Some scholars 
consider that by the bones of Orestes incident Sparta announces a change in its foreign policy; 
see for instance Dickins 1912: 21-4; Wade-Gery 1954: 565-7; Leahy 1958; Jones 1967: 44-5; 
Jeffery 1976: 121-2; Huxley 1979; Forrest 1980: 73-6, 79-83; Murray 1980: 247-8; Hooker 
1989: 130-1.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1564-6_15
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consider the transferal of Orestes as a clear propagandistic action. However, we 
agree with the view that cynical assessment of ancient religious practices is in 
many cases unhistorical, and we should beware of falling prey to an anachronis-
tic “propagandistic fallacy”3.

According to Herodotus4, in the mid-sixth century5, Sparta engaged in a se-
ries of wars with the city of Tegea, and, suffering humiliating defeats, enquired 
of the Delphic oracle, and the Pythia6 responded to them that “they must bring 
home the bones of Orestes, son of Agamemnon”7. When they were unable to 
discover Orestes’ tomb, they sent once more to the god to ask where he was bu-
ried and they were provided with some puzzling clues. Although they could not 
at first find his bones, even after the oracle provided clues of their whereabouts 
(somewhere in Arkadia), the Spartan Lichas serendipitously discovered the lo-
cation and stole the bones through trickery. The Spartans then buried them in 
the agora of Sparta8. Ever since then, according to the historian, they were far 
superior to the Tegeans whenever they met each other in battle, and they had 
subdued most of the Peloponnese. 

Once the worship of named heroes is established in Greek cities9, a new 
phenomenon appears: the translation of a hero to a different site. The power of 
heroic bones accounts for the fact that the hero could be transferred from one 
region to other. Several instances are recorded of a community acquiring bones 
in order to strengthen its political position relative to that of its neighbors or al-
lies.10 However, regarding the incident of Orestes bones, it is important to take 
into consideration the fact that other poleis ignored Sparta’s supposed political 
or hegemonic claims based on Orestes11. Therefore, it is improbable to consider 
that the transferal of Orestes bones would have given Spartans not only the po-
wer to defeat Tegeans, but also hegemonic rights in the Peloponnese.

It is commonly known that identities are associated with religious faith and 
are sometimes actually based on the latter. In Orestes’ case, the significance of 
religion is shown by the role of Delphi and the oracles that it gave to the Spar-

3  Morris 1993; Boedeker 1993: 166. 
4  Hdt. 1.67-68.
5  All dates given are BC. 
6  On Pythia, see Fontenrose 1978: 196f; Flower 2008: 222-226; Connelly 2007: 72-81.  
7  Hdt. 1.67.2.
8  Paus. 3.11.10: ἀνάκειται δὲ καὶ Δήμου τοῦ Σπαρτιατῶν ἀνδριὰς μεγέθει μέγας. καὶ 

Μοιρῶν Λακεδαιμονίοις ἐστὶν ἱερόν, Ὀρέστου δὲ τοῦ Ἀγαμέμνονος πρὸς αὐτῷ τάφος· 
κομισθέντα γὰρ ἐκ Τεγέας τοῦ Ὀρέστου τὰ ὀστᾶ κατὰ μαντείαν θάπτουσιν ἐνταῦθα. 

9  Discussed by Antonaccio 1993: 46-72. See, also Snodgrass 1982: 112; Huxley 1983: 7-9. 
10  See Ekroth 2009: 125.
11  Huxley 1962: 67-8.
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tans. The Oracle of Delphi12, by the end of the seventh century, was, with very 
little doubt, an increasingly crucial institution for a wide circle of Greek cities 
and for their new foundations that were spread out across the Mediterranean 
world. The Oracle of Delphi soon began to acquire fame and prestige and to 
attract powerful and wealthy clients from distant parts of Greece. Cities as well 
as individuals began to consult it. It had acquired some pan-Hellenic reputation 
by 700; Sparta13 brought constitutional reforms to Delphi for approval perhaps 
in the early seventh century14. It had been consulted by kings in the East and by 
tyrants in mainland Greece, as well as by communities and individuals on is-
sues as diverse as constitutional reform, war, land allotment, oaths, purification, 
and the avoidance of famine and many more issues15. From the sixth century 
onwards, it became the most popular of Greek oracles, attracting clients from 
all Greece and beyond. The Oracle of Delphi had great moral power and its 
oracles, functioned as divine validation conferred on the polis’ practices. In this 
way, oracles seemed to give a religious privilege to the cities, as well as to their 
leaders. Every city sought the “peculiar glamour” – the religious anointment and 
political power conferred by heroes’ remains because their bones were a vital 
physical link to the past16. 

12  On the Delphic Oracle in general, see Parke and Wormell 1956; Fontenrose 1978; Scott 
2014.

13  Sparta has often been highlighted for its close connection with the Delphic Oracle. For 
an analysis on Sparta’s connection with the Delphic Oracle, see Scott 2014: 56-7.

14  According to Parker 2002: 163 Spartans loved oracles, more perhaps than did the 
citizens of any other Greek state, and granted them an unusual importance in political debate. 
Oracles of every kind had all on occasion had their influence.

An important example of the role of Delphi on the politics is the so-called Great Rhetra 
of Sparta. Plutarch (Lyc. 6); Tyrtaeus (fr. 3ab Diehl), which Plutarch quotes, also says the 
rhetra was bestowed by Delphi, though not on Lycurgus; Wade-Gery 1958: (n.2) 55-56 
thinks that it was from this fragment of Tyrtaeus that Aristotle and Plutarch got the idea that 
the rhetra was an oracle; but for Plutarch the word rhetra itself meant a god’s pronouncement. 
The rhetra is considered to have been an oracle in origin by, e.g. Busolt and Swoboda 1926: 
46; Huxley 1962: 121 n. 283; Forrest 1963: 179; cf. Oliva 1971: (n. 1) 71-2; Cartledge 1980: 
100. Wade-Jery 1958: 37 (n.2), 62 denies that the rhetra was in origin an oracle; Jeffrey 1961: 
147; Fontenrose 1978: 271; Lévy 1977: 88-9; Cartledge 1980: 100; Cartledge 1987: 103, 111 
consider the rhetra a a genuine document of the first half of the seventh century dressed up in 
the guise of the Delphic oracle.   

15  Scott 2014: 63.
16  Several instances of a community acquiring bones in order to strengthen its political 

position over that of its neighbors are recorded. Other cases of bone removals are: Tisamenos’ 
from Helice to Sparta (Paus. 7.1.8), Rhesus’ from Troy to Amphipolis (Polyaenus Strat. 
6.53), Pelops from Euboea to Olympia (Paus. 5.13.4), Hector’s from Troy to Thebes (Lycoph. 
Alex. 1194-5, 1204-5; Paus. 9.18.5), Arcas’ from Maenalus to Mantinea (Paus. 8.9.3-4), 
Minos from Sicily to Crete (Diod. 4.79, 1-2), Alcmene from Thebes to Sparta (Plut. Mor. 
577e), Hippodameia’s from Midea to Olympia (Paus. 6.20.7), Orpheus’ from Libethra to 
Dion (Paus. 9.30.7), Aristomenes from Rhodes to Messene (Paus. 4.32.3), Hesiod’s from 
Naupactos to Orchomenos (Paus. 9.31.6; 9.38.3) or from Ascra to Orchomenos (Suda s.v. τὸ 
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The city of Sparta by means of transferring Orestes’ bones, had taken pos-
session of a valuable “relic”. Given the huge size of Orestes’ bones17, which indi-
cate the hero’s supernatural power, it can be assumed that the transfer had the 
effect of boosting Spartan morale. The transfer and the simultaneous erection of 
Orestes’ tomb in the agora prove their intent to claim his origin. In this way, the 
Spartans invented a new myth, which, alongside with the myths of the return 
of the Heracleidae, built a bridge to the heroic past of the Greeks, from which 
the Dorians as newcomers had been excluded18. Thus, the Spartans reinvented 
themselves as descendants or successors of the royal house which had once reig-
ned over the Peloponnese in the heroic era. To this royal house Menelaus had 
indeed also belonged; he had reigned over Sparta in a previous time and his 
nephew Orestes had succeeded him as a king at Sparta19.

Sparta’s connection with Agamemnon can already be found in the Homeric 
epics. The tradition preserved in the Homeric epics seems to be reflected in the 
Herodotean text. The word ἐπαγαγομένους20 indicates a process of return to 
Sparta. Sparta sought to deflect the resistance of Argos via the appropriation of 
the fundamental hero of Argos21, Agamemnon. For this action to be successful, 
legitimization needed to be drawn from the Delphic oracle. A justification for 
this action is required. Although Homer generally situates Agamemnon at My-
kenai, a passage from Odyssey which describes him as running into a storm off 
Cape Malea, the southeastern most point in the Peloponnese22, has suggested 
to several commentators the existence of an alternative early tradition whereby, 
on his return from Troy, Agamemnon makes not for the Argolid but Lakonia. 
Such an earlier tradition would certainly explain why it is that, in a vain at-
tempt to appease Achilles’ wrath, Agamemnon is able to offer him seven cities 
between Lakonia and Messenia23, and it may also account for rather anomalous 
situation in the Catalogue of Women where Agamemnon, rather than Menelaos, 
is named among those seeking the hand of Helen as some sort of “proxy-suitor” 

Ἡσιόδειον γῆρας; Tzetz. Vit. Hes.; Procl. on Hes. Works and Days 631).   
17  For the size of the bones, see Huxley 1979: 145-148.
18  Hall 1997: 56-60; Huttner 1997: 43-58.
19  Welwei 2004: 223.
20  Hdt. 1. 67. 2.
21  In the Homeric epics, Agamemnon is located at “well-built Mykenai”, though he also 

holds sway over “many islands and all of Argos” (Hom. Iliad 2.108); the Catalogue of Women 
describes him as ruling over “Argos of the broad expanse” (Hes. fr. 195 Merkelbach/West). 
Wathelet (1992) has shown how the word “Argos” may at different times designate the town, 
the Argive plain, the Peloponnese or the whole of Greece. 

22  Od. 4.514-20. Does this “slip” reflect a tradition that Agamemnon was actually on the 
way home to Lakedaimon, where perhaps he shared the kingship with Menelaos? See West 
1988: 224-5. For a different interpretation see Nilsson 1932: 71-3.

23  Hom. Il. 9. 149-153.
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for his brother24.
One may also wonder why the seven cities that Agamemnon promises to 

Achilles are in Messenia, as mentioned in the Iliad25. The answer is that this is 
probably due to a reflection of a previous tradition which displayed Agamem-
non as the king of Sparta or the southern part of the Peloponnese in general. In 
addition, in the fourth book of the Odyssey26, when Menelaus narrates his adven-
tures after the fall of Troy, there is a reference to the Agamemnon’s correlation 
with the wider region of south Peloponnese. This reference might be relevant to 
the tradition according to which Agamemnon was also the leader of Laconia; 
as a result this policy places the leadership of Sparta in the Peloponnese back to 
Homeric times. Therefore, one could argue that this was an endeavor to appro-
priate an identity derived from the royal house of Agamemnon. Consequently 
all the above-mentioned factors served the purpose of strengthening the Spar-
tan political supremacy over Argos. 

Panhellenic poetic traditions attest the Pelopid association with Lakedai-
mon: Stesichoros, Simonides and Pindar all locate Orestes and his family in the 
neighborhood of Sparta27. It seems unlikely that these poets varied the mythical 
topography merely to gratify one city’s (supposedly) newly declared Achaian 
claims. Boedeker underlines that “rather than looking for ad hoc reasons why a 
given poet should associate Orestes with Sparta, it is more in keeping with the 
evidence to conclude that, according to a widespread tradition, not only Mene-
laos but other Pelopids as well were at home in Lakonia.”28

A text which attests this endeavor is Stesichorus’ Oresteia. In this work, Ste-
sichorus went considerably beyond the bare outlines of the story as sketched 
in the Odyssey, and seems to have made use of a poem by Xanthus29, of whom 
almost nothing but this is known30. Bowra interprets this work of Stesichorus 
in political terms. He argues that the shaping of the myth may nonetheless be 
largely his own and has a character which suits Spartan claims and ambitions in 
the early sixth century BC, when they were extending their control over Arcadia 
and the relics of the Argive kingdom of Pheidon. To justify itself, it revived that 

24  Hes.  fr. 197 (Merkelbach / West).
25  Hom. Il. 10. 144-154.
26  Hom. Od. 4. 512-520.
27  For Stesichoros (fr. 39 PMG) and Simonides, see schol. ap. Eur. Or. 46; Pind. Pyth. 

11.16, 31-7; Nem. 11.34. For further testimony and discussion see Pfister 1909-12: 76-7; 
Nilsson 1932: 68-73; Bowra 1961: 112-15, all of whom find in these passages evidence of 
Sparta’s attempt “to change and reshape the myths in its own favor” (Nilsson 1932: 68). 
Kiechle 1963: 44, however, disagrees with Bowra on the idea of a Stesichorean innovation 
in this matter.

28  Boedeker 1993: 167.
29  For further see Bowra 1961: 82. 
30  Athen. 12. 512f. 
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the house of Pelops had once reigned from Sparta over the whole of the Pelo-
ponnese. These means were used deliberately to supersede the claims of Argos, 
which were based on the possession of Agamemnon’s capital and the heart of his 
kingdom, by other claims based on descent and ancient rights. A good example 
of its methods may be seen in its treatment of Tegea. Having failed to subdue 
Tegea in war, it brought it into an alliance, and part of the procedure consisted 
of finding the bones of Orestes at Tegea and bringing them to Sparta31. With 
the bones of Orestes in its possession, Sparta could point to its symbolic descent 
from Agamemnon32.

Stesichorus (and Simonides) in his Oresteia33 placed the home of Agamem-
non in Lacedaemon34, though Homer35 placed it in Mycenae36. Pindar37 has 
Agamemnon die at Amyklai while his son Orestes seems to be a Lakonian by 
birth38. Pausanias (who follows the Homeric location) refuses to accept the local 
Lakonian tradition that Agamemnon’s tomb was situated at Amyklai39, though 
in fact excavations at Agia Paraskevi near Amyclai have brought to light a shrine 
whose inscribed dedications identify it as that of Agamemnon and Alexandra 
(Kassandra). The difference between the versions of Pindar and Stesichorus pro-
bably illustrates the growth of legend. Pindar is more precise in that he names 
not a district but a town, and Stesichorus does not seem to have reached such a 
point. His main concern was to detach the murdered king from Argos, and he 
did this by placing the palace and the murder in Lacedaemon40. This was clai-

31  Hdt. 1. 68. 
32  Bowra 1961: 113. 
33  On Stesichorus’ work see Davies and Finglass 2014: 157-161; 482-511. 
34  Schol. Eur. Or. 46: Ὅμηρος δὲ ἐν Μυκήναις φησὶ τὰ βασίλεια του Ἀγαμέμνονος, 

Στησίχορος δὲ καὶ Σιμωνίδης έν Λακαιδαίμονι. 
35  Hom. Od. 3. 304. 
36  Bowra 1961 argues and the transference looks like a deliberate innovation of Stesichorus. 

See n. 21. For Stesichoros there is indeed a tradition, suggested by the Marmor Parium and 
accepted by Bowra (1961: 107-19), that he visited Sparta; like many accounts of early Greek 
poets, however, this story very likely derives from passages in the poet’s works that were later 
understood as biographical. See West 1969: 147-8, where Stesichoros P. Oxy. 2735.22-6 is 
read as a direct address by the poet to a Spartan prince; West concludes unnecessarily that 
Stesichoros must have performed this poem in Sparta itself. In any case we should not assume 
that an archaic poet would accept local innovations in a myth at the expense of his own 
aspirations to Panhellenic status.

37  Pind. Pyth. 11. 32. According to Boedeker 1993: 167 Pindar’s testimony at least appears 
unmotivated by any special relationship to Sparta; none of his victory odes is even composed 
for a Spartan triumph. 

38  Stes. fr. 39 Page; Scholiast to Euripides, Orestes 46; Pindar, Pyth. 11. 24, 47; Nem. 11. 
44. See West 1969: 148-149; Malkin 1994: 31-32. 

39  Paus. 3.19.6.
40  Bowra 1961: 113. 
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med to be his home, and here he must have come to his end41.
There is another important point to be made about the way Agamemnon 

came into play in the Spartan expansion. It was not through an appropriation 
of his bones but by a manipulation of myth, especially by Stesichorus, whose 
Oresteia may have helped to create a “Spartan” Agamemnon42. So firmly entren-
ched had the “Spartan” Agamemnon become by the fifth century that Pindar 
not only accepted this association with Lacedaemon but narrowed it down to 
Amyclae43 and he did so for no other reason than that it had become accepted 
tradition by that point44. The cult of Agamemnon that developed at Amyclae 
may have reflected that village’s desire to promote an antiquity that belied its 
newcomer status in the Spartan synoikism45. 

Stesichorus in Oresteia called either Agamemnon or Orestes (although more 
probably Orestes)46 βασιλεὺς Πλεισθενίδας, just as in the Nostoi he applied 
Πλεισθενίδας to either Menelaus or Agamemnon47. The place of Pleisthenes in 
the genealogy of the House of Atreus is certainly awkward. There is no room for 
him in the descent Tantalus, Pelops, Atreus, Agamemnon, and it is not convin-
cing to argue that Pleisthenes was the father of Agamemnon but died young, 
and so Agamemnon was called the son of Atreus48. It looks as if Πλεισθενίδας 
implied some other, alternative descent for Agamemnon which was superseded 
by the more popular Homeric version. Ibycus, who was irresponsible in matters 
of mythology, calls Agamemnon both Πλεισθενίδας and Ἀτρέος παῖς49, but that 
is a light-hearted acquiescence in confusion. Pleisthenes may well have been a 
son of Pelops and had his own place in tradition outside the Homeric scheme, 
but, when he appeared as the father of Agamemnon in Stesichorus’ Oresteia it 
was probably because of the poet’s desire to avoid any associations with Argos 
and the name of Atreus. The latter was not merely a discreditable ancestor; he 
had no standing at Sparta, and his grave was at Mycenae50. If Spartan interests 

41  Bowra 1961: 114 considers that in saying this, Stesichorus condoned and assisted the 
Spartan propaganda of his period.  

42  Patterson 2010: 42. 
43  On Amyklae, see Cartledge 2002a: 90-91. 
44  Pind. Pyth. 11.31–32. See Phillips 2003: 313–314, cf. Hall 1999: 55–59. 
45  About Amyclae and its incorporation by Sparta see Cartledge 2002a: 92-93. 
According to Patterson 2010: 43 what allows for such acceptance by Pindar’s time would 

have also allowed for the other claims that the Spartans had made, and for this reason as well, 
Tegea would eventually have followed suit and acknowledged the basis of Sparta’s claims to 
hegemony in the Peloponnese.

46  Davies and Finglass 2014: 506. 
47  P.Oxy. 2360, col. ii. 4. 
48  Hes. fr. 98 R. 
49  Fr. 3. 31.-32 D. 
50  Paus. 2.16. 6. 
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demanded a glorification of Agamemnon, some other father than Atreus had to 
be found, and Pleisthenes supplied the need. 

There are some notable incidents that indicate the significance of the Achaian 
identity for Sparta. Herodotos recounts how the Spartan king Kleomenes was 
barred from the temple of Athena on the Athenian acropolis on the grounds 
that it was forbidden for Dorians to enter; his reply to the priestess was that 
he was not a Dorian, but an Achaian51. Half a century earlier, the Spartans 
had “repatriated” the bones of their former Achaian king, Orestes in order to 
achieve victory in their long-standing dispute with Tegea52. According to Hall53, 
this accords fully with the tradition that the Achaians had occupied Argos and 
Sparta prior to the arrival of the Dorians and that the Danaoi of Argos were 
local Achaians who had adopted the name of the leader Danaos54. Before the 
Persian invasion of Greece, the Spartans sent an embassy to Gelon, the tyrant of 
Syracuse, seeking assistance. Gelon accepted, but only on the condition that he 
would assume the supreme command of the Greek defense, to which the Spar-
tan envoy Syagros exclaimed, “The Pelopid Agamemnon would wail greatly if 
he learned that the Spartans had been robbed of hegemony by Gelon and the 
Syracusans”55. The Spartan kings sometimes found it convenient to forget their 
descent from Heracles and to boast of their descent from Agamemnon. For 
this, some manipulation of tradition was indispensable and in it, Stesichorus 
had contributed. If the Spartans could persuade the other inhabitants of the 
Peloponnese that Agamemnon and Orestes had ruled in Sparta, they had done 
something to assert their claim to be the real descendants of the Achaean kings 
who had been the overlords of a united Greece56. 

Besides the fact that the Pelopids were by no means new to sixth-century 
Lakonia, other reasons also argue against interpreting the translation of Orestes 
primarily as externally directed propaganda for Spartan hegemony. First, there 
is no evidence to suggest that the cult of Orestes, if indeed he had a continuing 
cult, was directed toward outsiders57. Then too, it is most unlikely that the Te-

51  Hdt. 5.72.3: ὦ γύναι ἀλλ᾽ οὐ Δωριεύς εἰμὶ ἀλλ᾽ Ἀχαιός.
52  Hdt. 1.67-68. See also Hooker 1989: 131; Malkin 1994: 26-32. The Spartans on more 

than one occasion actually used the Delphic oracle as authority for the removal of the relics of 
a foreign hero to Sparta, and followed up this translation by claiming the sovereignty of the 
country and the hero’s support in conquering it. See further Parke and Wormell 1956: I. 348.

53  Hall 1997: 60.
54  Paus. 7.1.57.
55 Hdt. 7.159: ἧκε μέγ᾽ οἰμώξειε ὁ Πελοπίδης Ἀγαμέμνων πυθόμενος Σπαρτιήτας τὴν 

ἡγεμονίην ἀπαραιρῆσθαι ὑπὸ Γέλωνός τε καὶ Συρηκοσίων.
56  Bowra 1961: 113.
57  For a definition of cult, see Antonaccio 1993. Boedeker 1993: 167 refers that elsewhere 

Antonaccio reports a possible externally directed political meaning for the cult of Menelaos 
at Therapnai victory over Messenia as well as suggesting a role for the Menelaos cult in the 
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geans would have accepted Sparta’s leadership on the grounds that it had stolen 
a hero’s bones from them. Such relics were powerful, and a city that possessed 
them would not want them to fall into enemy hands58. Had the Spartans stolen 
the bones of a hero they honored, the Tegeans would surely not have meekly 
accepted the domination of their thievish neighbors59. But the bones of Orestes, 
according to Herodotus, were not even known to exist in Tegea before Lichas 
removed them60. Possession of Orestes might give the Spartans the power to 
defeat Tegea, but there is no reason to think it would have given them a right to 
hegemony in the eyes of non-Spartans61.

The transferal of Orestes’ bones could be seen as a part of the Spartan endea-
vor62  to connect itself with the House of Agamemnon, but this does not mean 
that it could lead Sparta to the leadership of Peloponnesos. Besides the fact that 
other poleis have ignored Sparta’s supposed political or hegemonic claims based 
on Orestes63. However, it is crucial to underline that Orestes’ bones “repatria-
tion” is not in any case to be considered as a wholly political action, setting aside 
the religious emotion, because this would place the fact out of its historical and 
social context. The “repatriation” of Orestes’ bones stood for the appropriation 
of an identity that is dated back to a “glorious era”, and, at the same time, it ac-
commodated an identity related to the Heraclids as well64.  

context of Spartan competition with Argos in the eighth century.
58  For such examples see Kearns 1989: 46-8; Nagy 1990: 178.
59  Similarly, Leahy 1955: 32: the bones of Teisamenos, if “stolen” from Helike, would 

presumably promote “not a ready acceptance of alliance but either protestations at the sacrilege 
or demonstrations of the falsity of the claim.”

60  Centuries later, it is true, the Tegeans could show Pausanias an empty tomb outside 
their city, identifying it as the one from which Orestes had been stolen (Paus. 8.54.4), but this 
explanation is likely to stem from the famous story in Herodotus.

61  Boedeker 1993: 167.
62  Sparta with the bones could prove its relative connection with Agamemnon. Other 

aspects of these politics are the foundation of hero cults, the erection of monuments, and the 
existence of vases depicting the members of Atreidai (for the distribution of these scenes see 
Prag 1985), and the poems glorifying Menelaus, Agamemnon and Orestes contain important 
features that greatly influenced the Spartans. 

63  Huxley 1962: 67-8.
64  I would like to thank Professor Daniel Ogden for his comments on a previous draft of 

this paper. 
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Resumo - As Panateneias eram um festival relacionado ao culto da deusa Atena orga-
nizados no seio de importantes referências locais na região da Ática, o que marcou esse 
festival durante boa parte de sua experiência. Entretanto, a partir do período helenís-
tico, as referências locais passaram a dividir espaço com uma ampliação de sentidos 
do festival, o que se materializou de várias formas, inclusive a criação de Panateneias 
fora da cidade de Atenas. Este texto apresenta uma discussão sobre o processo que 
organizou essa nova experiência das Panateneias como um fenômeno mediterrânico 
entre os períodos helenístico e romano.
Palavras-chave - Panateneias; ânforas panatenaicas; Atenas; Roma; Delos

Abstract - The Panathenaea was a festival related to the cult of the goddess Athena 
organized on the important local references in the region of the Attica, which marked 
this festival during most part of its experience. However, since Hellenistic period that 
local references divided space with an enlargement of the meanings of the festival, 
in many ways, including a creation of Panathenaea outside the city of Athens. This 
paper presents the debate about the process that structured this new experience of the 
Panathenaea as a Mediterranean phenomenon in the Hellenistic and Roman times.
Keywords - Panathenaia; panathenaic amphorae; Athens; Rome; Delos

As Panateneias foram festivais relacionados ao culto da deusa Atena na cida-
de de Atenas cuja origem remonta a um referencial local bastante forte1. O nome 
remete ao sinecismo que articulou vários deme da Ática em torno da cidade de 
Atenas, à figura de Teseu e Erictônio2. O prêmio que era oferecido nas competi-
ções atléticas no interior desse festival era o azeite advindo das oliveiras sagradas 
de Atenas, uma memória da oferta que Atena teria feito à cidade na disputa que 
estabelecera com Posidão pela preferência da cidade: a oliveira. Esse azeite era 

1  Para uma introdução às Panateneias, ver Neils 1992: 13-28; para uma visão detalhada 
de seu desenvolvimento, ver Shear 2001 (com a apresentação extensiva e comentada das 
fontes literárias e epigráficas). Para uma apresentação mais breve das fontes literárias sobre as 
Panateneias, ver Davison 1958.

2  Para uma breve apresentação da discussão sobre o início e o fim do festival panatenaico, 
ver Francisco 2012: 90-1.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1564-6_16
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oferecido aos vencedores em grandes vasos de cerâmica chamados ânforas pana-
tenaicas3 que apresentavam, além das provas atléticas, a figura da deusa Atena 
como Promakhos e uma inscrição tradicional que indicava a filiação do prêmio 
ao festival de Atenas4. 

Em determinados períodos, o nome dos arcontes responsáveis pelo festival, 
assim como agonotetas e tamiai, também eram inseridos nesses vasos, indicando 
a importância dessas referências locais no festival5. Ainda, na própria compo-
sição das várias provas, havia um grupo delas restrito apenas à participação de 
cidadãos atenienses, as chamadas competições tribais. Ou seja, diferente dos 
festivais pan-helênicos como do Ístmo de Corinto, de Delfos, de Olímpia e de 
Nemeia, as Panateneias foram organizadas respondendo a um referencial local 
predominante. Mas, essa situação mudou bastante e um indício das transforma-
ções foi a criação de várias Panateneias fora da cidade de Atenas: na Magnésia, 
em Cízico, Tróia, Priene, Pérgamo, Sárdis e Rodes (ver fig. 1)6.

Figura 1. Mapa de localização de Panateneias no período helenístico e romano (desenho: 
Gilberto da Silva Francisco).

3  Para as ânforas panatenaicas ver Bentz 1998 e Francisco 2012.
4  Para a inscrição thon Athenethen Athlon, ver Francisco 2012: 119.
5  Para as inscrições com nomes de arcontes, agonotetas e tamiai, ver Francisco 2012: 

261-5.
6  Para as Panateneias criadas em outras cidades, além de Atenas (vários locais: Ílion, 

Cízico, Pérgamo, Priene, Magnésia e Rodes), ver Pauly & Wissowa 1952: lxxii, xxii.
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O objetivo deste texto não é apresentar detalhadamente cada uma dessas 
Panateneias, mas refletir sobre o contexto que permitiu esse fenômeno de am-
pliação de sentido do festival panatenaico que passou da articulação centrada no 
referencial local para uma abrangência pan-helênica; e também as consequências 
desse novo cenário. Dessa forma, duas questões serão perseguidas: a primeira é 
a compreensão de como esse fenômeno de desenvolveu (como a referência local 
deu espaço a um interesse que não se enquadrava no campo de significados que o 
festival panatenaico e seus elementos tinham em Atenas); e a outra é a extensão 
dessa projeção de interesse; ou seja, até onde o festival panatenaico chegou a ser 
utilizado como referência exterior ao universo de influência ático. 

É importante considerar que as Panateneias eram festivais secundários no 
cenário pan-helênico até o século V a.C. Eram sim frequentadas por atletas que 
circulavam no âmbito dos quatro mais importantes festivais gregos, mas nas 
Panateneias havia um elemento crucial de atração: o azeite advindo das oliveiras 
sagradas, as Moriai7. Considerando as informações do primeiro quartel do sé-
culo IV a.C., uma lista com as provas do festival panatenaico e a quantidade de 
prêmios que eles poderiam obter8, o vencedor da prova de corrida de quadriga 
obtinha cerca de 140 vasos cheios desse azeite, o que seria correspondente a 
aproximadamente 5 toneladas de um produto que era bem avaliado, alcançando 
valores de mercado em torno de quase 1700 dracmas, o que era suficiente para 
comprar 7 escravos de preço médio e uma ou duas casas na cidade ou várias no 
campo9. Ou seja, há que se pensar que, no festival panatenaico, havia um efetivo 
atrativo pecuniário que não era característico dos grandes festivais pan-helênicos. 

Mas, observando algumas inscrições do final do século III e do II a.C., per-
cebe-se que a situação mudou bastante, já que o festival passou a ser frequentado 
por representantes de monarquias helenísticas como reis, rainhas, príncipes e 
princesas atalidas e ptolomeus, cuja participação era estendida inclusive às com-
petições tribais. Essas são as únicas listas conhecidas de vitoriosos nas Panate-
neias10; e, nesse contexto, indicam um forte interesse pelo festival, o que pode 

7  Para as Moriai, ver Kyle 1993: 39; Hanson 1998: 145 sqq.; Hardin 2007: 122.
8  Inscriptiones Graecae (IG) II2 2311.
9  “Por exemplo, se o vencedor da corrida de carro vendesse todo o óleo obtido, ele poderia 

receber uma quantia de dinheiro equivalente a 6 anos de salários diários. Com isso, ele poderia 
comprar uma ampla casa na cidade ou um rebanho de ovelhas ou 15 escravos. Deveria ser 
notado, porém, que os vencedores nos jogos pan-helênicos, incluindo aqueles nos Jogos 
Olímpicos, obtinham grandes ganhos materiais, mesmo se o seu prêmio fosse apenas uma 
simples coroa. Pois uma vitória olímpica era seguida por tantas honras e doações da cidade 
natal do vencedor que sua vida poderia mudar radicalmente. Muitas cidades, por exemplo, 
ofereciam um montante fixo, refeições vitalícias no Prinateu, isenção de taxas, assentos 
honorários em todos os eventos públicos e muitos outros privilégios” (tradução minha) 
(Valavanis 2004: 372-5).

10  Essas inscrições apresentam 55 nomes de vitoriosos em duas provas hípicas, e se pode 
verificar a presença maciça de vencedores Ptolomeus e Atalidas (ou ligados a eles): em 202 
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ser ratificado por outras informações, como aquelas relacionadas às ânforas pa-
natenaicas (ver fig. 2). Esses vasos eram intimamente ligados ao festival, já que 
eles seriam os continentes que portavam o azeite oferecido como premiação. Os 
dados quantitativos não são precisos, mas se pensa em números que alcançam 
a produção de milhares de vasos padronizados a cada Grande Panateneia. Sua 
produção foi iniciada no século VI a.C. e durou até o século I a.C.; cessando 
muito antes do término do festival que teria sido extinto entre o final do século 
IV e o início do século V d.C. E essas informações nos proporcionam muitas 
direções interessantes para se pensar nos significados das Panateneias. 

Figura 2. Ânfora panatenaica, “próximo” do Pintor de Cleofrades, c. 500-480, Toledo (Ohio), 
Museu de Arte de Toledo, inv.: 1961.24 (desenho: Gilberto da Silva Francisco).

a.C. (IG II2 2313), Zeuxo, Eucratéia e Hermione (?), filhas de Polícrates de Argos, um
ministro dos Ptolomeus; e em 198 a.C., Polícrates de Argos, Zeuxo de Cirente (sua esposa);
em 182 a.C. (IG II2 2314), príncipe Átalo, rei Eumenes, príncipe Filetairo, príncipe Atenaio
e Hermione (filha de Polícrates); em 170  a.C. (Supplementum Epigraphicum Graecum (SEG)
XLI 115), Irene de Alexandria, Olímpio de Esparta (cujo irmão estava a serviço de Ptolomeu
VI), rei Eumenes e o príncipe Átalo; e em 162 a.C., Agatocléia (filha de um embaixador
ptolomaico), rainha Cleópatra II, rei Eumenes e rei Ptolomeu VI; em 158 a.C. (IG II2 2316),
príncipe Mastanabal da Numídia e o rei Ptolomeu VI; e em 150 ou 146 a.C. (IG II2 2317) Rei 
Alexandre (Balas)? – Ver Tracy 1991: 144-5.
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Entre os séculos VI e V a.C., a produção de ânforas panatenaicas foi um 
fenômeno praticamente local; ou seja, respondia à criação ática e conectada 
quase exclusivamente ao festival panatenaico. Havia, assim, além da produção 
desses vasos que portavam o azeite panatenaico, vasos relacionados como ân-
foras pseudo-panatenaicas, miniaturas, ânforas de tipo panatenaico em figu-
ras vermelhas, entre outros (ver fig. 3). Todas essas criações compunham um 
repertório basicamente ático de produção ceramista que foi em certa medida 
ampliado, e as primeiras projeções exteriores foram feitas na Magna Grécia. 
Por exemplo, no século V a.C., na oficina do Pintor de Pisticci de Metaponto 
(ver fig. 4), criou-se uma réplica de ânforas panatenaicas, um fato completa-
mente novo até então; que foi ratificado com uma produção mais generalizada 
em oficinas da Magna Grécia de vasos de tipo panatenaicos com função apa-
rentemente funerária11. 

Figura 3. Ânforas de tipo panatenaico (da esquerda para a direita): ânfora pseudo-panatenai-
ca, c. 540 a.C., Tampa 86.24; Miniatura de ânfora panatenaica, Grupo de Bulas, c. 400-380 
a.C., Louvre CA 2930; Ânfora de tipo panatenaico em figuras vermelhas, c. 490 a.C., Munich 
2313; Ânfora de tipo panatenaico ápula, c. 325-300 a.C., Louvre K 86; Ânfora de tipo pana-
tenaico da Magna Grécia, c. 300-280 a.C., Vicenza F.G.-00428A; ânfora de tipo panatenaico 
em fundo branco, século II a.C., Atenas, Ágora P8522 (desenho: Gilberto da Silva Francisco).

11  Para as ânforas de tipo panatenaico produzidas na Magna Grécia, ver Cambitoglou & 
Chamay 1997: 342; para a “ânfora panatenaica” do Pintor de Pisticci, ver Denoyelle 1997.
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Figura 4. Ânfora de tipo panatenaico, c. 440-410 a.C., atribuídas ao Pintor de Pisticci, Me-
taponto 310.897 (desenho: Gilberto da Silva Francisco).

Pensando no repertório de figuras de ânforas panatenaicas, a situação parece 
a mesma: no século VI a.C., na Ática, aparecem poucas figuras na iconografia 
vascular, o que é consistentemente ampliado a partir do século V a.C., época que 
aparecem várias figuras de ânforas panatenaicas em vasos de figuras vermelhas, 
geralmente conectadas ao ideário atlético. Entretanto, já no século V a.C. per-
cebe-se que as figuras de ânforas como as panatenaicas começam a aparecer nas 
oficinas da Magna Grécia. Nesses casos, é preciso considerar a forte conexão en-
tre as oficinas áticas e as italiotas. Por exemplo, o citado Pintor de Pisticci, pro-
dutor de uma réplica de ânforas panatenaica, é situado em um debate sobre sua 
origem: se ele era um artesão ático que imigrara para Metaponto ou se era um 
artesão italiota que teria aprendido seu ofício com artesãos áticos, ou altamente 
influenciado por estes; o que indica claramente a proximidade dessas oficinas12. 

Entretanto, a partir do século IV a.C., a situação muda bastante: não apenas 
a produção ática ou aquela muito ligada a ela passa a produzir vasos e figuras 
inspirados nas ânforas panatenaicas, mas esse tipo passa a aparecer em vários ou-
tros contextos. Vasos inspirados nas ânforas panatenaicas, chamados de ânforas 
agonísticas, foram produzidos em Olbia, Éfeso, Rodes e Alexandria (ver fig. 5). 
No caso de Rodes, há a conjunção de elementos interessantes para pensar nessa 

12  Para o debate, ver Denoyelle op. cit.
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situação. A cidade também instituiu uma Panateneia própria e criou ânforas 
agonísticas muito próximas das ânforas panatenaicas em pleno século IV a.C.; 
por exemplo, com a técnica de figuras negras que, naquela época, tinha um uso 
bem restrito (ver fig. 6). Assim, Rodes teve uma Panateneia própria com ânfo-
ras “panatenaicas” próprias. Além disso, há notícias de que artesãos ceramistas 
áticos teriam imigrado para Rodes nesse mesmo período, o que sugere que tal 
produção tenha sido relacionada à sua influência. E, completando o quadro da 
complexidade do caso, é preciso notar que, apesar das referências explícitas ao 
festival ático, em Rodes, as ânforas traziam a figura da divindade políade Hélios 
e não Atena13. 

Figura 5. Mapa de localização das cidades que produziram ânforas agonísticas (desenho:  
Gilberto da Silva Francisco).

13  Para a apresentação dessas referências às ânforas panatenaicas, ver Valavanis 2001 e 
Francisco 2012: 121-30. Para os vasos de Rodes e a possibilidade de terem sido produzidos por 
ceramistas áticos imigrantes, ver Francisco 2012: 94.
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Figura 6. Fragmentos de ânfora agonística de Rodes, século IV-III a.C. (desenho: Gilberto 
da Silva Francisco).

Considerando tais informações, pode-se pensar nas consequências desse 
novo cenário. O primeiro elemento a ser indicado é a apropriação do festival 
em contexto romano. Para tanto, é importante notar que a situação das Panate-
neias quando Atenas foi dominada pelos romanos foi de ampla projeção, quase 
uma continuação do destaque que o festival vinha ganhando desde o período 
helenístico. Por exemplo, em 39 a.C., aparece pela primeira vez a figura do deus 
Dioniso na cunhagem de moedas atenienses, o que estava muito provavelmente 
ligado à presença de Marco Antônio em Atenas nesse período14. Ele, que já era 
relacionado ao deus Osíris no Egito15, em Atenas, recebeu o título de “deus 
Antônio, o novo Dioniso”, coerente como a aproximação feita entre Dioniso e 
Marco Antonio em Éfeso e em Samos. Marco Antônio teve também seu nome 
associado à Panatenéia de 38 a.C., que foi chamada de “Antonéia”16. E, ainda, 
há relatos de que os atenienses ofereceram a Marco Antônio a própria deusa 
Atena como noiva, pela qual ele teria disposto um dote de um ou seis milhões 
de dracmas17. 

14  Habicht 1997: 362, n. 105.
15  Earl 1980: 168.
16  Antonaia, IG II 1043.22-3. Para Marco Antônio como o “novo Dioniso” e para as 

“Antonéias”, ver Taylor 1931: 122; Earl 1980: 168; Fishwick 1987: 48; Habicht 1997: 362; 
Brenk 1998: 162-9; Gurval 1998: 93 e Venning & Drinkwater 2011: 321. Ver Hurwit 1999: 
358, n. 20; para uma estátua de Dioniso ou Marco Antônio vestido como o deus Dioniso 
erigida na Acrópole de Atenas e que caiu no teatro de Dioniso durante uma tempestade 
(Plutarco, Vida de Antonio 60 e Dion Cássio, 50.15). 

17  Habicht 1997: 362, n. 105 (com bibliografia).



307

Panateneias fora de Atenas

Esse tipo de envolvimento de importantes lideranças políticas que encon-
trava base na experiência de participação em níveis variados (desde diretivas 
políticas relacionadas ao festival até a participação nele) no período helenístico 
se consolidaria no período romano. A experiência de Marco Antônio encontra-
ria continuidade, e a ação do imperador Domiciano, por exemplo, é emblemá-
tica. Dion Cássio diz que ele venerava Atena acima de todos os outros deuses 
e, nas Panatenéias de Minerva, ela recebia uma pompa especial18. A descrição 
do interesse desse imperador por Atena é ratificada por sua inserção no quadro 
político ligado à organização do festival: Domiciano foi o primeiro imperador 
romano a se tornar arconte epônimo em Atenas. Seu arcontado, de 84/5 d.C., 
foi provavelmente no ano de uma Grande Panatenéia, conforme indica a IG II2 
199619, iniciando-se, assim, uma prática política retomada por outros impera-
dores: Adriano (século II d.C.), Cômodo (século II d.C.) e Galeano (século III 
d.C.) e, nesse sentido, a própria figura do imperador romano é associada à do 
arconte por Aelius Aristides, na sua “Oração romana” (século II d.C.); não um 
simples arconte, mas um “grande arconte”, comparado a Péricles20.

Ou seja, assim como havia políticos relacionados a realezas helenísticas que 
foram arcontes em Atenas, os imperadores Domiciano, Adriano, Cômodo e 
Galeano também o foram. Domiciano chegou a cunhar moedas com a figura de 
Minverva promaquéia parecida com à Atena das ânforas panatenaicas, o que já 
era feito desde o período helenístico em cunhagens da Sicília, Alexandria, Ma-
cedônia, Faselis, Cílica e em alguns reinos indo-gregos como aqueles da região 
da Báctria. E, mais que isso, o imperador Adriano alçou o festival panatenaico 
ao quadro dos quatro mais importantes do império, conjuntamente às Adria-
neias, Panelênias e Olimpiéias; e, ratificando o destaque que o festival já vinha 
obtendo desde o período helenístico, ele passou a contar os anos como “panate-
naicos” e não apenas “olímpicos”21.

Nesse sentido, há um exemplo relacionado ao imperador Augusto que indica 
claramente a mudança de significado do festival como algo de contornos pan-
-helênicos. Dion Cassio (História Romana, 54.28.3) comenta que esse impera-
dor teria participado de uma Panateneia, pouco antes da morte de Agripa, na 
qual ele teria patrocinado alguns gladiadores. Durante muito tempo, essa pas-
sagem serviu como base para alguns autores pensarem na inserção de Augusto 
no festival panatenaico, o que vem sendo ampalemnte revisto, já que há certas 
incongruências nessas informações. 

A primeira delas é cronológica: Agripa morreu em março do ano 12 a.C., 
incompatível com a cronologia das Grandes Panateneias, que ocorrem no ano 14 

18  Habicht 1994: 262.
19  Temporini & Haase 1979: 384.
20  Temporini & Haase 1979: 1255.
21  Kelly 2006:  64.



308

Gilberto da Silva Francisco

ou 10 a.C., mas não no ano 12. Ainda, não há notícias da participação de gladia-
dores nas Panateneias, o que indica que tal informação não seja coerente com tal 
festival. E, considerando isso, a direção da interpretação parecce bem diferente. 
É preciso lembrar que Dion Cássio escreve em grego, e a partir do léxico dessa 
língua, aparentemente, ele se refere a um festival romano chamado Quinquatria 
ou Quinquatrus, relacionado ao culto de Minverva. 

Assim, dado a aproximação de Minerva e Atena, no texto em grego, o autor 
teria utilizado o nome do festival em grego que não tinha mais uma ligação 
exclusiva com Atenas. Como visto, desde o período helenístico, o nome Pa-
nateneia fora utilizado para descrever festivais diversos. Isso parece bastante 
viável, já que a cronologia da Quintatria é coerente com o referencial crono-
lógico, o ano de 12 a.C., e nela havia a participação de gladiadores22. Ou seja, 
um claro exemplo de como o nome Panateneia tinha ganhado um significado 
bastante elástico desde o período helenístico, o que se manteve no início do 
principado romano.

Por fim, há um outro exemplo que indica a mesma elasticidade – as referên-
cias às ânforas panatenaicas em Delos. Há dois contextos básicos que apresentam 
citações às ânforas panatenaicas ali: alguns mosaicos de casas luxuosas (especi-
ficamente, a Maison des Masques e a Maison du Trident) e algumas pinturas pa-
rietais relacionadas aos Competaliastas (ver fig. 7)23. No primeiro caso, há uma 
complexa trama que aparentemente apresenta o itinerário de um vencedor no 
festival panatenaico em Atenas, que teria obtido ânforas panatenaicas mediante 
sua vitória em corrida de carro, a imobilização desses vasos no santuário de 
Héracles em Reneia24, e a cristalização da referência à vitória no mosaico em sua 
casa em Delos; o que é uma trajetória possível, mas não precisamente compro-
vada. Haveria, nesse caso, um componente da elite mobilizando uma referência 
às ânforas panatenaicas. No segundo caso, há a citação de ânforas panatenaicas 
em contexto específico: o repertório da premiação das Compitalia, o festival dos 
Competaliastas em Delos (uma associação de escravos e libertos romanos), em 
homenagem aos Lares Compitalia. Assim, em um caso, a mobilização feita por 
membros da elite e, no outro, por escravos e libertos.

Joseph Chamonard, importante arqueólogo da École Française d›Athènes 
que se dedicou profundamente às pesquisas arqueológicas de Delos, na sua pu-

22  Para o problema da “Panatenéia” a qual teria participado Augusto, ver Habicht 1991: 
226 e 1994: 261 e Stern 2006: 180, n. 96 (com bibliografia). 

23  Para a Maison des Masques, ver Bruneau & Ducat 2005: 293-5 (com bibliografia); para os 
mosaicos dessa casa, ver Chamonard 1933: 368, pr. VIII e IX. Para os mosaicos de Delos, ver 
Bruneau 1972.  Para a Maison du Trident, ver Bruneau & Ducat 2005: 301-3 (com bibliografia). 
Para a situação geográfica desses edifícios, ver Bruneau & Ducat 2005 (dépliant VII). Para as 
pinturas relacionadas às habitações dos Competaliastas em Delos, ver Chamonard 1933: 36-7 
e Meneses & Sarian 1973: 99. Para as Compitalia em Delos, ver Hasenohr 2003.

24  Para o Santuário de Héracles, ver Bruneau & Ducat 2005: 321 (com bibliografia).
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blicação “Les mosaïques de la Maison des Masques”, da série Exploration Ar-
chéologique de Délos, de 1933, apresenta uma clara distinção entre esses dois re-
pertórios. Sobre as pinturas dos Competaliastas, ele diz que elas são inseridas 
em “comemorações populares que não tinham nada em comum com os grandes 
jogos gregos. Os lutadores que delas participavam, amadores ou profissionais, 
ou mesmo simples escravos da casa, não tinham nada dos grandes campeões das 
competições panelênicas” (tradução nossa). 

Figura 7. Delos: (esquerda) dois paineis de habitações relacionadas aos Competaliastas;  
(direita) mosaico da Caso do Tridente (Maison du Trident), séc. II a.C. (desenho: Gilberto 
da Silva Francisco).
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Ora, há uma clara tentativa de distinção sobretudo social do significado das 
referências às ânforas panatenaicas, o que não se sustenta se considerarmos a 
própria materialidade dessas figuras: elas aparecem situadas no seio de um re-
pertório relacionado à vitória, associadas a palmas, coroas vegetais, fitas etc. (ver 
fig. 8). Aparentemente, o que se observa nesses exemplos de Delos é o resultado 
de uma ampla projeção do festival panatenaico e de seus símbolos, que já pode-
riam ser incluídos no repertório de atletas renomados ou de escravos; ou seja, um 
exemplo que não se sustenta a partir da ideia de exclusividade.

Figura 8. Figuras de ânforas panatenaicas em Delos (desenho: Gilberto da Silva Francisco).
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Resumo - Numa cultura em que não existe propriamente um texto sagrado, o papel da 
palavra e da oralidade na transmissão da cultura religiosa adquire um significado parti-
cular, quando comparado com outras tradições, como a cristã, a muçulmana ou mesmo 
hindu. Neste texto abordamos o papel da palavra dita naquilo a que se convencionou 
chamar “Religião Romana”. Depois de teorizar o conceito de “oralidade” no contexto 
religioso romano, procura-se fazer um paralelismo com outras culturas religiosas em que 
a palavra dita e “herdada” ocupa um lugar cimeiro, como é caso da religião tradicional 
japonesa, o xintoísmo. Desenhando um breve esquema dos vários pontos em comum 
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oralidade na religião “pessoal” do homem comum romano. Estuda-se igualmente, sob a 
perspectiva específica de uma história comparada das religiões, em que medida a palavra 
proferida com recurso a uma tradição ancestral e predominantemente oral caracteriza 
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Smart apelida de “dimensão experiencial” da religião.
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O facto de aquilo a que podemos chamar “religião romana”, ou com mais 
rigor, “as religiões de Roma” nos terem chegado, em larga medida, quer através 
da escrita (seja em testemunhos de cariz literário, sejam em inscrições), quer do 
silêncio dos documentos que a Arqueologia revela, é um primeiro motivo óbvio 
para que o tema da oralidade ou da palavra pronunciada seja aparentemente 
negligenciado no tratamento que tem vindo a ser dado sobre o fenómeno reli-
gioso romano. Por exemplo, Beard, North e Price, no livro de referência Religions 
of Rome: A History1 o termo “oralidade” ou “oral” não é referido uma única vez, 
assim como em A Companion to Roman Religion, editado por Jörg Rüpke, outro 
nome importante na investigação actual sobre religião romana, o termo “orali-
dade” nunca assoma, e apenas um dos seus contribuidores refere pontualmente 
o termo “oral”2. Um volume recente dedicado ao tema - pelo menos a julgar 
pelo seu título Sacred words: orality, literacy and religion3 – é particularmente  
decepcionante, quando atentamos no facto de o tema da oralidade ser centrado 
quase exclusivamente no ambiente grego, em particular na tradição épica, e os 
artigos sobre temas exclusivamente romanos fugirem na sua larga maioria do 
tema da “oralidade”, exceptuando talvez um artigo sobre Tito Lívio de Vanessa 
Berger4. 

Paradoxalmente, é várias vezes apontado e referido o facto de à cultura 
clássica - quer a romana, quer a grega - faltar um livro sagrado de referência, 
como os Judeus têm uma Torá, os Cristãos uma Bíblia, as tradições religiosas 
indianas os Vedas, ou a tradição budista os seus Tripitaka, para citar apenas 
aquelas que se costumam apontar como as grandes religiões do mundo. Tenta-
tivas há de estabelecer os poemas homéricos como o mais próximo que temos 
no mundo antigo de um livro sagrado5, mas devemos sempre fazer as devidas 
ressalvas para as dificuldades de se tentar estabelecer uma teologia a partir de 
um poema que não é religioso na sua essência, mas épico. No contexto romano, 
talvez possamos referir os Livros Sibilinos ou os Annales Maximi (sobre os quais, 
na realidade, pouco sabemos6) como o mais próximo que teremos de um texto 

1  Beard, North, and Price 1998. 
2  Numa referência ainda assim ao facto de os poetas augustanos confiarem no futuro 

brilhante de Roma tendo em conta as profecias orais da Sibila (Egelhaaf-Gaiser, 2011, 217).
3  Lardinois, Josine, and Van der Poel 2011. 
4  Berger 2011: 311–327. A autora, no entanto, acaba por nos oferecer um panorama da 

importância do discurso falado na obra do historiador, particularmente no contexto religioso, 
pois não é, nem pretende ser, um texto sobre o papel da oralidade na tradição religiosa romana, 
tendo em conta o testemunho do autor romano.

5  Aquilo que Burkert considera ser “the spell of Homer”: “only an authority could create 
order amid such a confusion of traditions. The authority to whom the Greeks appealed was 
the poetry of Hesiod and, above all, of Homer. The spiritual unity of the Greeks was founded 
and upheld by poetry” (Burkert 1985, 119 e ss.).

6  Cf. Rodriguez-Mayorgas  (2011, 235–254).



315

A palavra dita na cultura religiosa romana: o papel da tradição oral 
na perspectiva específica de uma História Comparada das Religiões

sagrado; a sua importância, porém, não é comparável ao peso e autoridade que 
os textos sagrados assumem em outras culturas religiosas, particularmente na 
esfera do individual, e não do social, que é a principal preocupação deste estudo. 
Isto deve-se à natureza predominantemente oracular ou factual destes textos; 
não são de carácter narrativo ou teologal, nem equiparáveis à noção de śruti, se 
atentarmos nas tradições religiosas hindus. Por outro lado, não parecem ser uma 
referência quotidiana na experiência religiosa romana; por exemplo, o Mahabha-
rata, sendo ainda assim uma epopeia, em particular o seu Bagavaghita, tem uma 
presença fundamental no quotidiano do sanatana dharma7, algo que atesta a sua 
centralidade na vivência desta cultura.

Da mesma forma que se há-de admitir que a nível social, material, social, 
político, enfim, a todos os níveis, a religião permeava a Vrbs8, não há grande 
discussão em torno da premissa de que a religião em Roma não assentava 
primordialmente num conjunto de textos de carácter religioso que a orientasse, 
conduzisse ou legitimasse, mas sim numa ortopráxis, numa correcção ritual. Se 
não é uma cultura religiosa baseada num texto escrito, é de supor que ela se 
baseie num outro meio, num outro veículo. Esse outro veículo não pode ser 
senão a palavra dita, a tradição entregue de geração em geração, por um lado, e 
a imitação e repetição de gestos de significado numinoso, por outro. Mesmo um 
dos poucos relatos religiosos escritos que nos chegaram de Roma, o dos Fratres 
Arvales, prova como os próprios rituais praticados por este collegium variaram 
extraordinariamente ao longo dos tempos, mas mais importantemente, como 
ressalva Rodriguez-Mayorgas9, sublinhe-se que o facto de terem sido passados a 
escrito não obrigava a uma fossilização do ritual; por outras palavras, a palavra 
escrita não tinha legitimidade absoluta sobre o próprio rito, e parece que a 
passagem a escrito do relato das hierofanias era um rito em si, concebido para 
dar força ao que fora realizado na esfera do sagrado10.

Discutir, porém, o papel da oralidade nas tradições religiosas romanas não 
é tarefa fácil, e envolve uma teorização acerca do próprio conceito de oralidade 
no contexto religioso, assim como uma atenção diligente a outras tradições reli-
giosas que partilham algumas das suas características. O método comparativo 
poderá levar a equívocos - muitas vezes um mesmo gesto em duas religiões pode 
ter interpretações completamente distintas ou mesmo antagónicas - mas como 

7  Sobre o tema, cf. Brockington (2003, 126 e s.).
8  Como resume Rüpke, “religious practices formed part of the cultural practices of nearly 

every realm of daily life. Banqueting usually followed sacrifice (…) and building a house or 
starting a journey implied small sacrifices and prayers, as did meetings of the senate, parades, 
or warfare. Religion, hence, was not confined to temples and festivals; it permeated, to repeat 
this point, all areas of society” (Rüpke 2011, 5).

9  Rodriguez-Mayorgas 2011, 246 e s.
10  Cf. igualmente o artigo de M. Beard (1985, 114–162).
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Paul Roscoe11 muito bem sublinha, a questão é seguramente metodológica, e 
não se prende tanto com a pertinência de uma análise desta natureza, mas sim 
com a forma e o rigor com que se comparam elementos comuns ou contrastantes 
nas diversas tradições religiosas.

Dada a complexidade da questão e o carácter necessariamente breve desta 
reflexão, não podemos aqui lançar senão as premissas do que seria um estudo 
desta natureza centrado na questão romana12. Primeiro que tudo, uma questão 
se coloca: até que ponto a cultura romana é aquilo a que podemos chamar uma 
cultura oral? Aqui, teremos necessariamente de estabelecer um período temporal 
em análise, e centraremos as nossas reflexões em torno do período que data entre 
os tempos finais da República e o início do principado, procurando assim evitar 
ao máximo o tema do “culto imperial”, algo que tornaria ainda mais complexo 
o debate em torno daquilo que está mais dentro da esfera experiencial ou indi-
vidual, como procuramos fazer neste texto, por oposição a uma dimensão mais 
social ou política da religião, isto se optarmos por falar em termos de “dimensões 
do religioso” em detrimento de uma impossível definição de “religião”13, como 
foi proposto, por exemplo, por Ninian Smart14.

11  Roscoe 2009: 25–46. 
12  No domínio da antropologia da Roma antiga, um notável trabalho sobre a oralidade tem 

vindo a ser feito, particularmente por Maurizio Bettini. Por exemplo, em Voci. Antropologia 
sonora del mondo antico (2008a), o autor descreve de forma consistente e documentalmente 
sustentada a “paisagem sonora” de Roma, sublinhando até que ponto esta diferia do nosso 
moderno ambiente acústico; a discussão, porém, é centrada mais especificamente na relação 
entre as vozes dos animais e os homens. No decurso da sua investigação aliás, o estudioso 
aborda por vezes de forma mais ou menos focada a questão religiosa (2008b, 2013), e 
o seu trabalho é, com certeza, uma base inestimável para uma futura discussão orientada 
exclusivamente para as religiões de Roma, que nos parece ainda por encetar, particularmente 
em relação àquilo que neste texto designamos por “religião pessoal”.

13  O próprio termo religio, como se sabe, é extremamente ambíguo. Em Roma, um 
historiador das religiões arriscar-se-ia a ouvir uma frase como “é “religião” que o sacerdote 
(flamen) de Júpiter seja levado a cavalo”(Gel. 10.15.3) ou “Mário não teve a “religião” (religio) 
de não matar Gláucia” (Cic. Cat. 3, 15), ou “pensa-se que essas árvores inférteis/infelizes 
foram condenadas pela não observância de uma “religião” (religio), e nunca florescem nem 
dão fruto” (Plin. Nat. 16.108), ou “uma manifestação divina (religio) indicou-me um caminho 
favorável” (Verg. Aen. 3.363), ou ainda “é desejo amar a mulher enquanto viva, quando morta 
é “religião” (religio)” (Stat. Silv. 5, pr.). Nem a etimologia é segura; tanto poderá provir de 
relegere (cf. Cic. De nat. deor. II.72) ou de religare (Lactâncio, Div. 4. 28).

14  Smart 1996: 1971. Embora outros autores, e mais recentes, tenham optado por esta 
estratégia, a hipótese de Ninian Smart, que data da década de sessenta do século passado, 
continua a ser sedutora não só pela sua simplicidade, como pela sua versatilidade. De facto, 
acentuando uma ou outra dimensão, é bastante improvável encontrar uma religião que não 
tenha senão todas, pelo menos várias destas dimensões, de que o autor nos fala no seu The 
Religious Experience of Mankind (1971): a dimensão ritual, a mítica ou narrativa, a doutrinal, 
a ética ou moral, a social e a experiencial. A estas dimensões, numa obra posterior dedicada 
exclusivamente ao tema, Dimensions of the Sacred: An Anatomy of the World’s Beliefs (1996), o 
estudioso acrescentou uma última, a material.
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Partindo de Walter J. Ong, no seu influente Orality and Literacy: The Tech-
nologizing of the Word (1982) não podemos naturalmente classificar a cultura 
romana como exclusivamente oral; não estamos perante aquilo a que o estudioso 
denomina de “primary orality”, mas sim perante uma cultura em que a escrita 
é conhecida, mas a larga maioria é iletrada – a que o autor chama “residual 
orality”. Mas pensemos em que consistia esta “oralidade residual”: segundo as 
estimativas de Harris15, apenas entre 1% a 2% dos habitantes no final do séc. III 
a.C. sabia ler e escrever, seguramente abaixo dos 10%, e cerca de dois séculos 
depois, um cidadão romano normal poderia perfeitamente cumprir as suas obri-
gações e gozar dos seus privilégios sem saber ler ou escrever16. Mesmo tendo em 
conta as rápidas transformações culturais do período médio e final da Repú-
blica, sabemos que a literacia era um privilégio das classes mais ricas, necessaria-
mente minoritárias, sendo a larguíssima maioria da população analfabeta. Basta, 
aliás, considerar o facto de muito raramente nos terem chegado notícias de as 
mulheres saberem ler ou escrever - mesmo nas classes mais altas - para de uma 
penada eliminarmos praticamente metade da população, e se atentarmos nas 
comunidades rurais e mais afastadas da civilização e sofisticação de uma Vrbs, 
teremos uma ideia mais definida sobre quem se dirigia, na esmagadora maioria, 
aos deuses. 

Não nos podemos, pois, esquecer de que se aquilo que nos chegou da religião 
romana foi fundamentalmente o que as elites fizeram e disseram, ritualmente 
falando, e da mesma forma que não podemos estudar as tradições religiosas 
hindus exclusivamente a partir dos Upanisades e temos de ter atenção a formas 
mais populares de bhakti, assim também não podemos obliterar e esquecer a 
religiosidade da quase totalidade da população romana, por mais difícil que seja 
esse estudo, dada a escassez de documentos. Seria o mesmo que afirmar, a partir 
de formas mais filosóficas e meditativas de Budismo Mahayana, cujos ecos mais 
facilmente chegam ao Ocidente, que no “Budismo” não há formas mais popu-
lares de devoção - como o Jingtu (Budismo da Terra Pura). 

Aplicado ao campo da religião, e tendo em atenção o facto de, ainda para 
mais, não haver algo a que pudéssemos chamar de Vedas romanos, este não é 
um mero pormenor. Se hoje pensamos no mundo clássico, particularmente do 
ponto de vista teológico, a partir de um Timeu de Platão, de um “motor imóvel” 
de Aristóteles ou dos ensinamentos estóicos, epicuristas ou académicos compi-
lados por Cícero num De natura deorum, a verdade é que essa especulação ou 
teorização simplesmente não tinha poder ritual, quer porque estamos perante 
uma civilização em que em cada dez pessoas, na melhor das estimativas, apenas 
uma ou duas sabiam ler, quer porque - talvez pela essência predominantemente 
ritual desta tradição religiosa - tal especulação não parece ter tido consequências 

15  Harris 1991: 158. 
16  Harris 1991: 164. 
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“litúrgicas”, ao contrário do que aconteceu nas tradições hindus. E embora 
saibamos que a política pode influenciar e até controlar a religião, esta não deixa 
de ser, fundamentalmente, propriedade de quem a pratica, e da maioria que a 
pratica. Só assim se explica a dificuldade ou impossibilidade de, ao longo dos 
tempos, extinguir por decreto tradições religiosas: mesmo que elas sejam sincre-
ticamente incorporadas nas religiões que as pretendem substituir, acabarão por 
sobreviver, e esta é aliás uma tendência particularmente comum e universal nas 
religiões do mundo.

Mas qual a importância de sublinhar a oralidade no contexto religioso 
romano? Já Marshall McLuhan no seu The Medium is the Massage: An Inventory 
of Effects (1967) sublinha que aquilo que se comunica está intimamente ligado aos 
meios com se comunica. Por outras palavras, o facto de o sentimento religioso 
romano ser transmitido pela palavra dita17, de pais a filhos, de geração e geração, 
ou pela imitação dos gestos repetidos ao longo de centenas de anos, coloca a 
ênfase num outro tipo de cultura religiosa, radicalmente distinta da nossa; como 
Ong afirma18: “without writing, words as such have no visual presence, even 
when the objects they represent are visual. They are sounds. You might ‘call’ 
them back—‘recall’ them. But there is nowhere to ‘look’ for them. They have 
no focus and no trace (a visual metaphor, showing dependency on writing), not 
even a trajectory. They are occurrences, events”. Embora Ong se refira aqui a 
culturas primariamente orais, o que aqui diz pode ser aplicado ao contexto reli-
gioso romano: a psicodinâmica da religião romana tem contornos bastante dife-
rentes das religiões preponderantes no mundo, precisamente porque a palavra 
religiosa não tem um eco numa escritura, não há um “sítio” onde a procurar - ela 
é em si mesmo um “evento”, “uma ocorrência”, tal como define Ong. Essas dife-
renças têm sido explicados pelo peso do ritual, ou mesmo do ritualismo19, que 
encontramos no cultus deorum; ou seja, recuperando as dimensões do religioso 
de Ninian Smart, a dimensão ritual estaria a tal ponto desenvolvida em Roma, 
que silenciava ou mesmo tornava inútil uma dimensão mais doutrinal. Embora 
seja verdade este aspecto, há que sublinhar também o facto de ser uma tradição 

17  “We should recognize that in an oral culture such as Rome was, systems of belief and 
cultural representation are constructed primarily on the basis of verbal communication—in 
other words, hearsay. But “hearsay” is not simply gossip; rather, it is a source of knowledge for 
the formulation of shared rules. “Hearsay” defines what is fandus, that which is at the same 
time both “sayable” and “ just.” (Bettini 2008b, 351). 

18  Ong 1982: 31
19  Ressalvando ainda assim o facto de, como defende Nicole Belayche, “ritualism does not 

go necessarily with a utilitarian, cynical relationship, as the comic author Plautus depicted 
that of some devotees in order to make the audience laugh. Nor does it imply a “cold” or “blasé” 
relationship, as dominant historiography portrayed it for long, because it was influenced by a 
spiritualistic experience. Ritualism is the relational procedure that goes coherently with the 
way Romans conceived the respective places of men and gods within the world” (Belayche 
2011, 291).
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religiosa baseada na oralidade, e não na escrita. Mas como estudar este aspecto 
se não podemos conduzir um estudo sociológico em Roma antiga?

Aqui entra a relevância do método comparativo. Não faltam textos que 
debatem a interacção entre o mundo pagão e o cristão, quer vindas de teólogos 
ou historiadores cristãos, quer de classicistas20; julgamos, porém, que embora 
seja de facto fundamental para a história do cristianismo saber como esta religião 
interagiu com os gentios, ta ethnê, como designado por S. Paulo, julgamos que 
há outras religiões no mundo que poderão ser importantes para compreender o 
fenómeno religioso romano. Ou seja, tentar uma compreensão do cultus deorum a 
partir da sua interacção com a religião cristã poderá desviar-nos de outro tipo de 
religiões que poderão ser igualmente importantes. Propomos aqui um exemplo 
de uma relação que parece pouco evidente. De todas as religiões ainda praticadas 
no mundo, a religião tradicional japonesa, conhecida como xintoísmo ou shinto, 
parece-nos um excelente termo de comparação, apesar da distância geográfica e 
cultural que a separa da tradição romana21, a começar pelo facto de não ter um 
fundador, não ter nenhum cânone de escrituras sagradas, nem nenhum código 
estipulado moral ou ético explícito nos seus rituais. 

Aliás, à semelhança de termos como “paganismo” ou “religião romana”, só 
houve a necessidade de cunhar o termo “xintoísmo”, de shinto, versão filtrada 
pelo chinês kami no michi (o caminho dos kami, isto é, dos espíritos, dos 
deuses) quando surgiram no Japão outras religiões, como o Budismo, Taoísmo 
ou Confucionismo. Atentemos aliás no quadro das principais diferenças que 
George Williams22 estabelece entre a tradição religiosa japonesa e as tradições 
religiosas que ele predica de “ocidentais”, que aqui traduzimos:

20  Da imensa literatura sobre o assunto, veja-se a ainda influente obra de Benko (1985), 
Pagan Rome and the early Christians, que explora em particular as acusações feitas às primeiras 
comunidades cristãs, perspectiva que serve também de base à excelente monografia de Wilken 
(20032), The Christians as the Romans saw them, centrada em autores como Plínio, Galeno, 
Celso, Porfírio e o imperador Juliano. Naturalmente, estes textos servem para entender melhor 
a antiguidade cristã e não tanto a religiosidade clássica, embora sejam instrumentos úteis 
nesse sentido. No nosso entender, está ainda por escrever uma obra de fundo sobre a religião 
do mundo clássico, que procure fazer a ponte entre as questões históricas e as filosóficas e 
teológicas; embora diversos autores abordem questões teológicas em autores como Platão ou 
Aristóteles, e exista uma bibliografia considerável sobre religião grega e romana, falta-nos 
ainda uma verdadeira teologia da religiosidade antiga. 

21  Não será certamente por acaso que seja precisamente uma classicista em contexto 
japonês, Keiko Kobori (2002, 15–32), a autora de uma interessante comparação entre religião 
japonesa e religião romana, trabalho a que chegámos no decurso da nossa investigação. 
Embora o tema da oralidade não seja directamente abordado, não deixa de ter uma perspectiva 
bastante idêntica à nossa.

22  Williams 2005: 10 e s.
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Mundividência shinto Mundividência da teologia 
moderna ocidental

Experiencial Doutrinal, confessional
Mítica, mitológica Histórica, centrada na escrita

Imanente  
(o sagrado dentro do mundo)

Transcendente  
(o sagrado fora do mundo)

Verdade relativa Verdade absoluta
Pessoalidade e ética de comunidade Pessoalidade e ética individuais

Nativa, étnica, tribal Universal
Identidade no clã ou na nação Identidade no “eu”

Centrada na acção Centrada na crença
Tempo sagrado: cíclico Tempo sagrado: escatológico
Comunidade sagrada:  

nação ou líder imanente
Comunidade sagrada: símbolo  

transcendente de graça ou redenção.

Embora este tipo de esquemas seja sempre algo redutor, ainda assim tudo o 
que Williams diz sobre Xintoísmo parece aplicar-se também ao fenómeno reli-
gioso antigo; exploremos aqui cada um destes tópicos: 

a) uma religião mais experiencial e não confessional ou doutrinal; de facto, o 
cultus deorum faz-se fundamentalmente no acto, na prática, no gesto, e não parte 
de uma confissão de fé ou de uma doutrina pré-existente; 

b) o mítico e o mitológico por oposição ao histórico e escritural: embora 
seja sempre problemática a relação entre mito, mitologia e rito23, é evidente que 
a religião romana se estabelece em diálogo com um universo mitológico em 
permanente evolução, de tal forma dinâmico que nenhum texto literário que 
aborde temas mitológicos, como as Metamorfoses de Ovídio24, tem o poder de 
fossilizar o mito e o ritual a ele adscrito; algo assaz diferente de uma Torá, um 
relato que tem uma perspectiva eminentemente histórica, centrado no povo 
judeu, e que oferece ao Judaísmo uma perspectiva completamente distinta da 
cultura religiosa clássica;

c) a ideia de que o imanente (o sagrado dentro do mundo) é mais prepon-
derante do que o transcendente (que procura o sagrado fora do mundo):  para 
o culto romano, a divindade não está acima da natureza ou separada dela, 
pelo contrário, ela actua directamente e influencia o mundo natural, e daí a 

23  Sobre o tema, sugerimos como texto introdutório o capítulo que Bremmer dedica à 
Mitologia, no seu livro sobre religião grega (Bremmer 1994, 55–65). Para uma visão mais 
profunda sobre o tema, cf. Bremmer (ed.), Interpretations of Greek mythology (1988).

24  Interessantemente, o mais próximo que temos de uma “escritura sagrada” no xintoísmo 
são precisamente histórias e mitos compilados em livros como o Kojiki e o Nihonshoki, de uma 
importância decisiva na cultura japonesa. 
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necessidade de aplacar a sua ira ou de “ganhar” a sua confiança mediante o ritual; 
d) verdade relativa; não havendo uma revelação última e absoluta de Deus, 

a noção religiosa de verdade tende a centrar-se no pragmático, no litúrgico, no 
ritual;  

e) ética e pessoalidade comunitária e não tanto individual: embora a questão 
seja difícil de colocar exclusivamente no espaço religioso, o conceito de pietas 
romano ilustra particularmente bem esta perspectiva25: a pietas incluía a justiça e 
o respeito para com os deuses e a família, numa perspectiva naturalmente comu-
nitária. O homem pius honrava os deuses e não falhava uma promessa, cumpria 
os seus deveres perante os deuses e a sua família, o que significava que seguia 
escrupulosamente os ritos dos seus antepassados, numa lógica de comunidade. 
Repare-se no exemplo máximo e mitológico de um homem pius: Eneias, como 
Vergílio o retratou. Quando abandonou a princesa Dido em Cartago, sacrifican-
do-se a si e à sua amada para cumprir a vontade dos deuses, fê-lo de maneira a 
fundar a cidade que haveria de se tornar Roma. A própria evolução etimológica 
de pietas, do universo pagão para o cristão, ajuda-nos a entender a diferença 
entre ética comunitária e ética individual; entre os cristãos, o conceito antigo de 
pietas foi usado para traduzir o de “piedade”, aproveitando um sentido já tardio 
de “compaixão, misericórdia”; tal como na evolução semântica de fides para fé, a 
ênfase foi dada agora não na relação comunitária, mas com Deus e o outro, uma 
dialéctica fundamentalmente individual ou dialógica; 

f) uma religião étnica, tribal e não universalizante; o cultus deorum é centrado 
em Roma; embora seja inegável o diálogo com outras culturas religiosas, em parti-
cular a grega, e o sincretismo que sempre permeou a “religião romana”26, a verdade 
é que os cultos romanos são precisamente isso: romanos, com heróis romanos como 
o seu fundador Rómulo, e com deuses romanos cujas características fundamentais, 
embora enriquecidas, transformadas, e até alteradas por contacto com outros povos, 
são parte da identidade romana. Uma tendência geral deste tipo de religiões, como 
o xintoísmo, o judaísmo, ou o próprio “hinduísmo”, é o facto de não procurarem 
converter pessoas estranhas à sua religião: nascitur, non fit; 

g) A religião romana de facto marca a identidade de uma nação; como afirma 
Ando, “it is among communities of citizens that we should expect Roman cults 
to have spread first, both because Roman religion was first and foremost a reli-
gion of and for a juridically defined community of citizens (…), and because, 

25  Para a centralidade do conceito no contexto romano e a importância deste numa 
comparação com os outros povos, leia-se Cícero, Har. resp., “quam volumus licet, patres 
conscripti, ipsi nos amemus, tamen nec numero Hispanos nec robore Gallos nec calliditate 
Poenos nec artibus Graecos nec denique hoc ipso huius gentis ac terrae domestico nativoque 
sensu Italos ipsos ac Latinos, sed pietate ac religione atque hac una sapientia, quod deorum 
numine omnia regi gubernarique perspeximus, omnis gentis nationesque superavimus” (19).

26  Como aliás é característico também do xintoísmo, em particular na sua convivência com 
o Confucionismo e o Budismo (Kobori 2002, 27 e s.).
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naturally, it is through the movement of adherents that cults must in the first 
instance themselves move”27. Mesmo durante o império (lembramos que não 
abordamos aqui a questão do culto imperial, que nos levaria para um tipo de 
discussão ainda mais complexa), a religião romana continuou a oferecer uma 
série de princípios e práticas que permitiram sempre aos Romanos um debate 
sobre a sua própria identidade28. A religião romana é aquilo que os estudiosos 
costumam apelidar de “uma religião de lugar” (“a religion of place”): um exemplo 
comummente apontado é aquele que podemos ler em Tito Lívio (V.50 e ss.): 
depois dos saque dos Gauleses em 390 a.C., propôs-se que Roma fosse refun-
dada em Veios. Camilo opôs-se veementemente: “temos uma cidade fundada em 
auspícios e augúrios: nela não existe nenhum lugar que não esteja cheio de refe-
rências religiosas e aos deuses; os nossos sacrifícios solenes estão estabelecidos 
não só em dias precisos como em locais determinados. Abandonareis, Romanos, 
todos estes deuses públicos e privados?”29 

h) a religiosidade é centrada na acção e não na crença; é sobejamente subli-
nhada a perspectiva prática do culto romano - o homem estabelece o contacto 
com o divino perante o ritual, obtém o que deseja mediante não a crença, mas a 
pureza ritual (ortopráxis). O princípio mais importante da religiosidade romana 
não é saber se “acredito nos deuses ou no ritual que executo”, mas saber se o ritual 
está a ser escrupulosamente cumprido - qualquer erro, qualquer acção ritual mal 
executada poderia provocar a ira dos deuses;

i) a concepção do tempo que transparece da prática religiosa romana não é 
escatológica, mas mais vocacionada para o ciclo; a perspectiva não é a de que 
o homem caminha para um dia de juízo final, ou algo semelhante; um ritual 
que ilustra na perfeição esta perspectiva sobre o tempo são os próprios Ludi 
saeculares, uma longa tradição de sacrifícios e rituais expiatórios, primeiramente 
celebrados ad hoc, e posteriormente associados, não sabemos como nem em que 
medida, à noção de saeculum - um conjunto de cem anos ou de cento e dez 
anos, segundo as diversas leituras, o tempo que dura uma geração humana, de 
forma a que quem presenciasse tais jogos, nunca mais o pudesse fazer30. Eram 
rituais ctónicos, exclusivamente celebrados (até ao tempo de Augusto) durante 
três noites, em que predominava a cor negra, e onde abundavam os sacrifícios 
de sangue de carácter expiatório, com um objectivo específico: reiniciar Roma 

27  Ando 2011: 429. 
28  Beard, North, and Price 1998a: 167. 
29  “Vrbem auspicato inauguratoque conditam habemus; nullus locus in ea non religionum 

deorumque est plenus; sacrificiis sollemnibus non dies magis stati quam loca sunt in quibus 
fiant. hos omnes deos publicos priuatosque, Quirites, deserturi estis?” (V.52.2).

30  “Romanorum autem saecula quidam ludis saecularibus putant distingui. cui rei fides 
si certa est, modus Romani saeculi est incertus. temporum enim intervalla, quibus ludi isti 
debeant referri, non modo quanta fuerint retro ignoratur, sed ne quanta quidem esse debeant 
scitur” (Censorino, De die natali, 7. 7).
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num novo saeculum de prosperidade e majestade, uma concepção religiosa do 
tempo que implica um noção de ciclo, como celebra o poeta Horácio no hino que 
compôs para o último dia dos Ludi saeculares de 17 a.C.: “que o constante ciclo de 
onze décadas / de novo traga o canto e os jogos, / apinhados de gente, durante 
três claros dias / e outras tantas deleitosas noites”31;

j) pode-se também dizer que a comunidade do sagrado assentava, em Roma, 
na própria Vrbs e num líder imanente, por oposição a um símbolo transcendente 
de graça e redenção. De facto, as práticas religiosas eram institucionais e vividas 
no contexto da cidadania - lembremo-nos, por exemplo, de que praticamente 
todos os sacerdotes, harúspices, áugures, entre outras figuras religiosas romanas, 
acumulavam tal função com a sua profissão quotidiana32, e eram normalmente 
magistrados ou membros da elite33. Quanto à questão da liderança, repare-se 
que, tal como a religião romana, também o xintoísmo evoluiu de uma religião 
centrada no culto dos kami para incluir também um culto do imperador, algo 
aliás bem evidente até ao fim da Segunda Guerra Mundial; aqui, a comparação 
poder-nos-á ajudar a compreender que o xintoísmo compreenderá também uma 
divinização do suserano, mas não se esgota nela; bem recentemente na história, 
aliás, assistimos a uma recuperação da religião centrada mais no culto dos kami, 
despindo-a aliás das conotações políticas que evidentemente, em particular após 
a Era Meiji (1862-1912), fizeram com que o xintoísmo se tornasse mais propria-
mente um “xintoísmo de estado”, tal como em Roma muitas vezes o cultus deorum 
se começou a confundir com o chamado “culto imperial”, facto que, ainda hoje, 
torna muito difícil o estudo de uma face mais experiencial, ou melhor, menos 
institucional, daquilo que foi a(s) religião(ões) dos Romanos. 

Vemos, pois, como apenas a partir de um quadro sucinto sobre a religião 
shinto podemos reflectir sobre a própria religião romana, exercício que se torna 
muito aliciante dado o facto de, como se sabe, o xintoísmo ser uma religião 

31  “certus undenos deciens per annos / orbis ut cantus referatque ludos / ter die claro 
totiensque grata / nocte frequentis” (Hor., Carm. saec. 21-24). Para um estudo introdutório 
sobre estes jogos e o carmen de Horácio, cf. Falcão (2010, 187–205).

32  “Similarly, in the case of Shinto, the leader of a clan used to preside over the rituals 
held to honour the clan deity and there was no independent professional clergy in the ancient 
period until at least the middle of seventh century (...). Another example is that the title of 
the priesthood, Tayu, was originally the title of middle class government officials, not Shinto 
clerics. (…) Similar to the Roman collegium was the Kou (tenth century and later), a guild or 
college for those sharing the same occupation, which was a religious college at the same time” 
(Kobori 2002, 19). 

33  “Most of the major state priesthoods were ‘part-time’ posts. They were held by men of the 
Roman elite, alongside more strictly political offices — although, unlike Roman magistracies, 
priesthoods were normally held not just for one year but for life (after entry into the priesthood 
in early adulthood or later). Priesthoods were an integral part of the public, political career 
of many Roman senators, not (as in some societies - like our own) the monopoly of religious 
specialists” (Beard, North, and Price 1998b, 197).
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viva, e alguns dos seus rituais serem praticados por cerca de 90% da população 
japonesa34. Mas como uma análise comparada das religiões nos pode ajudar a 
estudar o papel da oralidade ou da palavra dita na cultura religiosa romana? 
Ressalvemos de novo que um texto necessariamente breve apenas pode servir 
como ponto de partida. Partindo do princípio, porém, e tal como argumentado, 
que a palavra dita era preponderante numa vivência religiosa de um povo sem 
uma escritura sagrada e em que a literacia era residual, distingamos duas linhas 
de reflexão quando pensamos em “palavra dita” no contexto religioso romano, 
que naturalmente se entrecruzam; 1) palavra proferida, vocalizada, com peso 
ritual; 2) palavra dita no contexto da tradição, da conservação do mos maiorum, 
particularmente na esfera ritual. Uma interrogação de Williams poderá guiar-
-nos: “how is it possible to project ourselves back into a time when the sounds 
of sacred words were so rich and powerful that they possessed the authority 
to convey holiness? Even today, Shinto has no revealed scripture, no writings 
that were dictated by a supreme being or by many beings. It does, however, 
have sacred words that are spoken, chanted, and sung”35. Falando embora de 
xintoísmo, os paralelismos que podemos estabelecer com o cultus deorum são 
evidentes: a palavra dita, entoada e cantada era necessariamente central e estru-
tural36. No contexto romano, parece-nos que a questão se pode estudar melhor 
na esfera da prece, a chamada precatio. Como afirma Plínio o Velho, “imolar 
vítimas sem uma prece não parece dizer respeito aos deuses nem os consultar 
devidamente”37. As imagens que nos chegaram dos rituais romanos raramente 
descrevem de facto o acto da prece; este aspecto, como sublinha Hahn38, deve-se 
não tanto ao facto de a palavra ocupar pouco relevo no ritual, mas na dificuldade 
que há em representar e caracterizar o discurso do ponto de vista visual. Ainda 
assim, podemos, tal como bem esquematiza Hahn39, elencar alguns tipos de 
prece: petição, voto, juramento, acção de graças e hinos. Só por aqui se pode 

34  “What we can say is that as many as 90 percent of the population of Japan (the 
population of Japan is approximately 127 million) are involved in some Shinto ritual practice 
each year; for example, attending the New Year’s ritual or going to a wedding at a Shinto 
Shrine” (Williams 2005, 5).

35  Shinto 2005: 24. 
36  Bettini constrói uma tipologia deste tipo específico de palavra dita no contexto romano, 

descrito com recurso ao verbo latino fari: tal como o próprio autor define, “ fari represents a 
way of speaking that far surpasses other normal utterances in terms of its authority, efficacy, 
and credibility” (2008b, 314). Também na teorização acerca de algo a que o mesmo estudioso 
denomina de “voz resultante” (Bettini 2013 175-194), o autor chega a importantes reflexões 
sobre os pressupostos fonéticos e estilísticos que permitiam à palavra com peso numinoso 
provocar a delectatio, “the ability ‘to hold where one wants’ or ‘attract with bait’ that produces 
the stylistic form” (184).

37  “Victimas caedi sine precatione non videtur referre aut deos rite consuli” (28. 10).
38  Hahn 2011: 235. 
39  Hahn 2011: 239 e s.
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perceber a extraordinária versatilidade da prece romana, usada para pedir, jurar, 
comprometer, agradecer, ou para cultuar os deuses. Mas mais importantemente 
para o tema em análise, sublinhemos que a exacta formulação baseava-se numa 
tradição oral, e não numa espécie de “missal”, e embora cada prece tivesse uma 
estrutura-padrão40, ela é fundamentalmente plástica e adaptada à circunstância.

Leia-se ainda este parágrafo de Williams41, sobre o papel da oralidade na 
religião shinto, que julgamos que se pode aplicar perfeitamente ao contexto 
romano: “some say the words have special powers, that they are magical. They 
say that if the sacred words are properly pronounced and correctly used, the 
results are certain. (…) Others may be less sure about any special magic in the 
words, but they know that the rituals must be done properly for the kami to be 
pleased and encouraged to bless the worshiper. So the sacred words appear in 
the invocations (keihitsu), prayers (norito), and imperial blessings (yogoto)—all 
must be filled with proper form and pronunciation (yamato-kotoba), and with the 
divine power (kotodama) of proper ritual chanting.”

As semelhanças com a religião romana são manifestas; numa cultura reli-
giosa predominantemente oral, a palavra dita assume um papel central na expe-
riência ritual42, em especial a sua pureza ritual e fonética. Continuar a ler o 
passo de Plínio que citámos acima pode-nos ajudar nesse sentido - diz ele que 
“para além de mais, há palavras específicas para os auspícios, outras para desviar 
o mal, outras para o louvor. Sabemos que os sumos magistrados fazem as suas 
preces com base em preces certas, e para que nenhuma das palavras seja esque-
cida ou dita na ordem errada, alguém vai ditando [a fórmula] a partir de um 

40  Como resume Hahn (2011, 240), a petição, por exemplo, abria normalmente com uma 
invocação dos deuses, acompanhada de epítetos honoríficos. Depois, uma frase identificava 
o objectivo da prece, fase que se concluía normalmente com um rogo de carácter geral (do 
tipo “que sejas favorável e propício(a)”). Outra parte importante era o elencar sistemático 
dos beneficiários da prece. O ritual terminava com uma justificação acerca do porquê de 
determinada divindade ser favorável, normalmente fazendo referências a ofertas presentes 
ou futuras. Compare-se, aliás, com a esquematização de um ritual shinto, e as extraordinárias 
semelhanças, tal como feita por Kobori: “ judging from the order of the festival rites, the words 
of the prayer, Norito, seem to be important and it might be wondered if this prayer could be 
compared with the prayer or preaching in westernised religion. The very contrary is the case. 
Norito has been defined as a religious statement addressed to the deities in Shinto rituals. A 
Norito usually contains five elements. The evocation of the name of the deity comes first; this 
is followed by an explanation of the origin of the deity or the ritual, or the reason for this 
particular ritual sometimes including the myth; next comes words of praise to the deity; then 
there are expressions of the gratitude for protection and favour given; finally come prayers for 
the successful completion of the matter in hand” (Kobori 2002, 24).

41  Williams 2005: 26.
42  “In other words, effari describes a mode of speaking so effective that, simply by uttering 

a word, the ritual officiant can produce physical effects on space, portioning out privileged 
sections and changing its very nature” (Bettini 2008b, 335). 
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escrito43, enquanto outro é designado como um vigia para verificar aquilo que 
é dito, outro ainda mantém o silêncio entre todos, e um tocador de tíbia toca 
para que nada mais se ouça. Há memória de casos bem conhecidos de ambas as 
situações: em que ruídos de mau auspício perturbaram a própria prece, assim 
como formulação da própria prece em si”44. Este tipo de ritual público, para 
além de nos fazer lembrar o Sacrifício (yajna) do Fogo da época védica45, em 
que quatro sacerdotes eram necessários para que a cerimónia tivesse a pureza 
necessária, sublinha algo fundamental para entendermos o papel da oralidade 
na tradição religiosa romana, assim como entendermos a palavra proferida quer 
enquanto veículo de religiosidade, quer como hierofania quando considerada 
em si própria, pois a pureza fonética (certae precationes) daquilo que é dito e a 
sequência correcta da enunciação (ne quod verborum praetereatur aut praeposterum 
dicatur) são tidas como um gesto ritual em si. Sublinhe-se também a questão 
do silêncio, fundamental para compreender o espaço que a palavra dita ocupa: 
favere linguis é um gesto ritual em si, dimensionando o sagrado no espaço do 
silêncio, desenhado para ser ocupado pelo som sagrado. Existem abundantes 
exemplos, aliás, de palavras que acabaram por perder a sua essência “semântica” 
no espaço religioso romano, ganhando uma força exclusivamente ritual; os hinos 
dos Sálios são disso exemplo: já Quintiliano se queixava de que nem os sacer-
dotes deste collegium percebiam o que estavam a dizer46. 

Estamos em crer, porém, que estes aspectos típicos de uma cultural religiosa 
oral deveriam ser particularmente visíveis na esfera individual, experiencial, 
algo que só pode ser investigado em comparação com outras tradições religiosas 

43  Repare-se que o termo de scripto é genérico e não faz referência a qualquer “escritura 
sagrada”, mas a um registo escrito usado para que ritualmente tudo fosse observado sem 
“esquecimentos”. A essência dinâmica dos rituais romanos, porém, é inquestionável; cf. o 
capítulo dedicado ao conservadorismo e inovação em Roma por Beard et al., que reúne um 
conjunto de textos romanos que ilustram bem este aspecto (Beard, North, and Price 1998b, 
129 e s.).

44  “praeterea alia sunt verba inpetritis, alia depulsoriis, alia commendationis, videmusque 
certis precationibus obsecrasse summos magistratus et, ne quod verborum praetereatur aut 
praeposterum dicatur, de scripto praeire aliquem rursusque alium custodem dari qui adtendat, 
alium vero praeponi qui favere linguis iubeat, tibicinem canere, ne quid aliud exaudiatur, 
utraque memoria insigni, quotiens ipsae dirae obstrepentes nocuerint quotiensve precatio 
erraverit” (28.10).

45  Para uma monografia completa sobre o tema, cf. Staal (1983).
46  “Sed opus est modo, ut neque crebra sint haec nec manifesta, quia nihil est odiosius 

adfectatione, nec utique ab ultimis et iam oblitteratis repetita temporibus, qualia sunt 
‘topper’ et ‘antegerio’ et ‘exanclare’ et ‘prosapia’ et Saliorum carmina uix sacerdotibus suis 
satis intellecta” (Inst. 1.6.40). Como diz Kobori a propósito da religião shinto e da romana: 
“it should be stated that there is a difference between understanding the lyric words and a 
consciousness of being involved in a religious atmosphere. Even though they may not have 
understood the meaning, the collective religious atmosphere would have evoked religious 
feeling in the participants” (Kobori 2002, 22).
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ainda “vivas”, como o xintoísmo. Não querendo nós discutir o facto de a “religião 
romana” ser uma religião fortemente politizada, usada ao longo dos tempos para 
consolidar e legitimar o estatuto social de cada cidadão, primeiro na Res publica, 
e posteriormente no Império, julgamos ser necessário recordar e enfatizar que 
a religiosidade romana não era exclusivamente política, algo que é evidente no 
próprio xintoísmo, onde formas como o shinto da casa imperial e o shinto de 
estado coexistiram e até foram de certa forma suplantadas por formas de shinto 
de templo, sectário ou xamânico47. Mais uma vez recuperando a teorização de 
Ninian Smart, não há religião sem a dimensão experiencial48, isto é, a dimensão 
do religioso que diz respeito à forma como o indivíduo vive internamente a sua 
religião com o divino, “what religions mean in personal experience, and how 
they have been moulded by such experience” (23). O facto de grande parte dos 
testemunhos sobre a religiosidade romana asseverar uma relação íntima entre 
estado e religião, acções de culto e rituais colectivos, em detrimento de descri-
ções mais “intimistas”, não demonstra em nada que a religião romana era funda-
mentalmente uma religião ritualista e estadista, apenas sublinha um aspecto 
óbvio: não podemos viajar no tempo e entrevistar um dos 90% de Romanos 
que não sabia nem ler nem escrever, mas que ainda assim evocava os deuses e 
tinha a sua própria experiência religiosa, que lhe dizia intimamente respeito, 
uma relação com o divino que assentava fundamentalmente na palavra falada. 

Quando se fala em “religião pessoal” não estamos a falar exclusivamente 
do culto doméstico; ainda assim este é dominado institucionalmente pelo pater 
familias, que se dirigia com frequência aos deuses Lares, aos Penates e ao Genius, 
enquanto o resto da família se mantinha em silêncio49, perpetuando uma certa 
“politização” ou “polarização” da religião no domínio privado. Temos sim de 
investigar – quer nas fontes escritas, quer nas arqueológicas, quer comparando 
com religiões ainda “vivas” – como experimentava o homem a sua relação com o 
divino. Por “o homem” entendemos não um Cícero, um Augusto, um Constan-
tino - mas sim aquele indivíduo, homem ou mulher, anónimo, iletrado, inculto, 
sem qualquer cargo público, que ainda assim vivia o seu destino e dirigia-se 
aos deuses em súplica, em prece, ou amaldiçoava os deuses, ou aderia a um 
culto estrangeiro, como o de Cibele ou Magna Mater. Para o fazermos, porém, 
teremos de abandonar uma certa visão da religião romana como fossilizada e 
estanque, especialmente tendo em conta o facto de a religiosidade romana se 
exprimir em grande parte pela oralidade, que vive do tempo presente, do agora: 
quer na súplica, quer na palavra dita com intenções sobrenaturais, supersticiosas 
até. Numa cultura religiosa oral, o próprio ritual em si – embora paradoxalmente 
se aspire a uma regra ou escrúpulo de enunciação – é versátil e adapta-se com 

47  cf. Williams 2005, 17 e ss. 
48  Smart 1971: 21 e s.
49  Hahn 2011: 237.
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relativa facilidade a uma nova realidade. Por outro lado, este tipo de dinâmica 
religiosa é bastante menos rígido, mais tolerante a inovações, uma vez que novas 
palavras dão origem a novas formas de executar os ritos, novas formas de abordar 
os deuses, novas formas de experimentar o divino. Por outro lado, naturalmente, 
culturas religiosas orais estão mais sujeitas a serem “incorporadas” num outro 
léxico religioso, precisamente pela sua plasticidade – precisamente o que acon-
teceu com a “religião romana”, que depois de catalogada como “paganismo” 
acabou por ser assimilada pelo cristianismo, até a um ponto em que perdeu a 
sua identidade. Uma cultura religiosa oral, tal como a romana, encontra, pois, 
no tempo da enunciação, no agora, no “hoje do rito” a sua máxima expressão, e 
é com isto em mente que temos forçosamente de pensar o sentimento religioso 
antigo, por mais que estejamos ancorados quer numa perspectiva teológica radi-
calmente diferente, como é a cristã, quer mesmo no ateísmo. 

Para percepcionarmos, porém, uma face mais experiencial das religiões de 
Roma somos forçados a estudá-las tal como a estudaríamos numa cultura reli-
giosa viva – como o xintoísmo – em particular estudando o papel da oralidade 
ou da palavra dita em contextos religiosos como estes, esforço que pudemos 
apenas esboçar aqui. Procurando nas entrelinhas da história ecos de um culto 
vivo e pessoal, tentando entender a forma como o homem comum sentia a sua 
relação com o transcendente ou com a religião dos seus pais enquanto lia gravada 
na pedra, quem sabe no túmulo dos seus progenitores, palavras como esta: “(hic 
habitamus): felices nos dii faciant” (CIL, IV, 8670) – “(aqui habitamos): que os 
deuses nos façam felizes”.  Sugerimos, pois, uma abordagem diferente da reli-
gião romana, mais centrada no indivíduo e em diálogo com outras culturas reli-
giosas, em vez de ancorada na vivência política e institucional da Vrbs, uma 
leitura necessariamente fechada em si mesma (com paralelismos apenas com as 
culturas religiosas coevas – a grega e a cristã, fundamentalmente), cujos cami-
nhos pensamos que já foram suficientemente explorados.
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Resumo - Na resolução que proclamou 2015 International Year of Light and Light-ba-
sed Technologies, a Assembleia Geral das Nações Unidas chamou a atenção para a im-
portância da luz nas vidas dos cidadãos do mundo. Isto tem uma importância decisiva, 
não só porque a luz desempenha um papel fundamental em campos tão diferentes 
como sejam as artes, a cultura ou a tecnologia, mas também porque a luz é um conceito 
maior na história da filosofia.
Desde os primeiros filósofos pré-socráticos, a luz teve um papel importante nos seus 
sistemas filosóficos e foi um dos conceitos mais poderosos para explicar as realidades e 
expressar as suas propriedades. Desde estas cosmovisões, a luz foi muito mais que uma 
realidade física ou um símbolo; foi uma poderosa metáfora, por vezes usada contra 
algumas ideias de ignorância, obscurantismo ou mesmo de mal.
A relevância dos pensadores neoplatónicos é demonstrada pelas traduções extensivas 
e pelos comentários levados a cabo durante a Idade Média, que influenciaram as ar-
tes, a física, a óptica e a estética. Este artigo prestará especial atenção à discussão do 
conceito de luz (phos) nas Enéadas de Plotino, e depois discutiremos as suas metamor-
foses no pensamento de filósofos como sejam Proclo, Damáscio e Pseudo-Dionísio 
Areopagita.

Palavras-chave - luz; neoplatonismo; metafísica; estética; Plotino; Proclo; Damás-
cio; Pseudo-Dionísio Areopagita

Abstract - In the resolution proclaiming 2015 the International Year of Light and 
Light-based Technologies, the General Assembly of the United Nations drew atten-
tion to the importance of light in the lives of the citizens of the world. This is of major 
importance, not only because light plays a crucial role in fields as diverse as arts, 
culture or technology, but also because ‘light’ is a major concept within the history of 
philosophy.
Since the first Presocratic philosophers, light had an important role in their philoso-
phical systems and was one of the most resourceful concepts explaining realities and 
conveying their properties. Since these world-visions ‘light’ was much more than a 
physical reality or a symbol; it was a powerful metaphor, sometimes used against some 
ideas of ignorance, obscurantism or even evil.
The relevance of Neoplatonist thinkers is proved by the extensive translations and 
commentaries undertaken during Middle Ages, which influenced art, physics, optics, 
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and aesthetics. This paper will pay particular attention to the discussion of the concept 
of ‘light (phos)’ in Plotinus’ Enneads, and then we will discuss its metamorphosis in 
the thought of philosophers such as Proclus, Damascius and Pseudo-Dionysius the 
Areopagite.

Keywords - light; Neoplatonism; metaphysics; aesthetics; Plotinus; Proclus; Damas-
cius; Pseudo-Dionysius the Areopagite

“καὶ εἶπεν ὁ θεός Γενηθήτω φῶς. καὶ ἐγένετο φῶς. καὶ εἶδεν ὁ θεὸς τὸ φῶς 
ὅτι καλόν. καὶ διεχώρισεν ὁ θεὸς ἀνὰ μέσον τοῦ φωτὸς καὶ ἀνὰ μέσον τοῦ 
σκότους.” Gn. 1:3-4

O ano de 2015 foi proclamado International Year of Light and Light-based 
Technologies pela Assembleia Geral da Organização das Nações Unidas. A re-
solução adoptada1 sublinha a importância da luz na vida dos cidadãos de todo o 
mundo e lembra a relevância das suas aplicações em domínios tão diversos como 
sejam a tecnologia, a arquitectura, a arqueologia, as artes, a cultura e — permi-
timo-nos acrescentar — a filosofia. O papel fundamental da luz extravasa a sua 
definição enquanto algo que, iluminando objectos e corpos, os torna visíveis, e 
não se encerra na canónica fórmula “radiação electromagnética dentro de uma 
determinada porção de espectro electromagnético, cujo comprimento de onda 
se inclui num intervalo, o qual permite que seja visível ao olho humano e que é 
responsável pelo sentido da visão” — é tudo isto e muito mais.

Desde os primeiros filósofos pré-socráticos, a luz prestou-se a apropriações 
singulares no âmbito dos sistemas metafísicos, sendo um conceito único que 
forneceu material suficiente para todo um conjunto de ideias subsequentes. No 
conceito de luz, os primeiros pensadores encontraram mais do que uma realida-
de física ou um símbolo. Na realidade, a luz prestou-se a usos metafóricos, emer-
gindo como o radical oposto de certas ideias de obscurantismo e ignorância, 
mentira ou mal. Desde o proémio do poema de Parménides ou da sobejamente 
conhecida alegoria da caverna de Platão, podemos encontrar um vínculo directo 
entre a luz e o próprio conhecimento. A sua notoriedade é tal que, praticamente 
em todo o mundo antigo, e ainda com um eco nos nossos dias, a luz aparece 
como um sinónimo da razão e do conhecimento humano, indo ao encontro da 
identificação arquetípica de ver com saber. Além do mais, a oposição entre luz e 
obscuridade é indissociável do antagonismo registado entre verdade e ignorância 
(ou desconhecimento); o carácter incompossível destes dois pares revela uma ci-
são radical nos esquemas de inteligibilidade, cujas implicações extravasam o do-

1  United Nations 2013. Este artigo é a versão revista e definitiva de um trabalho 
provisório publicado em Castro 2016. Agradecemos os comentários de um referee anónimo 
que permitiram iluminar alguns pontos.
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mínio epistemológico e permeiam a natureza ética (e consequentemente estética) 
dos objectos considerados. Virtualmente nenhum filósofo antigo ou medieval foi 
indiferente a este conceito e à sua projecção epistemológica e ética, embora se 
registe algum desinteresse nos estudos sistemáticos sobre o tema, e é neste senti-
do que, apelando a que o leitor se recorde das antigas concepções pré-socráticas, 
platónicas e aristotélicas, começaremos pelo pai dessa notável corrente iniciada 
na antiguidade clássica que foi o neoplatonismo.

Plotino é o autor de um sistema metafísico no qual a luz, nomeadamente a 
peculiar concepção da sua natureza, desempenha um papel fundamental. Como 
é sabido, o princípio generalíssimo da filosofia plotiniana é o Uno (to hen), reali-
dade ontológica última, absolutamente simples, auto-causado e, simultaneamen-
te, causa de todos os existentes. A sua constituição enquanto princípio supõe que 
seja uma possibilidade de inteligibilidade para as demais realidades, porquanto 
funciona como paradigma que fica gravado em qualquer um dos participan-
tes, sendo cada qual uma instância, uma cópia ou uma imagem desta realidade 
transcendente, princípio manifesto no facto de se encontrar impresso em cada 
uma das instâncias de si decorrentes, e ao qual é possível retornar mediante um 
movimento de conversão. Deste modo, o sistema baseia-se num esquema ema-
nativo ou, para começarmos a aproximação ao léxico lumínico, numa lógica de 
irradiação.

A difusividade proveniente do Uno não se limita à ordem do ser porque, 
nunca esquecendo o primado da identificação parmenidiana entre ser e pensar, 
se encontra estreitamente unida à sua inteligibilidade. Deste primeiro prin-
cípio seguir-se-ão, numa sucessão de causações lógicas, o Intelecto (nous) e a 
Alma (psyche), até chegarmos à realidade mais inferior, detentora de um es-
tatuto ontológico cada vez mais afastado da sua fonte, o mundo dos sentidos. 
A matéria (hyle) encontra-se insanavelmente afastada da realidade, tendo um 
carácter para-hipostático e, como tal, impassível e identificada com o mal; 
nada tem que ver com o Uno, sendo o seu correlativo negativo ou antítese  
absoluta, não-ser no sentido de total privação e negação. Sigamos o argumento 
de Plotino acerca do processo emanativo a partir do Uno, com especial atenção 
à realidade perceptível.

Então, como e que coisa devemos pensar acerca deste [Uno] no seu repouso? 
Uma irradiação que se difunde dele, dele que permanece imóvel, como a 
luz brilhante do sol que à volta o percorre, dele irradiando continuamente, 
enquanto permanece imóvel. Todas as coisas que são, enquanto permanecem 
[no ser, i.e., subsistem], produzem necessariamente, a partir da sua própria 
essência e em dependência do seu poder actual, uma realidade [hipóstase] 
adjacente ao exterior, sendo como uma imagem dos arquétipos da qual foi 
produzida; o fogo [efunde] de si o calor, e a neve não conserva apenas para si o 
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frio; isto é evidente sobretudo nas coisas cheirosas, porque, enquanto existem, 
algo de elas é emanado à sua volta, sendo agradável para aqueles que estão 
próximos2.

Antes de mais, é preciso alertar para o estatuto desta emanação, uma palavra 
de sentido metafórico, parcialmente sinónima de doação, abundância ou exces-
so. A produção a partir do Uno, ao invés de ser resultado de uma qualquer neces-
sidade, estabelece a própria necessidade, ou seja, a emanação é a consequência da 
sua pura espontaneidade e da sua inabarcável perfeição; nos termos de Plotino, 
seria uma contradição conceber uma perfeição tal que não fosse criadora3. O 
sistema em questão é maximamente abrangente, de tal forma que as dimensões 
metafísica e física são indissociáveis, conferindo uma dimensão profundamente 
mimética a qualquer uma das realidades, sendo todas elas abarcadas pelo prin-
cípio de realidade máxima.

Uma realidade visível é uma instanciação de uma realidade invisível, tal 
como um acesso sensitivo é uma evocação de um acto de inteligência. Por outras 
palavras, as realidades físicas encontram-se intrinsecamente associadas às me-
tafísicas, uma vez que qualquer imagem visível é uma imagem do invisível, uma 
mimese de um arquétipo, perfazendo um círculo emanativo. Isto quer dizer que 
há uma actividade — actualidade ou operação (energeia) — cósmica, que unifica 
todos os domínios do existente e do pensável. Tudo aquilo que existe produz 
necessariamente (porque não há nenhum outro modo de ser) — a partir da sua 
própria essência (porque não é possível ser para lá daquilo que é) e de acordo 
com o seu modo próprio — uma hipóstase, que é uma imagem de si mesmo. Na 
cadeia do real, o esquema da causalidade nunca se perde ou dissolve, estando 
indelevelmente impressa na actividade emanativa/processiva, cuja conservação é 
a possibilidade do processo de conversão e, ao mesmo tempo, garantia de ordem 
e unidade no meio da multiplicidade disseminada.

Nesta questão, a concepção de luz tem um funcionamento muito peculiar. 
Lembramo-nos imediatamente dos antecedentes platónicos, nomeadamente da 
comparação entre o sol e o Bem. Só que em Plotino, o Uno (do qual «Bem» é 
um sinónimo) é antes comparado com a fonte de toda a luz, i.e., com a luz no 

2  “Πῶς οὖν καὶ τί δεῖ νοῆσαι περὶ ἐκεῖνο μένον; Περίλαμψιν ἐξ αὐτοῦ μέν, ἐξ αὐτοῦ 
δὲ μένοντος, οἷον ἡλίου τὸ περὶ αὐτὸ λαμπρὸν ὥσπερ περιθέον, ἐξ αὐτοῦ ἀεὶ γεννώμενον 
μένοντος. Καὶ πάντα τὰ ὄντα, ἕως μένει, ἐκ τῆς αὐτῶν οὐσίας ἀναγκαίαν τὴν περὶ αὐτὰ πρὸς 
τὸ ἔξω αὐτῶν ἐκ τῆς παρούσης δυνάμεως δίδωσιν αὐτῶν ἐξηρτημένην ὑπόστασιν, εἰκόνα 
οὖσαν οἷον ἀρχετύπων ὧν ἐξέφυ· πῦρ μὲν τὴν παρ› αὐτοῦ θερμότητα· καὶ χιὼν οὐκ εἴσω 
μόνον τὸ ψυχρὸν κατέχει· μάλιστα δὲ ὅσα εὐώδη μαρτυρεῖ τοῦτο· ἕως γάρ ἐστι, πρόεισί τι 
ἐξ αὐτῶν περὶ αὐτά, ὧν ἀπολαύει ὑποστάντων ὁ πλησίον.” Plot. [Enn.] 5. 1. 6. 27-37 H.-S.2 
(vd. a Bibliografia para as edições de Plotino); todas as traduções apresentadas são da nossa 
responsabilidade.

3  Armstrong 1967: 241; cf. Plot. 5.1.6.
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seu estado mais puro. Consultando um léxico plotiniano, encontraremos que 
phos é “muito frequentemente utilizado metaforicamente ou em comparações”4. 
A questão é saber em que medida é um uso metafórico: porventura no sentido 
em que nos oferece uma coincidentia oppositorum — neste caso, entre uma insa-
nável simultaneidade de transcendência e imanência — e que possibilita a des-
crição desta actividade emanativa. Ao longo das Enéadas, a luz é descrita como 
incorpórea5 ou, por outras palavras, “se a luz não é um corpo, não [necessita] 
do corpóreo”6; se não é corpo, também não é qualidade, antes força activa do 
corpo luminoso7, como veremos; ilumina primeiro a alma e só depois as coisas 
sensíveis, uma vez que é o meio par excellence da visão inteligível e, por extensão, 
também da visão sensível, não despicienda a sua importância física.

Em Plotino, podemos constatar que as passagens versando a emanação se en-
contram tratadas pari passu com a metáfora da projecção de uma luz (eklampsis), 
mais propriamente com a imagem de uma fonte lumínica que inaugura um fluxo 
contínuo8. Serve a metáfora, pois, para tratar um esquema particular, a processão 
hipostática9, aquele inaugurado pelo Uno, por meio do qual a multiplicidade 
se desdobra sucessivamente, numa hierárquica cadeia causal e interdependente, 
onde cada realidade depende directamente do seu superior e afecta o seu ime-
diatamente inferior. À semelhança da difusividade lumínica, todas as emanações 
e processões conservam uma afinidade ontológica e uma simultânea diferença, 
porque cada ser é inferior em relação ao seu superior e, por isso mesmo, diferente 
deste.

Uma fonte lumínica inaugura uma cadeia que, como a emanação, se rarefaz à 
medida que a sua difusividade se segue e propaga, sendo que uma determinada 
luz nunca deixa de conservar a identidade da sua causação (a fonte de luz), ainda 
que possa ir perdendo a sua força. A nuance decisiva no funcionamento desta me-
táfora é a compreensão da ininterrupta continuidade causa-efeito até ao ponto do 
absoluto não-ser, o qual, desprovido de toda e qualquer consistência ontológica, 
não é causado nem causa coisa alguma — aludimos, naturalmente, ao estatuto 
da matéria (hyle) que, em Plotino, é identificada com o mal. O esplendor da luz 
não se desvanece nem se transforma, tal como as hipóstases não se apartam do 
esquema unário e, assim como as miríades de luzes nunca se apartam da única 
luz, a multiplicidade disseminada nunca perde a marca da unidade — residindo 
aqui a distinção que, mais tarde, os medievais farão entre lux e lumen.

4  Sleeman & Pollet 1980: 1102, sv. φῶς.
5  “τοῦτο δὲ τὸ φῶς σῶμα εἶναι, ἀποστίλβειν δὲ ἀπ’ αὐτοῦ τὸ ὁμώνυμον αὐτῷ φῶς, ὃ δή 

φαμεν καὶ ἀσώματον εἶναι·” Plot. 2. 1. 7.
6  “εἰ δὲ τὸ φῶς οὐ σῶμα, οὐ σώματος.” Plot. 4. 5. 4.
7  Cf. Plot. 4. 5. 6-7 passim.
8  Vd. Plot. 2. 4. 5 e 6. 4. 9.
9  Objecto de todo o Plot. 6. 4. 7.
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Há duas leituras divergentes acerca da peculiar da concepção da natureza da 
luz em Plotino10. A primeira, associada ao nome de W. Beierwaltes, considera o 
fundador do neoplatonismo um percursor da medieval metafísica da luz, uma vez 
que crê encontrar um continuum entre a luz inteligível e a corporal, que diz ser uma 
consubstancialidade (Wesensglichheit); esta interpretação nega o carácter propria-
mente metafórico do conceito, em favor da sua literalidade, visto que o Uno é luz 
proprio sensu e a luz não é uma mera ilustração sua; neste quadro, a relação entre o 
Uno e a luz não é adequadamente descrita pela tensão transcendente-imanente da 
tal metáfora, já que não há distinção entre a processão do Uno e a difusão lumínica 
a partir de uma fonte, como quando Plotino escreve “porque esta — [esta luz] — 
vem dele e é ele”11. A segunda leitura, de R. Ferwerda, contesta a anterior, alegan-
do que a linguagem que Plotino emprega — frequentemente fazendo recurso a 
comparativos, etc. — funciona apenas como um tipo de descrição do especulado. 
Nesse caso, diríamos que a descrição é co-extensiva e, contudo, oferece uma con-
tribuição inócua para o sentido filosófico dos conceitos em análise, o que lhe retira 
a propriedade na designação das hipóstases. Se esta tese tem alguma admissibili-
dade filológica, a leitura filosófica da questão coloca algumas outras objecções. O 
modo como a questão foi colocada parece formular duas hipóteses mutuamente 
exclusivas, as quais K. Corrigan mostrará serem duas faces da mesma moeda.

Antes de mais, a luz inteligível deve ser distinguida da luz sensível, em virtu-
de da impossibilidade de afinidade entre o incorpóreo-espiritual e algo sensível, 
a não ser que se admita um uso metafórico, como vimos. O sistema de Plotino é 
assaz rígido, de modo que não se poderia admitir uma continuidade ontológica 
entre aquilo que é incorpóreo e os sensibilia, excepto por antonomásia ou priva-
ção. Por outro lado, considerada a luz nos corpos e disseminada pelo mundo físi-
co, não é possível dizer que haja uma descontinuidade com aquele princípio que, 
em última análise, causou e permite a subsistência. Deste modo, ainda que seja 
possível pensar em distinções essenciais entre o espiritual e o corporal, conside-
rando-os estritamente em si mesmos e por si mesmos, não nos parece admissível 
quebrar ou introduzir descontinuidade na cadeia causal e lógica onde se encon-
tram inscritos, o que volta a convocar a natureza maximamente congregante da 
luz. Por isso escreve Plotino:

Assim, a luz [que provém] dos corpos é acto [ou força activa] de um corpo 
luminoso para o exterior. [...] A luz deve ser considerada toda ela incorpórea, 
ainda que pertença a um corpo12.

10  Seguiremos a exposição de Corrigan 1993: 189-93; cf. Beierwaltes 1961 e Ferwerda 
1965.

11  “τοῦτο γάρ – [τοῦτο τὸ φῶς] – παρ’ αὐτοῦ καὶ αὐτός·” Plot. 5. 3. 17. 29-30; neste sentido 
aponta também Plot. 5. 6. 4.

12  “ Ἔστιν οὖν τὸ ἀπὸ τῶν σωμάτων φῶς ἐνέργεια φωτεινοῦ σώματος πρὸς τὸ ἔξω· [...] 
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Este estatuto de incorporeidade da luz (e da sua energeia) parece indicar que, 
para Plotino, à semelhança do que acontecia com a actividade da alma, há na luz 
uma actividade qua forma (em sentido aristotélico) ou princípio de afecção. A luz 
dos corpos luminosos é, assim, a essência que enforma, constitui, e a identidade 
dos mesmos corpos. Não mais uma actualização qualitativa (nem mesmo do 
diáfano), esta luz é uma actividade que remete para a actividade da fonte, agindo 
por causa da mesma, manifestando o incorpóreo no corpóreo. Porque, como ex-
plica o nosso autor, “[o centro ou princípio] não possui a luz enquanto corpo, mas 
como corpo luminoso, em virtude de uma outra potência [ou poder] que não é 
corpóreo”13, ainda que, na percepção, a pluralidade disseminada não seja passível 
de distinção — por isso mesmo, a luz é toda ela e em si mesma incorpórea, ainda 
que pertença e se dê a manifestar num corpo, como vimos. Esta luz fontal, tal 
como o Uno, é de tal ordem que a sua visão (ou contemplação) excede a nossas 
estruturas cognoscitivas, à maneira de um foco lumínico tão intenso que nos 
cega, tornando-se invisível. Convocando E. Perl, diríamos que

[a] distinção entre as coisas iluminadas e a luz em si mesma representa não 
a diferença “ôntica” entre um ser e outro, nem mesmo a diferença “metafí-
sica” entre um nível de realidade e outro, mas sim a diferença entre todos e 
quaisquer níveis de ser, e o Uno enquanto a condição para qualquer grau de 
inteligibilidade e, assim, de ser14.

As duas leituras que antes brevemente explicitámos, dizendo coisas diferen-
tes, falam acerca de uma mesma coisa. Alertados para o importante dispositivo 
retórico que é a metáfora — nomeadamente, considerado o seu uso específico 
no léxico da luz, para falar não somente da própria luz mas também de todo o 
ciclo emanativo —, fica evidente a necessidade de recorrer ao mesmo dispositivo 
para abarcar conceptualmente a luz inteligível e a sua fonte, uma vez que, sendo 
objectos transcendentes, os recursos onto-epistemológicos em que assenta a lin-
guagem falham ao tentar atingir o escopo pretendido. Por outro lado, não nos 
parece lícito admitir uma consubstancialidade (em sentido estrito), aquando da 
nossa consideração e distinção meramente lógica entre realidades inteligíveis e 
sensíveis, no sistema de Plotino; fale-se, contudo, de uma consubstancialidade 
lato sensu ou de uma co-extensibilidade de certos atributos, o que não parece 
levantar objecções maiores.

Vimos como, na metafísica plotiniana, todos os graus de ser emanavam do 

Ἀσώματον δὲ πάντως δεῖ τιθέναι, κἂν σώματος ᾖ.” Plot. 4. 5. 7. 33 — 4. 41-2; vd. Plot. 1. 6. 
3, 2. 1. 7; cf. Arist. de An. 418 B 3 ss.

13  “οὐ γὰρ ᾗ σῶμα ἦν εἶχε τὸ φῶς, ἀλλ› ᾗ φωτεινὸν σῶμα, ἑτέρᾳ δυνάμει, οὐ σωματικῇ 
οὔσῃ” Plot. 6. 4. 7. 31-2.

14  Perl 2014: 121; vd. ibid. 119-123.
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Uno, à semelhança da luz solar irradiada e que não perde a sua força — uma in-
terpretação muito original do sistema de Platão mas que, ao ver a luz como uma 
actividade mormente incorpórea, se coloca na senda da posição de Aristóteles 
acerca da natureza da luz. Esta é a tese que os aristotélicos e uma série de neo-
platónicos (como sejam João Filópono e Prisciano) irão defender. Por um outro 
lado, e com Platão, encontraremos o tratamento que Proclo faz da luz visível, 
admitindo-a como algo de corpóreo, à maneira do fisicismo pré-socrático15.

Na linhagem neoplatónica, alguns dos mais notáveis sucessores de Plotino 
apropriar-se-ão da luz como a metáfora par excellence daquele percurso que o 
intelecto empreende na especulação metafísica da busca pelos princípios e das 
realidades providas de maior dignidade. Vejamos como se inicia o célebre co-
mentário de Proclo ao Parménides de Platão:

Rezo a todos os deuses e deusas que guiem o meu intelecto na presente con-
templação e, alumiada em mim a brilhante luz da verdade [Pl. Tim. 39 B 4], 
que abram o meu entendimento para a ciência mesma dos entes, abrindo as 
portas da minha alma para receber o ensinamento divinamente inspirado de 
Platão, e, fixado meu conhecimento em aquilo que há de mais luminoso [ou bri-
lhante] no ser [Pl. Resp. 518 C 9], que me livrem de todo o conhecimento ilusório 
[Pl. Soph. 231 B 6] e da errância entre os não-entes [que são uma] perda de 
tempo intelectual [...]16

A passagem, cujo início evoca uma oração de Demóstenes (De corona), en-
contra-se impregnada de referências a Platão, desde logo nas fórmulas “a bri-
lhante luz da verdade” (uma alusão ao Timeu) e “aquilo que há de mais luminoso” 
(uma referência à República) — e sabendo, desde já, que “aquilo que há de mais 
luminoso no ser” é o Bem, como explicará Proclo numa outra passagem17. Ou 
ainda, no seu comentário ao Timeu, quando acrescenta: “a verdade conforme ao 
uno [é] a luz que procede do bem, que procura os inteligíveis, a pureza (como diz 
[Platão no Filebo]) e a unificação (como diz [o mesmo na República])”18. Num 

15  Vd. Siorvanes 1996: 241 (cf. Plot. 2. 1. 7) — retomaremos algumas sistematizações 
deste autor.

16  “Εὔχομαι τοῖς θεοῖς πᾶσι καὶ πάσαις ποδηγῆσαί μου τὸν νοῦν εἰς τὴν προκειμένην 
θεωρίαν, καὶ φῶς ἐν ἐμοὶ στιλπνὸν τῆς ἀληθείας ἀνάψαντας ἀναπλῶσαι τὴν ἐμὴν διάνοιαν 
ἐπ’ αὐτὴν τὴν τῶν ὄντων ἐπιστήμην, ἀνοῖξαί τε τὰς τῆς ψυχῆς τῆς ἐμῆς πύλας εἰς ὑποδοχὴν 
τῆς ἐνθέου τοῦ Πλάτωνος ὑφηγήσεως, καὶ ὁρμήσαντάς μου τὴν γνῶσιν εἰς τὸ φανότατον 
τοῦ ὄντος παῦσαί με τῆς πολλῆς δοξοσοφίας καὶ τῆς περὶ τὰ μὴ ὄντα πλάνης τῇ περὶ τὰ ὄντα 
νοερωτάτῃ διατριβῇ [...]” Procl. in Parm. I 617. 1-10 Luna-Segonds.

17  Vd. Procl. Theol. Plat. II 7 48. 9-19 Saffrey-Westerink.
18  “ἄλλη γὰρ ἡ ἑνοειδὴς ἀλήθεια, τὸ ἐκ τἀγαθοῦ προϊὸν φῶς, ὃ καὶ τὴν καθαρότητα, ὡς 

<ἐν Φιλήβῳ> [55 C 58 D] λέγει, καὶ τὴν ἕνωσιν ἐν <Πολιτείᾳ> [VI 508 E 509 B] παρέχεται 
τοῖς νοητοῖς·” Procl. in Tim. I 347. 21-24 Diehl.
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registo muito semelhante, Damáscio observará o seguinte, acerca desta identi-
dade que a luz tão bem permite: “O princípio único de todas as coisas constitui 
cada coisa segundo [ou fazendo] o que ela é, daí que a sua luz seja [a] verdade; 
e revela-se desejável para todas as coisas, daí que ele [o primeiro princípio] seja 
a primeira beleza e a causa de todas as coisas belas”19. A luz da verdade aparece 
primeiramente como um nome divino, imagem que também se pode ler no pre-
fácio da Teologia Platónica de Proclo, quando escreve “assim o Parménides, entre 
os amorosos de Platão, alumia a luz perfeita e total da teologia [...]”20. Esta fór-
mula — que basicamente versa a luz divina, isto é, a iluminação intelectual como 
fonte de verdade e que alumia a mente (ou o intelecto, ou a alma) — ganhará um 
valor quase aforístico na tradição neoplatónica, registando-se em autores como 
Simplício, Porfírio, Damáscio ou, em contexto cristão, em Inácio de Antioquia, 
Clemente de Alexandria, Orígenes, Gregório de Nissa ou Dionísio, o pseudo-
-Areopagita21.

Quanto ao seu uso metafórico, como já se viu, conserva-se similar. Depois do 
seu mestre Siriano, Proclo irá considerar a luz como um corpo, ainda que possa 
admitir diferentes graus de corporeidade. Encontraremos um testemunho no 
Contra Proclo acerca da eternidade do mundo, de João Filópono:

Proclo ensinou isto claramente no seu Acerca da luz; disse o seguinte: Se a luz é 
material ou imaterial, de acordo com a diferença dos iluminadores (fogo e sol), 
como é que a [luz] imaterial perece e a [luz] material passa pelos [objectos] 
materiais? Porque o ar como um todo não parece ser mais iluminado para nós 
pelo sol do que pela luz do fogo cá em baixo. E, se uma nuvem passa em frente 
do sol, a luz do outro lado da nuvem é cortada e não existe de modo algum22.

Note-se que Proclo não questiona o facto de a luz como que perecer, pelo 
contrário, dá-lo como adquirido. O que é inquirido é o facto de a luz imaterial 

19  “Ὅτι ἡ μία τῶν πάντων ἀρχὴ καὶ ὑφίστησιν ἕκαστον κατ’ αὐτὸ ὅ ἐστι, διὸ τὸ φῶς 
αὐτῆς ἀλήθειά ἐστι· καὶ πᾶσιν ἔκκειται ἐφετή, διὸ καὶ αὐτὴ καλλονὴ ἡ πρώτη καὶ καλῶν 
αἰτία·” Dam. in Phil. 238. 1-4 Van Riel. Cf. Pl. Resp. VI 508 E 1 - 509 A 5 e Ep. II 312 E; 
vd. Dam. de Princ. I 99. 12-4, 106. 5-8, 122.14-20 Westerink.

20  Procl. Theol. Plat. I 7 32. 1-2.
21  Simp. in Enchir. Epict. 88. 3, 138. 30 Dübner; Porph. ad Marc. 20, 287. 18-9 Nauck; 

Dam. de Princ. 47. 10, 54. 19, 180. 12; cf. Lampe 1961, s.v. φῶς, G 6 b.
22  “[...] ὁ Πρόκλος δὲ σαφῶς ἐν τῷ περὶ φωτὸς ἐδίδαξεν λόγῳ· φησὶν γὰρ οὕτως ‘εἰ δὲ 

τὸ μὲν ἔνυλον τὸ δὲ ἄυλον φῶς κατὰ τὴν τῶν φωτιζόντων πυρός τε καὶ ἡλίου διαφοράν, 
τὸ μὲν ἄυλον πῶς φθείρεται, τὸ δὲ ἔνυλον πῶς διὰ τῶν ἐνύλων δίεισιν; οὐδὲν γὰρ μᾶλλον 
ὅλος ὁ ἀὴρ ἡμῖν φωτιζόμενος φαίνεται καὶ ἀφ’ ἡλίου καὶ ἐκ τοῦ παρ’ ἡμῖν φωτὸς τοῦ ἐκ τοῦ 
πυρός· καὶ μὴν καὶ νέφους ὑποδραμόντος τὸν ἥλιον ὑπὸ θάτερα τέτμηται τὸ φῶς καὶ οὐκ 
ἔστιν ὅλως’.” Ioannes Philoponus, De aeternitate mundi contra Proclum 18. 18-26 Rabe. As 
leituras de Sorabji (2004) e de Share (2004: 29) diferem significativamente no que diz respeito 
ao sintagma “οὐδὲν γὰρ [...] τοῦ ἐκ τοῦ πυρός”.
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— ou seja, a luz celeste — ter uma certa continuidade com a luz que se encontra 
na atmosfera ou no ar. O filósofo da academia traçará uma descontinuidade que 
implica que uma coisa é a luz imaterial e outra a luz material, pelo que a luz ma-
terial (seja ela qual for e incluindo a luz que se encontra nos céus) é perecível. Há 
uma luz inteligível, que reside no domínio dos inteligíveis, e há uma luz física, 
sensível, que é corpórea e perceptível. Não há propriamente um dualismo, já que 
a luz divina é uma emanação do princípio Uno-Bem, que é uma teofania disse-
minada e que garante a theosis cósmica. A luz corpórea é que se estende e propa-
ga no âmbito dos sensibilia. Damáscio escreveu, no seu comentário ao Filebo, que 
“de entre os prazeres puros, alguns são corporais, como a contemplação de uma 
luz proporcionada”23. E isto porque Proclo escreve várias vezes que, para que um 
objecto seja visível, necessita de uma luz proporcionada (symmetros), que não seja 
nem muito forte nem muito fraca, “porque todas as coisas não são visíveis para 
todos ou por causa da fraca luminosidade nos olhos ou por causa do esplendor 
[ou brilho do objecto], demasiado forte para os espectadores”24.

Finalmente, gostaríamos de fazer referência ao misterioso autor que conhe-
cemos pelo nome de “Pseudo-Dionísio Areopagita”, o qual, no quatro capítulo 
do seu tratado acerca dos nomes divinos, ensaia traçar uma explicação metafí-
sica da constituição ontológica de todas as realidades sensíveis, reunidas sob o 
nome de Bem — causa absolutamente transcendente, de tal modo que é causa 
de todos os princípios e de todos os fins, imutável e impassível, maximamente 
desejada por todos, enquanto princípio de bondade, de beleza e de luz. Em rigor, 
Dionísio não identifica o Bem com a luz em si mesma, mas inscreve-se e retoma 
a tradição da analogia platónica entre o sol e o Bem — agora num quadro apa-
rentemente cristão —, sendo o arquétipo que se manifesta na luz visível e nas 
imagens, optando por uma simbologia da luz ao invés de uma metafísica stricto 
sensu, quando escreve:

E o que dizer acerca do raio de sol em si mesmo e por si mesmo? Porque é do 
Bem que deriva a luz e é imagem da bondade. Por isso, o Bem também é cele-
brado com o nome de Luz, como o arquétipo que se manifesta na imagem25.

Há, contudo, uma diferença que importa assinalar. Tal como a luz visível, 
cujas propriedades são sobejamente conhecidas (iluminar o mundo, possibilitar 

23  “ Ὅτι καὶ τῶν καθαρῶν ἡδονῶν αἱ μὲν σωματικαί, οἷον ἡ τοῦ συμμέτρου φωτὸς θέα·” 
Dam. in Phil. 208. 1-2 Westerink.

24  “οὐ γὰρ πάντα ὁρατὰ πᾶσιν ἢ διὰ τὴν ἀμυδρότητα τοῦ ἐν αὐτοῖς φωτὸς ἢ διὰ τὴν 
λαμπρότητα τὴν ἀσύμμετρον τοῖς ὁρῶσιν·” Procl. in Remp. II 196. 13-5 Kroll; cf. in Remp. 
II, 223. 25-6; in Parm. VI. 1044. 9-12; in Tim. 84. 25-8.

25  “Τί ἄν τις φαίη περὶ αὐτῆς καθ’ αὑτὴν τῆς ἡλιακῆς ἀκτῖνος; Ἐκ τἀγαθοῦ γὰρ τὸ φῶς καὶ 
εἰκὼν τῆς ἀγαθότητος. Διὸ καὶ φωτωνυμικῶς ὑμνεῖται τἀγαθὸν ὡς ἐν εἰκόνι τὸ ἀρχέτυπον 
ἐκφαινόμενον.” Pseudo-Dionísio Areopagita, De divinis nominibus 147. 2-4 Suchla [697 
B - C].
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a existência de vida, tornar as coisas visíveis), assim são as teofanias da bondade, 
impressas na constituição própria dos entes e que os compele à busca do princí-
pio da mesma bondade — e assim se joga aquela luz a que podemos chamar de 
visível. Um outro caso diz respeito à luz inteligível, que confere pensabilidade 
e é condição necessária na estrutura epistemológica do projecto dionisiano, um 
pouco à semelhança de todas as teorias da iluminação da história da filosofia 
medieval latina. Sobre este tópico, lemos que:

O Bem para lá [hyper] de todas as coisas diz-se Luz inteligível, enquanto raio 
fontal e transbordante efusão de luz que, da sua plenitude, ilumina todas as 
inteligências que estão para lá do mundo, em volta do mundo e no mundo, 
que renova totalmente as suas faculdades intelectuais, que todas compreende 
estando para lá [delas] e é superior a todas estando para lá [das mesmas]; em 
uma palavra, compreendendo, superando e possuindo em si mesmo, enquanto 
princípio de luz e para lá da luz, todo o domínio das potências iluminativas, e 
reunindo e tornando unido* tudo aquilo que é inteligível e racional26.

Deste modo e, em jeito de uma conclusão apontando para os desenvolvi-
mentos posteriores de uma tradição, fica esclarecida a diferença entre as várias 
luzes e a própria fonte de toda a luminosidade ou, no dizer dos latinos, entre 
lux e lumina. Estas são apenas algumas pistas nas sendas de uma palavra que é 
bem mais do que isso para a reflexão filosófica e que, como vimos, tanto auxi-
lia a especulação como serve de alvo privilegiado da mesma. A luz revela uma 
cosmovisão e, independentemente do que quer que ela seja, a sua importância 
transcende grandemente o seu estudo enquanto objecto da física, dadas as suas 
sérias implicações nas concepções de arte, estética e metafísica que dela decor-
rem. Eis por que razão, precisamente na senda desta importância teológico-filo-
sófica, a óptica irá sofrer enormes progressos no decorrer da escolástica do século 
XIII e, a partir dos elementos disseminados por estes antecedentes, serão três 
as proposições em que assentará a metafísica da luz inacessível que ficará para a 
história da filosofia medieval: a) Deus é luz num sentido primeiro próprio e não 
metafórico; b) a essência da luz reside no seu ser eminentemente espiritual e não 
corporal; c) no mundo visível e físico, a luz é, de entre todos os elementos mate-
riais, aquele que tem a primazia, em virtude da sua subtilidade e incomparável 

26  “Φῶς οὖν νοητὸν λέγεται τὸ ὑπὲρ πᾶν φῶς ἀγαθὸν ὡς ἀκτὶς πηγαία καὶ ὑπερβλύζουσα 
φωτοχυσία πάντα τὸν ὑπερκόσμιον καὶ περικόσμιον καὶ ἐγκόσμιον νοῦν ἐκ τοῦ πληρώματος 
αὐτῆς καταλάμπουσα καὶ τὰς νοερὰς αὐτῶν ὅλας ἀνανεάζουσα δυνάμεις καὶ πάντας 
περιέχουσα τῷ ὑπερτετάσθαι καὶ πάντων ὑπερέχουσα τῷ ὑπερκεῖσθαι καὶ ἁπλῶς πᾶσαν τῆς 
φωτιστικῆς δυνάμεως τὴν κυρείαν ὡς ἀρχίφωτος καὶ ὑπέρφωτος ἐν ἑαυτῇ συλλαβοῦσα 
καὶ ὑπερέχουσα καὶ προέχουσα καὶ τὰ νοερὰ καὶ λογικὰ πάντα συνάγουσα καὶ ἀολλῆ[*] 
ποιοῦσα.” Pseudo-Dionísio Areopagita, De divinis nominibus 150. 1-8 [701 A - B]. *Para 
ἀολλῆ vs. ἥλιος: vd. Pl. Crat. 409 A.
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actividade — pelo que é o elemento que se encontra o mais próximo possível da 
natureza imaterial27. Estas, no entanto, são apenas algumas pistas para trilhar as 
sendas das intermináveis metamorfoses da luz.
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Resumo - O texto trata de uma postura que aponta algumas falhas da racionalidade 
ilustrada, mormente no que diz respeito à sua tentativa de dar conta da realidade como 
um todo, e apresenta um outro tipo de racionalidade: aquela presente nas narrativas 
míticas. A defesa da pertinência desse tipo de racionalidade obedecerá, neste traba-
lho, um trajeto, que a partir de Giambattista Vico e do Romantismo irá tangenciar 
Gadamer e, especificamente, fundamentar-se no pensamento do filósofo francês Paul 
Ricoeur. Este, por intermédio do mito, descortinou o acesso às questões práticas do 
cotidiano humano, que lida não somente com a exatidão, mas também com os senti-
mentos, com o sofrimento e com o desejo esperançoso de uma vida feliz. Tendo sua 
base filosófica estabelecida, o texto avança em seguida para uma apresentação e análise 
da validade pedagógica do mito na obra ‘Filoctetes’, de Sófocles.

Palavras-chave - racionalidade ilustrada; narrativas míticas; Filoctetes

Abstract - The text is a posture that points out some flaws illustrated rationality, 
especially with regard to its intention to give an account of reality as a whole, and 
presents another type of rationality: the one present in the mythical narratives. The 
defense of the relevance of this type of rationality will follow in this work, a path that 
from Giambattista Vico and Romanticism will tangent Gadamer and, specifically, 
be based on the thought of the French philosopher Paul Ricoeur. This, through the 
myth, access to practical issues of human daily life, dealing not only with accuracy but 
also with the feelings, the suffering and the hopeful desire for a happy life. Having 
established its philosophical basis, the text then goes to a presentation and analysis of 
the pedagogical validity of the mythin the work ‘Philoctetes ‘ of Sophocles.

Keywords - illustrated rationality; mythical narratives;Philoctetes

1. inTrodução

No mundo ocidental movimentos culturais como a Revolução Científica e 
principalmente o Iluminismo, forjaram uma racionalidade que subsumiu toda 
a existência humana, ou seja, a partir de então a declaração autoritativa de algo 
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como verdadeiro passou a depender do crivo da razão operatória. No centro está 
o homem. Ele, igualmente como dizia Protágoras: “... é a medida de todas as 
coisas”. Essa forma de ver o mundo somente confere status de verdade àquilo 
que pode ser estudado, analisado e dominado, segundo critérios de observação, 
experimentação e cálculo. O resultado tem sido o domínio da natureza, o avan-
ço científico, o desenvolvimento tecnológico, a produção de riquezas, enfim a 
redenção moderna chamada Progresso e Bem-Estar Social.

Ora, esta é apenas uma face da realidade. Juntamente com o Progresso vie-
ram atreladas algumas coisas indesejáveis, tanto no plano da natureza, quanto no 
social. Naquele enfrentamos hoje inúmeros problemas vinculados à destruição 
do meio ambiente, modificações climáticas, poluição do ar e da água. O entu-
siasmo da descoberta científica, o usufruto de sua aplicação na vida cotidiana e, 
sobretudo, o capital e o poder político resultante cegaram o bom senso humano 
quanto à percepção de possíveis consequências nefastas de tudo isso.

A tomada de consciência deu-se paulatinamente, a partir do plano social. 
Quanto a esse aspecto, o filósofo judeu-alemão Walter Benjamin, no seu texto 
‘O Narrador’, fornece algum indicativo. Ele informa que “os soldados voltavam 
calados dos campos de batalha da Primeira Guerra Mundial”1. Esse silêncio, 
que o filósofo interpreta como a perda da capacidade de narrar, certamente ace-
nava como um sinal da crise ética que, naquela altura, já devorava as entranhas 
da civilização ocidental. 

A Segunda Guerra Mundial clarificou a inequívoca constatação de que todos 
os horrores atuantes no passado continuavam bem presentes, à espreita, prontos 
para, de forma bem atualizada pela ciência e tecnologia, agirem. O mal, agora 
com os refinamentos do resultado do trabalho da razão instrumental, voltara 
a atuar em grande escala. Uma pergunta, decerto, deve ter perpassado muitas 
mentes à época: ‘Como, dispondo de tanto progresso sob os auspícios da ra-
zão iluminada, ainda praticamos as mesmas barbáries pertencentes a um tempo 
passado, ignorante e obscuro? Muitas respostas tem sido apresentadas e, uma 
delas, cuja trilha segue este trabalho, traz uma via que promove uma mudança 
significativa de cosmovisão.

Trata-se de uma postura que enxerga os acertos e os erros da racionalidade 
ilustrada e a complementa com outro tipo de racionalidade: a racionalidade nar-
rativa presente nos mitos. A defesa da pertinência dessa cosmovisão obedecerá, 
neste trabalho, um trajeto, que a partir de Giambattista Vico e do Romantismo 
irá tangenciar Gadamer e, especificamente, fundamentar-se no pensamento do 
filósofo francês Paul Ricoeur. Em seguida será apresentada uma exemplificação 
e análise da validade pedagógica do mito na obra ‘Filoctetes’, de Sófocles.

1  Benjamin 2012: 142.
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2. o reSgaTe da racionalidade míTica

O século XVIII foi o século do Iluminismo. Esse movimento cultural foi o 
golpe final em uma concepção de mundo que considerasse relevante, aspectos da 
realidade cujas características extrapolassem determinados critérios de verifica-
bilidade, tais como: medir, pesar, observar, calcular e experimentar. Nessa altura 
o método científico abocanhava toda a existência, embasado no cartesianismo. 
Porém alguma resistência foi justaposta no sentido de defender intelectualmente 
a abordagem àqueles setores da vida, os quais não se enquadravam nos moldes 
do cientificismo. Embora tenha sido como que ‘uma voz que clama no deserto’, 
essa semente vicejou, de maneira que não se pode estudar o resgate desse outro 
tipo de racionalidade, a qual leva em consideração o mito, sem averiguar o tra-
balho do pensador napolitano Giambattista Vico (1668-1744). Este, através da 
sua obra, Principi di scienza nuova, lançada em 1730, discorreu sobre as manei-
ras para lidar cientificamente com aquelas apresentações da realidade humana 
que se encontravam para mais além do círculo envolvente da compreensão da 
racionalidade científica. Ao confrontar o cartesianismo tornou-se o precursor 
do debate atual entre mito e razão ilustrada. Um dos pontos destacados por esse 
filósofo foi a análise e a interpretação da consciência mítica. 

“Vico não deprecia os mitos como narrativas imaginárias e gratuitas, senão 
que está convencido de que contribuem para os fundamentos iniciais da inteli-
gibilidade imanente das culturas, já que tem contribuído de forma decisiva ao 
desenvolvimento dos povos e indivíduos. A conclusão que parece depreender-
-se dos arrazoados de Vico é que os mitos podem ser compreensíveis porque 
são, no sentido mais amplo do termo, criações humanas, que mostram um 
estado de consciência, que tem sido superado no transcurso posterior da histó-
ria da humanidade, porém de nenhuma maneira meramente suprimida...Vico 
atribui às narrativas míticas um alto grau de verdade histórica”2 

 
Ponto crucial na exposição do filósofo napolitano e que veio posteriormente 

a ser destacado por Gadamer é precisamente o fato das narrativas míticas serem 
criações humanas. Por isso, assevera o pensador alemão em plena concordância 
àquele: é possível compreender-se os mitos.  

Ora, o destaque da origem humana da mitologia conduz a outro aspecto do 
pensamento de Vico, cuja importância também é notória. Trata-se de “... seu fir-
me convencimento da unidade fundamental da natureza humana. Esta unidade 
profunda permite discernir fenômenos e comportamentos análogos em todas as 
religiões, culturas e sistemas sociais conhecidos em seu tempo”3. Isto significa 
que não há diferença que seja essencial entre os seres humanos em todas as épo-

2  Duch 1998: 124, 122. 
3  Idem, 125. 
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cas. São válidas, portanto, as experiências do passado para conceder sabedoria 
para o presente e o futuro, como é o caso do mito.

Em seguida, o Romantismo, com sua marcante busca pela interioridade, 
tornou-se também importante opositor da Ilustração e seu pragmatismo. Com 
ele houve renovada valorização das narrativas populares abrindo espaço para a 
interpretação simbolista dos mitos. Sua intenção era alcançar as incomensuráveis 
regiões do infinito. Como resultado os aspectos abstratos e misteriosos do ser 
humano receberam especial atenção e o termo ‘romântico’ passou a ser associado 
à nostalgia, à magia e ainda a êxtases de alma.

Para os pensadores românticos o retorno ao mito iria liberar o sentimento e a 
imaginação que haviam sido reprimidos pela reflexão filosófica baseada na quan-
tificação e na verificação. Segundo essa via o homem chegaria a compreender e 
a desfrutar sua essência espiritual. O mito, considerado de maneira exclusiva-
mente poética, constituiu-se o centro do saber romântico. Fr. Schlegel em seu 
Discurso sobre La mitologia escreveu:

“O fundamento de toda arte e toda poesia é a mitologia...O essencial da mito-
logia...encontra-se na apreensão viva da natureza, que é o princípio comum do 
conjunto de todos estes signos. É a ciência que nos conduz à intuição viva da 
natureza, desde o momento que tem alcançado a justa profundidade espiritual 
e a fonte da revelação interior”4

Um pouco mais adiante, o próprio Duch escreve: “A mitologia [...] é a ex-
pressão ótima da totalidade, do complexio oppositorum que, em princípio, é inex-
pressável, intangível, inefável, mas que nada obstante devemos balbuciar, intuir, 
e, finalmente, expressar”5.

Por regra geral, os românticos associaram diretamente Mito e Sabedoria. Era 
preciso estudar o mito porque era a voz majestosa de um tempo original, mais 
sábio e mais criativo. Os filósofos, diferentemente de Aristóteles e seus seguido-
res, deveriam ser seus hermeneutas e traduzir sua verdade em linguagem mais 
simples.

O Romantismo foi um retorno de Dionisos e estabeleceu-se desde o início 
como adversário da Ilustração. Hans-Georg Gadamer em sua obra ‘Verdade e 
Método’ manifesta essa oposição através das seguintes palavras: 

“...para fazer frente à crença ilustrada na perfeição, a qual sonha com a liber-
tação de toda ‘superstição’ e de qualquer prejuízo do passado, o Romantismo 
outorga uma preferência de verdade aos primeiros tempos, ao mundo mítico, 

4  Schlegel apud Duch 1998: 128.
5  Ibidem.
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à vida não analisada nem quebrada pela consciência”6 

Por causa da inversão feita pelo Romantismo, no Ocidente, trava-se uma 
batalha entre mito e razão. Esta posição tornou-se tão destacada, a tal ponto de, 
juntamente com a ideia de Progresso, tornar-se um dos polos do pensamento 
moderno. 

O Romantismo foi um amplo movimento nascido na Alemanha, que se es-
palhou por toda Europa e Estados Unidos a partir do final do século XVIII, 
com diferenças marcantes em cada país onde se fixou. Em sua preferência pela 
interioridade, pelo imponderável e pela obscuridade vai optar majoritariamente 
pelo mundo oriental como fonte de seu ideal. A chave da Ilustração, segundo a 
qual se deviam reduzir todos os aspectos da existência humana a princípios tota-
lizantes e simples, foi substituída por uma compreensão empática da realidade, 
que destacava termos como ‘visão’, ‘emoção’ e ‘religião’, os quais foram profun-
damente empregados pelos autores românticos para alcançar a realidade última 
das coisas e do ser humano em si.

Este movimento que teve no seu nascedouro autores como Goethe, Höl-
derlin, Lessing e Schlegel, volta a impactar o mundo antes e depois da segunda 
guerra mundial, agora sob o cognome de ‘Neorromantismo’. Sua influência faz-
-se sentir nos estudos religiosos e antropológicos e o enfoque no mito permanece 
com destaque. Este movimento está misturado à maioria dos aspectos do que se 
chama de atual cultura pós-moderna e mantém, como no passado, significativos 
protestos contra os resultados obtidos pela racionalidade de origem ilustrada.

Entretanto, na altura em que Vico e o Romantismo apresentaram sua crí-
tica a uma cosmovisão que olhava para a realidade apenas pela perspectiva do 
referencial do intelecto, sua palavra era como uma profecia falsa e soava ana-
crônica. Posto que, diante dos primeiros passos da razão ilustrada havia um 
otimismo exacerbado mesmo que os resultados de sua aplicação na existência 
ainda não tivessem aparecido em toda a sua extensão. A história iria comprovar 
suas colocações, na medida em que, como hoje se observa, uma crise ética de 
grande intensidade acontecesse. Surgiria então a necessidade da apresentação de 
uma justificativa intelectual consistente para outro tipo de racionalidade diante 
da falência da razão ilustrada, pois a mesma mostrava-se incapaz de dar conta 
da realidade como um todo. Essa tarefa foi abraçada pelo filósofo francês Paul 
Ricoeur, o qual propôs em sua obra, ‘A simbólica do mal’, uma nova raciona-
lidade para compreensão do homem concreto que tem por base o mito. Este, 
para ele, apresenta verdades primeiras cuja função seria conceder estrutura para 
uma compreensão total do homem. Ora, trata-se aqui de realidades imponderá-
veis, que por natureza escapam do arrazoado cartesiano, mas que são expressas 
pela linguagem do mito. São narrativas que contam do sofrimento humano, por 

6  Gadamer 1997: 131. 
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exemplo, e que carregam em si elementos plenamente subjetivos, no entanto 
reais. O caso é que a vida prática, com toda sua gama de detalhes e desdobra-
mentos muitas das vezes imprevisíveis, escapa facilmente, ou melhor, nunca se 
deixou dominar pela razão instrumental. Ou seja, diante de realidades como o 
amor e suas promessas, ou a esperança e sua alegria, claramente se percebe a 
inutilidade do cálculo. Logo, a ação daí decorrente pauta-se por uma verdade, 
uma ética que não pode ser trabalhada pela razão instrumental. Necessita-se 
de um outro tipo de racionalidade que interprete adequadamente essa esfera da 
vida real. A chave hermenêutica tomada pelo filósofo foi o símbolo. Por sua via 
Ricoeur encontrou a ferramenta para alcançar a vida prática. Antes, porém, de 
observar-se a forma como isso se deu em seu pensamento, é necessário entender 
sua noção de símbolo. Este para ele corresponde a um significado, cujo conteúdo 
é expresso pela linguagem. Esta guarda a possibilidade de ser literal, ou ainda, 
de apontar para outro aspecto da realidade com o qual o símbolo tem alguma 
correlação. Ricoeur diz que o símbolo está presente 

“quando a linguagem produz signos de grau composto, cujo sentido para além 
de designar uma coisa, designa outro sentido que não poderá ser alcançado 
senão por meio da visada do primeiro [...]. Direi que há símbolo quando a 
expressão linguística se presta, pelo seu duplo sentido ou pelos seus sentidos 
múltiplos a um trabalho de interpretação”7

É preciso lembrar também que o símbolo em Ricoeur não é caracterizado 
pelo formalismo abstrato, como na Matemática ou na Lógica. Pelo contrário, 
há um vínculo íntimo e profundo entre as duas partes, e, de tal modo é esse 
relacionamento que nada mais nada menos que a própria verdade pode, por seu 
intermédio, ser demonstrada. Por isso ele afirma ainda:

“Aposto que compreenderei melhor o homem, se sigo a indicação do pensa-
mento simbólico. Esta aposta transforma-se na tarefa de verificar a minha 
própria aposta preenchendo-a de inteligibilidade; por sua vez esta tarefa trans-
forma a minha aposta apostando na significação do mundo simbólico, confio 
ao mesmo tempo no fato de a minha aposta se transformar em poder de refle-
xão no elemento do discurso”8

O conceito de símbolo, portanto, configura o fundamento da hermenêutica 
ricoeuriana do mito. Ele vai utilizar-se do símbolo para estabelecer de maneira 
clara e firme um novo sistema de pensamento que levará em consideração as 
narrativas míticas. Para que se progrida na compreensão de sua proposta faz-se 

7  Ricoeur 1983: 37. 
8  Idem, ibidem. 
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necessário esclarecer a relação, segundo Ricoeur, entre símbolo e mito. De um 
lado pode-se identificar o símbolo com uma forma de lidar com o mito que ex-
clui a alegorização. O símbolo designaria a metodologia. Por outro lado, Ricoeur 
também considera o mito uma espécie de símbolo. O mito é um símbolo desen-
volvido em forma de relato. Para exemplificar, Ricoeur toma a expulsão de Adão 
e Eva do paraíso e, através desse episódio mostra também a alienação de toda a 
humanidade. O seu raciocínio é o seguinte: o desterro é um símbolo primário 
e não é um mito. Ele é verificável no plano da linguagem. No entanto, quando 
um acontecimento histórico, igual ao citado, é considerado e por analogia passa 
a representar o desterro da própria humanidade, temos um mito e ao mesmo 
tempo um símbolo. 

Ora, a intenção de Ricoeur era dar conta daquilo que a racionalidade ins-
trumental deixara de lado através de sua desvalorização do mito, isto é, a vida 
prática. E como já foi possível perceber, para ele,

“... o símbolo é a linguagem mais originária do homem concreto, na raiz do 
mito está o símbolo, o mito é já uma forma de símbolo desenvolvido sob a 
forma de narrativa e articulado num tempo e num espaço não semelhantes 
aos propostos pela geografia de acordo com o método crítico. [...]. No mito 
todo símbolo toma a forma narrativa de um drama [...]. Quando o símbolo 
remete para acontecimentos ou para uma sucessão temporal, pertence-lhe a 
explicitação narrativa do seu conteúdo. Daí que a forma narrativa não seja 
nem secundária, nem acidental, mas primitiva e essencial”9  

Em sua busca por uma racionalidade capaz de abarcar a vida real, Ricoeur, 
depois de escolher sua chave interpretativa, o símbolo, estabelece o modelo de 
inteligibilidade adequado para alcançar seu intento, a narrativa; também dis-
tingue o tipo ou gênero de narrativa apropriado para esse fim, a tragédia. Esses 
avanços podem ser verificados na sua obra Temps et récit, a partir do estudo da 
Poética de Aristóteles. O filósofo descobre que o fio condutor da Poética é a 
mimesis praxeos, isto é, a imitação da ação humana por meio de um mythos. E 
a conclusão a que chega é que esta, somente poderia ser alcançada no mito, pois 
é por seu intermédio que a tragédia traz a lume a ação humana. A tragédia não 
realiza essa tarefa por categorias conceituais, mas pela disposição sequencial de 
fatos e peripécias. Assim ela apresenta a vida condensada numa história plena 
de sentido e inteligência. Então acontece, para o leitor ou o espectador, uma 
espécie de espelho, no qual o mesmo ou se vê, ou vê a imagem de episódios já vi-
venciados e a vivenciar. A dimensão cronológica do tempo se funde à dimensão 
temporal da narrativa. A força dessa experiência é tamanha, porque envolve todo 
o ser do homem. Sua memória fica indelevelmente marcada. Virtudes podem ser 

9  Portocarrero 2005: 38, 39. 
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altamente destacadas e ensinadas de modo a não poderem jamais ser esquecidas, 
pois,

“... por meio da correlação que a narrativa estabelece entre ação, personagens 
e ideal de uma vida feliz, e ainda pelo tratamento narrativo do personagem, 
através da série de peripécias que o conduzem à felicidade ou infelicidade que 
cada pessoa encontra modelos e metáforas da sua identidade ética. O mito 
exprime uma forma de compreensão que pode ser nomeada de compreensão 
narrativa e que está muito mais próxima da sabedoria prática e da formação do 
juízo moral do que do uso teórico da razão”10

Ricoeur, por sua obra referente ao resgate da racionalidade poética do mito, 
evidencia uma possibilidade de se remediar a crise ética na qual se acha inserido 
o mundo ocidental. É que a formação do homem, isto é, a tarefa pedagógica 
orientada tão somente pela razão iluminista tem deixado a desejar. Ela, com 
suas categorias de conceito e número, não consegue dar conta da ação humana; 
de compreendê-la, de orientá-la, de inspirá-la... O filósofo não procura aniquilar 
esse modelo racional, porém delimita suas fronteiras, quando oferece a exposição 
intelectual de outro tipo de racionalidade, cujas categorias como o mito, o sím-
bolo e a narrativa permitem o acesso à uma formação, diga-se, mais condizente 
com o ser humano. Exemplificar essa proposta será o próximo passo deste texto.

3. a Pedagogia do filocTeTeS 
A tragédia  Filoctetes é uma das poucas cuja data se conhece com precisão. Foi 

apresentada pela primeira vez em 409 a.C., nas Dionísias Urbanas de Atenas, 
quando Sófocles tinha cerca de 87 anos, e ganhou o primeiro prêmio. Note-se 
que nessa peça Sófocles recorreu ao deus ex machina, recurso frequentemente 
utilizado por seu “rival” Eurípides, e que Filoctetes é a única das tragédias gregas 
conhecidas sem personagens femininos.

Filoctetes é um herói grego originário da Tessália, filho de Peante e de De-
monassa. Existem algumas versões do mito. Na primeira delas foram-lhe con-
fiados o arco e as flechas de Héracles. Chefiava um contingente de sete naus com 
cinquenta arqueiros, mas não chegou a Tróia com os outros chefes, pois durante 
a escala em Tênedo, foi mordido no pé por uma serpente, enquanto procedia a 
um sacrifício. A ferida infectou de tal modo que exalava um odor de putrefação 
insuportável. Devido a isso, Ulisses e os outros chefes abandonaram o ferido em 
Lemnos, onde permaneceu dez anos. 

A segunda contava que Filoctetes fora ferido não por um animal, mas por 
uma flecha de Héracles envenenada que caíra da aljava, atingindo, acidental-
mente, o pé do herói, como vingança de Héracles, que quis desse modo punir 

10  Idem, p.42. 

http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0075
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0075
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0062
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0254
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o perjúrio cometido por Filoctetes ao revelar o local onde ardera a pira erguida 
no Eta.

Ainda uma terceira versão, diz que os gregos abandonaram Filoctetes na ilha 
para que ele curasse o ferimento, pois existia em Lemnos um culto de Hefesto 
cujos sacerdotes tinham fama de saber tratar mordeduras de serpente. O herói 
ter-se-ia curado, chegando algum tempo depois a Tróia, para se reunir ao exér-
cito grego.

Sófocles, na sua peça, admite como hipótese que Filoctetes chefiou um dos 
contingentes tessalianos que participaram da Guerra de Tróia, o da Magnésia. 
Arqueiro excelente, consta que era o detentor do arco e das flechas de Héracles, 
morto há apenas uma geração.

A versão mais aceita do mito conta que durante a viagem de ida Filoctetes 
foi picado por uma serpente d’água, e o doloroso ferimento no pé arrancava-
-lhe gritos lancinantes. Incomodados com o terrível cheiro que exalava da ferida 
e com as constantes queixas de Filoctetes, os aqueus abandonaram-no na ilha 
de Lemnos.

Dez anos depois, entretanto, diante da profecia de que o arco e as flechas 
de  Héracles  conquistariam Tróia, os aqueus enviaram Ulisses  e Neoptólemo 
para buscar Filoctetes, e a ferida foi curada pelo herói-médico Macaon, filho 
de Asclépio. Filoctetes foi um dos poucos heróis que retornaram sem problemas 
após a queda de Tróia. 

Os personagens que figuram no drama são: Ulisses, Rei de Ítaca; o mais 
astucioso dos heróis gregos; Neoptólemo, jovem filho de Aquiles, neto de Pe-
leu  e  Tétis; Coro, marinheiros do navio de Neoptólemo; Filoctetes, filho de 
Peante, um dos argonautas, ex-chefe dos guerreiros da Magnésia que estavam 
em Tróia; Mercador, um dos companheiros de Odisseu, disfarçado e Héracles, 
Filho de Zeus e de Alcmena, herói divinizado, deus ex machina. 

A cena se passa na ilha de Lemnos, no Egeu Setentrional, diante de uma 
gruta com duas entradas. Filoctetes é o personagem principal, o protagonista; o 
deuteragonista, o de Neoptólemo; e o tritagonista, o de Ulisses, do falso Merca-
dor e de Héracles. Os acontecimentos datam de pouco antes do fim da cidadela 
de Tróia, quando Lemnos era, segundo o poeta, desabitada.

Ao desembarcarem na ilha, Ulisses explica ao jovem e inexperiente Neop-
tólemo que ele deve se aproximar de Filoctetes para se apoderar do arco e das 
flechas, pois não é benquisto pelo herói abandonado. Neoptólemo, a princípio 
relutante, concorda com a ação contrária ao seu temperamento (Cena 1).

O coro e Neoptólemo examinam a caverna que abriga Filoctetes e lamentam 
sua sorte, sozinho e doente na ilha há longos anos. O coro ouve os gritos de Fi-
loctetes nas proximidades (Cena 2). Neoptólemo se apresenta, e Filoctetes relata 
sua história; Neoptólemo finge estar retornando de Tróia após se indispor com 
os átridas e Ulisses.

http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0178
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0130
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0130
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0691
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0353
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0353
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0228
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0228
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0228
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0228
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0552
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0171
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0131
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0353
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0652
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0130
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0353
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A gruta onde Filoctetes viveu durante dez anos foi a única testemunha do 
sofrimento e da solidão deste herói. Esta gruta é caracterizada por Neoptólemo 
e pelo nosso herói.

Neoptólemo caracteriza o lugar habitado pelo triste herói como tendo só as 
folhas secas em que ele se deita. Uma tigela de madeira, coisa tosca... os farrapos dele, 
secando ao sol. (Cena 1).

Filoctetes descreve a gruta pela primeira vez (Cena 2) dizendo que a gruta 
era rochosa com dupla entrada, sem defesa e privado de alimento. Mais à frente 
(Cena 3), descreve a gruta de côncava entrada como sendo abrasadora e gelada e 
como única testemunha da sua morte. Na hora da partida o herói despede-se 
da sua antiga morada (Cena 11) dizendo que esta fora a sua única companhia. 
Assim sendo, podemos afirmar que o herói vivia enquadrado num cenário que 
denunciava o primitivismo do seu modus vivendi.

A situação extremamente difícil leva Filoctetes a suplicar que o leve consigo e 
o jovem concorda, mas aproxima-se o Mercador e diz que duas naus estão vindo 
de Tróia. A primeira, para obrigar Neoptólemo a voltar, e a outra para buscar Fi-
loctetes a qualquer custo. Neoptólemo pede para ver o arco e as flechas de Héra-
cles, e depois ambos entram na caverna (Cena 3). O coro lamenta o imerecido 
sofrimento de Filoctetes, e admira sua capacidade de sobrevivência (Cena 3).

Ao sair da gruta, Filoctetes sofre uma terrível crise de dor, pede a Neoptó-
lemo que segure as armas de Héracles, e desmaia (Cena 6). O coro pergunta a 
Neoptólemo se ele aproveitará a ocasião para levar as armas, mas o jovem retruca 
que segundo a profecia as armas e também Filoctetes são necessários (Cena 6).

Ao acordar, Filoctetes se alegra ao ver o coro, Neoptólemo e as armas à sua 
espera. Neoptólemo revela o embuste, e o herói implora pelas armas. Ulisses en-
tão aparece e avisa que tem de levar as armas e Filoctetes a Tróia, se necessário 
com o uso da força. Filoctetes recusa-se categoricamente a voltar, e Ulisses deci-
de então levar somente as armas. Neoptólemo pede ao coro que faça companhia 
a Filoctetes durante os preparativos para a viagem (Cena 7).

Filoctetes dialoga com o coro e lamenta a vã esperança que teve, assim como 
a perda das armas, e pede uma espada para se matar (Cena 7). Arrependido, 
Neoptólemo volta para devolver as armas a Filoctetes. Ulisses  o segue de longe, 
avisa que vai atrair a cólera de todos os aqueus, ameaça-o, mas sem resultado.

Quando Ulisses chega à caverna, Filoctetes já recebera suas armas e amea-
ça  flechá-lo; Neoptólemo impede e tenta  convencê-lo, mas em vão.  Héra-
cles (deus ex machina) aparece nesse momento e convence Filoctetes a auxiliar os 
aqueus com as armas que ele lhe havia dado (Cena 11).

O trágico para Filoctetes não é somente ter sido abandonado em Lemnos. 
É ter de decidir se permanece na ilha ou ruma a Tróia; se mata ou não Ulisses; 
se se suicida ou não. A sua única certeza é que não pretende lutar ao lado dos 
Atridas e de Ulisses.

http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0130
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0130
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0130
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0353
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0130
http://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0130
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A fatalidade em Filoctetes é estar no mundo sem ter participado da decisão. 
A sorte dele, ou não, foi o adivinho Heleno o ter citado como condição sine qua 
non para a destruição de Tróia. Se os Atridas não tivessem acreditado em Hele-
no, teriam deixado Filoctetes abandonado?

O herói viveu abandonado durante dez anos, arrastando-se penosamente 
pela ilha em busca do necessário. Tinha por companhia as aves, os animais, a 
solidão, o eco dos seus lamentos.  A vida de sofrimento e de injustiça tornou-o 
desconfiado.

A injustiça, o egoísmo e a traição sentidos ao longo de dez anos levaram-no a 
detestar a própria vida e a detestar-se a si próprio. Os homens já não lhe diziam 
nada, ou pouco lhe diziam.

Este herói, injustamente tratado pelos companheiros, tornou-se homem 
exaltado pelos deuses, imprescindível à sociedade que o desprezou e que agora 
o tem de procurar. Procura-o, contudo, por necessidade e não para reparar a 
injustiça que lhe fizeram.

O herói é acusado de rejeitar a sociedade, mas foi ela quem o rejeitou. Filoc-
tetes apenas exigia que o tratassem como homem e não como coisa. No entanto, 
era um homem livre e não escravo (Cena 7) e não se submeteu. Quis continuar 
livre, ser homem; preferiu a morte – que era certa, após lhe haverem roubado o 
arco a rebaixar-se e a prescindir da liberdade. Resistiu a todas as pressões, es-
condidas nas belas palavras e nas promessas mais sedutoras, ou acompanhadas 
das mais cruéis ameaças. Resistir era para ele uma virtude e não concebia que 
alguém o pudesse obrigar a fazer o que não queria.

Após a guerra de Tróia pouco se sabe do herói. A Odisseia refere que o herói 
chegou bem à sua pátria (canto III, vv.189-190), a partir daí podemos supor que 
o herói conseguiu chegar são e salvo a casa e que conseguiu alcançar a glória que 
lhe era devida.

O mito de Filoctetes tem subjacente uma clara função pedagógica. Atual-
mente, essa mesma função ainda prevalece. Quem lê a tragédia sofocliana con-
segue retirar uma lição de moral: não devemos abandonar ninguém só porque se 
encontra incapacitado, pois esse alguém, um dia mais tarde, pode ser precioso. 
Deste modo, o mito tem como um dos objetivos, por uma forma de olhar, criti-
car a maneira como a sociedade trata os que estão incapacitados.

Outra maneira de se abordar este mito é através de Neoptólemo. A com-
plexidade da sua personagem está bem patente no desenrolar da ação.  Nesta 
perspectiva são contrapostos dois planos: o da mentira e o da verdade. O jovem 
terá de escolher qual dos dois seguirá. O herói trágico Filoctetes, tendo sido 
abandonado pelos atridas e por Ulisses por causa do sofrimento e do odor da 
sua chaga, ansiava pelo regresso à pátria. Todavia, Ulisses e todos os aqueus 
aspiravam ao contrário, isto porque também Filoctetes era uma das condições 
necessárias para a conquista de Tróia, visto possuir as armas de Héracles. As-
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sim, Neoptólemo é induzido a enganar Filoctetes por meio da astúcia porque 
pela persuasão e pela força era impossível. O jovem, recusando de início, afirma 
que não estava na sua natureza utilizar tais artimanhas. Ulisses, o dos mil es-
tratagemas, pretendia que o jovem se apoderasse do arco, tornando-se amigo de 
Filoctetes e convencendo-o de que o levaria de volta à sua pátria. Neoptólemo, 
movido por más influências e pelo desejo constante de possuir fama e glória, 
aceita a ordem e engana Filoctetes. Este chega ao ponto de acreditar vivamente 
no filho do seu grande amigo e, num momento de sofrimento, por causa da 
chaga, entrega-lhe as armas. Todavia, a convivência com o sofrimento alheio, a 
amizade estabelecida entre os dois e a confiança que Filoctetes depositara na sua 
pessoa, levam Neoptólemo a contar a verdade. O jovem sofre uma valiosa trans-
formação deixando de ser um herói do tempo antigo que visava fazer o bem ao 
amigo e o mal ao inimigo para se transformar num herói cuja justiça é um bem 
valioso e que por esse motivo deve ser posta em prática. O jovem guerreiro ainda 
tenta uma derradeira tentativa para levar Filoctetes para Tróia, desta vez pela 
persuasão, mas não consegue sendo mesmo necessária a intervenção do deus ex 
machina para conseguir levá-lo.

A personagem de Neoptólemo é muito importante nesta tragédia porque 
trata da questão da transmissão de virtude, em voga na época clássica. Será que 
o ser humano deve o seu comportamento à herança recebida dos antepassados 
ou à educação que eventualmente recebeu? Na época clássica, no campo da edu-
cação, o assunto conheceu diferentes métodos de análise, principalmente por 
parte dos sofistas. Alguns autores conservavam o pensamento tradicional de que 
a natureza humana era fruto da linhagem dos antepassados, mas outros, como, 
por exemplo, Antifonte, afirmavam que a educação era a primeira de todas as 
coisas humanas.

Neoptólemo, ao aceder aos argumentos ilusórios de Ulisses, não se comportou 
de acordo com a nobreza da sua natureza, mas a convivência com o sofrimento 
humano, a amizade mútua e a confiança conduzem o jovem a ter um compor-
tamento puro e autêntico. Neste herói estão presentes os dois aspectos que os 
sofistas, defensores do ensino da virtude, consideravam indispensáveis para o 
bom desenvolvimento da conduta humana: a natureza e a educação. Embora as 
qualidades naturais, herdadas do pai, tenham sido relevantes para reconduzi-lo 
ao caminho da virtude, o fato é que o sofrimento e a convivência com Filoctetes 
tiveram um contributo deveras importante para o desfecho da ação. A natureza 
de Neoptólemo poderia ter sido desviada definitivamente se a influência de Ulis-
ses se tivesse prolongado mais tempo. Assim podemos deduzir que a natureza 
do filho de Aquiles, repleta de princípios louváveis, foi aperfeiçoada por meio 
da convivência e pela noção do conceito de justiça que Filoctetes lhe propiciou.

Neoptólemo, não sendo um dos heróis fundamentais do ciclo troiano, deu o 
seu contributo para a guerra de Tróia e, apesar de ser por vezes mais conhecido 
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como filho de Aquiles, a verdade é que possuía as qualidades necessárias de um 
herói, dando continuidade, de forma positiva, ao nome do pai.

4. conSideraçõeS finaiS

Depois de exposição do arrazoado de Paul Ricoeur, especialmente, é fácil 
perceber o ensino ético transferido pela narrativa. Por seu intermédio pode-se 
ver a ação de qualquer um; ações passadas, presentes e futuras são revividas, 
praticadas e antecipadas pelo mito. Há duas correntes de pensamento pedagó-
gico em confluência: uma que considera o agir ético resultado da natureza, da 
hereditariedade; e outra que admite o aprendizado independentemente do berço. 
Não há necessidade de apego a uma em detrimento da outra. Mas, pela narrativa 
fica cristalizado o modelo do agir segundo a virtude da justiça em Neoptólemo. 
Quem ouve mito jamais esquece ficando muito mais fortalecida e inspirada a 
vontade para a prática. Essa prerrogativa é que foi perdida pela razão instrumen-
tal e agora recuperada no pensamento de Ricoeur.
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Resumo - Fradique Mendes detém na ficção queirosiana um estatuto muito pecu-
liar, que se aproxima tangencialmente, no enquadramento da moderna investigação 
literária, do complexo fenómeno da heteronímia. Passando, na sua gestação literária, 
por diferentes fases, a figura acabará por surgir à perplexidade dos leitores como 
um desconcertante exercício de recriação literária de identidade, onde se cruzam, 
ambiguamente, desígnios doutrinais e motivações inconscientes. Muito revelador 
nos parece, neste reelaborar transfigurador de uma alteridade artística idealmente 
planeada, a presença obsidiante de ecos da cultura clássica greco-latina, quer se trate 
de meras alusões a entidades mítico-literárias, quer menções mais estruturadas a refe-
rentes históricos, ou a personalidades da cultura e das artes. Tomando por critério as 
numerosas referências clássicas explicitadas em A Correspondência de Fradique Mendes, 
quer no espaço narrativo do relato memorialístico do biógrafo, quer nos exercícios 
epistolográficos da figura ficcional Carlos Fradique Mendes, propomo-nos esclarecer 
a importância relativa que assumiriam para o autor, na conformação de um modelo 
exemplar de personalidade, os modelos da Antiguidade Clássica.

Palavras-chave - Eça de Queirós; Fradique Mendes; Antiguidade Clássica; hete-
ronímia

Abstract - Accordingly to the framework of modern literary research and within 
Queirosian fiction Fradique Mendes holds a very peculiar status, tangentially approa-
ching the complex phenomenon of heteronomy. Passing through different phases along 
his literary gestation, the figure will eventually rise to the amazement of the readers 
as a confusing exercise of literary re-creation of identity, where doctrinal purposes 
and unconscious motivations ambiguously intersect. This transfiguring reworking of 
an artistic ideally planned otherness seems very revealing, as the haunting presence 
of echoes of Greek and Latin classical culture, both as mere allusions to mythical-li-
terary entities, and as more structured historical references, or even personalities of 

1 Investigação elaborada no âmbito do UID/FIL/00683/2013, Centro de Estudos Filo-
sóficos e Humanísticos 2015-2017, financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia.
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culture and of the arts.Taking as criteria the many classical references explained in A 
Correspondência de Fradique Mendes,both in memorial accounts of the biographer and 
epistolary exercises of Carlos Fradique Mendes as a fictional character, we propose to 
clarify the relative importance of some models from Classic Antiquity in forming an 
exemplary model of personality.

Keywords - Eça de Queirós, Fradique Mendes, Classic Antiquity, Heteronimy

1. Prenúncios de heteronímia 
Um dos pressupostos de fundamental ligeireza a que nos habituou a cultura 

literária do último século é o que atribui à figura excepcional de Fernando Pessoa 
foros de criador sem precedentes desse singularíssimo mecanismo de criação 
literária ‒ e recriação de identidade ‒ a que a crítica especializada chamou hete-
ronímia2. Apesar de Pessoa ser referência verdadeiramente ímpar, o pressu-
posto, muito divulgado e recorrente, ignora vários outros casos muito notáveis 
de recriação literária de identidade documentados anteriormente na história da 
literatura e da cultura. 

Ao contrário das dinâmicas do classicismo (que tende a “apagar” perante a 
grandeza da obra a personalidade do autor), o Romantismo, glorificando o eu 
do sujeito poético, recoloca-o como protagonista no centro do acto criador: no 
enquadramento de uma excepcional abertura a expressões dramáticas e irrup-
ções do inconsciente, começa sobretudo a partir deste movimento a potenciar-se 
uma notável dimensão da alteridade das vozes criadoras, resultando numa certa 
“refracção imaginária do sujeito” (Guimarães 1988: 55). A semente desta desper-
sonalização refractiva, cedo manifesta na produção artística, acabará por desa-
brochar sobretudo nos movimentos das posteriores vanguardas parnasianas, 
simbolistas e modernistas dos dois últimos séculos, sensíveis quer aos meca-
nismos de cisão da interioridade, quer às suas múltiplas possibilidades criativas. 

2  Apesar de se apoiar no fenómeno psicológico da ocultação da autoria, socorrendo-se 
da adopção de um nome fictício na assinatura de uma obra, a heteronímia não esgota, como 
a pseudonímia, as suas virtualidades ficcionais nessa dissimulação. Correspondendo a um 
processo mais complexo de ficção (às vezes explicável por complexos processos de fragmenta-
ção e desdobramento de personalidade, como muito claramente Fernando Pessoa detalhou, 
na sua carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13.01.1935), a heteronímia articula com o novo 
nome a criação de uma distinta personalidade literária, individualizada não só por estilo e 
opções temático-imagéticas, mas também por uma história própria, mais ou menos elaborada, 
e publicamente reconhecida como distinta da da figura histórica do criador. O maior e mais 
famoso exemplo da produção heteronímica é o do poeta português, responsável pela criação 
de múltiplos heterónimos e semi-heterónimos; terá também sido Pessoa o primeiro a teorizar 
no âmbito literário sobre o fenómeno, fundamentado no pendor histero-neurasténico de uma 
personalidade cindida. Para análise da imprecisão generalizada do fenómeno da heteronímia 
devida à excepcional relevância da produção pessoana, cfr. Guimarães (1988: 55-56), e Saraiva 
(1985: 57-60).



363

Ecos clássicos na recriação literária da identidade: 
o projecto Fradique Mendes

Embora este fenómeno pareça eclodir sobretudo no simbolismo, com 
Mallarmé e com Rimbaud, permanece incontornável o facto de já Miguel de 
Cervantes ter concebido, no séc. XVI, como habilidoso e inédito mecanismo 
metaficcional, a entidade narrativa de um historiador muçulmano, Cide Hamete 
Benengeli3, responsável por grande parte da novela ‒ apresentada como a tradução 
de um manuscrito antigo, em árabe, sobre feitos verídicos de uma personagem 
real, com existência historicamente documentada numa época anterior. É, no 
entanto, sobretudo a partir do séc. XVIII que esta abertura à alteridade poten-
ciará algumas grandes mistificações literárias, como a da recolha e tradução da 
antiga saga gaélica do bardo Ossian, proposta pelo escocês James Macpherson4, 
ou a da descoberta acidental, numa igreja de Bristol, de várias poesias medie-
vais de um monge Thomas Rowley, concebida pelo precoce talento literário de 
Thomas Chatterton5 ‒ que não só convencem o ingénuo vulgo, mas também 
ludibriam escandalosamente os espíritos mais eruditos, e incendeiam com o seu 
fascínio as personalidades criativas de outros poetas6. Parece também assumir 

3  A metaficção, concebida para outorgar ao relato das aventuras do fidalgo D. Quijote 
um distinto nível de credibilidade, sustenta-se do testemunho de “Cide Hamete Benengeli, 
autor arábigo y manchego” (D. Quijote, Parte I, cap. XXII: 270). Os especialistas têm-se 
multiplicado a interpretar possíveis simbologias do nome, Cid (Senhor) Hamete Benengeli: 
aos que reconhecem na conotação árabe do nome Benengeli ("Filho de cervo") uma alusão ao 
nome do autor (Cervantes), somam-se os que preferem notar, na interpretação de “Filho do 
Evangelho”, uma leitura irónica acerca de um autor muçulmano; para mais detalhes, vd. Allen 
1988: 19 sqq. e Bencheneb y Marcilly 1966: 97 sqq.

4  James Macpherson (1736-1796) propôs à comunidade científica do séc. XVIII a desco-
berta de um reportório de literatura oral composto muitos séculos antes por um bardo lendário 
da tradição irlandesa, Ossian; nas palavras de T. M. Curley (2009), esta foi “a falsificação 
literária mais bem sucedida da história moderna”; vd. ainda Haywood (1986).

5  O jovem poeta britânico Thomas Chatterton (1752‒1770), conhecido pela excepcional 
precocidade e pelo talento de compor, por imitação, qualquer estilo literário, em particular o 
de poesias medievais, publicou em 1768 o poema Elinoure and Juga, apresentado como obra 
de um monge de nome Thomas Rowley, sob o falso pretexto da descoberta acidental de uns 
manuscritos do séc. XV, numa igreja de Bristol. O sucesso da obra animou-o à posterior 
publicação de outros poemas do monge, sem nunca assumir a sua verdadeira autoria; após 
o seu trágico suicídio, com apenas 17 anos, o heterónimo Thomas Rowley adquiriu notável 
credibilidade: a colecção completa das poesias, prefaciada e comentada por notáveis críticos 
literários, foi publicada, e Rowley chegou a constar como poeta medieval autêntico nos índices 
da Literatura Inglesa até ao século XIX. Para mais detalhes, vd. Cook 2013 e Kaplan 1989.

6  Em finais do século XIX, ou inícios de XX, sobressaem como autores de criações hete-
ronímicas, a par do português Fernando Pessoa, os nomes do alemão Stefan George, do bra-
sileiro António Machado, do siciliano Luigi Pirandello, do alexandrino Kavafis, do irlandês 
William Butler Yeats, e, mais recentemente, do irlandês Brian O’Nolan, dos americanos Kent 
Johnson e Stephen King, do lituano Romain Gary. Na literatura brasileira contemporânea 
existe também uso de heterónimos em autores como Bruno Tolentino e Raimundo de Moraes. 
Em Portugal sobressaem as experiências ficcionais de António Feijó (que em 1907 escreve as 
Bailatas, com o “pseudónimo” Inácio de Abreu e Lima); outros casos conhecidos de vozes de 
uma certa veia parodística são: de Sanches da Gama, o Nós Todos, assinado por Estephanio 
Rimbó (a ecoar o Nós, de António Nobre, e os autores Stephane Mallarmé e Arthur Rim-

http://pt.wikipedia.org/wiki/Lista_de_poetas
http://pt.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
http://pt.wikipedia.org/wiki/1752
http://pt.wikipedia.org/wiki/1770
http://pt.wikipedia.org/wiki/1768
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relevância, na moldura de uma profunda e angustiada instabilidade psíquica, 
a vastíssima produção do dinamarquês Søren Kierkegaard, propondo através 
de múltiplas expressões heteronímicas7 as contraditórias intuições com que se 
exprimiu a sua extraordinária heterogeneidade.

Em Portugal, também Almeida Garrett optou por reunir as suas mais 
antigas composições poéticas numa colectânea intitulada Lírica de João Mínimo; 
o fundamento do título esclarece-se logo no prefácio, onde o autor, recorrendo 
a um engenhoso exercício metaficcional, apresenta como real a figura de um 
poeta, João Mínimo, que lhe teria confiado, com os versos, as suas peculiares 
convicções poéticas; este artifício terá permitido a Garrett distanciar dos inci-
pientes exercícios de um formalismo arcádico sem originalidade nem vibração a 
sua mais veemente emoção lírica, cristalizada nas posteriores colectâneas Flores 
sem Fruto e Folhas Caídas8. Semelhante expediente recorrerá ainda obsidiante-
mente na ficção camiliana: fundada no mesmo gosto de reconstituição histórica 
‒ muito generalizado na ortodoxia do ideário romântico ‒ a sua produção lite-
rária tende a diluir fronteiras entre a realidade e a ficção, confundidas em versões 
especulares, num enquadramento de verosimilhança e veracidade9, e a propor 

baud), o anunciado volume Yvaristus, de um poeta decadente Ghustavo Cano (a parodiar os 
Oaristos de Eugénio de Castro, e o simbolista francês Gustave Khan), ou poemas parodísticos 
de Alberto Bramão, assinados por um Alberto Cantagalo, a quem se atribuía uma existência 
real; para mais detalhes, cfr. Guimarãres 1988: 58 sqq.

7 Apesar de a crítica apenas utilizar, para as “assinaturas” de alteridade da obra de Søren 
Kierkegaard (1813‒1855), o referente “pseudónimo”, o exercício de produção literária, marca-
do por um indelével signo de contradição interior, e partindo de um íntimo reconhecimento 
da ambígua heterogeneidade do autor, enquadra-se tipologicamente melhor na categoria de 
heteronímia. Para além do ortónimo, que autentica grande parte da produção de “comuni-
cação directa” (ou pendor autobiográfico), as obras de “comunicação indirecta” (sobretudo as 
de carácter estético) são atribuídas a constructos ficcionais, ou autores imaginários, “hetero-
nímicos”, como Johannes Climacus, Constantin Constantius, Frater Taciturnus, Johannes 
de Silentio, Victor Eremita, Virgilius Haufniensis, Hilarius Encadernador, Inter et Inter, 
Anti-Climacus; estas assumiriam, segundo o autor, um carácter de “disfarce” relativamente 
à sua índole fundamental, a religiosa. A obra estética e a obra religiosa formam, num enqua-
dramento dialéctico, uma unidade na dualidade ‒ de alguma forma ratificada na distinção de 
“assinaturas”, por um lado a ortónima, que traduz o ponto de vista pessoal do autor, por outro 
as “heterónimas”, ficcionais, que veiculam de forma “parabólica/metafórica/simbólica” uma 
distinta concepção da realidade. Para mais detalhes, cfr. Fazio 2007: 56 sqq.

8  Almeida Garrett (1799-1854); a Lírica de João Mínimo tem data de publicação 1829; as 
Flores sem Fruto, 1845, e as Folhas Caídas, 1853.

9  Este é, aliás, um aspecto fundamental e um dos tópicos centrais das reflexões metanar-
rativas da produção ficcional camiliana, marcada pela excepcional abundância do artifício 
das explicações genéticas das obras (ou nas “advertências” a quem ler, ou nas “conclusões”, 
onde se detalham, reforçando a ilusão referencial, as fontes de informação, ou directas, por 
experiência pessoal e narrativa auto ou homodiegética, ou indirectas, por informadores que 
oferecem a sua história). Para o detalhado estudo do “demónio da verdade” e dos recursos 
retóricos de Camilo, a reforçar a ilusão referencial da narrativa, leiam-se Castro 1991, Coelho 
2001: 437-63, e Silva 2011; cfr. ainda, s.v. “Historiador”, Cabral 1988. 
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aos leitores como verdade historicamente testemunhada novelos complexos de 
pura invenção.

2. fradique mendeS10: eSboço de uma PráTica heTeronímica queiroSiana

A figura ficcional de Fradique Mendes teve um processo de gestação literária 
sem comparação no panorama literário europeu, pela sua excepcional duração 
e complexidade11: a sua criação decorreu ao longo de mais de quinze anos, por 
três etapas e enquadramentos ficcionais sucessivos, a primeira numa criação de 
autoria tricéfala, a segunda numa obra de composição dupla, e a terceira de cariz 
individual. Já a recomposição gradual da última versão tomará a atenção de Eça 
quase obsessivamente, ao longo dos últimos quinze anos da sua vida.

2.1. O “Primeiro Fradique”, mistificação colectiva 
As primeiras aparições públicas da figura ocorrem em 1869: a 29 de Agosto 

publicam-se na rubrica Folhetim do diário lisboeta A Revolução de Setembro quatro 
poesias12 “do Sr. Carlos Fradique Mendes”. Na nota explicativa anónima (da 
provável responsabilidade de Eça), ao autor ‒ referenciado como “um verdadeiro 
poeta”, só conhecido em Portugal dos seus amigos, mas íntimo “de todos os poetas 
da nova geração francesa”13, e de espírito cultivado na liberdade das concepções 
“filosófica, social e estética dos tempos modernos”, “o representante dos sata-
nistas do Norte” ‒ é imputada a autoria de três grandes colecções de poesia, uma 
de pendor amoroso (A Guitarra de Satã), outra filosófico (Boleros de Pã), outra 

10  Por comodidade metodológica, as obras de Eça de Queirós mais citadas ocorrem no 
texto e nas notas referenciadas pelas abreviaturas CFM (A Correspondência de Fradique Men-
des) e MES (O Mistério da Estrada de Sintra); para cada uma delas se segue como referência 
a Edição Crítica das Obras de Eça de Queirós, da INCM, coordenada por Carlos Reis: Eça de 
Queirós, J. M., A Correspondência de Fradique Mendes (Memórias e Notas), (Carlos Reis, Irene 
Fialho, Maria João Simões, edd.), 2014, Lisboa, INCM, e Eça de Queirós, J. M., O Mistério 
da Estrada de Sintra, Cartas ao Diário de Notícias, (Carlos Reis, Ana Luísa Vilela, edd.), 2015, 
Lisboa, INCM..

11  Joel Serrão (1985: 236) nota que “heterónimos individuais existem, pelo menos, desde 
Kierkegaard (…); mas colectivos, que se saiba, só o primeiro Carlos Fradique Mendes…”. 
Guimarães 1988: 57 sqq. refere, no entanto, como exemplo de produção heteronímica colecti-
va, a publicação do Livre des Déliquescences, em 1885, em Paris, assinado por Adore Floupette, 
um “pseudónimo” (heterónimo colectivo) de Henri Beuclair e Gabriel Vicaire. Sobre a per-
vivência do legado de Fradique no campo literário português, quer académico, quer ficcional, 
vd. Leal (2002: 779-88).

12  “Soneto” (A.Q.), “Serenata de Satã às estrelas” (E.Q.), “A velhinha” (B.R) e “Fragmento 
da Guitarra de Satã” (A.Q.). Para a cronologia e listagem da produção literária do Primeiro 
Fradique, vd. Serrão 1985: 253 sqq.

13  São citados Baudelaire, Leconte de Lisle, Banville ‒a par de Coppert, Van Hole, Kitzis, 
e Ulurus (apodado de “fantástico autor”) ‒ nascidos da mesma libérrima vontade de encenar 
para Fradique um contexto de veracidade, e escarnecer da ignorância crédula do público leitor. 
Sobre a ironia implícita nesse efeito de realidade, inculcado ao público a ponto de os poetas 
inventados serem incluídos nos cânones oitocentistas, vd. Monteiro 1993: 202.
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histórico e dramático (Ideais Selvagens), de cuja especial natureza e qualidade 
dariam sinal os quatro poemas seleccionados. 

A apresentação terá ainda sequência num segundo folhetim, publicado a 5 
de Dezembro do mesmo ano no diário portuense O Primeiro de Janeiro. Sob o 
título “Poemas do Macadam”, um texto explicativo, assinado por A.Q., anuncia 
a próxima publicação de um volume do “originalíssimo poeta”14 e amigo, C. 
Fradique Mendes, representante da grande escola do Satanismo que na Europa 
educa os espíritos, regida pelo excepcional talento de uma plêiade de novos 
poetas15. “Por especial obséquio do autor”, oferecem-se aos leitores quatro novos 
poemas (todos datados de Paris e de 1867)16 da anunciada colecção no prelo.

A criação literária ter-se-á originado por inspiração convergente de Antero 
de Quental, Eça de Queirós e Jaime Batalha Reis17. Impelidos por uma natural 
necessidade de auto-afirmação, empenhados numa experiência estimulante de 
escândalo e camaradagem boémia, estes jovens, recém-formados, reconhecen-
do-se portadores de uma visão do mundo revolucionariamente aberta a novas 
perspectivas e modelos estéticos, terão concebido a ideia de a propor, encar-
nada na figura de um outro, espírito culto e escritor talentoso, mediador das suas 
próprias inquietações radicais, e capaz de fustigar com a excepcionalidade do seu 
espírito a mediocridade provinciana do país18.

14  Sobre o efeito humorístico suposto nestas excêntricas composições (que apenas coligem, 
sem traço de originalidade, imitações servis de Baudelaire e estafados chavões da moderni-
dade literária europeia), e nas notas críticas com que são apresentadas jornalisticamente ao 
público leitor incauto, vd. Monteiro 1993: 202 sqq.

15  De novo, com rasgos de grande imaginação e ironia, se citam os nomes de poetas con-
sagrados (Baudelaire, Leconte de Lisle), a par de criadores fantásticos, alguns até retomando, 
com nova grafia, a mistificação lisboeta de Agosto (Van Hole, Hulurugh). Serrão (1985: 266-
67) nota que a expansão ficcional de Antero, “demonstra que a mistificação lisboeta, tal como 
fora dada a público, nem lhe era estranha nem excessivamente o compungia, pois que a reitera 
e amplia, acrescentando-lhe um novo poeta: Schatchlig…”. Já Reis (1984: 46-47) sublinha, no 
distanciamento crítico com que se apreciam as linhas inspiradoras da originalidade poética, 
um evidente germe do progressivo autonomizar da figura heteronímica e dos seus criadores-
-ortónimos.

16 Os poemas “A Carlos Baudelaire”, “Intimidade”, “As flores do asfalto”, e “Noites de 
Primavera no Boulevard”. Surgirão posteriormente publicados por Antero em Primaveras 
Românticas (1872), com o subtítulo de “Versos dos Vinte Anos (1861-1864)”, e com a anotação 
de que “foram em tempo publicados com um pseudónimo”.

17  Sobre a responsabilidade relativa de cada um deles na conformação especial da perso-
nalidade e da obra literária do poeta, e possível autonomização do dinamismo heteronímico, 
muito se tem debatido, sem chegar a verdadeiro consenso. Para as posições mais contrastantes, 
leiam-se Simões 1980: 178 sqq. e Serrão 1985: 205 sqq. A coincidência de, na data do primeiro 
Folhetim lisboeta, Antero de Quental estar ausente, em viagem pelos Estados Unidos, e na 
data do segundo, Eça perambular pelo Oriente, não implica, como algumas vezes se propôs, a 
certeza de que algum dos três estivesse em cada uma das fases desvinculado do projecto. Para 
“a incipiente técnica de expressão heteronímica” de Antero, vd. ainda Serrão 1984, e Serrão 
1985a.

18  O “caso Fradique” parece, pois, ocorrer como um “manifesto de modernidade atirado 
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Para além de reconhecermos o recorte provocatório e intencional da inicia-
tiva, não podemos deixar de notar, nesta primeira mistificação literária, uma 
certa carga “genética” dos seus criadores, procedente das camadas mais fundas 
da sua interioridade inconsciente. Não terá sido, na verdade, completamente 
indiferente à sua concepção não só a vocação poética de Antero, alicerçada 
na tendência psíquica para uma precária estabilidade emocional e cisão inte-
rior19 (que justificaria as circunstâncias da sua morte), mas também a natural 
propensão de Eça para a inquieta expansão dialógica de personalidades20, bem 
como a juvenil necessidade de auto-afirmação de Batalha Reis.

2.2. O Mistério da Estrada de Sintra e o gradual autonomizar de um projecto 
individual

Nascida de um impulso colectivo de rebeldia juvenil, nos tempos lisboetas 
do Cenáculo, a figura ficcional de Fradique reaparecerá, autonomamente, como 
inspiração individual, no percurso literário de Eça. Na verdade, um ano depois, 
um intrigante conjunto de cartas, enviadas ao redactor do Diário de Notí-
cias, e publicadas entre Julho e Setembro de 1870, permite decifrar de forma 

à sonolenta estupefacção de Lisboa” (Serrão 1985:205). A notação da letargia cultural que se 
vivia em Portugal reincide, metaforicamente traduzida pelos lexemas da sonolência, em vários 
dos testemunhos biográficos queirosianos (cfr., e.g., a Carta Prefácio de 1884 a O Mistério 
da Estrada de Sintra, MES: 93). Também José Maria d’Eça, o filho, sublinha, no prefácio às 
Cartas Inéditas de Fradique Mendes (Eça 1973: 7-42), por excepcional reincidência vocabular, 
equivalente notação.

19  Reflectida não só na sua natural instabilidade interior, mas também na veemente adesão 
a projectos diametralmente opostos, nas sucessivas rupturas filosófico-teológicas, e no seu 
recorrente trânsito errático por paisagens e estados de espírito contraditórios; notável foi o 
seu constante exercício de mistificação pseudonímica (com os criptónimos Antero Insulano 
e Antero Insulano Português, Vasco Vasques Vasqueanes, Raimundo Castromino, Bacharel 
José, com que nos jornais chega a entabular exercícios de diálogo consigo mesmo, e Betten-
court, a personagem fictícia que encena para se apresentar em Paris a Michelet). Esta inversão 
especular do sujeito que se debruça sobre si mesmo parece apontar para o exercício psicológico 
de alteridade que subjaz à criação heteronímica, e que pode coadunar-se com a reconhecida 
tendência bipolar de Antero; também a publicação da “Carta de Henri Heine a Gérard de 
Nerval”, em O Século XIX, de Penafiel (23.03.1864), parece configurar um exercício de hete-
ronímia. Para mais detalhes sobre esta cisão interior, cfr. a carta ao amigo Oliveira Martins: 
in Cartas de Antero de Quental, Coimbra, 1921, p. 245 (vd. Serrão 1985: 184).

20  Parecem poder interpretar-se vestígios de uma provável atitude heteronímica latente 
sobretudo na fase em que, após o bacharelato, em Évora, fundou e redigiu integralmente, 
em 1867, o jornal Distrito de Évora, socorrendo-se do artifício de várias “personalidades re-
dactoriais” (o redactor-chefe interno, o colaborador externo, sob o anagrama críptico A. Z., 
EçA de QueiroZ, e o(s) autor(es) de várias rubricas da especialidade), de forma equivalente 
ao desdobramento teatral das máscaras de uma peça de um único actor. A verdade é que essa 
propensão dialógica já está documentada nas primeiras aventuras jornalísticas das colabo-
rações na Gazeta de Portugal, onde parecem ecoar os primeiros arquétipos do seu ficcionar 
heteronímico. Para mais detalhes, cfr. Simões 1980: 187 sqq. e Serrão 1985: 236 sqq.
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gradual um misterioso crime supostamente ocorrido em Sintra21. Nascidos 
de uma parceria dúplice, e articulados através de uma habilíssima gestão do 
suspense e do efeito de veracidade, os testemunhos epistolares, anunciados e 
comentados pelo redactor no espaço reservado às notícias, e transcritos, por 
alegada falta de espaço, na secção do Folhetim, apresentam como factos reais e 
próximos os improvisos ficcionais de Eça, que escreve a partir de Leiria22, e de 
Ramalho Ortigão, desde Lisboa. Dissimulados sob nomes de diversos corres-
pondentes23, e entusiasmados pelo projecto de “sem plano, sem método, sem 
escola, sem documentos, sem estilo, recolhidos à simples ‘torre de cristal da 
imaginação’(…)”24, surpreender a credulidade ingénua do público, os autores 
retardam até ao último folhetim a revelação da autoria e, portanto, da natureza 
ficcional da narrativa. Tão notável é o sucesso jornalístico da sequência, que o 
público, seduzido, virá pouco depois a aclamar a edição do romance epistolar 
O Mistério da Estrada de Sintra. 

É precisamente no contexto desta irreverente mistificação humorística, que 

21  Numa carta de 1915 a Alfredo da Cunha, Ramalho referenciaria a singularidade da 
obra como “representante único de uma nova espécie ficcional – o romance-noticiário”, ou 
“romance-folhetim”, que nem franceses nem americanos tinham concebido ainda (Monteiro, 
1985:17).

22  Para onde fora nomeado administrador do Concelho de Leiria por um despacho do 
Diário do Governo de 21 de Julho de 1870: cfr. Simões 1980: 237.

23  A sequência folhetinesca constitui-se de dois núcleos diferenciados de cartas dirigidas 
à redacção do jornal. O primeiro, com a matéria narrativa do sequestro e suas implicações 
factuais, é composto de 14 cartas, assinadas por três remetentes (8 pelo Doutor***, narrador 
primário do sequestro; 4 por F., o amigo do médico, também sequestrado; e 2 por Z., não 
participante no rocambolesco enredo narrado, mas empenhado em defender a honra do amigo 
A. M. C, implicado nos supostos crimes). A este primeiro núcleo somam-se as pequenas notas 
explicativas da redacção do jornal, e uma breve missiva, assinada por João Viegas Ferraz, 
testemunha secundária dos factos iniciais, omitida nas versões posteriores do romance em 
livro (vd. MES: 24 e 121-22). O segundo núcleo, constituído de mais 16 cartas, comporta os 
esclarecimentos adicionais sobre a inesperada morte do capitão Rytmel; assinam os testemu-
nhos outros três narradores participantes na história (o Mascarado alto, A. M. C., estudante 
de medicina, e a Condessa de W., prima daquele, amante da vítima, e a inesperada prota-
gonista do funesto mistério). A 27 de Setembro, aparecem por fim, no final da última carta, 
os nomes dos autores reais, inscritos segundo uma ordem variável: na edição jornalística dos 
31 folhetins, o primeiro nome é J. D. Ramalho Ortigão, reconhecido já como vulto literário, 
seguido do de J. M. Eça de Queirós; nas edições em livro, de 1870, 1885 e 1894, confirmando 
a verdadeira responsabilidade autoral, aparecem já Eça de Queirós e Ramalho Ortigão; para 
mais detalhes, vd. MES:27 sqq., 37 sqq., 55. sqq.

24  Carta prefácio de 14 de Dezembro de 1884 à segunda edição em volume, exprimindo a 
saudade dessa audácia de juventude, que lhes tinha permitido agitar o sonolento marasmo da 
capital, acordando “tudo aquilo a berros, num romance tremendo, buzinado à Baixa das alturas 
do Diário de Notícias” (MES: 93). Comparando esta com a carta-prefácio de O Mandarim, do 
mesmo ano, Reis (1984:46) sugere que a reedição do romance “era, pelo menos para Eça, uma 
espécie de retorno a origens durante algum tempo obliteradas pela lição realista-naturalista”.
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a figura de Fradique reaparece em duas fugazes referências25. Na penúltima das 
extensas cartas, enviada ao jornal para ilibar de responsabilidades criminais os 
envolvidos na morte acidental do oficial inglês, a Condessa de W., afinal a prota-
gonista deste misterioso fluxo de incidentes narrados, recorda como, entre as 
figuras da sociedade lisboeta, também frequentava as suas soirées aristocráticas 

“um homem verdadeiramente original e superior, um nome conhecido ‒ 
Carlos Fradique Mendes. Passava por ser apenas um excêntrico, mas era real-
mente um grande espírito” (MES: 346). 

Na descrição que se lhe segue, aos traços distintivos da primeira misti-
ficação tricéfala, acresce agora a natureza ostensivamente excêntrica de um 
aventureiro e filósofo de boulevard, que tonifica numa aristocrática impassi-
bilidade a sua alma de artista, enquanto dissipa a vida numa perigosa atmos-
fera de marginalidade, entre corsários (MES: 346, 349) e escandalosas paixões 
mundanas26. 

A última brevíssima alusão a Fradique, enquadrada na derradeira carta de 
A.M.C., encerra com uma nota profética, que, mais uma vez, trai ironica-
mente a natureza heteronímica da personagem: 

“F… e Carlos Fradique Mendes achavam-se há dias numa quinta nos subúr-
bios de Lisboa, escrevendo, debaixo das árvores e de bruços na relva, um livro 
que estão fazendo de colaboração, e no qual (…) levarão a pontapés ao exter-
mínio todos os trambolhos a que as escolas literárias dominantes em Portugal 
têm querido sujeitar as invioláveis liberdades do espírito!” (MES: 389).

Neste exercício lúdico mistificador ‒ que mais uma vez obedece ao irre-
verente impulso de desafiar a sonolenta atrofia lisboeta, castigando o trivial 

25  Para a discussão da autoria das duas alusões, a primeira mais detalhada a Eça, e a 
segunda mais superficial a Ramalho, vd. Monteiro 1993: 194.

26  MES: 345 sqq., 359, 389. Embora em alusões muito fugazes, o seu enquadramento no 
universo novelesco traduz a gradual metamorfose da personagem. Enquanto se acentuam, 
com um laivo de cómico, os traços da primeira edição, de satanismo irreverente e caprichoso, 
e de um romantismo mórbido, dado a desconcertantes extravagâncias (como as ardentes re-
lações amorosas com Rigolboche, uma famosa dançarina da boémia parisiense, a quem deixa 
sublimes versos de desdém, além da monstruosa paixão mística pela negra antropófaga que 
lhe devora às dentadas o braço, MES: 346-48), com a reprodução do modelo baudelairiano 
excêntrico (inclusive no figurino), também se anuncia, através de um certo distanciamento, 
“frio, felino, magnético, inquisitorial” (MES: 346) algo da posterior “impassibilidade mar-
mórea” do “cinzelador das Lapidárias”, viajante inquieto, e coleccionador de experiências e 
causas. Sobre a natureza híbrida e inacabada da personagem, constituída por um agregar de 
tendências divergentes, vd. Piedade 2003: 23; sobre o seu desdobramento interior, reflectido 
na diferente valorização do modelo baudelairiano, e sua metamorfose como alteridade hetero-
nímica queirosiana, vd. Id. 2003: 26 sqq.
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sentimentalismo folhetinesco – sublinha-se, muito clara, a função subversiva da 
personagem, portadora de uma óbvia missão de renovação cultural.

2.3. O “Último Fradique Mendes”, criação individual
Quase quinze anos depois dos primeiros exercícios colectivos de criação 

ficcional, dando claros sinais de uma vinculação profunda ao mesmo projecto 
‒ que foi amadurecendo na sombra ‒ Eça anunciará na Correspondência 
pessoal27 o desígnio de voltar a retomar individualmente a personagem, dando-
-lhe projecção pública. Pouco após a reedição, em finais de 1884, do volume 
epistolar O Mistério da Estrada de Sintra (que terá de alguma forma funcionado 
como catalisador no processo de regresso às memórias das irreverências juvenis), 
numa carta datada de 10 de Junho de 1885, Eça confessa a Oliveira Martins 
que lhe ocorreu relançar um “plano de trabalho” no jornal A Província, que 
o amigo dirigia. Privando com “um certo grande homem (que viveu (…) há 
tempos, depois do cerco de Tróia e antes do de Paris)”, “que se chamava Fradique 
Mendes!”28, “homem distinto, poeta, viajante, filósofo nas horas vagas, diletante e 
voluptuoso”29, a quem reconhecia “pitoresca originalidade de espírito”, o roman-
cista reconhece ainda que lhe caberia aparecer como minucioso coleccionador 
de parte do espólio epistolográfico do amigo30. A edição da correspondência, 
precedida de “um estudo sobre a vida e opiniões” do singularíssimo gentleman, 
espertando o “ar molengão e empapado” do jornal, ofereceria ao público leitor o 
pretexto de acompanhar o discorrer de um espírito superiormente educado “sobre 

27  Em 4 cartas (a 10 de Junho de 1885; a 23 de Maio de 1888; 12 de Junho de 1888 ‒ na 
véspera do nascimento de Fernando Pessoa! ‒, e 6 de Julho de 1888) da Correspondência 
pessoal de Eça (Castilho, 1983, I: 262-64; 473-76; 479-80; 482-83), onde propõe a Joaquim 
Pedro Oliveira Martins (director dos periódicos A Província, do Porto, e O Repórter, de Lis-
boa) o projecto de relançar a figura de Fradique Mendes, e sonda das hipóteses de articular no 
Jornal essa publicação; também ocorre numa carta à esposa, de 14 Junho de 1890 (Castilho, 
1983, II:113-16), com alusão ao sucesso de Fradique, apreciado em Lisboa como pessoa real, 
e capaz de merecer do público maior interesse do que o seu criador. Reis 1984: 57 nota, na 
verdade, que a convicção de realidade era tão arraigada, que mesmo a assinatura de Eça, sob 
as cartas publicadas e assinadas, ocorria como a confirmação da sua exclusiva responsabilidade 
de editor. 

28  Note-se o desconcertante recurso à ambiguidade mistificadora, até nas cartas ao amigo 
e Director dos órgãos de divulgação da ficção; na abrangência excepcional do arco temporal 
onde se finge inserir historicamente a personagem, entre o cerco de Tróia e o de Paris, mani-
festa-se, porém, a incontroversa ironia queirosiana.

29  Castilho 1983: I: 262. 
30  O romancista nota que assim ocorreu com outras personalidades, “Balzac, Madame 

de Sévigné, Proudhon, Abélard, Voltaire e outros imortais” (Castilho 1983, II: 263). Nós 
notamos, também, que o artifício heteronímico de apresentar a correspondência de uma 
ficção literária, instituída publicamente como entidade real, também já tinha tido os seus 
antecedentes em casos como os de Kierkgaard, Camilo, Garrett. Sobre a atribulada história 
textual do corpus do último conjunto fradiquiano, detalhes exaustivos em Piedade 2003: 33 
sqq., e CFM, pp. 14-72.



371

Ecos clássicos na recriação literária da identidade: 
o projecto Fradique Mendes

toda a sorte de assuntos, desde a imortalidade da alma até ao preço do carvão” 
(Ibid.). A nova orquestração provocatória veio a concretizar-se inicialmente em 
edição parcelar na imprensa periódica, não n' A Província, em 1885, mas três 
anos depois, em regime de quase simultaneidade, em dois jornais e dois países 
distintos31: em Portugal, n’ O Repórter (também dirigido por Oliveira Martins), 
a partir de 22 de Agosto de 1888, foram publicados semanalmente seis capítulos; 
no Brasil, na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, primeiro diariamente, entre 
29 de Agosto e 9 de Setembro de 1888, e quatro anos depois, em quatro sessões 
semanais, entre 13 e 27 de Novembro de 189232. A Revista de Portugal, dirigida 
pelo mesmo Eça de Queirós, também retomaria um ano depois, entre Setembro 
de 1889 e Dezembro de 1891, com uma regularidade tendencialmente mensal33, 
a edição parcelar dos oito capítulos da narrativa biográfica, acrescidos de dez 
textos epistolográficos, sob o título Cartas de Fradique Mendes. Por fim, a revista 
Ilustração, editada em Paris, publicou, em 20 de Agosto de 1890 uma das Cartas 
de Fradique Mendes a Ramalho Ortigão34; e em Julho de 1897 surgiria ainda na 
Revista Moderna a Carta a Bento, que também a Gazeta de Notícias publicara em 
Abril de 1894 esparsamente. A edição em volume autónomo (A Correspondência 
de Fradique Mendes (Memórias e Notas)) virá a ocorrer apenas pouco após a morte 
do autor, em 1900. Esta circunstância terá condicionado a constituição final do 
volume a partir de critérios conjunturais distintos dos do autor. O livro acabou 
por, também nesse aspecto, se autonomizar, como uma personalidade própria, 
do projecto do autor e do editor35.

2.4. O peculiar estatuto ficcional de Fradique Mendes.
Distinguindo-se, pela sua natureza e conformação genológica, da simples 

personagem literária, Fradique habita um universo paralelo, entre a ficção e a 

31  Para a explicação do mecanismo, que garante ao autor dupla remuneração, e a ambos os 
editores e públicos novidade, cfr. a carta a Oliveira Martins de 23 de Maio de 1888 (Castilho 
1983, I: 473-76) e CFM: 20 sqq. (n. 11).

32  Um texto aproximado ao dos seis capítulos publicados nas seis sessões semanais em 
Portugal foi divulgado no Brasil nas primeiras sessões diárias regulares, ente 26 de Agosto e 4 
de Setembro de 1888; nas seguintes três sessões diárias acrescentaram-se na edição brasileira 
os dois capítulos finais da narrativa biográfica; quatro anos depois, em 1892, serão publicadas 
em quatro emissões semanais (de 13 a 27 de Novembro) as Quatro Cartas de Amor a Clara.

33  Mas sujeita a algumas pausas longas (por exemplo entre Abril de 1890 e Novembro de 
1891).

34  Que já tinha sido editada no segundo lote de cartas da primeira série na Revista de 
Portugal de Março de 1890.

35  Para mais detalhes sobre a história do macrotexto queirosiano, vd. Carlos Reis, Ire-
ne Fialho e Maria João Simões, na introdução à edição crítica da CFM, pp. 15-78; para os 
pormenores relativos ao desconforto editorial causado pelo retardar da obra inconclusa e às 
demoradas negociações, interrompidas bruscamente pela morte de Eça, cfr. Piedade 2003: 
42 sqq.
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realidade. Percebe-se, como tem notado a crítica, o seu inequívoco enraizamento 
no imaginário do autor: Fradique acompanha toda a produção literária queiro-
siana, manifestando a sua juvenil rebeldia, nos anos 1869-70, quando começa a 
conformar-se, sob o signo da fantasia, o imaginário queirosiano; retraindo-se, 
durante os rigores doutrinários da fase naturalista; e ressurgindo, amadurecido, 
quando, por meados da década de 80, invadido da nostalgia da meia-idade, Eça 
se deixa revisitar pelos encantos da “torre de cristal da Imaginação” (MES: 93)36. 

Em simultâneo, verifica-se que gradualmente se adensa e autonomiza o seu 
perfil ficcional: por um habilidoso mecanismo narrativo, ao construir-lhe uma 
biografia, uma figura e uma personalidade, Eça enquadra-o nas coordenadas 
factuais do mundo circundante e reforça a ilusão da sua efectiva existência, 
historicamente documentada, colocando-o em convívio com pessoas reais37 (ora 
as do seu próprio círculo de íntimos, ora outras figuras conhecidas e prestigiadas 
além-fronteiras), além de com outras imaginárias, apresentadas como reais38. 

A sua biografia vai-se detalhando nas três edições sucessivas da criação 
ficcional. 

Na primeira fase, a acompanhar a notícia da produção artística de Fradique, 
amplamente conhecida além-fronteiras, e consolidada em múltiplas colecções de 
poesia39, de que se divulgam oito exemplares de poemas, Fradique surge como 

36  Monteiro 1993.
37  A correspondência epistolar de Fradique Mendes inclui na verdade, além de fictícios, 

outros destinatários, como Oliveira Martins, Guerra Junqueiro, Ramalho Ortigão, do círculo 
de íntimos de Eça, e ainda, provavelmente, o próprio Eça de Queirós (“Carta a…” e “Carta 
a E…”). Já a narrativa biográfica acrescenta a esta lista de destinatários, por sua vez, outros 
amigos do mesmo círculo, como Antero, e Carlos Mayer, aos quais não correspondem, porém, 
na minuciosa recolha editorial, quaisquer exemplares de cartas. Também na carta a Oliveira 
Martins (de 10 de Junho de 1885) se anunciam ainda textos a outras personalidades, como 
Antero, Baudelaire e Beaconsfield. Sabe-se ainda, pelas Notas e Memórias prefaciais (e pelas 
anteriores versões colectivas da mistificação), da sua intimidade com grandes vultos literários 
europeus (como Baudelaire, Leconte de Lisle, Théophile Gautier e Banville), a par de outros 
ficcionais, apresentados com distintas grafias (como Ulurus/Hulurugh). A utilização das 
figuras históricas, estrangeiras e nacionais ‒  prestigiadas por pertencerem às elites intelec-
tuais ‒ permite transferir para a esfera semântica da ficção a autenticidade das figuras reais, 
e integrar a personagem e o enredo no contexto histórico-cultural da época. Além disso, no 
desenho da personalidade de Fradique parecem convergir características pessoais não só do 
próprio Eça, como de alguns dos amigos mais próximos, do Cenáculo/dos Vencidos da Vida 
(Monteiro, 1993: 220 sqq.).

38  Como os distantes Satanistas do Norte da primeira edição de 69, citados pelas referên-
cias onomásticas mais abstrusas, ou, um ano depois, o círculo aristocrático lisboeta envolvido 
na morte do capitão inglês, apresentada como real nas cartas ao Diário de Notícias e reforçada 
nas notas redactoriais e pequenas notícias avulsas (como a de Viegas).

39  N’A Revolução de Setembro cita-se uma colectânea de pendor amoroso (A Guitarra de 
Satã), outra filosófico (Boleros de Pã), e outra histórico-dramático (Ideais Selvagens), de que se 
divulgam, por representativos, 4 poemas avulsos; n’ O Primeiro de Janeiro, de Dezembro do 
mesmo ano, são apresentados mais 4 poemas de uma nova colecção no prelo, “Poemas do Ma-
cadam”, cujo títtulo e temática traem o parentesco com a moderna poesia de além fronteiras.
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um vulto relevante da literariedade modernista, que não só priva com a plêiade 
dos mais destacados poetas, mas também como eles vê aclamada pelos públicos 
cultos da Europa as suas obras originalíssimas. As duas breves notações biográ-
ficas, uma anónima, e outra assinada cripticamente por A.Q., traem a familia-
ridade do(s) autor(es) não só com os meios jornalísticos, mas também com as 
prioridades cultas da literariedade europeia.

Na segunda, Fradique ocorre alusivamente pelo testemunho de duas figuras 
que de novo recorrem aos canais jornalísticos para exprimir a sua peculiar verdade 
narrativa, ambas forçadas a um semi-anonimato pelo dramatismo das circuns-
tâncias que denunciam. Cada uma delas reflecte no testemunho o aspecto mais 
marcante da personalidade de Fradique, que sobre elas exerceu, num enqua-
dramento de vivências partilhadas, a sedução inequívoca da sua identidade: e 
enquanto a condessa de W., aristocrata de fino gosto e sensibilidade exasperada 
pelo tédio das limitações domésticas, lhe nota a incomparável superioridade de 
espírito, capaz de se lançar sem reservas às mais selvagens e excênticas liber-
dades, deixando escrito em verso o seu desdém pelas minúcias transitórias das 
paixões, A.M.C., um estudante de ciências médicas, involuntariamente envol-
vido num crime passional, enuncia a esperança no poder libertador da obra lite-
rária de Fradique.

Na terceira fase, Eça aposta na construção meticulosa de um efeito de reali-
dade, fundamentado num tipo literário de estrutura mais ambiciosa. A um texto 
introdutório de memórias, de grande amplitude e detalhe, alia-se uma impres-
sionante série de cartas avulsas, sobre os mais díspares assuntos, divulgadas 
gradualmente, pelo seu efeito didáctico e regenerador, ao sonolento enquadra-
mento nacional. A estrutura bipartida da obra (o relato homodiegético prefa-
cial, e o relato epistolográfico autodiegético) instaura um complexo processo de 
alteridade vocal, a que a moderna investigação narratológica tende a chamar, na 
esteira de Bakhtin, polifonia. Nesse espaço ficcional, marcado por uma “omni-
presente atmosfera de ambiguidade” (Ana Piedade 2003: 63)40, então, colo-
cam-se frente a frente, num complexo jogo de espelhos41, em diálogo, a) Eça, 
o autor real, por um lado; por outro, b) o narrador-biógrafo, anónimo e homo-
diegético42, e, por fim, c) Fradique, o protagonista-narrado da primeira parte do 

40  Sobre o peculiar significado das ambiguidades e do efeito humorístico nos cruzamentos 
da realidade histórica com a realidade ficcionada, vd. Monteiro 1993.

41  Para a metáfora da “sala de espelhos”, como “embrião da galáxia heteronímica”, vd. 
Lourenço 1986: 46.

42  O narrador retira o seu carácter homodiegético de uma experiência de vida partilha-
da com o protagonista, baseada na amizade profunda e numa admiração ilimitada (que, de 
alguma forma, pelo seu vínculo hiper-subjectivo, também limita a disjunção ontológica do 
ser e da máscara…). Carlos Reis (1984:51, n.15) sublinha a produtividade semântica deste 
deliberado anonimato, a criar um enquadramento de indeterminação e de ambiguidade no 
estatuto ontológico e literário de Fradique.
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livro e simultaneamente o autor epistolográfico da segunda, a quem o primeiro 
(autor empírico) e o segundo (autor textual) abrem um espaço de exposição para 
o exterior, e um patamar de veracidade, apresentando-o aos leitores não como 
entidade fictícia, mas como real. A circunstância de o primeiro, real, partilhar 
com os dois outros, ficcionais, uma multiplicidade de coincidências biográficas43, 
anotadas na reflexão memorialística, favorece, num clima de profunda indeter-
minação, as identificações de Eça quer com o narrador-memorialista, quer com 
o autor epistolográfico, sem deixar também de sugerir, pela recorrência sistemá-
tica de um distanciamento irónico44 de cada um dos três figurantes deste drama 
silencioso, a notação oposta da flagrante distinção identitária de cada um deles. 
Já o facto de o primeiro se anunciar amigo e editor do terceiro, de o segundo 
se confessar amigo e escrever sobre o terceiro45, e de o terceiro ter sido amigo 

43  A participação no Cenáculo, a partilha de um círculo intelectual de amigos comuns 
(vd. Monteiro, 1993: 218 sqq.), o enquadramento de afinidades literárias comuns, a viagem ao 
Egipto, a residência em Paris e as viagens constantes pelo estrangeiro. Note-se, como cúmulo 
desse intricado jogo de refracção de espelhos, que, no cap. I da nota memorialística, o narrador 
esclarece as circunstâncias da aproximação ao seu biografado, referindo a primeira notícia que 
teve do poeta, em Lisboa, no Verão de 1867, ao ler num número já amarrotado d' A Revolução 
de Setembro o seu nome e algumas poesias (a construção do efeito de realidade faz-se trans-
portando para a ficção um reflexo da realidade que tinha já transportado para a realidade um 
reflexo da ficção); no entanto, ao descrever o conteúdo das poesias fradiquianas ali publicadas, 
recria ficcionalmente o real: nem elas se intitularam em 1867 “Lapidárias” (onde ecoa, no 
entanto, a notação poética dos Poemas do Macadam), nem foram publicados alguns dos poemas 
descritos (o do santo a sofrer, à morte, a rebelião da carne, possível eco do conto “S. Genebro”, 
nem o do corvo que acompanha os grandes momentos da história humana; mas sim o de Satã 
às estrelas, e o da(s) velhinha(s); os desvios aparecem, irónica ou prudentemente, justificados 
como possível falta “de nitidez destas belas reminiscências” (CFM: 79).

44 Veja-se o brilho com que, na narrativa memorialística, a) se detalham ironicamente 
pormenores diegéticos ridículos, como o da primeira aproximação (CFM: 96 sqq.), e do 
contraste absoluto entre o ideal superior de homem que Fradique corporiza, e o do narrador, 
provinciano, embasbacado, e boçal, que o diviniza!; b) ou como a hiperbólica adoração do 
memorialista, sempre propenso a superlativar o biografado, semeia no leitor um espírito de 
secreta desconfiança, e distanciamento analítico, ou desvalorização do modelo); ou c) como se 
sucedem também apreciações menos positivas ou mesmo depreciativas de Fradique, traduzidas 
pela polifonia vocálica de outros testemunhos (sobretudo J. A Teixeira, cfr. CFM:106, 136), 
ou, às vezes, do próprio narrador-biógrafo (como quando assume: “Que pedante!”, CFM:106). 
Sobre o jogo humorístico construído sobre esta distância do “autor implícito”, cfr. Monteiro, 
1993: 211 sqq..

45  Ao multiplicar nos traços descritivos o tão excepcional volume de qualidades, o me-
morialista instaura na sua narração um processo de ambiguidade, porque suscita nos desti-
natários dúvidas acerca da verosimilhança do perfil tão hiperbolizado; essa notação surge, 
de resto, insinuada ironicamente em algumas das apreciações críticas mais negativas que ele 
suscitaria no círculo de conhecidos, que, por vezes, reconhecendo nele a falta de “um fim 
sério e supremo” (no testemunho de Oliveira Martins, CFM: 134), e a mistura incoerente de 
todos os avatares da modernidade com “champagne e tinta de imprensa” (segundo Guerra 
Junqueiro, CFM: 135), enfatizam o pendor artificial, ridículo, caricatural, “postiço e teatral”, 
desse “maquinismo de pose montado com tanto luxo!”(CFM:106); também a sua erudição 
ecoa “bocados de Larousse diluídos em água de Colónia” (CFM: 136), como dizia J. Teixeira 
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dos dois anteriores, e ter escrito (porque a obra surge como a recolha póstuma 
de um autor46) a múltiplos outros (incluindo seres históricos, mesmo o primeiro 
autor real47, e seus amigos mais próximos) – aumenta o grau de complexidade 
labiríntica com que a interacção estrutural das partes dinamiza o ambíguo e 
irónico desdobramento especular e a enigmática recriação ficcional do criador e 
da(s) criatura(s)48.

O que faltou à entidade ficcional de Fradique para ser um verdadeiro exer-
cício heteronímico de alteridade, a partir do qual se entabule um completo 
dialogismo polifónico, com as suas próprias tensões ideológicas? Segundo 
Reis (1984: 52 sqq.), o projecto literário queirosiano activou na construção da 
figura um conjunto de procedimentos de autonomização capazes de conferir-
-lhe uma identidade perfeitamente configurada nos planos biográfico e ideoló-
gico-cultural. Reconhecido não só por uma história definida e única, e dotado 
de uma proclamada independência intelectual, a sua autonomia literária ficou, 
no entanto, limitada pela inexistência factual de uma obra 49, que pudesse ser 
apreciada teoricamente (como suporte de opções estéticas, filiações literárias, e 
vinculações ideológicas), mas também na sua especificidade estilística concreta. 
Essa criação própria, suposta nos testemunhos dos companheiros (excessiva-
mente elogiosos do narrador biógrafo, e mais comedidos ou críticos de outros 
do mesmo círculo), não deixa rasto senão precariamente, através da limitada 
colecção epistolográfica, que a admiração do biógrafo consegue resgatar de um 
profundo silêncio. O vazio literário, que reteve “Fradique para sempre inédito 
e mudo” (CFM: 185), artificiosamente justificado, não pela indolência que lhe 

Azevedo, personagem onde a crítica suspeita retratada, num criptónimo, a juvenil irreverência 
de Jaime Batalha Reis, um dos três autores da mistificação inicial. Para o tratamento do efeito 
caricatural, vd. Monteiro 1993: 207 sqq.

46  Curiosamente, ela será também para Eça, como volume, uma obra póstuma: publicada 
no ano da morte do autor, e republicada, em reformulações e ampliações várias, quase como 
símbolo da modernidade inacabada que instaurou. 

47  O assumir de posições claras, muitas vezes opostas às do narrador anónimo, e às do 
autor histórico, aprofunda a dinâmica dialógica e a vertente polifónica do enunciado ficcional. 
No entanto, a ligeireza com que são por vezes enunciadas acusa também, contraditoriamente, 
a notação de alguma artificialidade, e fragiliza os mecanismos de veracidade e verosimilhança.

48  Ana Piedade (2003: 65) nota que Fradique, surgindo como entidade autónoma em 
relação ao narrador, não manifesta tão clara independência relativamente ao autor. O peculiar 
estatuto da personagem, e as dúvidas relativas às motivações da sua recriação, permitem falar 
de “permanente oscilação entre a verdade e a máscara”, num “âmbito flutuante e impreciso” 
(Id.: 81). Para a interpretação do jogo humorístico com que o autor implícito, Eça, se distancia 
em irrisão quer do narrador deslumbrado, quer do protagonista de tão alvar deslumbramento, 
vd. Monteiro 1983: 208 sqq.

49  Foi como escritor e poeta que ele exerceu sobre o narrador-biógrafo e também radial-
mente sobre o seu círculo de amigos o seu sortilégio de sedução (CFM:134: “Todos, apesar 
das dissemelhanças de temperamento ou das maneiras diferentes de conceber a vida – tinham 
como eu sentido a sedução daquele homem adorável”).
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atribui Alceste, o cronista da Gazeta de Paris, na nota necrológica (CFM: 179 
sqq.), mas pelas altivas reservas do perfeccionismo fradiquista50, e pela lealdade 
da testamentária, madame Lobrinska, ao propósito sigiloso do autor, permite 
insinuar, de forma ambígua, numa sofisticada moldura de suspense, a ideia de 
que algures permanece, num qualquer recato secreto, a obra, como “o vinho rico 
e substancial que não foi nunca distribuído nem serviu às almas sedentas” (CFM: 
194). No entanto, sem a expressão explícita desta alteridade literária, relativa-
mente a um Eça-ortónimo, a figura ficcional, não legitimada por uma voz e 
um estilo absolutamente seus, parece resultar mais num projecto incompleto de 
heteronímia51.

O Fradique Mendes, entidade narrativa difícil de definir, não chega efectiva-
mente a ocorrer como o reconhecido e aclamado “originalíssimo poeta”52 de que 
todos falam, mas, enquanto réplica imperfeita do seu criador53 ‒ sobretudo um 

50  Fradique surge, na verdade, governado “por um constante propósito de abstenção e si-
lêncio” (CFM: 189), incapaz de vestir com uma forma imperfeita a superior dignidade das suas 
originalíssimas ideias. A solução de publicar as cartas, apesar da resistência do biografado em 
publicar textos não-definitivos, conta com a aprovação manifesta de Fradique relativamente 
a outros vultos conhecidos do panorama literário europeu, nomeadamente Doudan, CFM: 
189 sqq. 

51  Para a discussão do tópico da proto-heteronímia, ver a posição de Monteiro (1993: 
222 sqq.): “Não julgo, porém, à luz do que fica dito, que à personagem do hiper-dândi possa 
ser dado o cariz de um “esboço heteronímico”, como sustenta Carlos Reis. A heteronímia, 
enquanto manifestação de um “eu” que se vê cindido em identidades que adquirem autonomia 
biográfica, subjectiva, ideológico-cultural e discursiva, não se compadece com a paródia que 
subjaz à construção de Fradique, com o jogo humorístico que articula a personagem e o Nar-
rador, ou ainda com a abrangência geracional apesar de tudo conferida à sedução que o dândi 
emana”. A nós ocorre-nos, nesta descorçoante inoperância, um reflexo mitigado daquilo que 
o grupo traduziu pelo “vencidismo”.

52  António Sérgio reconhece não haver nas cartas de Fradique “o mais esvaído traço da 
profundidade filosófica do epistológrafo” (Sérgio 1980:105); também Joel Serrão (Serrão 
1985: 185) vê em Fradique “uma pobre criatura na qual viria a conglomerar-se algo do que 
de pior existia, latentemente, no grande escritor de Os Maias”. Guerra da Cal (Cal 1978: 
888) interpreta-o como a projecção daquilo que em Eça era a “riqueza da sua personalidade 
humana de lusíada universal”, i.e., “alter ego ideal, dotado de todas as qualidades e de todos 
os defeitos que entusiasmavam o romancista”, e vê as suas cartas como obras supremas “mais 
pela forma que pelo fundo”. Já Ana Piedade (Piedade 2003:73) nota: “Fradique Mendes, 
representante por excelência da individualidade dândi, “faz da sua vida uma obra”, o que, na 
“lógica” do dandismo, corresponde precisamente à tentativa de mostrar em acto a frivolidade 
e a precariedade da vida, ou, se se preferir, a efemeridade do tempo, a fugacidade do instante, 
enquanto sua essência e enquanto condição da própria finitude humana”. É possível que, no 
enquadramento da produção literária de Eça, ele represente, como sugeriu Gerardo Moser, 
“a última mistificação que o autor utiliza para troçar das suas próprias aspirações”(Moser 
1945: 394), sem, com isso, desistir do projecto de provocar pedagogicamente os concidadãos, 
oferecendo-lhes um modelo que os console e encha de esperança; notar como particularmente 
relevantes as últimas palavras do relato memorialístico do narrador anónimo (CFM: 197). 
Sobre o complexo efeito da ambiguidade, estruturada sobre um mecanismo de humorismo 
caricatural, leia-se ainda Monteiro 1993: 208 sqq. 

53  O conhecimento recente da construção do texto permite ainda perceber como alguns 
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prosador de génio e um epistológrafo excepcional ‒ recriado pelo labor memo-
rialístico e ficcional de um biógrafo também ficcional, que também imperfeita e 
ambiguamente se distingue da entidade real do autor, Eça de Queirós. 

Haverá, no entanto, na sua reincidência obsessiva, e no seu gradual autono-
mizar ficcional, um implícito projecto queirosiano de recriação da identidade?

3. A metamorfose: a presença clássica no modelo do último Fradique
Pouco antes do lançamento periódico da obra individual, em Julho de 1888, 

na terceira carta a Oliveira Martins54, ao descrever a figura, superlativando a 
sua excepcionalidade, Eça sublinha a convicção de uma notável metamor-
fose: “este novo Fradique (…) é diferente” (Castilho 1983, I: 474). Mantendo 
aspectos significativos das primeiras “encarnações” (tricéfala e bicéfala), com um 
conjunto intencionalmente seleccionado e repetido de atributos (o requinte civi-
lizacional e cultural, o cosmopolitismo moderno, o bom gosto, até na filosofia55 
de bem vestir), a transfiguração notá-lo-á destituído dos excessos cómicos56 que 
o fizeram protagonizar algum escândalo nas versões prévias, e numa renovada 
moldura estético-ontológica.

O mais substancial elemento da metamorfose, quanto a nós, centra-se na 
redefinição do perfil ficcional: ao contrário das primeiras versões, em que há uma 
vinculação quase exclusiva às modernas correntes culturais europeias (sobretudo 

dos textos “fradiquianos” correspondem a reaproveitamentos de textos queirosianos já publi-
cados em notas e crónicas jornalísticas, ou de extracção do seu epistolário pessoal. Sobre a 
atribulada história textual do corpus do último conjunto fradiquiano, detalhes exaustivos em 
Piedade 2003: 33 sqq., e CFM: “Introdução”, 15-72. Reis propõe (1984: 58-60), à luz desta 
imperfeita assunção da alteridade literária de Fradique, a leitura simbólica de três episódios 
da narrativa, o da primeira publicação de um poema nas páginas de A Revolução de Setembro, 
que, contra as explícitas disposições de Fradique, não sai dissimulado por um pseudónimo 
(CFM: 94-95); o do encontro no Egipto, e da fantasia mítica da relação amorosa entre a ninfa 
e Fradique, prontamente substituído pelo narrador (CFM: 115-117), e, por fim, depois de 
uma festa da condessa de La Ferté, o incidente fatal da troca de agasalhos, que leva à morte 
Fradique, incapaz de aceitar vestir uma indumentária alheia (CFM: 176-177).

54  A apresentação epistolar feita “ao querido amigo Joaquim Pedro” enferma de uma am-
biguidade reincidente (Piedade 2003: 72; 90): não distinguindo o destinatário, proprietário 
e director dos jornais onde se planeia a divulgação literária, dos eventuais leitores da mistifi-
cação, as cartas a Oliveira Martins utilizam o mesmo desconcertante tom e enquadramento 
semântico de fingimento, aludindo à criação literária como se de um ser real se tratasse. 

55  Na sequência da 1ª carta a Oliveira Martins (1885), a correspondência com o alfaiate 
permite tecer reflexões sobre a filosofia de bem vestir: a tesoura do artista ocorre metaforica-
mente “aparentada com a pena de Kant”.

56  “Fradique, no nosso tempo, era um pouco cómico. Este novo Fradique que eu revelo é 
diferente ‒ um verdadeiro grande homem, pensador original, temperamento inclinado às ac-
ções fortes, alma requintada e sensível…” (Castilho 1983, I: 474). A complexa personalidade, 
amplamente discutida pela crítica queirosiana, aponta para o somatório de traços do criador 
e dos seus amigos, combinados com características de dândis de referência (como Ximénès 
Doudan), que exerceriam sobre os espíritos cultos da época o seu fascínio.
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a francesa e a alemã), o último Fradique sublinha reiteradamente a sua fundamen-
tação ‒ literária, filosófica e cultural ‒ na Antiguidade Clássica greco-romana57. 

3.1. Tipologia categorial das referências intertextuais
As notações de intertextualidade58, relevando graus de explicitação variá-

veis, nem sempre claramente discerníveis ou mensuráveis, organizam-se em 
dois âmbitos fundamentais, ora A) a copresença por reprodução imitativa, ora B) a 
retoma por derivação transformadora. 

No primeiro grupo, o mais abrangente, a intersecção dos dois intertextos 
pode dar-se através do mecanismo pontual de menção de um autor ou obra, ou 
alargar o espectro semântico à sua reprodução mais ou menos explícita; 

1. correspondem a citações em sentido estrito 
a) o uso de um termo pontual que denota a presença indubitável de um autor 

precedente; 
b) uma citação literal mais ampla, que reproduz fielmente o texto original59; 
c) uma paráfrase, que tende a reproduzir o conteúdo original, com todos ou 

57  Mal formula na primeira carta ao amigo Oliveira Martins o projecto ficcional, o autor 
não só vincula a figura do distinto homem grande a uma herança histórica que o coloca algures 
“depois do cerco de Tróia e antes do de Paris”, mas também propõe a leitura didáctica da sua 
correspondência sobre “toda a sorte de assuntos, desde a imortalidade da alma até ao preço 
do carvão”: talvez não seja abusivo “ler”, no propósito do autor, uma óbvia alusão, no primeiro 
segmento, à Antiguidade Clássica e ao fundamental questionar da Filosofia Grega (que elegeu 
como uma das suas primeiras interrogações o tema da imortalidade da alma) ‒ enquanto no 
segundo se aludiria à Revolução Industrial e à Modernidade.

58  Categorizadas segundo o esquema anexo:
A) copresença por reprodução imitativa B) retoma por derivação transfiguradora

menção
1) transformação 2) imitação1) citação 

(sentido estrito)
2) citação 

(sentido amplo)
a)termo f)testemunho

a) paródia c) pasticheb)citação literal g) reminiscência
c) paráfrase h) referência geral

b) reescrita d) falsificaçãod)compêndio
i) notíciae) alusão

59  O grau de fidelidade pura era o exigido nas poéticas clássicas, onde a tradição literária 
nasceu de uma transmissão oral encarada como rigorosíssima missão de reprodução, e respeito 
pelo texto canónico. A tradição literária posterior incentivou o uso de marcas tipográficas es-
pecíficas, como as aspas, os itálicos, a eventual distinção de indentação, e condenou como cri-
minosa a prática não explicitada de contaminação de enunciados, a que chamou plágio. Após 
o eclodir do Romantismo e dos sucessivos movimentos de vanguarda literária, as formulações 
textuais tendem a incentivar, mediante recursos de criatividade poética e técnica, a anulação 
de fronteiras discursivas entre as vozes dialogantes, eliminando as aspas, reinterpretando o 
discurso directo na subjectividade intermédia do discurso indirecto livre, e reduzindo muitas 
vezes as segmentações de pausa enunciativa do texto.
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quase todos os seus detalhes, alterando basicamente os esquemas estruturais ou 
métricos do modelo;

d) um compêndio, que resume parcialmente o texto citado, sem detalhe;
e) uma alusão, que evoca um texto referenciado, sem conter do original senão 

as matrizes semânticas (conotações, ecos, paralelos).
2. enquadram-se, por sua vez, nas citações em sentido amplo os mecanismos 
f) veiculados pelo testemunho, que reproduz palavras ou expressões de um 

autor, que pelo seu carácter genérico não podem associar-se a um modelo ou 
passagem concreta; 

g) pela reminiscência, que corresponde à evocação mais ou menos inconsciente 
de uma passagem; 

h) pela referência geral, que reenvia apenas de forma ténue a personagens, 
episódios ou circunstâncias da obra sem desenvolvimento ou localização do 
conteúdo;

i) no limite da escala, ocorrem as notícias, que aportam dados, comentários ou 
interpretações do autor citante relativamente ao citado.

No segundo grupo, B), a retoma por derivação transfiguradora, a transposição 
do hipotexto pode ocorrer 

1. por transformação
a) no registo caricatural e lúdico da paródia, que se socorre do desvio, ou 

deformação subversiva do texto original; 
b) no registo sério da reescrita, que transpõe para outro enquadramento refe-

rencial o hipotexto original.

2. por imitação 
a) no registo lúdico do pastiche, que decalca um modelo anterior, particular-

mente no estilo de enunciação, ou no género discursivo, sem que o texto seja 
citado; 

b) no registo sério da falsificação textual.

3.2. O hipotexto clássico no intertexto fradiquiano
Ecoando o desconcertante enquadramento temporal projectado, na carta de 

10 de Junho de 1885 a Oliveira Martins, para a figura fradiquiana ‒ “um certo 
grande homem (que viveu (…) há tempos, depois do cerco de Tróia e antes do 
de Paris)” ‒ a biografia da personagem estribar-se-á sempre entre dois vectores 
temporais claros, o da contemporaneidade europeia, que aponta para a sua 
origem “histórica”60, e o da Antiguidade Clássica, o da sua procedência cultural 
antiga. O vector da Antiguidade, que traduz a matriz identitária do espírito, 

60  Nascido em Portugal, nos Açores, no século XIX, estudante em Coimbra e em França, 
viajante e coleccionador de experiências humanas no mundo.
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tende regularmente a reflectir-se, no enunciado de biógrafo, nos atributos do 
porte físico. Logo ao detalhar as circunstâncias do contacto inaugural com a 
poesia fradiquiana61, o narrador descreve, cheio de deslumbramento, não só os 
encantos da face 

“do feitio aquilino e grave que se chama cesariano, mas sem as linhas empas-
tadas e a espessura flácida que a tradição das Escolas invariavelmente atribui 
aos Césares, na tela ou no gesso, para os revestir de majestade; antes pura e 
fina como a dum Lucrécio Moço, em plena glória, todo nos sonhos da Virtude 
e da Arte62” (CFM: 96-97), 

mas também “a sã e viril proporção dos membros rijos, o aspecto calmo de 
poderosa estabilidade com que parecia assentar na vida” (CFM: 96), que parece 
também fisicamente inscrevê-lo numa excepcional moldura de atemporalidade: 

“E apesar de Vidigal me ter contado que Fradique festejara os «trinta e três» 
em Sintra, pela festa de S. Pedro, eu sentia naquele corpo a robustez tenra e 
ágil de um efebo, na infância do mundo grego. Só quando sorria ou quando 
olhava, se surpreendiam imediatamente nele vinte séculos de Literatura” 
(CFM: 98)63. 

As referências clássicas combinam indistintamente a natureza de simples 
menções às figuras históricas de Tito Lucrécio Caro, o autor do poema 

61  O ponto de contacto inicial de Fradique com o  biógrafo anónimo, que resultará numa 
indissolúvel “intimidade” (CFM:77), propiciado pela leitura acidental, “num número já amar-
rotado da Revolução de Setembro”, do nome “de C. Fradique Mendes, em letras enormes, 
por baixo de versos” que o maravilharam (CFM:77) - é, sintomaticamente, o da literariedade. 
Note-se que, nos poemas das Lapidárias, se tratava, entre os “temas magnificamente novos” 
(CFM: 78), o do corvo que vivera com os homens, seguindo “pelas Gálias, num bando alegre, 
as legiões de César” (Ibid.). A referência, veiculada por uma menção simples, parece configu-
rar a notação de alguma familiaridade com a figura histórico-literária de Júlio César.

62  A mesma analogia recorrerá em CFM: 106: “um Fradique idealizado, em que tudo era 
irresistível, as ideias, o verbo, a cabaia de seda, a face marmórea de Lucrécio Moço, o perfume 
que esparzia, a graça, a erudição e o gosto!”. A “cabaia de seda” recorrendo no testemunho 
ficcional de uma carta de Oliveira Martins (CFM: 135) como imagem de marca deste “gentle-
man em viagem, entre as suas malas de couro da Rússia, as grandes escovas de prata lavrada, as 
cabaias de seda (…)”, evocará à memória dos leitores a fotografia pessoal de Eça, envergando 
a cerimoniosa cabaia bordada que o seu grande amigo Bernardo Pinheiro de Melo, Conde de 
Arnoso, lhe trouxera de Pequim, aquando da assinatura do primeiro tratado luso-chinês, em 
1887; para mais detalhes, vd. Matos (1988: 84, s.v. Arnoso).

63  A observação, que recorrerá (CFM: 98, 109), parece evocar a narrativa latina da tomada 
de Tróia, sem deixar, no entanto, de constituir uma alusão implícita à poesia Homérica, início 
da Literatura Europeia. Simultaneamente, o valor alusivo da referência aos vinte séculos de 
literatura permite sublinhar à consciência do leitor a constatação de que a vida intelectual é 
naquele jovem uma sólida herança cultural e sobretudo literária. 
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filosófico-didáctico De Rerum Natura64, e dos membros da linhagem imperial 
nascida de Júlio César, político e escritor de excepcional envergadura; pelo seu 
valor, elas ampliam-se em desvios de semanticidade que têm valor alusivo, e 
servem para denunciar, na figura de Fradique, o homem de letras que rasga no 
circuito mensurável do tempo, pela excepcionalidade do seu talento, um patamar 
de intemporalidade, tornando-se, também, um clássico. Já as duas referências 
gerais aos “efebos”, e à “infância do mundo grego”, permitem corroborar, pelo 
semema da juventude sã, a ideia da intemporalidade física e psíquica que alicerça 
a sua personalidade.

Mas essa impressão externa, vazada nos traços físicos do perfil e do porte, 
surge sempre como confirmação de uma vivência cultural marcante. A biografia 
da personagem, esmiuçada previamente pelo primo e patrício Marcos Vidigal, 
trai, na verdade, uma incontornável familiaridade de Fradique, desde a mais 
tenra infância, com o universo de referências dos Clássicos. O primeiro sinete, 
e o mais obsessivo, é o conhecimento do Latim, ensinado pelo frade beneditino, 
capelão da avó (CFM: 87)65. 

Muito relevante, no enquadramento das referências gerais à familiaridade 
com o Latim, será a notação, explicitada numa carta autobiográfica a Oliveira 
Martins (que o narrador insere por encaixe no cap. IV da sua narrativa biográ-
fica)66: aos onze anos, vivendo interiormente a perplexidade de ter sido, por 
decisão morigeradora da avó, arrancado do ensino particular do Padre Nunes e 
inscrito numa escola pública, será a leitura acidental de uma Enciclopédia de Anti-
guidades Romanas a permitir-lhe perceber um reflexo fiel dos costumes da Anti-
guidade nos aparentemente humildes rituais de chegar guiado pelo jardineiro, 
e comprar a merenda na confeitaria da esquina; na verdade, o pequeno morga-
dinho órfão resgata, pela leitura interiorizada dos costumes antigos, não só o seu 
orgulho ferido, mas a consciência de pertencer filialmente a uma linhagem espi-
ritual, que o equipara, menino sem pais, não só a todas as crianças romanas, mas 
em particular aos filhos de Cipião67. A instrução escolar preparatória conduzirá, 

64  Que, para libertar o homem da angústia, da superstição e do fanatismo acrítico, propu-
nha uma explicação das origens do Universo natural e espiritual.

65  A completar a natureza dual de Fradique, explicitada temporalmente pelas duas frontei-
ras, a da Antiguidade e a da Modernidade, o narrador nota que o estudo do Latim, na infância, 
antecipou a abordagem que, na adolescência, de novo sob o influxo da radiosa avó e do seu 
círculo de íntimos, fará de Voltaire, Kant e dos ideais da modernidade.O Latim nunca deixará 
de comparecer nos seus testemunhos epistolográficos, como expressão de natural fluência, não 
só à elite de amigos, no enquadramento dos temas preferenciais de superior erudição, mas até, 
nas cartas mais familiares e ternas (à madrinha e à amada Clara), engastadas sobre temas mais 
simples e triviais.

66  Como prova documental da peculiar preferência de Fradique pelos temas “que per-
tencem à Pré-História - a Antropologia, a Linguística, o estudo das Raças, dos Mitos e das 
Instituições Primitivas” (CFM: 152).

67  A menção simples à figura histórica de Cipião, encastrada na menção literária da 
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mais tarde, à frequência do Direito em Coimbra, “um nobre centro de estudos 
Clássicos e o derradeiro refúgio das Humanidades” (CFM: 87). 

A narrativa biográfica sublinhará (CFM: 151) ainda em Fradique, a par 
do conhecimento profundo “dos idiomas das três grandes nações pensantes, 
a França, a Inglaterra e a Alemanha)”, e do Árabe, “um sólido conhecimento 
das línguas clássicas (que, na sua idade de poesia e de literatura decorativa, o 
habilitara a criar em latim bárbaro poemetos tão belos como o Laus Veneris 
Tenebrosae)”68. 

Enquanto o Latim ressurgirá, como se verá adiante, em múltiplas referências 
complexas de intertextualidade (citações literais, termos, paráfrases, compên-
dios, alusões, referências gerais, notícias), o Grego tende a não ultrapassar o 
limite estreito das menções69 e correspondentes alusões70. Neste enquadramento, 
sobressaem, sempre da autoria de um enunciador heterodiegético, e sempre 
num contexto de perplexidade, pelo seu carácter de hiperbólica excepção, as 

Enciclopédia de Antiguidades Romanas, permite metaforicamente inscrever o pequeno órfão 
num nível simbólico de filiação espiritual à poderosa família patrícia Cornélia, de onde era 
oriundo Cipião, o grande general romano, duas vezes cônsul, que se notabilizou não só pelos 
seus feitos (venceu Aníbal, encerrando o drama político da segunda Guerra Púnica), mas 
pela sua excepcional descendência (em particular os netos Gracos). Equivalente mecanismo 
intertextual ocorrerá posteriormente em semelhante contexto semântico, quando, ridicula-
rizado pelos amigos em razão das atribuições do criado Smith, Fradique se dispôs um dia 
a esclarecer a suposta «caturreira», notando nas funções daquele “um proveitoso regresso à 
tradição clássica que em todo o mundo latino, desde Cipião, o Africano, instituíra os barbeiros 
como «informadores universais da coisa pública»” (CFM: 167). 

68  O poema, duas vezes referenciado, assume na narrativa um peculiar estatuto, já que, 
no elenco multitudinário das obras literárias de Fradique, é uma das poucas peças a escapar 
à aluvião do silêncio: “Impressas e dadas ao mundo só dele conhecemos com efeito as poesias 
das Lapidárias, publicadas na Revolução de Setembro ‒ e esse curioso poemeto em Latim bár-
baro, Laus Veneris Tenebrosae, que apareceu na Revue de Poésie et d’ Art, fundada em finais de 
69 em Paris por um grupo de poetas simbolistas”(CFM: 180). É de alguma forma possível que 
o poema tivesse por musa a mais gloriosa cortesã de Paris, Ana de Léon ‒ comparada no seu 
enquadramento a Aspásia, no século de Péricles, e celebrada pelos poetas, no Figaro, como 
“Vénus vitoriosa” (CFM: 90).

69  O que manifesta, na criação ideal dessa figura de alteridade que é Fradique, a natural 
limitação do criador Eça, pouco ou nada familiarizado com os originais Gregos que tanto 
fascínio sobre ele exerceriam, mas hauridos de traduções sobretudo francesas. Ao contrário 
das referências a autores latinos, muito mais limitadas (sobretudo Virgílio, Horácio, Cícero, 
Ovídio, mas também César, Tibério, Séneca), recorrem mencionados no texto queirosiano 
muito mais numerosos autores gregos: Homero (CFM: 154), Hesíodo (CFM: 116), Platão 
(CFM: 93), Sócrates (CFM: 93, 217), Aristóteles (CFM: 380), Sófocles (CFM: 134), Heródoto 
(CFM: 130), Anacreonte (CFM: 400) Tucídides (CFM: 154, 400); Xenofonte (CFM: 154), 
Calino (CFM: 157).

70  Também enquanto na primeira fantasia onírica do narrador o texto das Lapidárias 
merece uma discussão equiparada à do de Platão (CFM: 93), na segunda, a ninfa Jónia, 
traindo o próprio Júpiter, aproveita cada momento “para se pendurar no pescoço do poeta das 
Lapidárias, murmurar-lhe coisas em grego mais doces que os versos de Hesíodo” (CFM: 116), 
decerto convencida desta suprema habilidade linguística.
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referências que denotam o conhecimento paralelo, perfeito e fluente, que 
Fradique teria também do Grego. 

Quando, depois dos primeiros encontros e reencontros, se aprofundam por 
correspondência regular71 os vínculos de amizade de Fradique com o narrador, 
e com “alguns dos seus camaradas” intelectuais, multiplicam-se à volta da sua 
figura irradiante e da sua assombrosa cultura as apreciações de vários deles. 

Ramalho Ortigão enunciará, “numa carta carinhosa” (CFM: 134) a perple-
xidade de o ver transitar com uma invejável agilidade por todos os superiores 
produtos da civilização, desde as actividades atléticas de marchar, remar, caçar 
tigres, combater tropas abissínias, ou nos salões seduzir com sorrisos os corações 
femininos, e deslumbrar o espírito dos homens com as mais recentes e originais 
ideias sobre qualquer coisa; “e depois de tudo isto fecha a sua porta ao mundo – e 
lê Sófocles no original” (CFM: 134). 

Outro amigo comum, não identificado no dircurso do narrador-biógrafo, 
exclamara 

“um dia, com essa ironia afável que nos homens de raça céltica sublinha e 
corrige a admiração: «Aquele Fradique! Tira a charuteira e dá uma síntese 
profunda, duma transparência de cristal, sobre a guerra do Peloponeso; depois 
acende o charuto e explica o feitio e o metal da fivela do cinturão de Leónidas!» 
(CFM: 154). 

As duas breves referências, convocam, apesar do seu laconismo, uma 
complexa aura alusiva: enquanto a primeira traz implicitamente à colação o teste-
munho de historiadores gregos como Tucídides (História da Guerra do Peloponeso) 
e seu continuador Xenofonte (Helénicas), a segunda, a ironizar sobre a minuciosa 
erudição de Fradique, pode corresponder a um testemunho não localizado de 
um passo de Heródoto, ou evocar, como reminiscência, o trecho simbólico da 
Odisseia (XIX, 220 sqq.) em que Ulisses, disfarçado de mendigo, conquista a 
confiança de Penélope com a descrição detalhada da fivela do cinturão que o 
marido levou para Tróia, muitos anos antes.  

Também uma apreciação de Guerra Junqueiro o descreverá como “um Sain-
t-Beuve encadernado em Alcides”(CFM: 135): o mecanismo permite, através 
de uma alusão mítica a Hércules72, mais uma vez propor de forma metafórica a 
síntese entre a excepcional proficiência de Fradique (digna de um Hércules) na 

71  À maneira do ocorrido com os heterónimos pessoanos, verifica-se distinção estilística 
das duas identidades distintas: “Quase todos os três meses trocávamos uma carta - cinco 
ou seis folhas de papel que eu tumultuosamente atulhava de imagens e impressões, e que 
Fradique miudamente enchia de ideias e de factos” (CFM: 133).

72  Que a a narrativa mítica clássica fizera nascer ilegítimo no enquadramento social do 
palácio de Anfitrião, filho de Alceu, e nomeara como Alcides antes de se lhe reconhecer a 
filiação divina de Zeus.
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cultura antiga e a sua naturalidade na crítica literária moderna, representada 
pela figura de Saint-Beuve73. 

Pela assombrosa amplitude das suas capacidades, tenderão a tecer-se, muitas 
vezes tingidas de alguma indisfarçada cobiça, equivalentes notações discursivas 
de perplexidade, que conotam com uma esfera superior, não humana ou não 
coeva ‒ onde protagonizam as referências clássicas ‒ as façanhas de Fradique. 

Recorrem como particularmente reveladoras as três fantasias em que a admi-
ração hiper-subjectiva do narrador cria à volta da figura do poeta das Lapidárias 
“uma auréola mais refulgente” (CFM: 90). A antecipar o primeiro encontro, 
em Lisboa, instigado pelo testemunho vernáculo de Vidigal, que acabara de 
lhe revelar a intimidade literária do açoreano com Víctor Hugo e as suas rela-
ções amorosas com “a gloriosa Ana de Léon, a mais culta e bela cortesã (…) do 
Segundo Império”, a quem os poetas celebravam no Figaro como “Vénus Vito-
riosa” (CFM: 90), o narrador não tarda a conceber, num breve exercício de trans-
posição semântica, a analogia desta mundana parisiense com Aspásia, cortesã e 
sofista milésia, que instruiu nas artes retóricas os grandes homens contempo-
râneos e teve de Péricles um filho. Esta primeira analogia semi-inconsciente, 
retirada como uma reminiscência da menção simples dos dois nomes (Aspásia e 
Péricles) se verterá “num sonho repassado de erudição e sensibilidade” (CFM: 
93), em que o narrador, transportado à Grécia Clássica, na Via Sagrada entre 
Atenas e Elêusis, disserta com a francesa, sobre as obras filosóficas de Platão e 
as poéticas de Fradique, equiparadas (acrescentando às duas primeiras a menção 
do nome de Platão). 

Esta breve fantasia onírica anuncia outras, que equivalente mecanismo de 
transposição e semelhante justificação semântica propiciarão, quando o narrador 
e o biografado se reencontram ocasionalmente no Cairo, ambos mais maduros 
e viajados74. A primeira75, muito mais ampla até pelo seu espectro simbólico, é 
provocada pela real observação do flamejante e enigmático círculo de amigos 
com que Fradique displicentemente janta no Hotel Sheperd. A beleza radiosa 
da figura feminina, e a imponência esplêndida da masculina, tocadas pelo halo 
mágico da inegável superioridade de Fradique ‒ e permeadas pela deficiente 
pronúncia do criado de mesa negro ‒ favorecem, mais uma vez, a transposição 

73  A notação dessa mesma dualidade recorrerá em estemunhos de primeira pessoa, em que 
Fradique considera, por exemplo, “Calino tão digno de estudo como Voltaire” (CFM: 157).

74  O narrador, que já trabalhou, viajou, e perdeu a idolatria da Forma, e não tornou a ler 
Baudelaire (CFM: 109), percorre em Viagem o Egipto; Eça fá-lo pela mesma altura, a partir 
de 1869.

75  Também preparada por um desvio fantasioso, na viagem de barco em Mênfis, em que, 
à cadência dolente dos remos, o narrador evoca imageticamente o primeiro encontro do Hotel 
Central, em Lisboa, e se sente de novo transportado pela imaginação a esse referente temporal 
prévio do primeiro encontro. O artifício narrativo permite inserir numa cadeia de alucinações 
oníricas, ironicamente ambíguas, a sequência de “encontros” com a figura de Fradique.



385

Ecos clássicos na recriação literária da identidade: 
o projecto Fradique Mendes

dos referentes próximos, que se ajustam por ampliação semântica ao enquadra-
mento imagético da superior esfera olímpica. Mas para além da identificação 
de Théophile Gautier com o próprio Júpiter, e da sua acompanhante Jeanne 
Morlaix76 com uma incógnita ninfa da Jónia, o pretexto narrativo sugere à sensi-
bilidade educada do narrador um nível de intertextualidade muito mais amplo 
e rico, onde se combinam também menções exo-literárias77, e alusões endo-li-
terárias78. Em razão do óbvio envolvimento amoroso das personagens reais, o 
entrecho amplia as suas notações semânticas para o mecanismo intertextual da 
reminiscência, que traz à colação, a par de “Juno mole e conjugal” (CFM: 114) o 
temperamento adúltero de Júpiter. E se nas notações vernáculas que o traduzem, 
“Júpiter, o Tonante, o Fecundador, pai inesgotável dos Deuses, criador da Regra 
e da Ordem” (CFM: 114)79 é possível reconhecer ecos bastante fiéis dos termos 
que o formulário épico homérico deixou em herança a todos os líricos e trágicos 
gregos, já as referências sequenciadas a Leda e ao Cisne, a Europa e ao Touro, a 
Dánae e à chuva de ouro, a Egina e ao fogo, e à escada e a Sémele (CFM: 115) 
correspondem a uma narrativa tipificada como compêndio, que sintetiza a excep-
cional voluptuosidade de Júpiter, aludindo em simultâneo à tradição literária dos 
mitógrafos e de Ovídio, que a elegeram como matéria preferencial de canto. O 
registo subversivo, de tom parodístico, desta “ideia de literatura ‒ um Deus de 
rabona jantando à mesa do Hotel Sheperd” (CFM: 113), a “publicar em Lisboa na 
Gazeta de Portugal” (CFM: 116), como exercício reelaborado de ficção literária, 
a Última Campanha de Júpiter, permite hierarquizar poeticamente as prioridades 
do biógrafo. “Fradique, um dos derradeiros crentes do Olimpo, devotamente 

76  Jeanne Morlaix opera o reincidente esquema imagético dual que sintetiza a antiguidade 
e a modernidade, na notação de que se apresenta “como uma estátua de Praxíteles que usasse 
um colete de Madame Marcel” CFM: 112)

77 Por exemplo, a arte escultórica, na perfeição e graciosidade das estátuas de Praxíteles 
(CFM: 112), e as normas do rito divino, “nos antigos templos, onde outrora (…) era ofertado 
o mel e o sangue das reses” (CFM: 114), ou a geografia helénica, com descrições dos vales da 
Lacónia (CFM: 113) ou da Samotrácia rica em bronze (CFM: 119). 

78  Como as que, a partir da realidade mítica do Olimpo, habitado “pelos velhos deuses”, e 
a peculiar permeabilidade das Ilhas Jónias à presença deliciosa das ninfas (CFM:112), sugerem 
o manancial poético-mítico da tradição jónica; ou a referência mítico-literária de grande valor 
alusivo “ao impulso de duas crianças para o mesmo fruto, num vergel real, como na amizade 
clássica de Orestes e Pílades” (CFM: 119). Notam-se ainda, da peculiar autoria do narrador, as 
notícias que apontam de forma irónica para a educação literária das meninas gregas, por uma 
óbvia transposição da educação folhetinesca das meninas portuguesas: “outrora (…) pensativas 
(…) ao decorarem, na Cartilha pagã, as datas” das aventuras lascivas de Júpiter (CFM: 114), 
ou, em registo alusivo-paródico, para a enojada reserva da pudica Minerva e das “damas sérias 
do Olimpo” (CFM: 114); ou para a peculiar erudição de Hermes, o deus viajante (CFM: 114).

79  Já a notação “o frascário e femeeiro Júpiter” (CFM: 115), que, com as barbas sujas de 
macarrão (CFM: 115), reconhece que ali abichou muito incenso (CFM: 116), denota, no 
entanto, uma transposição subversiva, da ordem do registo parodístico, que a literatura antiga 
por cauteloso respeito tendia a evitar.
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prostrado diante da Forma, e transbordando de alegria pagã” (CFM: 116), que 
“visitara a Lacónia, falava a língua dos Deuses; recebia deles a inspiração” (CFM: 
116) não só se apresenta “na intimidade dos Imortais, bebendo com eles cham-
panhe Clicquot” (CFM: 115-16), mas conquista acima das velhas divindades 
entediadas o seu espaço de projecção. Sintomaticamente, na fantasia literária do 
biógrafo, a ninfa Jónia troca o majestoso regaço de Jove, e a harmonia inefável 
da sua palavra (CFM:116) “para se pendurar no pescoço do poeta das Lapidárias, 
murmurar-lhe coisas em grego mais doces que os versos de Hesíodo”.

Acresce, por fim, dentro do mesmo esquema de transposição fantasiosa, o 
episódio em que na véspera da despedida do Egipto, ao anoitecer, na companhia 
de Fradique, se comunica ao narrador, diante do Nilo, o mesmo assombrado 
deslumbramento de todos os homens de todos os tempos; incluindo “os Ptole-
meus magníficos; Prefeitos de Roma e Prefeitos de Bizâncio (…), Alexandre-
-o-Grande, sonhando o Império do Oriente; (…) e ainda os que vieram só para 
contar da terra adorável, desde o loquaz Heródoto até ao primeiro Romântico 
(…)” (CFM: 130). Mais uma vez um mecanismo de intertextualidade convoca, 
pela menção de referentes históricos, essencialmente exo-literários (a par dos 
quais se perfila a figura de Heródoto), um clima de profunda vivência cultural 
da Antiguidade, a que não é estranha a presença inspiradora de Fradique.

Mas mais do que confluir num clima impressivo, que se esparge como um 
perfume à sua passagem sugestiva, os referentes clássicos pervadem, no entanto, 
a mais trivial realidade quotidiana de Fradique. Habitando a luxuosa residência 
de Varennes (com a sala “Heróica» revestida de “quatro tapeçarias de Luca 
Cornélio contando os Trabalhos de Hércules”)80, ele trai nas rotinas diárias a cida-
dania do mundo antigo: acordado pelo criado escocês, “corria ao imenso labora-
tório de mármore, a esponjar a face e a cabeça em água fria, com um resfolgar de 
Tritão ditoso81” (CFM: 166), e enquanto se deixava escanhoar, ouvia do criado 
as sínteses noticiosas, seguindo, dizia ele, os preceitos que Cipião legitimara na 
Antiguidade; saído do banho, Smith massageava-o “até que o corpo todo se lhe 
tornasse, como o de Apolo82, «róseo e reluzente»” e “à uma hora almoçava, com  

80  Equivalente notação no episódio (CFM: 174) em que, procurando um fiacre para 
irem a uma feira de tapeçarias, “(onde Fradique cobiçava umas Nove Musas Dançando entre 
Loureirais)”, ele acaba por desistir por respeito à fome da pileca. Ambas as referências com-
portam compêndios das narrativas míticas, com as quais Fradique manifesta uma vinculação 
preferencial.

81  É possível que o adjectivo recorra na narrativa como um termo intertextual, que ecoa o 
epíteto genérico homérico atribuído às divindades bem-aventuradas.

82  A alegorização clássica das forças da natureza tuteladas pelas divindade recorre como 
um mecanismo alusivo em várias das páginas da obra: a beleza feminina conota-se com as 
figuras de Diana ou Juno (CFM: 180, 182, 203 sqq., 230), ou das deusas genericamente enca-
radas (CFM:203 sqq.); Minerva representa o rigor do espírito (CFM: 180, 182); o equilíbrio 
masculino é traduzido por Apolo (CFM: 167, 290), que também representa às vezes a incisiva 
lucidez do espírito (CFM: 217); Febo é a luminosidade do dia (CFM: 266); Vénus e Cupido 
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a sobriedade dum grego, ovos e legumes” (CFM: 167). 
Também traduzindo regularmente a íntima vivência de um modelo assimi-

lado, a destrinça das suas opções intelectuais, emocionais e espirituais se faz 
pelo recurso à referência clássica. Enquanto a sua filosofia de sedutor se estriba 
nas muito criteriosas relações com “o eterno feminino” ‒ divididas entre o culto 
devocional por organismos superiores, o interesse científico, ou a “simples e boa 
maneira natural, como os Faunos amavam as Ninfas” (CFM: 168) ‒ as preo-
cupações sociais canalizam-se na assunção, confidenciada ao amigo biógrafo 
(através de uma citação literal da Asinaria de Plauto) de um incontornável cres-
cente egoísmo humano,  em que “cada um se torna cada vez mais o lobo do seu 
semelhante, homo homini lupus” (CFM: 175). Também o saudosismo do Portugal 
pitoresco e popular, não deformado pelas modernas convicções europeias, a que 
ele regressa de uma itinerância constante, em breves “visitas filiais”(CFM: 68), 
traduz a convicção plena de nele se encontrar vivo ainda “pelo seu catolicismo 
pagão, o carinho fiel aos Deuses latinos, tornados santos calendares” (CFM: 
163).

Reflexo fiel da vida, também as circunstâncias da morte de Fradique83, “sob 
aquela forma que ele, como César, sempre apetecera ‒ inopinatam atque repen-
tinam (CFM: 176)”84 ‒ evocadas num muito breve resumo articulado sobre uma 
menção alusiva, e uma citação literal ‒ parecem sublinhar a mesma chave inter-
pretativa.

O penúltimo capítulo da narrativa biográfica censura a leviana homenagem 
que lhe escreveu na Gazette de Paris Alceste, um erudito moralista, a criticar a 
Fradique a falta de uma obra mais perene que o pó ao vento: a notação comporta 

conotam os prazeres sensuais (CFM:231, 290, 326-27); Júpiter a autoridade suprema (CFM: 
290 sqq.), as Ninfas e os Faunos a liberdade da natureza animal (CFM: 168, 259). Algumas 
vezes, porém, a menção, mais do que alegórica, é referencial: em 114 sqq., a fantasia ficcional 
do narrador representa como verdadeiras personagens diegéticas, e reminiscências das narra-
tivas míticas antigas, as figuras do adúltero Júpiter e da conjugal Juno, e de Minerva, nauseada 
pelas aventuras amorosas do pai.

83  Acompanharam a viagem derradeira “alguns dos mais gloriosos homens de França nas 
coisas do saber e da arte”, muitas mulheres, e pobres (CFM: 83) o que fundamentaria o retrato 
lapidar: foi um homem de saber e artes, de amores, e de causas sociais; para a eternidade, ficou 
jazendo “não longe da sepultura de Balzac”(CFM: 177). 

84  A interpretação simbólica do episódio, apontada por Carlos Reis, parece revelar a 
mesma sintomática incapacidade de assumir outra identidade que não a sua, já detectável no 
início da narrativa: se a aproximação das duas personagens, narrador-biógrafo e biografado, 
se propiciou apenas por Marcos Vidigal não ter sido capaz de encontrar um pseudónimo justo 
para a excepcional individualidade do autor das Lapidárias, também a sua fatal despedida se 
deu pela recusa inflexível de Fradique em tomar de empréstimo uma veste (a peliça russa) que 
não era a sua; para a interpretação simbólica divergente de Ofélia Monteiro, vd. Monteiro, 
1993: 226. Ver ainda a possível simbologia do nome da obra: associado à arte de polir pedras 
preciosas, e à ideia de “escrito na pedra, que perdura”; também poderá ler-se como alusão à “lá-
pide” funerária; outra hipótese é que o nome aluda, por uma distorsão humorística implícita, 
aos Poemas do Macadam da primeira mistificação colectiva de 1869.
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uma paráfrase da Ode III de Horácio (exegi monumentum aere perennius)85. Na 
verdade, o narrador-biógrafo reconhece que só ficaram impressas “as Lapidárias, 
publicadas na Revolução de Setembro ‒ e esse curioso poemeto em latim bárbaro, 
Laus Veneris Tenebrosae”; as restantes obras manuscritas, guardadas num velho 
cofre de ferro lavrado (sintomaticamente nomeado como “vala comum”) foram 
legadas a Libuska, que passeou algumas vezes a seu lado “os seus largos olhos 
de Juno”86 (CFM: 180), e teve com ele, além de amorosos, superiores entretine-
mentos de tradutora; depois da morte de Fradique, a legatária, também culta 
e familiarizada com a cultura clássica87, apresentou às solicitações do narrador 
uma recusa tão inflexível que ele conclui ter ela “decerto sob «os claros olhos 
de Juno» (…) uma clara razão de Minerva” (CFM:182). Assim, corroborando 
fielmente a máxima que igualmente seduziu Descartes e Fradique: “bene vixit qui 
bene latuit” (CFM: 185)88, a obra (contendo possivelmente volumes de profunda 
erudição e originalidade), permaneceu sempre no mais recatado e fiel sigilo. 

A figura da viúva Varia Lobrinska, “da velha família russa dos Príncipes de 
Palidoff” (CFM:182) no enigmático contexto narrativo em que se insere, pres-
ta-se a uma complexa e subtilíssima rede de referências intertextuais89. Apesar 
do sugestivo tom de brincadeira criptónima, o nome próprio Varia, com o seu 
eco latino, não traduz a aparente notação tradicional da variabilidade do eterno 
feminino. Na verdade, corresponde a um diminutivo da versão russa do nome 
Bárbara (Varvara), o que permite, portanto, interpretá-lo com um nome falante, 
dada a ligação diegética da personagem com o tema da redescoberta da “velha 
epopeia bárbara”, “o Julgamento de Libuska, casualmente encontrado em 1818 nos 

85  A crónica, que o narrador refuta por superficial, leviana, e injusta para com a memória 
Fradique (“um homem todo de paixão, de acção, de tenaz labor”, que “fez duas campanhas, 
apostolou uma religião, trilhou os cinco continentes, percorreu todo o saber do seu tempo”) 
notava que “sobre a sepultura de Fradique, como sobre a do grego desconhecido de que canta 
a antologia, se poderia escrever: ‹Aqui jaz o ruído do vento que passou derramando perfume, 
calor e sementes em vão…› ”(CFM: 179).

86  Os olhos de Juno simbolizarão talvez a posição legitimada de consorte que Juno tinha 
no Olimpo clássico, a acompanhar, sempre muito ciumenta, os desvios adúlteros do marido.

87  “Isto vinha escrito, com uma letra grossa e redonda, numa larga folha de papel áspero, 
onde a um canto brilhava a ouro, sob uma coroa de ouro, esta divisa ‒ Per terram ad coelum” 
(CFM: 183).

88  A citação corresponde a uma paráfrase de um verso de Ovídio, Tristia, 3, 4, 20: Crede 
mihi: bene qui latuit bene vixit. O recurso diegético é particularmente hábil, pois permite 
colocar na esfera do possível toda a produção literária de Fradique, deixando intactas ainda, se 
calhar como projecções futuras na vontade de Eça, outras portas ficcionais abertas. O capítulo 
encerra com o explicitar de alguns episódios biográficos dos últimos encontros entre eles: num 
dos derradeiros Natais, Fradique manifestara a convicção de não ter sobre coisa alguma uma 
ideia definitiva e absolutamente original que justificasse a edição de uma obra, e criticara com 
a irreverência de “feroz insatisfeito” (CFM: 187) a admiração do narrador por vários homens 
de espírito capazes de grandes obras.

89  Para mais detalhes, vd. Dufková (2016).
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arquivos do castelo de Zelene-Hora”, pertencente aos condes de Coloredo, com 
quem Madame Lobrinska ainda se aparentava. Também a alusão ao manus-
crito de Zelene-Hora parece instaurar no texto queirosiano o mesmo reincidente 
mecanismo de ambiguidade ficcional: parecendo a uma primeira leitura um 
desenvolvimento narrativo de implicações meramente ficcionais, ele detém, na 
verdade, um fundamento histórico comprovado. O pergaminho, o Rukopis Zele-
nehorský (com a versão poética do Julgamento de Libuše, uma princesa lendária 
da Boémia), efectivamente encontrado em 1817 no castelo de Zelená-Hora, 
propriedade dos príncipes de Colloredo-Mansfeld, foi apresentado publicamente 
como um episódio fragmentário de um grande poema épico dos séc. VIII ou IX, 
de modo a sustentar a prova irrefutável de uma identidade nacional checa, amea-
çada pela crescente germanização. É provável que, quando escolhe o poema 
checo como fio condutor da cumplicidade amorosa de Fradique e da viúva russa 
(a quem este cognomina com a referência onomástica da heroína ficcional) que 
guardará ‒ no silêncio do cofre de ferro, “vala comum”, e no resguardo do seu 
coração inflexível ‒ a obra secreta de Fradique, Eça já tenha conhecimento de 
que o Manuscrito de Zelene-Hora, e a musa inspiradora Libuska, fervilhantes 
de controvérsia, não passam de mais uma mistificação romântica, das muitas 
com que no séc. XIX se potenciou ficcionalmente o despertar de identidades 
individuais e nacionais. É também muito provável que essa consciência clara 
de como uma ficção solidamente sustentada pode reescrever para melhor uma 
realidade sujeita à intempérie das suas próprias limitações tenha sido intencio-
nalmente deixada no vitral complexo do seu texto ‒ como uma chave secreta de 
leitura, por onde perpassa, discreta e insuspeita, a verdade isenta da luz, dissi-
mulada no painel fascinante da cor.

O último capítulo propõe, pela repetição de modelos clássicos, a necessária 
justificação para a iniciativa de não cumprir o deliberado “propósito de abstenção 
e silêncio” de Fradique (CFM: 189):

“A essa carinhosa tarefa devotei um ano ‒ porque a correspondência de 
Fradique, que, desde os quietos hábitos a que se acolhera depois de 1880  
aquele «andador de continentes», era a mais preferida das suas ocupações, 
apresenta a vastidão e a copiosidade da correspondência de Cícero, de Voltaire, 
de Proudhon e de outros poderosos remexedores de ideias.” (CFM: 191). 

A menção clássica ao nome de Cícero permitirá evocar, imediatamente antes 
de se iniciar o apartado autobiográfico, a autoridade modelar do epistológrafo 
romano, que muitas vezes recorrerá, por menção simples do autor ou das obras, 
nas cartas do seu admirador confesso (CFM: 235)90.

Depois de esclarecer as opções metodológicas adoptadas na recolha, o 

90  Também o de Tibério, epistológrafo copioso, recorre alusivamente em CFM: 316.
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narrador, parafraseando o lema cartesiano em Latim, justifica a sua iniciativa 
editorial no cumprimento de um objectivo simples: para que a pátria que o gerou 
possa gloriar-se desse excepcional cidadão, sinal de “consolação e de esperança” 
para a nação que “só vive porque pensa: Cogitat ergo est” (CFM: 194)91 

No apartado epistolográfico, por sua vez, são apenas excepcionais as cartas92 
onde não surgem, múltiplas, as alusões à Antiguidade Clássica. Muitas ocorrem 
lapidarmente iniciadas ou encerradas com uma expressão latina (CFM: 207, 259, 
316, 322). É particularmente produtivo, em especial nas cartas às senhoras das 
suas relações, o recurso fácil à alegorização de percepções intuitivas do mundo, 
por meio das recorrentes menções às figuras divinas (CFM: 203 sqq., 217), ampla-
mente testemunhadas em toda a literatura ocidental93. Outras encerram meca-
nismos intertextuais mais elaborados, que podem ir da simples alusão94, ao halo 
indistinto da reminiscência mais ou menos inconsciente95, do denso compêndio96 à 

91  A notação sublinha também de forma equívoca a realidade ontológica da figura fradi-
quiana, que existe, porque pensa…

92  Sete em vinte e sete, a I, a IV, a VIII, a IX, a XIV, a XIX e a XXI.
93  Já a particular seriedade da carta XVII (a Clara), a pretexto da despedida, traz à colação 

as referências eruditas que veiculam as superiores concepções dos Antigos acerca da morte, e 
a sua perplexidade perante a grandeza inefável dos deuses que os visitam; as figuras divinas 
recorrem não como alegorias, mas como compêndios cultos, a traduzir a convicção antiga de 
que os deuses habitam disfarçados entre os humanos (CFM: 325 sqq.).

94  CFM: 235. Na carta a Manuel, respondendo ao apelo do afilhado, poeta-aprendiz, 
Fradique evoca, entre um conjunto de referências clássicas vinculadas ao âmbito da poesia, 
“os quatro nobres, e clássicos, e argutos mestres que têm cátedra e aula aberta nos cimos do 
Pindo - Aristóteles, Horácio, Pope e Boileau, e “as suas quatro Artes Poéticas” (CFM: 380). No 
rol dos conselhos necessários, recomenda ao jovem que não faça do amor (com seus referentes 
míticos, Vénus, Cupido) tema exclusivo. A carta XXIII (a …, sem referência de data, local, 
ou destinatário, notado apenas pelo vocativo “meu caro amigo”, CFM: 353), enérgica censura 
à pretensão do amigo de compor um romance sobre Babilónia, alerta para os perigos de uma 
reconstituição histórica leviana e fantasiosa, com base no pressuposto falso de que os homens 
são iguais em todas as latitudes e tempos; a alusão ao mundo clássico ocorre na notação em 
que se garante que os Dicionários providenciam as mais detalhadas informações: “A ciência 
arqueológica tem avançado tanto que todas essas minudências da vida exterior estão hoje 
explicadas em livros e enumeradas por ordem alfabética, com gravuras ao lado. Pode-se fazer 
a mais sábia e perfeita pintura da vida romana ‒ com o Dicionário Clássico, de Smith, que custa 
dezoito tostões... (CFM: 360)”.

95  A carta III (a Oliveira Martins), corporizando a nota de que “a alma modela a face”, 
enaltece a majestade da múmia de Ramsés II, um verdadeiro “Dono de homens” (CFM: 208): 
a fórmula elogiosa comporta o eco homérico do ἄναξ ἀνδρῶν. Na carta XIII (a Clara, CFM: 
290 sqq.), na moldura lírica de uma relação amorosa consumada, multiplicam-se as referências 
alusivas greco-latinas à iniciação em Elêusis, à beleza sumputuosa e etérea das deusas, à Vénus 
de Milo, ora carnal, ora “citereia e espiritual”, aos sacerdotes de Cartago, aos pagãos do Lácio, 
crentes em Júpiter e Apolo; já a alusão “aos deuses invejosos que arrebatam para o Olimpo as 
mais belas das mortais” evoca, pelo seu mecanismo de reminiscência, o compêndio de várias 
narrativas míticas antigas.

96 CFM: 282: a narrativa dos Lotófagos surge alusivamente resumida em meia dúzia de pa-
lavras, a conotar o esquecimento mágico que a natureza insufla no espírito de quem a observa.
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referência erudita97, ou, numa fidelidade muito estrita ao original, à citação literal 
mais ou menos ampla98. 

Algumas vezes, reflexo de uma naturalidade insuspeita, combinam-se numa 
belíssima trama narrativa e poética, em simultâneo, vários dos procedimentos 
de intertextualidade: na carta XII (a Madame de Jouarre), detalham-se notícias 
acerca de uma propriedade que pertence ao pai de um afilhado, velho amigo, 
“que é, como Virgílio, poeta e lavrador, e canta piedosamente as origens heróicas 
de Portugal” (CFM: 281); este pretexto servirá para ecoar alusivamente, em 
registo de compêndio mítico ‒ que não descarta, no entanto, o tom paródico99 
‒ a narrativa homérica do episódio dos Lotófagos (Odisseia, IX) a propósito do 

97  A Carta V (a Guerra Junqueiro, CFM: 217) convida a uma viagem instrutiva pela 
Antiguidade fora, a conhecer as antigas religiões e os seus ritos, nomeadamente os da Grécia 
e Roma, com alusões múltiplas ao enquadramento do cerimonial religioso, e às tradições 
filosófias de Sócrates e de Séneca. Na carta VI (a Ramalho Ortigão), a narrativa pícara de uma 
ocasional aventura adúltera, vivida pelo amigo de um amigo, nos arredores (o que justifica a 
lapidar máxima alusiva com que encerra a narrativa: “Está travada a Écloga”, CFM: 231), 
oferece enquadramento não só ao catálogo das figuras divinas, mas também a uma alusão à 
virtuosa lanterna do cínico Diógenes. Na carta XI (a Mr. Bertrand B., Engenheiro na Palesti-
na), a pretexto das notícias da construção da ferrovia de Jafa a Jerusalém, e do influxo espiritual 
daquelas terras (que permitem inserir uma alusão “aos problemas de Euclides”, CFM: 273), 
Fradique, assumindo-se “apenas um peregrino saudoso desses lugares adoráveis”, lembra que 
“a civilização é uma obra de profanação” (CFM: 271), que instaurará na modernidade “o fim 
da lenda cristã” (CFM: 280), destruindo a memória dos homens, como já ocorreu na Grécia e 
em Roma; este paralelo permite evocar as referências da grande Atenas de Péricles, da Atenas 
romana, da Atenas bizantina, e da Atenas bárbara, da Atenas muçulmana, e, por fim, da Ate-
nas constitucional e sórdida; manifesta-se, ainda, numa notícia alusiva, a saudade d’ “o rio e o 
fresco vale que no Lácio Virgílio habitou e tão virgilianamente cantou.”(CFM: 274 sqq.). Na 
carta XV (a Bento S.), sem pretender moralizar “como qualquer S. João Crisóstomo” (CFM: 
308), Fradique ridiculariza o sensacionalismo dos jornais, evocando, por meio de ‒‒ históricas 
(o nariz de Cleópatra, Philippos, Actium e ”Alcibíades, talvez o maior dos Gregos”(CFM: 
310-11), o mundo antigo; e encerra ironicamente com mais uma alusão: “Ora esta carta já vai, 
como a de Tibério, muito tremenda e verbosa, verbosa et tremenda epistola; e eu tenho pressa de 
a findar, para ir, ainda antes do almoço, ler os meus jornais com delícia” (CFM: 316)

98  A carta X (CFM: 259) detalha em tom pícaro a vida de um patrício ilhéu, Procópio 
(nome latinizante), que num terceiro andar, cria um sistema filosófico, rodeado de outros 
sábios espíritos; numa espécie de noveleta de caracteres, onde recorre a criada, “arrastando 
os seus chinelos com a indolência grave duma ninfa latina” (CFM: 259), a presença do vinho 
oferece pretexto para uma citação literal de um passo virgiliano: “leve e precoce, feito pelos 
veneráveis preceitos das Geórgicas, e semelhante decerto ao vinho da Rethia ‒ quo te carmi-
ne dicam, Rethica?”; entre outras figuras, recorre, “na regularidade pautada da sua vida sem 
surpresas”, o hóspede Pinho Brasileiro, o comendador Pinho, que “não é um egoísta, um 
Diógenes de rabona preta, secamente retraído dentro da pipa da sua inutilidade” (CFM: 260). 
Na carta a Paulo Vargette, que ocorre como um exercício de crítica desassombrada à obra 
poética decadentista e simbolista do amigo, sintomaticamente assinada com “Amigo rude, por 
ser tão amigo”, os pretextos clássicos são oferecidos pelos modelos (Vírgílio, Horácio) em que 
Fradique filia, numa “ferrugenta fidelidade” (CFM: 376) a sua própria arte poética.

99  “E desde então, como se Refaldes fosse a ilha dos Latofágios e eu tivesse comido em vez 
da couve-flor da horta a flor do Loto, por aqui me quedei, olvidado do mundo” (CFM: 282).
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esquecimento em que por ali ficou, enquanto descreve a beleza bucólica da 
propriedade, com acentos clássicos (que alegorizam as figuras divinas enqua-
dradas nas referências geográficas da paisagem)100. A carta, celebrando uma 
alegria pagã de encontro com a natureza, encerra com uma paráfrase de 
Virgílio, (“Deus nobis haec otia fecit in umbra Lusitaniae pulcherrimae...), seguida 
do registo paródico de uma incontornável auto-ironia (“Mau latim ‒ grata 
verdade”, CFM: 288).

Enquanto a carta a Eduardo Prado (CFM: 400 sqq.) enquadra, no clima 
simposiástico propiciado pelas visitas dos amigos, duas alusões clássicas, a 
Virgílio e Anacreonte (a referência às rosas configura um testemunho não loca-
lizado), a propósito das declamações de Ficalho e da oferta enviada ao amigo; o 
desabrochar histórico do Brasil suscitará a citação literal das Geórgicas de Virgílio, 
e o compêndio do mito primordial da Idade do Ouro101; já a nota sobre a neces-
sidade profética de um Hércules genial para a empresa que se avizinha pode 
interpretar-se simultaneamente como um testemunho pessoal do autor, instau-
rado sobre um compêndio das façanhas da personagem mítica.

4. Conclusões
Inscrita no contexto literário europeu, onde começam a manifestar-se os 

desafios criativos da despersonalização refractiva de um eu que se desdobra espe-
cularmente num outro, a entidade ficcional de Fradique Mendes ocorre como 
novidade excepcional. Nascida de uma primeira mistificação geracional, onde 
converge a inspiração colectiva e provocatória de três jovens rebeldes, confir-
mada um ano depois como personalidade histórica na moldura ficcional de 
uma segunda mistificação jornalística de autoria partilhada, ela ressurgirá pela 
terceira vez, após um intervalo de quinze anos, impondo-se autonomamente a 
Eça, como um projecto individual.

Como entidade ficcional, Fradique traça, pois, na produção artística do 
romancista, um longo percurso, desde o primitivo projecto caricatural, até 
à imperfeita assunção de uma íntima alteridade dialógica, associando num 
complexo mosaico paratextual desconcertantes e irónicas etapas de rearticulação 

100  “O arado mais acaricia do que rasga a gleba. O centeio cai por si, amorosamente, no 
seio atraente da foice. A água sabe onde o terrão tem sede, e corre para lá gralhando e reful-
gindo. Ceres nestes sítios benditos permanece verdadeiramente, como no Lácio, a deusa da 
Terra, que tudo propicia e socorre. Ela reforça o braço do lavrador, torna refrescante o seu suor 
e da alma lhe limpa todo o cuidado escuro. Por isso os que a servem mantêm uma serenidade 
risonha na tarefa mais dura. Essa era a ditosa feição da vida antiga” (CFM: 286).

101  “Um viver frugal e são; ideias claras e simples e uma grande quietação de alma; desco-
nhecimento das falsas vaidades; afeições sérias e perduráveis... Mas justos céus!, estou refazen-
do o livro II das Geórgicas! Hanc olim veteres vitam coluere Sabini... Assim viveram os velhos 
sabinos; assim Rómulo e Remo; assim cresceu a valente Etrúria; assim Roma pulquérrima, 
abrangendo sete montes, se tornou a maravilha do mundo! Não exijo para o Brasil as virtudes 
áureas e clássicas da idade de Saturno”(CFM: 394 sqq.).
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interior, ou itinerância pessoal de um artista em busca de si mesmo.
A leitura atenta da obra permite considerar a existência de mais de duzentas 

e cinquenta notações onde o mundo clássico, enquanto corpus de um hipotexto 
complexo, aflora obsessivamente no enunciado queirosiano. Apesar do registo 
estilístico da ironia do autor, e do enquadramento de profunda ambiguidade em 
que recorrem os seus enunciados, o esforço de dotar de realidade ontológica a 
figura ficcional de Fradique sustenta-se não só da recorrência das notas de copre-
sença por imitação, mas também da limitação em que ocorrem, apenas residual-
mente, como expansões semânticas daquelas, as referências interpretáveis como 
transfigurações de hipotextos originais.

Pela hábil arquitectura dual da obra, nascida da conciliação de um enun-
ciado introdutório de memórias homodiegéticas, de grande amplitude e detalhe, 
com o registo autodiegético da série de cartas avulsas, a construção da biografia 
“histórica” de Fradique ganha uma meticulosa solidez. As notações da Antigui-
dade Greco-latina irão recorrer em cada uma das duas secções complementares 
do livro, de forma praticamente equitativa, de modo que a vinculação nuclear da 
identidade de Fradique a um núcleo de referencialidade clássica não resulta nem 
da observação externa do narrador homodiegético que dele faz uma avaliação 
(hiper)subjectiva, nem da percepção interna do narrador epistolográfico, que 
permeia com os outros um discurso pessoal autobiográfico, mas da combinação 
natural de ambas as versões num testemunho coerente de especularidade refrac-
tiva.

Confirmando o projecto ficcional de dar a conhecer ao mundo a excepciona-
lidade de um carácter superior, e atemporal ‒ colocado algures “depois do cerco 
de Tróia e antes do de Paris” ‒ Eça vincula pela educação formal Fradique na 
tradição literária e filosófica da Antiguidade Greco-latina: instruído de pequeno 
no conhecimento do Latim, e no respeito das nobres tradições da Roma Antiga, 
o jovem reconhecerá desde as mais modestas experiências da infância orgulho 
por se irmanar aos grandes vultos do passado; depois de reconhecer na adoles-
cência a Voltaire, Kant, e aos ideais da modernidade a mesma fonte comum 
antiga, alargará, a partir dos Estudos Humanísticos em Coimbra um tão sólido 
conhecimento das línguas e cultura clássicas, que se habilitará não só a compor 
em Latim bárbaro poemetos de reconhecido valor, mas a exprimir-se regular 
e fluentemente em Latim com vários dos interlocutores epistolares (a quem 
detalha as qualidades literárias e morais de Cícero), e a ecoar, a propósito das 
mais triviais circunstâncias e paisagens, reminiscências poéticas de Virgílio, e 
Horácio, Homero e Anacreonte. De resto, para deslumbramento e algum ciúme 
do seu círculo de amizades, ele, que lê Sófocles no original, tão facilmente 
discorre sobre “toda a sorte de assuntos, desde a imortalidade da alma até ao 
preço do carvão”, passando pelos complexos rituais das religiões antigas e pelas 
minúcias da arqueologia, às subtilezas da amizade clássica de Orestes e Pílades, 
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ou aos pormenores estratégicos da guerra do Peloponeso, da filosofia de Platão, 
Aristóteles e Séneca à perfeição das estátuas de Praxíteles, das fogosas metamor-
foses eróticas de Júpiter, à sedução política de Alcibíades; da virtuosa lanterna 
de Diógenes ao rigor dos problemas de Euclides. Traduzindo vivencialmente 
o lema clássico de que “a alma modela a face” (CFM: 208), esta assombrosa e 
inesgotável cultura irradiará não só na altiva majestade do perfil, mas também 
“na robustez tenra e ágil de um efebo” que ostenta, já na meia idade, no corpo 
de proporções invejáveis. Por um mecanismo de natural expansão, a narrativa 
memorialística do biógrafo tende quase inconscientemente a reconhecer em 
“Fradique (…) um dos derradeiros crentes do Olimpo, devotamente prostrado 
diante da forma e transbordando de alegria pagã” (CFM: 119) uma natural afini-
dade e intimidade com a superior natureza dos deuses olímpicos. Reflectindo o 
mesmo ideal de sublime proporcionalidade clássica, a sua vida isenta, feita de 
rotinas diárias, e o luxo sóbrio das suas residências, sempre forradas de tapeça-
rias que são, também elas, ecos poéticos de referências míticas cultas, esboçam 
luminosamente a serena perfeição. Também a nostalgia do Portugal antigo, 
tradicional, e sem desfigurações, que ele aprendeu a conhecer e a respeitar como 
uma sobrevivência de um mundo mais perfeito, lhe serve de pretexto para evocar 
“a ditosa feição da vida antiga” (CFM: 286).

Ao debruçarmo-nos detidamente sobre a última versão individual de 
Fradique, aprofundando a atenção na desconcertante perfeição sobre-humana 
dos seus atributos superlativizados, e na mortificante desolação da sua obra, que, 
afinal, mal deixa rasto na epistolografia, uma nota sobressai: a presença obsi-
diante do mundo clássico greco-latino, que aflora, como uma indelével σφραγίς. 

Por isso nos atrevemos a concluir que Eça reconhecia, consciente ou incons-
cientemente, no seu projecto de recriação de identidade, que para ser um exem-
plar acabado de homem perfeito, e de espírito sublime, necessitaria de privar 
mais fundamente com os autores e os arquétipos temáticos da Antiguidade. 
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Resumo - A priori, demonstraremos como era a vida da mulher grega, mais especi-
ficamente em Atenas, com o objetivo de analisar a construção da heroína no terceiro 
livro da série “Percy Jackson e os Olimpianos”, de Rick Riordan, comparando-a, 
consequentemente, com os heróis clássicos, visto que se percebe que as personagens 
femininas de Riordan tornam-se, também, heroínas. Depreendemos, com a leitura 
do romance, que as personagens femininas do autor estadunidense são tão capazes 
de serem heroínas quanto os homens são capazes de serem heróis, ou seja, elas estão 
aptas a enfrentarem qualquer obstáculo, derrotarem qualquer monstro (seja ele mítico 
ou metafórico); evidenciando, de tal modo, o espaço que a mulher ganhou tanto na 
sociedade quanto na literatura.
Palavras-chave - personagens femininas; heroína; Percy Jackson; Rick Riordan

Abstract - A priori, we will demonstrate how the Greek women’s life was, more 
specifically in Athens, with the objective of analyzing the heroine’s construction 
on the third book of “Percy Jackson and the Olympians”, by Rick Riordan, compa-
ring her, consequently, to the Classic heroes, as we can see that the Riordan’s female 
characters also become heroines. We can observe, with the reading of the novel, that 
the female characters of the American author are equally able to be heroines as his 
male characters can be heroes, that is, they can defeat any obstacle, defeat any monster 
(mythic or metaphoric); so, showing that the woman has gained space in society and 
in the literature. 
Keywords - female characters; heroine; Percy Jackson; Rick Riordan

A presente pesquisa, que fundamentou a apresentação no Congresso Interna-
cional de História da Antiguidade Clássica, teve como intenção analisar a cons-
trução da heroína. Estudamos, a priori, o herói clássico, a fim de fazer-se possível 
a análise da construção da heroína no romance “Percy Jackson e os Olimpianos 
- A maldição do titã”, visto que se percebe claramente, nos textos analisados, 
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que a mulher torna-se, também, heroína, carregando consigo os mesmos atri-
butos que os heróis clássicos, o que, na Antiguidade, era mais raro. Investigamos, 
portanto, as façanhas dos grandes heróis para podermos relacioná-los às perso-
nagens femininas de Riordan, ou seja, por meio da comparação, analisamos a 
concepção do herói feminino – a heroína –, enfocando o diálogo intertextual 
entre a Mitologia greco-romana e a Literatura contemporânea.

Sabemos que o modelo heroico é protagonizado, desde os tempos antigos, 
por personagens masculinas, e isso pode ser explicado pela “superioridade física, 
pela situação social da mulher até uma época recente, pelas características de 
sua vida sexual e por suas maternidades”102. Enquanto o homem partia para a 
guerra, cabia à mulher ateniense permanecer em casa e cuidar dos filhos e dos 
bens do marido. De acordo com Tokita103, 

“[...] desde a antiguidade grega, e provavelmente muito antes disso, a posição 
feminina naquela sociedade era similar a dos escravos. Tendo como função 
primordial a reprodução, sua vida se resumia em criar os filhos e produzir o 
necessário para a subsistência de seu marido e família. Mesmo dentro de casa, 
sua palavra não tinha força, pois seu papel existia a partir da subordinação a 
seu marido, pai ou irmão. Dentro desta divisão de trabalhos, a mulher era 
responsável pela casa enquanto o homem se ocupava com questões de ‘maior 
importância’ – como o comércio, a educação, filosofia, política entre outras 
[...].”

Confirmando a citação acima, Chaline104 diz que, em termos de direitos 
civis, as mulheres atenienses

“são pouco ou nada melhores do que os escravos. Com o casamento, elas 
passam do controle dos pais ao de seus maridos. Enquanto as mulheres das 
classes sociais mais humildes são obrigadas frequentemente a sair da casa e 
trabalhar fora, as mulheres das classes sociais mais abastadas são proibidas de 
deixar a casa dos pais ou do casal. Passam assim o seu tempo no ginaikeion, 
ou quarto das mulheres, que geralmente está localizado no segundo andar 
da casa, longe de olhos espiões. Se aparecem em público, espera-se que se 
comportem com a máxima descrição e cubram a cabeça com sua himatia. Uma 
vez que o dever principal da esposa ateniense é gerar filhos, o marido certa-
mente procurará o divórcio de uma mulher infértil. Embora o homem possa 
repudiar facilmente sua esposa, é difícil para uma mulher obter o divórcio.”

102  Brunel 1998: 472
103  Tokita 2002: 18
104  Chaline 2008: 29.
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Com isso, é pertinente expor que havia três tipos de mulheres na Grécia 
antiga – esposa legítima, concubinas, prostitutas. Para que uma mulher obti-
vesse o status social de esposa legítima, ela deveria ser filha de um cidadão grego 
e estar “[...] apta a procriar uma descendência legítima [...]”105. As concubinas, 
por sua vez, mulheres que vivem com um homem, sem com isso estarem casadas 
com ele, não tinham status de esposa legítima e seus filhos, caso os tivesse, eram 
todos considerados bastardos e “[...] estavam excluídos da herança do receptor, 
pois esta era destinada aos filhos legítimos, das esposas legítimas. Podemos 
dizer que as concubinas gozavam de certa liberdade, pois podiam frequentar os 
banquetes públicos juntamente com os homens”106. Por fim, as prostitutas eram 
mulheres de “[...] vida livre, dominada pelo prazer sexual, pelo adultério, pela 
promiscuidade”107. Apesar de serem “mais” livres que as esposas legítimas e as 
concubinas, as prostitutas eram ainda mais marginalizadas pela sociedade grega, 
porque não passavam de objetos sexuais.

Entendemos, assim, que a mulher ateniense, ou seja, a esposa legítima, a 
mulher dos bons costumes e fiel ao marido, não tinha lugar na sociedade porque 
a tradição não lhe permitia, pois sabemos “que na antiga Atenas a mulher vivia 
quase sempre num estado de incultura física e espiritual, inteiramente dedicada 
às lides da casa”108, confinada ao espaço privado. É verdade que temos poucos 
relatos que demonstram a situação social da mulher em outras cidades gregas. 
Além de Atenas, sabemos que em Esparta as relações entre homens e mulheres 
eram praticamente semelhantes, uma vez que “[...] a tradição vinda até nós fala-
-nos de que as donzelas espartanas praticavam nuas os seus exercícios físicos”109, 
ou seja, assim como os rapazes, as jovens espartanas eram treinadas e podiam 
frequentar, por essa razão, espaços públicos, diferentemente das mulheres 
atenienses. Contudo, é pertinente ressaltar o fato de que, mesmo treinadas, as 
mulheres não partiam para a guerra, apenas os homens; seu destino era, como o 
das atenienses, a procriação. Com o tempo, porém, a participação feminina na 
sociedade foi ganhando espaço: cada vez mais, a figura da mulher é presente em 
manifestações, principalmente no campo da educação. As tragédias e comédias 
clássicas, por exemplo, mostram-nos que ela foi, finalmente, “descoberta como 
um ser humano”110. 

Apesar da mulher ateniense ser marginalizada socialmente, algumas figuras 
femininas atuaram ativamente na Literatura Clássica, como, por exemplo, Antí-
gona e Penélope, cada uma com suas particularidades. Antígona, personagem de 

105  Costa 2003: 35.
106  Costa 2003: 39.
107  Costa 2003: 40.
108  Jaeger 1986: 818.
109  Jaeger 1986: 817.
110  Jaeger 1986: 818.
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Sófocles, rompe com o padrão passivo que a mulher clássica ocupava. A jovem 
é irmã de Ismênia, Polinices e Etéocles, filhos incestuosos de Édipo e Jocasta, 
e sua tragédia se passa em Tebas, cidade governada por Creonte, após a história 
do rei Édipo. O drama de Antígona, atormentada pelo seu passado, tem conti-
nuidade após a morte de seus irmãos Etéocles e Polinices, que disputaram o 
trono de Tebas e acabaram matando-se um ao outro. Não obstante a morte dos 
irmãos, o tio de Antígona (rei Creonte) decreta que Polinices é inimigo de Tebas 
e concede as honras fúnebres somente a Etéocles, que morreu lutando por Tebas. 
Ao primeiro é relegado o destino de apodrecer sobre a terra, sendo comido pelos 
animais.

Antígona, 

“exemplo comovente de amor fraternal, resolve expor-se ao perigo, e, contra-
riando o decreto do tirano, presta ao infeliz Polinice, seu irmão, aquele piedoso 
serviço. Toda a tragédia resulta desse rasgo de heroísmo da jovem, a quem 
o cruel Creonte condena à morte, apenas dar súplicas do seu filho Hémon. 
Quando o rei cede, afinal, temendo os presságios do adivinho Tirésias, já é 
tarde; a heroína estava morta. Suicida-se o jovem Hémon; e sua mãe, Eurí-
dice, não resiste à dor que lhe causa a perda do filho estremecido.”111 

É interessante notar que, nesta peça, temos alguns pensamentos relacio-
nados ao campo jurídico. Observamos a criação de uma lei motivada por razões 
pessoais que confronta os costumes, ou seja, as tradições de um povo. É sabido 
que as leis têm, como princípio, servir como instrumento de organização da 
vida em sociedade, porém, a ordem imposta por Creonte tem o intuito de servir 
seus próprios desejos. O rei falha ao querer legitimar a sua autoridade, ao utili-
zar-se das regras do próprio Estado para alcançar seus objetivos e, em meio a 
essa atitude, que causa uma grande desarmonia à sociedade, põe em xeque sua 
soberania, pois Antígona contesta e faz valer a tradição de seu povo frente à lei 
forçada. Numa tentativa de honrar o morto, ela provoca uma desestabilidade 
social, saindo do espaço passivo da mulher por meio da inadvertência cometida 
por seu tio. Assim, ela diz:

“Mas Zeus não foi o arauto delas para mim,
nem essas leis são as ditadas entre os homens
pela Justiça, companheira de morada
dos deuses infernais; e não me pareceu
que tuas determinações tivessem força
para impor aos mortais até a obrigação
de transgredir normas divinas, não escritas,

111  Ésquilo / Sófocles s/d: 70.
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inevitáveis; não é de hoje, não é de ontem,
é desde os tempos mais remotos que elas vigem,
sem que ninguém possa dizer quando surgiram.
E não seria por temer homem algum,
nem o mais arrogante, que me arriscaria
a ser punida pelos deuses por violá-las [...].”112

Inferimos que Sófocles, na obra, retrata uma mulher que, na época, era 
submissa, sem papel de grande importância na sociedade, mas que rasga esse 
papel e passa a ocupar uma posição antes não imaginada. Como exemplo, 
podemos notar que Ismênia baixou a cabeça diante as imposições do rei, ao 
contrario de sua irmã, que o enfrentou.

A atitude de Ismênia revela claramente a sua passividade, a conformidade em 
aceitar a condição feminina imposta pelo poder, pela sociedade de homens. A 
personagem tem consciência da situação de submissão em que vive, mas prefere 
aceitá-la a tentar mudar sua condição, pode medo, covardia diante das punições 
que poderia sofrer por tal ato. Desta forma, para Ismênia, é preferível descul-
par-se com os mortos, do que desrespeitar a ordem dos vivos, fato que contrasta a 
atitude de Antígona, que mesmo consciente de sua situação de mulher na socie-
dade tebana, ainda assim, prefere correr o risco, assumir as consequências de seu 
ato, a ter de permanecer impassível frente à imposição de um tirano e negar a 
sepultura a seu irmão113.

Antígona, ao desejar o enterro do irmão com todas as cerimônias dignas, 
trata a questão dos direitos iguais que todos os cidadãos possuem perante a socie-
dade, assim, sua desobediência em relação às leis criadas por Creonte lhe garante 
uma posição diferenciada no que concerne à posição ocupada pela mulher na 
sociedade clássica. Podemos dizer, então, que Antígona age como heroína, na 
tragédia, pois saiu de uma posição confortável e infringiu as leis impostas pelo 
tio. Sua missão não foi um ato individual, apenas, mas um tipo de convocação 
para todos aqueles que eram reprimidos, de alguma forma, pela tirania, pelo 
poder. Ela é signo de revolta e coragem, pois se absteve do medo, não se preo-
cupou com as consequências e se tornou exemplo para o povo de Tebas, um 
mártir, uma heroína. Podemos dizer, portanto, que

“[...] Antígona não tem um caráter inferior [...], pelo contrário, é uma mulher 
que possui uma personalidade de valor. Coragem e ousadia no cumprimento 
do dever e no respeito às leis divinas; o dom da palavra para expressar suas 
opiniões, o sim e o não, principalmente o não, para a injustiça; o amor para 

112  Sófocles 1955: 214.
113  Costa 2003: 50-51.
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com o seus, são virtudes que não faltam nessa mulher.”114

Penélope, diferentemente, ocupa a posição da mulher de família e dos bons 
costumes, uma vez que permanece circunscrita ao ler e é destinada às tarefas 
domiciliares e à procriação. Sem notícias de Odisseu, seu pai sugeriu que ela 
se casasse novamente. Fiel ao seu marido, recusou-se, porém, diante da insis-
tência do pai, decidiu aceitar a corte dos pretendentes à sua mão, estabelecendo 
a condição de que o novo casamento somente aconteceria depois que terminasse 
de tecer uma mortalha para Laerte, pai de Odisseu. Com essa estratégia, durante 
o dia, aos olhos de todos, Penélope tecia e à noite, secretamente, desmanchava 
todo o trabalho, permanecendo extremamente fiel a Odisseu. Concluímos que 
a notória mulher, personagem criada por Homero, reside em um ambiente 
circunscrito ao lar, educando o filho de seu marido (enquanto menino) e pres-
tando-lhe total fidelidade, no período em que este batalhava na Guerra de Tróia 
e regressava por uma viagem atribulada. De tal modo, Grimal115 diz que a fide-
lidade conjugal de Penélope

“[...] lhe granjeou a fama e a tornou universalmente célebre na lenda e na 
literatura antigas. Durante os vinte anos em que o marido esteve ausente em 
virtude da Guerra de Tróia, ela conservou-se fiel aos votos matrimoniais, 
sendo, de entre as mulheres dos heróis que participaram em tal guerra, prati-
camente a única que não sucumbiu aos demônios da saudade [...].” (grifo nosso)

De acordo com Chatagnier116, ecoando os dizeres de Beauvoir, “a mulher está 
destinada a se guardar para o marido e ao mesmo tempo aceitar qualquer tipo 
de traição por parte dele, sem ao menos ter o direito de reclamar”. O excerto 
nos possibilita confirmar que Penélope possuía o status social da antiga mulher 
ateniense, condicionado pelo meio cultural e político da época. Percebemos, 
assim, que Penélope estava posicionada exatamente no lugar em que a mulher da 
antiga Atenas deveria estar: submissa ao marido, fiel e dona de casa. Após esse 
preâmbulo, podemos concluir alguns pontos no tocante da história da mulher 
no decorrer dos anos, o que pode ter influenciado fortemente as personagens 
femininas da literatura contemporânea.

De acordo com Chatagnier117, “considerar a mulher como sexo frágil muitas 
vezes não convence mais”. Podemos dizer, com base nisso, que heróis do sexo 
feminino, na literatura ou cinema, só apareceram com mais força recentemente, 
pois ainda havia a crença de que a mulher era uma moça indefesa que precisava 

114  Costa 2003: 56.
115  Grimal 2005: 364.
116  Chatagnier 2013: 22.
117  Chatagnier 2013: 10.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Laerte_de_%C3%8Dtaca
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ser resgatada pelo herói. Diferentemente, Riordan, em sua série, dá posição de 
herói à mulher: suas personagens possuem coragem, força, inteligência, entre 
muitos outros atributos, assim como seus heróis: Annabeth possui grande inteli-
gência, Clarisse, filha de Ares, é brava e corajosa, etc. Podemos, assim, contem-
plar as aventuras dessas personagens e, ao mesmo tempo, compará-las tanto aos 
feitos heroicos masculinos quanto às mulheres da Literatura Clássica.

No primeiro livro, O Ladrão de Raios, as personagens femininas de Riordan 
nos são apresentadas como heroínas, inteligentes e vigorosas, e filhas de um deus 
(assim como os heróis Clássicos); no entanto, desempenham papel de ajudantes 
de herói e, apenas a partir do segundo livro, veremos elas realizarem atos singu-
larmente heroicos. Por essa razão, partiremos para o terceiro livro, A Maldição do 
Titã, no qual, efetivamente, elas exercem papel de heroínas. 

 Percy, Thalia, Annabeth e Grover visitam uma escola militar, Westover 
Hall, pois, no local, encontram-se dois semideuses, e o grupo de amigos inten-
cionam recrutá-los para o Acampamento Meio-Sangue. Porém, uma Mantícora, 
animal com “corpo de leão, rosto humano e cauda rija e pontiaguda que dispara 
espinhos mortais”118, chamada Dr. Espinheiro, busca interceptar o resgate dos 
irmãos Di Angelo. Dr. Espinheiro, ao capturar Percy, Bianca e Nico di Angelo, 
levou-os para uma clareira, na beira de um precipício; de repente, Annabeth e 
Thalia surgem numa tentativa de salvar Percy e os dois semideuses:

“[...] o movimento de Annabeth foi brilhante. Usando seu boné de invisibili-
dade, ela atingiu os di Angelos e a mim, atirando-nos ao chão. Por uma fração 
de segundos, o Dr. Espinheiro, pego de surpresa, ficou desnorteado, assim sua 
primeira saraivada de mísseis zuniu inofensiva acima de nossas cabeças. Isso 
deu a Thalia e a Grover a chance de avançar por trás – Thalia brandindo seu 
escudo mágico, Aegis. 
Se você nunca viu Thalia entrando em uma batalha, nunca sentiu medo de 
verdade. Ela usa uma lança imensa, que se expande de uma lata de spray para-
lisante que carrega no bolso, mas essa não é a parte assustadora. Seu escudo foi 
modelado a partir de um que seu pai, Zeus, usa – também chamado Aegis –, 
um presente de Atena. O escudo tem a cabeça de Medusa moldada no bronze, 
e, embora não possa transformá-lo em pedra, é tão horrível que a maioria das 
pessoas entra em pânico e corre à sua visão.”119

Podemos perceber, com a leitura do excerto, que tanto Annabeth quanto 
Thalia agem como heroínas, e Percy, no entanto, ocupa uma posição passível, de 
segundo plano, visto que nada podia fazer para impedir a Mantícora. Assim, as 
duas semideusas são impulsionadas a agir como herói e ambas possuem destreza 

118  Riordan 2012: 105
119  Riordan 2009b: 30-31.
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e força para tanto: Annabeth, com seu boné de invisibilidade, abre caminho 
e impede que os mísseis (espinhos) do monstro atinjam Percy, Nico e Bianca; 
já Thalia, munida de escudo e lança, entra em um combate acirrado com Dr. 
Espinheiro. 

Quando Dr. Espinheiro deixa sua forma humana e se transforma, efetiva-
mente, em uma Mantícora, aparentemente, nada poderia derrotá-lo. Porém, 
Ártemis e suas caçadoras aparecem e enfrentam o ser mitológico:

“– Malditos sejam vocês! – gritou Espinheiro, lançando seus espinhos, dezenas 
deles de uma só vez, na direção da floresta, de onde a flecha viera, mas, igual-
mente rápido, flechas de prata foram disparadas em resposta. Era quase como 
se as flechas interceptassem os espinhos em pleno ar, dividindo-os em dois – 
mais isso deviam ser meus olhos me pregando peças. Ninguém, nem mesmo 
os filhos de Apolo no acampamento, era capaz de atirar com aquela precisão. 
[...]
Então os arqueiros vieram do bosque. Eram garotas, cerca de uma dúzia delas. 
A mais nova devia ter uns dez anos. A mais velha, cerca de quatorze, como eu. 
Elas usavam parcas de esqui prateadas e jeans, e todas estavam armadas com 
arcos. Avançaram contra o manticore com expressão determinada.
– As Caçadoras! – gritou Annabeth.”120

É importante relembrarmos que Ártemis é a deusa da caça que permaneceu 
eternamente jovem, renunciando qualquer relação com o sexo masculino e, 
consequentemente, suas caçadoras, em voto de fidelidade, receberam a imorta-
lidade ao renunciarem, também, “o amor romântico para sempre [...], de nunca 
crescer, nunca se casar [...]121, pois alegam que o homem as inferioriza e se espe-
lham, talvez, nas próprias Amazonas, pois “[...] considerava-se Ártemis como a 
protetora das Amazonas, como elas guerreiras e caçadoras e, também, libertas 
do jugo do homem [...]”122. Além disso, podemos ressaltar o fato de que, diferen-
temente dos demais deuses, Ártemis não tem filhos ou filhas, mas sim, segui-
doras, garotas que dispõem suas vidas em favor da deusa; esse aspecto também 
a difere das Amazonas, pois estas se relacionavam com homens apenas com 
o objetivo de procriação, no entanto, a deidade não age assim, abstendo-se de 
qualquer intimidade com o sexo masculino, pois, como ressalta Brunel123, “entre 
as moças, o heroísmo acaba com a virgindade” e, quiçá, seja esse o motivo pelo 
qual as Caçadoras de Ártemis, e a própria deusa, abstêm-se do relacionamento 
com o sexo oposto.

120  Riordan 2009b: 33-34.
121  Riordan 2009b: p. 49.
122  Grimal 2005: 48.
123  Brunel 1998: 472.
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A Mantícora, irritada pela intervenção das Caçadoras, ataca diretamente 
Percy e Thalia, porém, Annabeth em um último ato de heroísmo, ataca o 
monstro, e ambos caem precipício adentro. Percebemos que toda a luta contra 
o monstro foi empreendida por mulheres: Annabeth, Thalia e as Caçadoras de 
Ártemis. Presenciamos, assim, que nenhuma delas se ateve à posição passiva 
que a mulher ateniense ocupava, muito menos manifestaram inferioridade em 
relação ao sexo masculino, pois, como alega Costa124, “o gênero feminino na 
cultura grega sempre foi relegado ao segundo plano, como se fosse uma defor-
mação do gênero masculino”, pelo contrário, demonstraram coragem e destreza 
para enfrentar o monstro, ocupando o primeiro plano da narrativa.

Com o desaparecimento de Annabeth, Ártemis propõe partir em uma missão 
para encontrá-la, mas, regressando ao acampamento, os campistas e as caçadoras 
tomam conhecimento de que a deusa desaparecera igualmente. E o Oráculo, 
mais uma vez, prediz o futuro:

“A oeste, cinco buscarão a deusa acorrentada,
Um se perderá na terra ressecada,
A desgraça do Olimpo aponta a trilha,
Campistas e Caçadoras, cada um, brilha,
A maldição do titã um deve sustentar,
E, pela mão do pai, um irá expirar.”125

Consequentemente, é necessário formar um grupo a fim de resgatar tanto 
Annabeth quanto Ártemis. Partem, então, Thalia Grace, Bianca di Angilo, Zoë 
Nightshade e Grover Underwood. Percy, como já sabemos, não foi incluído na 
missão (o que o deixa revoltado) e, infringido a ordem de não participar da 
missão, o semideus segue, secretamente, os colegas que integram a comissão. 
Nesse ponto, é interessante tomarmos nota do motivo que levou Percy a não ser 
incluído na missão: Zoë, líder das Caçadoras de Ártemis, recusou-se a deixar 
que um garoto fosse numa missão em que as seguidoras da deusa fariam parte; 
sabemos que Ártemis e suas Caçadoras não se permitem ter nenhum tipo de 
relação com homens e é, exatamente por isso, que o garoto não pôde participar 
da missão: “– Ele não pode – disse Zoë. – É um garoto. As Caçadoras não vão 
viajar com um garoto”126. Podemos dizer que a caçadora, chamada Zoë, impôs 
sua voz, como mulher, e não deixou que um homem interferisse em seus prin-
cípios. A personagem de Riordan, portanto, não ocupa uma posição passiva, 
calada, pelo contrário, ela se impõe e o garoto precisa seguir a missão escondido, 
submetendo-se aos desígnios dela.

124  Costa 2003: 15.
125  Riordan 2009b: 97.
126  Riordan 2009b: 108.
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O primeiro impasse que enfrentam, no Smithsonian, em Washington, é o 
Leão de Nemeia. O enorme felino aparece no salão e Percy, agora integrante da 
missão, precisa enfrentá-lo ao lado de seus amigos. A princípio, Zoë se demonstra 
irritada com a aparição do garoto, pois, como já foi dito anteriormente, ela não 
permitiu que o filho de Poseidon fizesse parte da busca de Ártemis e Annabeth. 
O leão, então, aparece e a Caçadora se vê em um impasse: aceitar ou recusar a 
ajuda de Percy. 

O semideus sabia, no entanto, que precisava ajudar seus amigos e, por isso, 
empunhou sua espada, Contracorrente, e enfrentou o monstro. O leão avançou 
sobre ele e Percy, num átimo de segundo, percebeu que seria possível derrotá-lo 
atirando em sua boca, já que sua pele era invulnerável. Mas, sem a ajuda de 
Zoë, Percy não teria obtido sucesso contra o grande animal. Percy, agindo por 
meio de sua inteligência, entrou na loja de suvenires do museu e pegou inúmeros 
pacotes de suprimentos de astronautas que, quando em contato com a saliva do 
leão, aumentou as proporções e forçou o leão a manter a bocarra aberta, permi-
tindo a Zoë que a acertasse:

“Os olhos do leão se arregalaram e ele engasgou como um gato com um 
bolo de pelos.

Eu não podia culpa-lo. Lembrava-me de ter sentido a mesma coisa quanto 
tentei comer comida espacial quando era garoto. O negócio era simplesmente 
abominável.

– Zoë, prepare-se! – gritei.
Às minhas costas, podia ouvir as pessoas gritando. Grover tocava outra 

canção horrível em sua flauta.
Fugi, às pressas, do leão. Ele conseguiu engolir o pacote de comida espa-

cial e me olhava com puro ódio.
– Hora do lanche! – gritei.
Ele cometeu o erro de rugir para mim, e eu lancei um sanduíche de sorvete 

em sua garganta. Felizmente, eu sempre fora um arremessador bastante bom, 
ainda que o beisebol não fosse meu jogo. Antes que o leão se desengasgasse, 
disparei dois outros sabores de sorvete e uma refeição congelada de espaguete.

Os olhos do leão se esbugalharam. Ele arreganhou a boca e ergueu-se nas 
patas traseiras, tentando fugir de mim.

– Agora! – gritei.
Imediatamente, as flechas perfuraram a boca do leão – duas, quatro, seis. A 

fera debateu-se com violência, girou e caiu para trás. E então ficou imóvel.”127

Percebemos, assim, que Zoë, antes irredutível na decisão de deixar Percy 
participar da missão, mostrou-se flexível ao combater o leão lado a lado com 

127  Riordan 2009b: 152-153.
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um personagem do sexo masculino. Aliados, o semideus com sua inteligência 
e a Caçadora com sua destreza, enfrentaram a fera; herói e heroína se juntaram 
e derrotaram um monstro que, caso não fosse abatido, teria impedido a missão. 
É importante ressaltar que Zoë não deixou seus princípios (de nunca se juntar 
a um homem), mas percebeu que, com a ajuda dele, o resgate de Annabeth e de 
sua Mestra, a deusa Ártemis, teria mais chances de ser bem-sucedido. A missão, 
então, continua, e Percy, outrora banido, começa a fazer parte da busca pelas 
duas mulheres. 

 Enfrentam inúmeros obstáculos e, no final, para resgatar Annabeth e 
Ártemis, Percy e seus companheiros precisaram “[...] atravessar o Jardim das 
Hespérides para chegar ao monte Ótris – base para os Titãs, substituído, no 
livro, para o Monte Tamalpais, na Califórnia [...]”128. Para tanto, Percy contou 
novamente com a ajuda de Zoë Nightshade, a tenente das Caçadoras, pois esta 
fora, antigamente, uma das Hespérides, mas por ter ajudado Hércules a conse-
guir um dos pomos de ouro em um de seus doze trabalhos, foi banida do Jardim. 
Com base nisso, podemos inferir que este foi o motivo que a fez se juntar às 
seguidoras da deusa, pois, assim que conseguiu o pomo, Hércules a deixara:

“– Sua mãe era uma deusa das águas? – perguntei.
– Sim, Pleione. Ela teve cinco filhas. Minhas irmãs e eu. As Hespérides.
– Essas foram as garotas que viviam num jardim nos confins do Ocidente. 

Com a macieira de ouro e um dragão que a guardava.
– Sim – disse Zoë, melancólica. – Ládon.
– Mas não era só quatro irmãs?
– Agora são. Eu fui exilada. Esquecida. Apagada como se nunca tivesse 

existido.
– Por quê?
[...]
– Porque traí minha família e ajudei um herói. Você também não vai 

encontrar isso na lenda. Ele nunca falou de mim. Depois que seu ataque a 
Ládon fracassou, eu lhe dei a ideia de como roubar as maçãs, como enganar 
meus pais, mas ele levou todo o crédito.”129

Percebemos, de tal forma, que Riordan estilizou o mito de Hércules, o que, 
segundo Sant’Anna (1988) apud Morais130, “seria o grau máximo de inovação 
que um texto suportaria sem que isso subvertesse o seu sentido [...]”. De fato, 
se recorrermos a Grimal131, tomaremos conhecimento de que, em relação a 

128  Morais 2013: 52.
129  Riordan 2009b: 211-212.
130  Morais 2013: 56.
131  Grimal 2005: 226.
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quantidade de Hespérides que havia no jardim, “os autores não estão de acordo. 
Geralmente, eles nomeiam três: Egle, Erítia e Hesperaretusa. O nome desta, 
contudo, é por vezes dividido em dois e aplicado a duas Hespérides distintas: 
Hespéria e Aretusa”, ou seja, quatro ninfas. Ainda de acordo com Grimal132, 
a quinta ninfa não é mencionada no décimo primeiro trabalho, pelo contrário, 
quem ajuda Hércules a roubar o pomo de ouro é, na verdade, o titã Atlas, que 
amparava os céus nos ombros junto ao jardim das Hésperides. 

Esse preâmbulo nos ajuda a entender o motivo que influenciou Zoë a renun-
ciar os homens e a se juntar à deusa Ártemis. No entanto, ela ajuda Percy 
Jackson, distraindo o enorme dragão, a atravessar o jardim, assim como ajudou 
Hércules133, na versão de Riordan. Percebemos que a heroína deixou de lado 
qualquer remorso que a impedia de oferecer ajuda ao garoto, pois precisava, 
também, resgatar sua mestra. 

“– Sou eu meu dragãozinho – disse ela. – Zoë voltou.
Ládon deslocou-se para frente, depois para trás. Algumas das bocas se 

fecharam. Algumas continuaram a sibilar. Um dragão confuso. Enquanto 
isso, as Hespérides tremeluziram e se transformaram em sombra. A voz da 
mais velha sussurrou:

– Tola.
– Eu costumava vos alimentar na mão – continuou Zoë, falando com 

uma voz tranquilizadora enquanto se aproximava da árvore dourada. – Ainda 
gostais de carne de cordeiro?

Os olhos do dragão cintilaram.
Thalia e eu estávamos a meio caminho do jardim. Adiante, eu via uma 

única trilha pedregosa lavando ao topo negro da montanha. A tempestade 
rodopiava no alto, girando como se o cume fosse o eixo do mundo inteiro.

[...]
Subimos correndo a montanha enquanto as Hespérides recomeçavam a 

cantar nas sombras atrás de nós [...].”134

Se considerarmos apenas a versão atualizada de Riordan, perceberemos 
que Zoë possibilitou que herói clássico e o herói moderno completassem suas 
missões, este de resgatar Annabeth e aquele de se apoderar os pomos do jardim. 
A caçadora, assim, atuou como ajudante de herói em ambas as histórias, demons-
trando inteligência e habilidade ao enfrentar o dragão. No final da narrativa, 
Zoë morre devido a um ataque de seu pai, o titã Atlas, e Ártemis, como recom-
pensa por seus atos heroicos e por sua fidelidade, transforma sua seguidora em 

132  Grimal 2005: 213.
133  Na antiguidade, Hércules contou com a ajuda de Atlas para roubar os pomos de ouro.
134  Riordan 2009b: 263,264.
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uma constelação chamada “A Caçadora” e podemos dizer, com base nisso, que a 
garota obteve uma apoteose, uma recompensa pelos seus atos heroicos.

 Depois de atravessarem o Jardim das Hespérides, depararam-se com 
uma cena inusitada: Annabeth estava ao lado de Luke, algemada; Ártemis 
amparava os céus nos ombros, no lugar de Atlas, o General; e inúmeros mons-
tros montavam guarda no local. Percy, a princípio, enfrentou Atlas, mas reco-
nheceu sua incapacidade perante as forças do titã e, por isso, “tomou os céus 
de seus ombros. Ártemis, libertada pelo herói, lutou freneticamente com o titã 
e, surpreendentemente, conseguiu empurrá-lo de volta para debaixo dos céus 
[...]”135.

“– O céu – eu disse à deusa. – Passe-o para mim.
– Não, garoto – replicou Ártemis. Sua testa porejava um suor metálico, 

como mercúrio. – Você não sabe o que está pedindo. Ele vai esmaga-lo.
– Annabeth aguentou.
– Ela mal conseguiu sobreviver. E tinha o espírito de uma verdadeira 

Caçadora. Você não vai resistir tanto tempo.
– Vou morrer de qualquer forma – disse eu. – Me passe o peso do céu.
Eu não esperei sua resposta. Peguei contracorrente e cortei-lhe as correntes. 

Então pus-me ao lado dela e me apoiei em um joelho – com as mãos esten-
didas para mim. Toquei as nuvens frias, pesadas. Por um momento, Ártemis 
e eu seguramos o peso juntos. Era a coisa mais pesada que eu já suportara, e 
tive a sensação de estar sendo esmagado debaixo de mil caminhões. Achei que 
fosse desmaiar por causa da dor, mas respirei fundo. Eu posso fazer isso.

Então Ártemis largou o fardo, e eu segurei sozinho.
[...]
Atlas avançava, coagindo Ártemis. Ela era rápida, mas a força dele era 

indestrutível. Sua lança bateu na terra em que Ártemis pisava uma fração de 
segundo antes e abriu uma fissura na pedra. Ele saltou sobre a fenda e conti-
nuou a persegui-la. Ela o estava trazendo de volta para onde eu estava.

Prepare-se, ela falou em minha mente.
[...]
Tão rápida quanto o pensamento, Ártemis agarrou a haste da arma, que 

atingiu o solo bem ao lado dela. A deusa a puxou para trás, usando-a como 
uma alavanca, chutando o Titã e mandando-o pelos ares acima dela. Eu vi 
que ele vinha caindo na minha direção e percebi o que iria acontecer. Afrouxei 
a força em meus braços, e quando Atlas desabou sobre mim, não tentei me 
segurar. Deixei-me ser empurrado e rolei para longe.

O peso do céu caiu sobre as costas de Atlas, quase esmagando-o até ele 
conseguir se colocar de joelhos, lutando para sair do peso esmagador do céu. 

135  Morais 2013: 52.



412

Guilherme Augusto Louzada Ferreira de Morais

Mas era tarde demais.”136

Com o excerto anteriormente transcrito, podemos vislumbrar a deusa agindo 
como uma verdadeira heroína, afinal. 

Podemos concluir que, na série Percy Jackson e os Olimpianos, a mulher ganha 
espaço, ao lado do homem, de heroína. Elas possuem todos os atributos necessá-
rios que caracterizam o homem como herói e nascem, também, de “pais ilustres: 
seu pai ou mãe é de natureza divina”137; elas são marcadas igualmente poder 
ideais nobres (como liberdade, fraternidade, sacrifício); recebem treinamento do 
mentor do Acampamento Meio-Sangue, Quíron, o mesmo centauro que outrora 
treinou Hércules e Aquiles; possuem ajudantes de herói; e, acima de tudo, são 
corajosas, inteligentes e fortes. Percebemos que elas são idênticas aos heróis e, 
por conseguinte, inferimos que os heróis e as heroínas de Riordan ocupam o 
mesmo patamar, um não é melhor que o outro, não há diferença nem inferiori-
dade em relação ao sexo. 

Se nos remontarmos à Era Clássica, perceberemos, diferentemente, que os 
relatos de semideusas, ou seja, mulheres filhas de algum deus, são mínimos e, 
consequentemente, não temos tantas heroínas. Podemos citar, por exemplo, 
Atalanta, mulher considerada heroína, Percebemos que, apesar de estar em 
um mundo onde predomina a vontade masculina, ela não esmorece ou se deixa 
subjugar pelas mãos dos homens, pelo contrário, ela se mostra tão ou mais forte 
e corajosa que eles, seja na luta contra animais ferozes, seja em jogos como luta 
e corrida. Destacamos, também, Helena, mulher de Menelau, por quem os 
Gregos muito combateram. De acordo com a epopeia homérica, ela é filha de 
Zeus e de Leda, sendo que “a tradição que faz de Leda mãe de Helena contava 
[...] que Zeus se lhe unira sob forma de cisne e que ela pusera um ovo donde saíra 
sua filha”138, o que faz dela uma efetiva semideusa, filha do deus dos raios.

Independente de na Era Clássica ser mais raro encontrarmos mulheres 
semideusas e heroínas, Riordan iluminou o sexo feminino e fez delas heroínas, 
capazes de enfrentar monstros e de serem tão fortes quanto os heróis. É impor-
tante ressaltar, no entanto, que durante as narrativas, nós presenciamos certas 
oscilações de posições: ora o homem é herói e a mulher ajudante de herói, ora 
vice-versa, ou seja, a mulher passa a ser heroína e o homem, o seu ajudante. Isso 
apenas reconfirma a igualdade, ou então, o nivelamento entre os personagens 
da série, pois o autor não inferioriza suas personagens femininas em relação aos 
personagens masculinos, pelo contrário, ele os nivela de forma que ambos atuam 
ora como herói, ora como ajudante: Annabeth ajudou Percy contra Medusa, 
Percy ajudou as Caçadoras de Ártemis no embate contra o Leão de Nemeia, etc.

A heroína semideusa, assim, é construída por Riordan, sendo que a imaginação 

136  Riordan 2009b: 273-276.
137  Brunel 1998: 468.
138  Grimal 2005: 197.
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do autor não as representa “[...] como virgens inalcançáveis, magras, afiladas”139, 
pelo contrário, são garotas normais que possuem características provenientes de 
sua ascendência divina, assim como os garotos. As filhas de Ares, por exemplo, 
são esquentadas, as filhas de Atena são inteligentes, as filhas de Afrodite possuem 
o dom de encantar as pessoas, etc. Contudo, todas elas possuem coragem o sufi-
ciente para enfrentar os empecilhos que lhe são impostos durante as missões. 

Depreendemos, portanto, que a mulheres de Riordan são tão capazes de 
serem heroínas quanto os homens são capazes de serem heróis. Elas estão aptas 
para atravessar qualquer obstáculo, enfrentar qualquer monstro (seja ele mítico 
ou metafórico); elas impõem suas vozes, suas forças e deixam a posição passiva 
que, na antiguidade, sempre lhes foi destinada; Annabeth, Thalia, Zoë, Bianca, 
etc., não precisam ser salvas do enorme dragão da torre mais alta do castelo, pois, 
agora, elas próprias enfrentam o dragão e são capazes de salvar outros, sejam 
homens ou mulheres, pois são heroínas.

À guisa de conclusão, podemos dizer que a construção da heroína se dá por 
meio da manutenção do mito, pois, de acordo com Roda140, a mitologia encontra 
sua forma “justamente por estar plena de significados”, permanecendo como 
“objeto artístico para poetas e artistas ao longo do tempo” e sua dessacralização 
“não impediu que as histórias fabulosas se mantivessem como temas de obras 
artísticas”. Ainda baseando-nos em Roda, e estendendo suas considerações à 
nossa interpretação, podemos inferir que Riordan, assim como Dante Alighieri, 
conseguiu reunir “tantos e tão diversos personagens”, aludindo aos mais diversos 
mitos retratados, outrora, na Literatura Clássica. Mitos como o da Medusa, 
alguns trabalhos de Hércules, e outros tantos, são representados de forma que a 
intertextualidade aja em favor da estilização, quando esta se configura de modo 
a atualizar os mitos. 

O autor estadunidense, ao escrever a série Percy Jackson, mergulhou na 
tradição mítica greco-romana e inseriu novos personagens, unindo-os aos perso-
nagens míticos para integrar o contexto de sua obra, como Roda141 afirma a 
respeito de Dante Alighieri, em sua Divina Comédia. Podemos dizer, destarte, 
que Riordan se apropriou de mitos a fim de recriar a Mitologia Clássica a sua 
maneira, utilizando-se de artifícios que a renovaram, angariando uma legião de 
fãs, ao redor do mundo, que, agora, buscam compreender melhor a literatura 
greco-romana. 

Com a série Percy Jackson, de Riordan, e muitas outras obras, de tantos outros 
autores, a Mitologia continua sendo “retomada e é encarada, muitas vezes, 
com fascinação. Revisitadas ou recriadas, constantemente, na Literatura, nas 
Artes plásticas e no Cinema, as narrativas mitológicas continuam no gosto dos 

139  Brunel 1998: 472.
140  Roda 2012: 162.
141  Roda 2012: 163.
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leitores”142. Consequentemente, o herói mitológico é convidado a fazer parte 
da “recriagem” dos mitos, uma vez que, na série de Riordan, heróis e heroínas 
entram em foco, sempre com uma missão, onde enfrentam monstros e regeneram 
ações empreendidas, na antiguidade, por Hércules, Aquiles, Perseu, Teseu, etc.

É interessante pensarmos no fato de que os heróis e as heroínas de Riordan 
são adolescentes normais e, talvez, seja por isso que os leitores – o público infan-
to-juvenil – se espelham neles ou, numa análise mais profunda, assemelham-se 
a eles. Consequentemente, podemos explicar o porquê de nos espelharmos nos 
heróis pelo fato de precisarmos de um modelo de conduta. Campbell143 afirma 
que a sociedade precisa de heróis, para seguir um rumo. As provações que 
enfrentamos no dia-a-dia seriam, metaforicamente, os monstros que os heróis 
enfrentam em suas aventuras. A saga do herói seria, portanto, “a aventura de 
estar vivo”144, sendo o herói um homem ou uma mulher “que conseguiu vencer 
suas limitações, histórias pessoais e locais [...]”145.

A permanência do mito, dos heróis e, consequentemente, a construção da 
heroína semideusa, deve-se a essas características, postuladas por Campbell, 
pois

“sabemos que na história da humanidade muitos ícones foram consagrados 
e se tornaram mitos, como, por exemplo, Gandhi, Martin Luther King e 
outros tantos, pois levam consigo o valor do heroísmo que, mesmo no mundo 
moderno, continua carregado de significados. Isso reflete no pensamento 
humano em geral, nas dores, nas lutas e nos acontecimentos da vida, pois há a 
necessidade de se espelhar em algo.”146

Os mitos ainda suscitam sensações no homem moderno, provocam o desejo 
de entendê-los profundamente, já que a própria vida é vista, muitas vezes, como 
um mito, um mistério. O mundo moderno, então, é repovoado por mitos e 
sempre estará em contato com os heróis, pois eles “são modelos de conduta e, 
acima de tudo, uma herança que possibilita o imaginar”147. Assim, os heróis, 
os deuses e, de forma mais abrangente, os mitos são retomados pelo escritor 
norte-americano, estilisticamente, e dão continuidade a essas histórias que anti-
gamente explicaram o nascer do mundo e dos homens.

142  Morais 2013: 56.
143  Campbell 1990: 142.
144  Campbell 1990: 133.
145  Campbell 1997: 28.
146  Morais 2013: 56.
147  Morais 2013: 56.
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O estudo da História Antiga é um processo que envolve diversas áreas do saber, variados 

métodos, diversos tipos de fontes e que implica, por vezes, comparações com outras 

civilizações da antiguidade ou de outras épocas. Os textos historiográficos suscitam uma 

metódica crítica na qual entram os dados da arqueologia, mas também da literatura, 

e, dentro desta, do teatro, da retórica, dos diálogos e dos tratados específicos das várias 

disciplinas. Como reflexo de tal multidisciplinaridade, neste volume compila-se uma série 

de textos em que a História Antiga entra em diálogo com outras áreas temáticas, a saber: 

hermenêutica das fontes, literatura e artes, retórica política, filosofia, religião e receção da 

História Antiga na modernidade
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métodos, diversos tipos de fontes e que implica, por vezes, comparações com outras 

civilizações da antiguidade ou de outras épocas. Os textos historiográficos suscitam uma 

metódica crítica na qual entram os dados da arqueologia, mas também da literatura, 

e, dentro desta, do teatro, da retórica, dos diálogos e dos tratados específicos das várias 

disciplinas. Como reflexo de tal multidisciplinaridade, neste volume compila-se uma série 

de textos em que a História Antiga entra em diálogo com outras áreas temáticas, a saber: 

hermenêutica das fontes, literatura e artes, retórica política, filosofia, religião e receção da 

História Antiga na modernidade
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