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Refúgio é tudo com o que a sociedade está sempre a sonhar enquanto a vida 
acontece. Enquanto dá-se a História estamos nós, algures. As férias em si são 
um refúgio e os refúgios nas férias são, aí sim, o verdadeiro paraíso. Paraíso dos 
paraísos, digamos, o Rio de Janeiro. A inclinação da luz, o jeito das pessoas, 
a majestade dos morros, os verdes do mar, a mata atlântica, um esplendor da 
natureza. Qualquer pessoa sente-se à vontade entre cariocas. Sempre achei 
que a beleza física do Rio é o que molda a natureza do carioca e faz com que 
seu povo seja o que é. Nada pode ser levado muito à sério no Rio porque nada 
pode ser muito mais sério do que o próprio Rio, o sentido da vida é a própria 
vida. “Olhe para esse espetáculo, eu nasci aqui, o que é que poderá ser tão 
mais importante?”

Enquanto escrevo esse texto acabo de ouvir pelo terceiro dia seguido o 
canto das cigarras, um refúgio pessoal. As cigarras cantam porque vai fazer 
calor e nenhuma notícia para mim poderá ser melhor. Ouvir as cigarras can-
tando seu anúncio e o que anunciam, em casa, na mata Atlântica, numa cidade 
refúgio sonhado por tantos, é o que imagino que o cérebro humano registe 
como fe-li-ci-da-de.

Assisti na TV à agressão sofrida por um refugiado sírio, atacado ver-
balmente por um carioca que empunhando dois pedaços de madeira grita 
repetidamente “volte para o seu país”, “não queremos vocês aqui”. Mohamed, 
o refugiado, tem em Copacabana um carrinho onde vende as esfihas que faz. 
Alguém na rua registou o ataque, postou as imagens e a repercussão foi imensa. 
Por um dia inteiro os cariocas fizeram filas para comer a esfiha de Mohamed, 
para dar apoio, carinho, um abraço, fazer uma selfie. Típico da alma carioca. 
Sorrisos sinceros, somos tolerantes, tudo na paz, segue a vida no refúgio dos 
mais cobiçados do mundo. Que recebe a todos muito bem, ricos, pobres, re-
fugiados, contraventores internacionais, qualquer tipo de gringo de qualquer 
será sempre bem vindo, qualquer pessoa de onde quer que venha. O refugiado 
sírio saiu de seu país por causa da guerra. Mesmo amando seu país, o pai de 
família, ciente de que a vida é uma só, escolheu viver em paz, mandar os filhos 
para a escola em paz. Escolheu o Rio. No Rio o número de policiais mortos por 
bandidos é superior ao número de soldados mortos na guerra da Síria. O número 
de policiais mortos chegou a noventa e dois entre janeiro e julho deste 2017. 
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Os policiais morrem mesmo a paisana, quando reconhecidos. Suas mulheres 
põem a farda para secar dentro de casa, longe da vista das pessoas. Os policiais 
vestem a farda só quando chegam ao trabalho. Não podem ir e vir de uniforme 
ou serão executados. Quando escolhem trabalhar como policiais sabem que 
estão a correr riscos mas na Cidade Maravilhosa um bebê foi morto com um 
tiro, ainda na barriga da mãe, o refúgio dos refúgios. No refúgio tropical dos 
turistas, onde a mãe estava, desde que nascera, não na linha de vanguarda de 
uma trincheira síria. Teve o filho assassinado, executado com um tiro, antes 
de nascer. Estatística, manchete do dia, anúncio. Um puto de oito anos no 
seu dia de passear com o pai,  no carro com ele, leva um tiro na cabeça. A bala 
atravessou a mala do carro e ficou alojada na cabeça do menino, «que tinha 
sonhos» como disse à TV a mãe. Estatística, manchete do dia, anúncio. 

As Maria-Antonietas da elite carioca estão deixando o Brasil por Paris, o 
refúgio perfeito, não estivesse sob a mira dos terroristas assim como Barcelona, 
Madri, Londres, Bruxelas, Nova York aquelas cidades-refúgio dos pacotes de 
viagem com os quais levamos a vida a sonhar, para fugir de tudo, para não 
pensar em nada muito menos no mundo. Em Paris, sair para comprar sapatos 
não está muito mais seguro  do que ir tomar uma flute na faixa de Gaza. Os 
passaportes brasileiros são os mais valiosos para os falsificadores porque um 
brasileiro pode ter qualquer cara. Negro, pardo, índio, japonês, mulato, louro 
de olho azul. Filho de brasileira com angolano, de holandês com japonesa, de 
sírio com libanesa, de português com espanhola e vice-versa sendo essa última 
combinação não muito usual, como sabemos. Chinês com cara de chinês, 
italiana com cara de italiana, qualquer combinação pode ser um passaporte 
brasileiro. Tudo pode ser inventado pelo pensamento selvagem, parece ser a 
síntese e o Carnaval tem sua parte nisso. Pessoas viajam do mundo inteiro 
para o Carnaval do Rio. Gerações e gerações de filhos do carnaval povoaram 
o Rio. O Carnaval  é o espetáculo de quem somos, é o acontecimento religioso 
da raça. Alegoria da nossa barbárie, da nossa invenção, da nossa capacidade 
de invenção, da nossa oportunidade de invenção e do que desperdiçamos às 
cascatas. Devoramos qualquer coisa e a alegria é a prova dos noves já dizia o 
outro..  Em 2017 o Estado teve um policial morto a cada dois dias. O que 
estará dizendo o coração de Mohamed enquanto ele faz as suas esfihas? Mais 
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um policial militar é morto em assalto. Não estava uniformizado mas quando 
os bandidos viram que estava armado dispararam, foi atingido por onze tiros. 
Estatística, manchete do dia, anúncio. Doutora professora de literatura, presti-
giada no meio acadêmico da literatura portuguesa, carioca, 57 anos, especialista 
em Camões não conseguiu alugar um apartamento no Porto, refúgio mundial 
top dos programas de viagem, porque o dono do apartamento “não aluga para 
brasileiros”. No Rio policial militar a paisana é baleado e morto no dia de folga 
ao reagir  a um assalto, no dia do aniversário da mulher. Estatística, manche-
te do dia, anúncio. No anúncio pacotes de refúgios para todos os gostos em 
promoções imperdíveis. Não estariam mais certos os nômades, que carregam 
em si mesmos os seus refúgios? Se é que existe o tal refúgio, uma vez que no 
Olimpo dos refúgios o Rio de Janeiro abriga em sua história a bala perdida 
que acertou o menino antes de nascer. No Olimpo dos olimpos, os cruzeiros 
na costa da Grécia, na mítica ilha de Lesbos, onde de vez em quando, crianças 
encalham. As férias terminaram. Hora de voltar a sonhar com um refúgio. Por 
hora vou-me embora pra Coimbra, lá gosto muito do rei.
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