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1. A anarquia europeia

O século XX assistiu a uma espécie de mutação da percepção dominante do 
fenómeno da guerra, como que relegando para um plano secundário as discussões 
filosóficas, éticas, e jurídicas. Não foi porém eliminada a presença do pensamento 
que se desenvolveu desde Grotius no começo do século XVII, até Vattel nos fins 
do século XVIII, emancipando o discurso jurídico do discurso religioso.1

O trabalho da construção de um corpo jurídico, tributário de elaborações 
doutrinárias, vem a concretizar-se em textos fundamentais como as Convenções 
da Haia de 1899 e 1907, o Pacto da Sociedade das Nações e a Carta das Nações 
Unidas em vigor: o jus ad bellum, o jus in bello, apoiam-se em manuais que se 
multiplicam desde o século XVIII até meados do século XX abalado por duas 
guerras civis da cristandade chamadas mundiais, cujos desastres acentuaram 

1	 Grotius (1583-1645), reorganizando a herança de Gentili (1552-1608) expressa sobretudo no 
tratado De jure belli (1598), fez do seu De jure belli ac pacis (1625) uma referência perene, tendo 
sido chamado “laicisateur du droit international”. Juntam-se sucessivamente Christian de Wolff com 
Jus gentiuns methodo scientifica pertractatum (1740-1748), e Emerich de Vattel (1714-1767) cujo  
Du droit des gens apareceu em 1758. 
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a defesa da penalização da guerra, o aprofundamento do direito humanitário, 
e o florescimento das investigações na área da moral e da filosofia em busca 
de uma paz ameaçada pelo terrorismo global que dá carácter à polemologia 
do século XXI.2 Todavia, o século XX parece ter instalado no primeiro plano 
da teorização herdada, como que assumindo a inevitabilidade dos conflitos 
violentos, uma outra disciplina que é a estratégia, a qual se ocupa da condução da 
guerra. Embora se atribua ao general L. Poirié a adopção do termo, é indiscutível 
que o general Carl von Clausewitz (1780-1831) aparece identificado como o 
primeiro grande teorizador da perspectiva, que abstrai das discussões éticas, 
filosóficas ou teológicas, para realisticamente estudar a guerra como um fenó
meno das relações internacionais: a guerra é a continuação da política por 
outros meios, ficou como um conceito identificador do pensamento expresso 
na sua obra, publicada em 1883 depois da sua morte e sem revisão.3 O texto 
viria a estar presente no ensino militar alemão, soviético, e ocidental, durante 
o século XX.

É por isso necessário avaliar a importância que tiveram os seus conceitos de 
guerra absoluta e guerra real no desenvolvimento das estratégias do século XX. 
A guerra absoluta, que desenvolve uma lógica militar pura, não inclui nenhuma 
moderação da violência que deve ser levada até ao limite das possibilidades de 
destruição do adversário. Trata-se de uma abstração orientadora do processo 
decisório da guerra real, condicionada pelo facto de ser um instrumento da 
política: esta, tendo por objectivo a submissão do adversário, adapta-se a 
conseguir realizar a aquisição do resultado procurado. Daqui o seu conceito 
famoso de que a guerra é um camaleão, porque “qualquer teoria que ofereça 
planos de guerra e de campanha fixos, e saídas perfeitas como que de uma 
máquina, deve ser rejeitada sem condições”.

Marx e Engels comentaram, em correspondência trocada (1855), a leitura a 
que se dedicaram da obra que lhes forneceu orientação para a radicalização dos 
conflitos internacionais e da guerra civil, influenciando a dedicação de Engels 
ao estudo da arte militar.4

2	 É sempre de consultar R. Aron, Paix et guerre entre les nations, Calmann-Lévy, Paris, 
1984. M. Walzer, Just and unjust Wars, Penguin, 1977. O’Brien, Just war doctrine in a nuclear 
conflict, in Theological Studies, 44, 1983. M. Bettati e B. Konchner, Le devoir d’ingérence, 
Denoel, Paris, 1987. 

3	 Clausewitz, De la guerre, Editions de Minuit, Paris, 1955. R. Aron escreveu uma célebre 
análise do tratado do general: Penser la guerre, Clausewitz, Gallimard, 2 vols, Paris, 1976.

4	 Arnelle Le Bras-Chopard, La guerre – Théories et ideologies, Montchrestien, Paris, 1994, 
que faz uma excelente história da evolução.
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É de notar que Lenine parece ter antecipado, pelas conclusões que tirou da 
leitura de Clausewitz, aquilo que seria a contribuição do general Ludendorff 
para o desenvolvimento do conceito estratégico daquela obra matricial.  
Tendo participado na chamada I Guerra Mundial de 1914-1918, o general 
entendeu propor a substituição da categoria de guerra absoluta pelo conceito 
de guerra total.5

Ao anunciar aquele conceito, Clausewitz não esquecera que a guerra, que por 
isso envolvia sempre um apelo à imaginação dos generais, era um acto inscrito 
numa circunstância de tempo e espaço condicionada pela imprevisibilidade da 
boa fortuna e até das decisões políticas. Mas tendo ele absorvido a experiência 
napoleónica, e a importância da “participação do povo” que a Revolução erigira 
em princípio, garante este da fidelidade da retaguarda, também se mostrava 
advertido contra o risco de o exército profissional, que necessita do apoio da 
nação, ver o princípio da contenção da guerra real ser excedido no sentido da 
radicalização pela intervenção das massas populares no conflito.

Esta prevenção foi afastada pela doutrinação do General Ludendorff, 
interventor na guerra de 1914-1918, a qual, longe de pressentir a realidade da 
futura guerra de 1939-1945, todavia registou a intervenção dos populares nos 
combates, designadamente nas reacções contra as tropas invasoras. O uso dos 
gases que dramatizaram a memória e a saúde dos sobreviventes, os bombar
deamentos de instalações privadas e cidades, desconheceram o direito interna
cional, e impuseram as práticas para a subordinação da política ao êxito da guerra 
total.6 Lenine tinha por seu lado apreendido que a tendência da época era que as 
guerras fossem do tipo da guerra absoluta com subordinação instrumental ao 
poder político, mobilizando a intervenção popular para que as revoltas fossem 
impiedosas, levando o confronto aos extremos.

A impiedade frequente do sovietismo teve pois apoio nestes textos, em que as 
outras variantes do marxismo não deixaram de colher ensinamentos. Para Mao as 
forças armadas e o povo em armas são dois braços que executam a direcção 
vinda da política, para ganhar o combate contra o ocidental agressor, o combate 
contra o capitalismo opressor, o combate contra a expansão japonesa humilhante 
da nacionalidade.7

5	 Hans Speir, Ludendorff:la conception allemande de la guerre totale, in Les Maîtres de la 
Strategie, Edward Mead Earle (Dir.), 2.º vol., Stratégies, Paris, 1982.

6	 Ludendorff, La guerre totale, Flamarion, Paris, 1936.
7	 Mao Tsé-Tung, Questions de stratégie dans la guerre des partisans antijaponaise, Pequin, 

1938; Six écrits militaires, Pequin, 1970; La guerre revolucionnaire, Paris, 1962. 
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Foi importante que Gaston Bouthoul publicasse o seu estudo Sur la Fonction 
présumée et la Périodicité des Guerres, continuando o esforço teorizador de um 
novo capítulo das ciências sociais que teve a maior expressão no seu Traité de 
polémologie.8 O objectivo de racionalizar a experiência, considerando a guerra 
como um phénomène social “ordinnaire”, enfrentou resistências das pers
pectivas tradicionais de ordem moral e jurídica, e da vinculação à estratégia e à 
táctica, as quais pretendeu superar com a designação inovadora de polemologia. 
Teve um trajecto compensador, pretendendo que a atitude científica seria bem 
entendida substituindo a velha máxima romana – se queres a paz, prepara a 
guerra, pelo novo conceito – “si tu veux la paix, connais la guerre”: data de 1945 
a fundação do Institut Français de la Polémologie, que foi seguido de vários 
centros de Peace Researchs, nos EUA, e de institutos análogos na Inglaterra, 
na Alemanha, na Bélgica, na Holanda, na Itália, na Noruega, na Suécia.

Os factos, como veremos, ultrapassaram toda a capacidade de previsão que o 
método científico pretendeu fortalecer, e não foi possível remeter definitivamente 
para uma arqueologia ideológica a doutrina sobre a necessidade da guerra 
(Maquiavel, Hobbes, Rousseau), até sobre a glorificação da guerra (Fichte, 
Hegel, Nietzsche), nem validar a enumeração exaustiva das causas económicas, 
das causas sociais, das causas demográficas, das causas ideológicas, e assim 
por diante.9

É longo o discurso sobre a influência dos regimes políticos, com preferência 
pelos regimes democráticos em defesa da paz, mas talvez possa adoptar-se o 
realismo de Aron para sintetizar o conhecimento reconhecido. Depois de avaliar 
os factores geralmente identificados como presentes no processo da guerra,  
a proposta é a seguinte: o sistema internacional é um conceito demasiadamente 
complexo, que abrange não só fenómenos estaduais, mas também fenómenos 
de ordem cultural e política de natureza transestadual ou transnacional, pelo 
que metodologicamente decide restringir o objecto das relações interna- 
cionais às relações interestáticas, que correspondem ao aspecto essencial da 
sociedade mundial.

8	 Gaston Bouthoul, Sur la Fonction presumé et la Périodicité des Guerres, in Revue des Sciences 
Économiques, Liège, Junho de 1939. Traité de polemologie, Editions Payat, Paris, 1991.

9	 Maquiavel, L’Art de la Guerre, Stratégies, Paris, 1980. Hobbes, Léviathan, Sirey, Paris, 
1971. S. Hoffmann, Rousseau, la guerre et la paix, Institut International de Philosophie Politique, 
P.U.F., 1970. Marcel Brion, Machiavel, Editions Complexe, Paris, 1983. Hegel, Filosofia de la 
História Universal, Anaconda, Buenos Aires, 1946.
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Visto não existir uma “instância que detenha o monopólio do poder 
legítimo”, a violência é normal nas relações entre Estados, pelo que, na sua 
proposta, a guerra é o fenómeno que autonomiza a disciplina das relações 
internacionais. Por isso, em vez de prestar exclusiva atenção às causas da 
guerra, procura identificar vários tipos da guerra: guerra fria, paz armada, 
guerras revolucionárias, até à situação que manteve caracterizada no seu 
talvez último escrito – Les dernières années du siécle (1984), como de guerra 
impossível, paz improvável.10

Esta orientação metodológica é a que parece apoiar mais seguramente o 
ensaio de racionalizar as guerras do século XX, antecipando que, entretanto, 
a evolução global obriga a alargar a inclusão de elementos que Aron manteve 
na periferia do conceito.

Considerando a guerra como último argumento da política, a razoabilidade 
do século XX pareceu orientada pelo objectivo do equilíbrio, que teve pelo 
menos duas componentes: o equilíbrio das capacidades de intervenção, caução 
do equilíbrio aceite da fronteira dos interesses.11

Na entrada do século XX, sob a ameaça de explosão da permanente hostili
dade entre a Alemanha e a França, a situação europeia foi, sem novidade, frequen
temente caracterizada como de anarquia.12 A questão da real hierarquia das 
potências, nunca resolvida pelo princípio da igualdade das soberanias, herdou 
de Bismark o conceito de que existiam na Europa cinco grandes potências de 
referência, a Alemanha, a Áustria-Hungria, a Rússia, a França, a Inglaterra,  
e nesse grupo ainda a Alemanha e a Inglaterra se destacavam.13

10	Raymond Aron, Mémoires, Paris, 1993. Aron, Paix et guerre entre les nations, cit.. Aron, 
Plaidoyer pour l’Europe décadente, Paris, 1979. É excelente o prefácio de Aron a Edward Mead 
Earle, Les Maîtres de la Stratégie, Stratégies, Paris, 1982.

11	 Adriano Moreira, A Europa em formação, ISCSP, Lisboa, 4.ª ed., 2004. Adriano Moreira, 
A Comunidade Internacional em Mudança, Almedina, Coimbra, 3.ª ed., 2007.

12	A diplomacia desse período anterior à guerra de 1914-1918, foi objecto do clássico estudo 
de Harold Nicholson, The evolution of diplomatic method, Londres, 1953, sendo estudos de 
referência os de G. P. Gook, Before the war: Studies in Diplomacy, 2 vols., Londres, 1936-1938.  
G. L. Dickinson, The International Anarchy, 1904-1914, Londres, 1926; Norman Angell,  
The Great Illusion, Londres, 1909.

13	Lord Asquith, Discurso na Conferência Imperial de Londres, 1911, em A. B. Keith, Selected 
Documents on British Colonial Policy 1763-1917, Oxford University Press, Londres, 1953,  
T. II, pág. 240. Anatole France, Sur la pierre blanche, Calmann Lévy, Paris, 1905, contra a 
“folie coloniale”. David Thomson, Europe since Napoleon, Penguin Books, Londres, 1966, 
pág. 457 e sgts.
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2. As guerras civis da cristandade no século XX

Desde o começo do século XX o ambiente político europeu era pois explosivo, 
com sinais como foram a crise diplomática de 1905 causada pelo confronto da 
Alemanha e da França em relação a Marrocos, a exaltação da Rússia causada 
pela anexação da Bósnia (1908) pela Áustria, as guerras dos Balcãs de 1912-1913. 
As Conferências da Haia de 1899 e 1907 não produziram o arrefecimento do 
ambiente que atingiu a ruptura com o assassinato do Arquiduque Francisco 
Fernando em Sarajevo, em 28 de Junho de 1914, com a afirmada cumplicidade 
da Sérvia.

A leitura histórica dos conflitos raras vezes encontra uma racionalidade 
plausível que ligue as causas, os objectivos, os resultados, a dimensão da 
violação dos valores comuns à identidade plural euromundista e ocidental, 
a enormidade das destruições dos patrimónios, o holocausto, e sempre com 
dimensão crescente dos exércitos e das populações civis aniquiladas. Quando a 
Áustria declarou a guerra à Sérvia, em 28 de Julho de 1914, nenhuma prospectiva 
imaginava que a guerra seria mundial pelos efeitos.

Em pouco mais de uma semana a Europa estava numa guerra civil, com 
o patriotismo a dinamizar a adesão dos povos, com as resistências socialistas 
enfraquecidas, e com o modelo da União Sagrada – Union Saccrée, em França, 
e da Burgfrieden na Alemanha – a orientar a convergência das forças políticas.  
À futilidade dos motivos e modéstia dos objectivos correspondeu uma debilidade 
de perspectiva: o Estado Maior Alemão, com o Plano Schieffen, imaginou obter 
a submissão da França em seis semanas; por seu lado, a França orientada por 
Joffre esperava liquidar as forças alemãs numa só batalha. A realidade traduziu- 
-se em que, antes do fim do ano, os exércitos estavam enterrados nas trincheiras 
abertas desde o mar do Norte até à neutral Suíça,14 calando-se as armas apenas 
em 1918, com o peso da entrada dos EUA no combate contra a Alemanha 
e seus aliados, com o Presidente Wilson a assumir a unidade atlântica, e de 
facto a introduzir o conceito de ocidente no exercício da política abrangente 
do desviacionismo americano de 1776 (Virgínia), um conceito que ganharia 
progressivo relevo durante o século.

14	 John Agarraty and Peter Gay (edt.), The Columbia History of the World, Harper 
and Bow, New York, 1983, pág. 966. J. Carpentier e F. Lebrun (Directeurs), Histoire 
de l’Europe, Editions du Seuil, Paris, 1989, pág. 400. Gordon A. Craig, Europe since 
1815 Holt, Rinahart and Winston, New York, 1971, pág. 465 e sgts. Paul Johnson,  
Une Histoire du Monde Moderne, II vol., Robert Laffont, Paris, 1985, pág. 365 e sgts.
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A literatura da época documenta a angústia que se apoderou das populações 
em busca de um sentido para a tragédia. O poeta Apollinaire falou dos “obus 
couleur de lune”, tendo compreendido que “nous venions cependant de naître”. 
Ernest Junger testemunha que “cada um sentiu nessa data que desapareceu tudo 
o que nele era pessoal”, e perguntava-se se não estariam “a tornar senhores 
do mundo o grupo dos grandes especuladores, a degradação da inteligência 
puramente materialista e lucradora”. Enquanto Céline proclamava que a guerra 
era indigna, a loucura encontrava apoio em homens como René Quinton, 
biologista, proclamando que “a guerra é o mundo nobre da actividade humana”, 
e outros, como Louis Madelin, entendiam que “entre 5 e 10 de Setembro, a sorte 
da França e provavelmente da civilização ocidental, jogava-se nas planícies 
do Marne”.

Do lado alemão, Erich Maria Remarque tornou-se famoso com o seu A L’ouest 
rien de nouveau, registando a comunhão com a dor dos cavalos: “nunca ouvira 
os gritos dos cavalos e foi-me difícil acreditar. É a total angústia do mundo.  
É a criatura martirizada, é uma dor selvagem e terrível que geme desta maneira”. 
Os testemunhos são de angústia, nos escritos de Jean Paulhan, Jean Cocteau, 
Henri Pourrat, Céline, La Rochelle, e Malraux que descreve o ataque alemão, 
usando os gases em 1916 contra os russos, ainda assim esperançoso porque 
“au fond de l’ennemie, il y a la miséricorde”, porque “les soldats allemands 
portent les Russes presqu’aux ambulances”.15

Quando, entre 17 de Janeiro e 28 de Junho de 1919, reuniu em Paris a 
Conferência da Paz, de entre os 27 Estados representados apenas o chamado 
Conselho dos Quatro, Clemenceau pela França, Wilson pelos EUA, Lloyd 
George pela Inglaterra, e Orlando pela Itália, representava o poder ocidental 
sobrante. As questões territoriais semearam o novo mapa político de novos 
conflitos futuros, mas o facto essencial foi que a guerra começou em 1914 com 
18 Estados e a paz consagrou 26 soberanias.

A ilusão da paz para os nossos dias, que centrou as esperanças na SDN, 
ajudou a desvalorizar os vários conflitos provocados pelas questões territoriais 
(Alta-Silésia, Fiume, Ásia Menor), ou pela resistência alemã a cumprir o 
pagamento das indemnizações, e a fazer do Pacto Briand-Kelog, de 1928,  
uma esperança de tornar efectiva a renúncia eterna à guerra. A partir de 

15	Apollinaire, Calligrames, Editions Gallimard, Paris, 1925. Ernest Junger, Orages d’Acier, 
Christian Bourgois, Paris, 1970. René Quinton, Maximes sur la guerre, Grasset, Paris, 1930. 
Louis Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Gallimard, 1952. Louis Madelin, La victoire 
de la Marne, Plon, Paris, 1916. Erich Maria Remarque, A l’ouest rien de nouveau, Stock, Paris, 
1929. Malraux, Le Miroir des limbes, Gallimard, Paris, 1934.
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1925-1926 o sentimento dominante era por isso o de ter sido recuperada a 
vida habitual. 16

E todavia eram visíveis três Europas – a Europa da Revolução, a Europa 
da Contra-Revolução, e a Europa da Democracia.17

Enquanto a Europa revolucionária fortalecia na URS18 um centro dinamizador 
da internacionalização do sovietismo, a crise económica mundial, a partir da 
queda da Bolsa de Nova Iorque em 1929, colocou um ponto final na anterior 
década das ilusões. A Europa da Contra-Revolução fortalecia-se, com Mussolini 
chamado ao governo de Itália em 1922 para implantar o fascismo, com Hitler 
a criar na Alemanha o WSDAP (Partido Nacional-Socialista) em 1920, com 
o Almirante Horthy na Hungria em 1920, com Mrg. Speidel na Áustria em 
1922, com Primo de Rivera em Espanha e Mustafa Kemal Ataturk na Turquia 
em 1923, com o Marechal Pilsudski na Polónia em 1926, e Oliveira Salazar  
em Portugal em 1928, todos orientados por valores nacionalistas, conserva- 
dores, autoritários.

Por seu lado, as democracias deram sinais constantes de debilitação, com o 
frágil Neville Chamberlain a capitular em Munique, na conferência de 1938, 
onde deixou as mãos livres aos interlocutores Hitler, Mussolini, e Galeazzo 
Ciano, que seriam responsáveis pela guerra de 1939-1945.

Não fizeram a leitura apropriada da Guerra de Espanha, iniciada em Julho 
de 1936 sob o comando do General Franco e que serviu de exercício às alianças 
que se defrontariam na guerra mundial próxima: terminou com uma estimativa 
de 500.000 mortes, milhares de exilados, com as destruições e a miséria 

16	A Resolução do Comité Central executivo pan-russo, de 3 Outubro de 1918, todavia afirmava: 
“Hoje, como em Outubro do ano passado no momento das negociações de Brest-Litovsk,  
o governo soviético funda toda a sua política na perspectiva da revolução social num e no outro 
campo imperialista…” in Soviet Documents on Foreign Policy, Oxford University Press, 1951, 
1.º Vol., pág. 111.

17	Nikolai Berdiaev, L’idée russe: problèmes essentiels de la pensée russe au XIX et au début 
du XX siècle, Tours, Marne, 1970. Marc Ferro, La Révolution russe de 1917, Flammarion, Paris, 
1989. Duroselle, L’Europe de 1815 à nos jours, PUF, Paris, 1964. Henri Brunschwig, Le partage 
de l’Afrique Noir, Flammarion, Paris, 1971. Jean-Louis Miège, L’Imperialisme colonial italien 
de 1870 à nos jours, Sedes, Paris, 1968.

18	The Columbia History of the World, cit., Europe between the Wars, pág. 1044 e sgts.  
Paul Johnson, cit., 2.º Volume, Degringolade, pág. 247 e sgts. Gordon A. Craig, Europe since 
1815, cit., The Peace Treaties, pág. 487 e sgts. Walter Gaetz, Kurt Wiedenfeld, Max Montgelas, 
Eric Brandenburg (Coords.), Historia Universal, Tomo X, España-Calpe, Madrid, 1961,  
pág. 409 e sgts. Ian Kershaw, Hitler, Allen Lane, Penguin, Nova Iorque, 1998, pág. 497 e sgts. 
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instaladas em todos os pontos do território.19 De facto, a Guerra Civil de Espanha 
consolidou uma tendência, já verificada desde a Revolução Francesa de 1789, 
para a articulação entre revolução e guerra.

Alguns dos pregadores, e ainda raros praticantes, da santidade na política, 
não deixam de avigorar a análise com contribuição de excelência. É uma linha 
onde pode inscrever-se Simone Weil, que se encontra unida aos movimentos 
revolucionários, que não se uniu à Igreja pelas imperfeições humanas que 
lhe reconhecia, mas que entre os que a conheceram deixou a convicção da 
santidade.20 Foi porém Hannah Arendt, desafiada pelo que chamou les sombres 
temps, que escreveu para ceux qui naîtront aprés nous, mergulhada na tragédia 
do seu povo judeu, uma profunda meditação sobre a angústia global derivada 
do totalitarismo de todos os acentos.

Talvez seja exacto que o livro sobre as origens do totalitarismo é um estudo 
sem conclusões, mas o universo de incerteza em que já viveu não apontou para 
prospectivas confiáveis.21

As democracias, por seu lado, não mostravam sinais de decisão, com a Frente 
Popular francesa de Blum manietada pelo receio de ser atraída para um conflito 
que apenas beneficiaria a URSS, com a opinião pública ligada ao sentimento 
que foi expresso por Roger Martin du Gard: “estou forte como o aço a favor da 
neutralidade. O meu princípio: qualquer coisa é preferível à guerra! Qualquer 
coisa, qualquer coisa! Mesmo o fascismo em Espanha… mesmo o fascismo 
em França… Qualquer coisa: Hitler é preferível à guerra!”.22 Seguiu-se o que 
foi chamado a demolição da paz.

O envolvimento de todos os ocidentais implicava, por razões sistémicas,  
a mundialização da guerra. As consequências seriam cataclísmicas. Foi a mais 
sangrenta de todas as guerras, causando 50.000.000 de mortes e destruições sem 
precedente, com os EUA e a Rússia a finalmente liderarem uma organização do 

19	David Thomson, Democracy in France since 1870, Penguin, Nova Iorque, 1964. England 
in the Nineteenth Century, e England in the Twentieth Century, vols. 8 e 9 da Pelican History  
of England.

Paul Preston, Franco, Harper-Collins, Londres, 1993. Francisco Franco Salgado-Araújo,  
Mis conversaciones privadas com Franco, Barcelona, 1976. José Maria Gil Robles, No fue 
possible la paz, Barcelona, 1968. Pedro Theotónio Pereira, Memórias, postos em que servir e 
algumas recordações pessoais, Lisboa, 1973.

20	Simone Weil, Reflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Gallimard, 
Paris, 1955; La Condition Ouvrière, Gallimard, Paris, 1951; Pensées sans ordre concernant 
l’amour de Dieu, Gallimard, Paris, 1950; Attente de Dieu, Colombe, Paris, 1950.

21	Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme – Eichmann à Jérusalem, Gallimard, Paris, 
2002. Morreu em 4 de Dezembro de 1975. 

22	 In Cordon A. Craig, cit., pág. 612.
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mundo por metades: duas Europas, duas cidades de Berlim, duas Alemanhas, 
um modelo que se repetiria nas futuras guerras marginais – duas Coreias,  
dois Vietnames, duas Chinas. O Império Euromundista desapareceu num desastre 
das suas novas Romas, esmagadas as cidades pelos bombardeamentos, destruída 
a economia, roto o tecido social, as populações anarquicamente mortas, 
mutiladas, famintas, vagabundas. Cidades como Varsóvia, Hamburgo, Berlim, 
Colónia, Dresden, e Londres, Conventry, Roterdão, foram em muito reduzidas 
a escombros.

Uma das consequências foi que a vida se tornou descartável, e que definiti
vamente ganhou crédito a opinião antiga do General Fuller de que a guerra 
Anglo-Boer (1899-1902) fora The last of the geutlemen’s war, cada lado 
praticando a clear war: face to face, men to men, with rifle or sward on equal 
terms. As máquinas substituíram, na evolução ocidental, os homens (aviões, 
carros de combate, submarinos), culminando com o uso da bomba atómica pelos 
americanos, a caminho de uma guerra em que as armas de destruição maciça 
vieram a ser usadas pela primeira vez contra as cidades japonesas de Hiroshima 
e Nagasaki.23 Os grandes líderes políticos da guerra, que foram Churchill, 
Roosevelt, Estaline, quando assinaram os tratados de paz como vencedores,  
não tiveram a percepção de que esses tratados também eram uma certidão de 
óbito do Império Euromundista, e que se avizinhava o modelo da guerra fria, 
com os custos da luta pela hegemonia bipolar no resto do mundo, aquela prestes 
a ser envolvida pelas guerras marginais e pelo desafio do fraco ao forte.

3. O poder dos sem poder e a guerra do fraco contra o forte

Na Conferência de Teerão, realizada entre 26 de Novembro e 1 de Dezembro 
de 1943, e na Conferência de Yalta que teve lugar entre 4 e 11 de Fevereiro de 
1945, Roosevelt, Churchill e Estaline, procuraram definir o futuro do mundo 

23	Luís Garcia Arias, em La Guerra Moderna y la Organización Internacional, Instituto de 
Estudos Militares, Mérida, 1962, avaliou as consequências no plano jurídico, sobre a legalidade 
da guerra moderna. Jacques Fontonel, L’Économie des armes, La Decouverte, Paris, 1984, 
ensaiou definir a dialéctica económica de uma corrida armamentista, e o desarmamento. John 
Frederick Charles Fuller, A Conduta da Guerra, Biblioteca do Exército Editora, Rio de Janeiro, 
2002, conceptualizou a Blitzkrieg de 1940, pág. 450. André Corvisier, A Guerra, B.E.E., Rio de 
Janeiro, 1999. Alberto Asor Rosa, A Guerra, Fim de Século, 2006, avalia a evolução em função 
idealizada de um diálogo com o Apocalipse Joanino. Robert L. O’Connell, Of arms and men, 
a History of War, Weapons and Men, Oxford University Press, 1989, acompanha a evolução, 
desde a Grécia e Roma, até ao modelo dos exércitos de laboratório, pág. 356. Vincent Desportes, 
Comprendre la Guerre, Económico, Paris, 2000, regressa ao conceito de Clausewitz – “le vaincu 
considere le plus souvent le résultat comme un mal transitoire”. 
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em geral e da Europa em particular. Todavia, do ponto de vista da clássica 
expansão do domínio político, o único vencedor foi Estaline. A Polónia, causa 
próxima da generalização da guerra, foi um ponto crítico da paz. A expansão 
soviética, reconhecida pelos aliados, e consolidada pela sua política externa, 
levou ao sinal de alarme lançado pelo discurso de Winston Churchill de 5 de 
Março de 1946, afirmando: “De Stetin no Báltico até Trieste no Adriático, uma 
cortina de ferro desceu sobre o continente”.24

A Ordem dos Pactos Militares – NATO e Pacto de Varsóvia –, que foi geral- 
mente caracterizada pela expressão guerra fria, nunca subiu aos extremos do 
conflito directo entre os dois Blocos, contidos pelo medo recíproco. Mas esbateu-se 
a distinção entre guerra interna e guerra internacional, os dois Blocos utilizaram 
a guerra por entreposta entidade, o modelo de sociedade industrializada que 
correspondia aos dois Blocos encaminhou tecnicamente as superpotências para 
a guerra de laboratório que inclui as armas de destruição maciça e a proposta 
de guerra cirúrgica, isto é, em que só morrem adversários; pela geografia da 
fome desenvolveu-se o desafio do fraco ao forte, que entretanto emigrou para 
o Norte afluente e consumista, e finalmente deixou ao século XXI a herança 
do terrorismo global.25

Tudo pareceu evoluir em tempo acelerado, desactualizando as doutrinas 
mais clássicas. As guerras destinadas a manter a submissão dos povos inscritos 
na definição soviética do espaço europeu, tiveram resposta no valor nacional,  
mas este sem capacidade expressa em forças armadas. Foi o caso da Hungria, 
onde as tropas soviéticas, com um violento confronto iniciado em 24 de Outubro 

24	É indispensável o relato de Churchill, The Second World War, Caesell e Co. Ltd., 6 vols., 
Londres, 1948. As sequelas da Guerra inspiraram o aparecimento da História do presente, muito 
cultivada no Institut d’Études de Politiques de Paris. Louis Chevalier, Histoire du XXème Siècle, 
Les Cours de Droit, Paris, Curso de 1966-1967 (pol.). George Berlia, Cours de Grands Problèmes 
Politiques Contemporains, Les cours de Droit, Paris, curso de 1968-1969 (pol.). René Remond,  
Histoire Politique Générale, Institut d’Études Politiques, curso de 1962-1963 (pol.). Mao Tsé-Tung, 
Oeuvres Choisies, Editions Sociales, Paris, 1955, cujo 4.º volume é o que corresponde aos 
trabalhos conducentes à fundação da República Popular.

25	 Jomini, Précis de l’Art de la guerre, 1838, onde procurou estabelecer um conjunto de 
princípios, pouco numerosos, mas de validade científica, todos postos em causa pelo progresso 
técnico. De Clausewitz, porém, sobreviveu pelo menos a compreensão de que as forças morais 
são a “lâmina fulgurante da espada”. Por outro lado, os fundamentos económicos da força militar, 
que despertaram a atenção de Adam Smith e Hamilton, foram secundarizados pelo espírito de 
audácia dos sem poder. Mesmo os teóricos marxistas, sobretudo Engels, quando chegaram ao 
conceito do Estado Revolucionário, consideraram a nação armada como o modelo ideal que a 
URSS afirmou materializar, mas que não resistiu às forças desmobilizadoras do Império: Edward 
Mead Earle, Les Maitres de la Stratégie, Berger-Levrault, Paris, 1980, 1.º vol.
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de 1956 sem grande êxito, mas esmagadoras a partir de 4 de Novembro, 
liquidaram a resistência da população.

Dez anos depois, quando Dubcek pretendeu criar na Checoslováquia um 
socialismo de rosto humano, de novo os tanques impuseram a ordem soviética, 
e, tal como sempre aconteceu, sem reacção ocidental.

Desse lado ocidental, a política que foi chamada à sombra do cubano, 
traduziu-se, no continente americano, no exercício de manter a supremacia, 
usando a estaca e a diplomacia do dólar dos EUA. Logo em 1954, na X Confe
rência Interamericana, John Foster Dulles, invocando a ditadura soviética 
sobre os países do leste europeu, proclamou que não podia ignorar-se o perigo 
comunista no hemisfério, pelo que o seu país exerceu uma polícia permanente 
para manter regimes fiéis, ainda que corruptos. Todavia, Cuba foi, em primeiro 
lugar, o detonador do perigo mais agudo de o confronto nuclear ter sido 
desencadeado, quando (1962) o Presidente Kennedy teve de intimar a URSS, 
liderada por Khrushchev, a retirar os mísseis que ali tinha instalado.

Mas Cuba também esteve na origem da consagração das redes que, usando 
a guerrilha, desafiaram eficazmente a hegemonia americana, e as estruturas 
conservadoras nos países pobres do sul. Foi Che Guevara, chamado um artista da 
guerra de guerrilha, quem pretendeu transformar os Andes na Sierra Maestra do 
continente, sendo morto na Bolívia em 1967, em exercício, mas ficando como 
um inspirador. Homens como Marighella, doutrinador da guerrilha interna no 
Brasil, deram consistência ao método. Foi também Cuba a internacionalizar 
a solidariedade com África ao enviar o contingente militar para Angola, 
combatendo contra a UNITA e a hegemonia americana, ao lado do governo na 
guerra civil de dezoito anos.26

Em todas as guerras, chamadas civis ou internas, visando ocupar o poder 
total nas antigas colónias de África (Angola, Moçambique, Zaire, Gana, 
Mali, Nigéria, Biafra), as superpotências estiveram no processo, e animaram 
o flagelo do comércio das armas que só os países ricos do norte produzem, 
proporcionaram a entrada em acção dos mercenários – cães de guerra –,  

26	 “Che” Guevara, Oeuvres, I, Textes Militaires, Paris, 1968. “Che” Guevara, Instructions pour 
les cadres destinés au travail urbain, in Tricontinental, 1968. Carlos Marighella, Pour la libération 
du Brésil, Paris, 1970. Na 1.ª Reunião da Organização Latino-Americana de Solidariedade,  
em 1967, Castro proclamou uma política de conflito armado para destruir a estrutura mundial do 
poder, in The Columbia Histony of the World, cit., pág. 1099. Pablo Neruda, no Romancero de 
1950, inspirando-se em Estaline, lembra os mártires do sistema, e apela a “que o vosso martírio 
nos ajude a construir um país severo que saiba florir e castigar”. George Orwell, no famoso 
1984, aparecido em 1949, advertia contra a deriva das sociedades afluentes para um verdadeiro 
novo totalitarismo apoiado na “explosão científica e técnica”.
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tudo com expressão em centenas de milhares mortos, incluindo crianças 
combatentes, e picos de genocídio como no Biafra, e no Corno de África.

As piores guerras foram porém aquelas em que directamente intervieram 
os exércitos das potências em concorrência, com destaque para as guerras de 
libertação colonial, e para as guerras de contenção.

Nas primeiras inscreve-se a derrota da França na Indochina, cujo exército 
foi esmagado em Dien Bien Phu (1954), vencido por um general vindo da 
vida civil, Giap, que usou a imaginação, a vontade, e o levantamento popular, 
para derrotar a ciência, a técnica, e a organização sofisticada dos franceses, 
uma clara vitória do fraco contra o forte. Um território onde em seguida os 
EUA, que intervieram para evitar a sovietização do Vietname, exercitaram a 
sofisticação técnica, e a guerra química para a devastação da natureza, tiveram 
de capitular (1973) sem que o povo americano tenha conseguido reconciliar-se 
até hoje com a experiência.

Também não foi absolutamente triunfante a guerra da Coreia (1950-1953), 
onde a contenção já defrontou a China, um processo que promoveu o primeiro 
confronto entre a chefia militar desobediente (General Mac Arthur) e o poder 
político (Presidente Truman), e em que a política das metades se repetiu ao longo 
do paralelo 38, criando duas Coreias (1953). Enquanto os sem poder ganhavam 
credibilidade, com os seus meios limitados, as superpotências continuaram a 
escalada esgotante de recursos para ganharem a supremacia estratégica, até que 
a Guerra das Estrelas do Presidente Reagan, supostamente garantindo a total 
imunidade dos EUA, contribuiu para que a URSS, atingida pela lei da fadiga dos 
metais que ronda os impérios, abandonasse a competição, liderada por Gorbachev 
com a sua política da Perestroika, demolindo o Muro de Berlim em 1989.

A explosão de alegria que se estendeu do Atlântico aos Urales teve então 
a sua versão de paz para os nossos dias com a imaginada adesão mundial à 
utopia do fim da história, supondo o mundo destinado à democracia, à teologia 
de mercado, e ao respeito pelos direitos humanos, versão americana.27

Mais advertidas, ouviram-se as vozes que apelaram ao regresso à reposição 
dos pilares da ética, como doutrina o PNUD, à revisitação dos doutrinadores 
seculares da paz como intentou a UNESCO, à análise das obscuras e sombrias 
causas das guerras, e até ao apelo aos céus como fizeram o Concílio Vaticano II, 
e João Paulo II quando proclamou Santo Thomas Morus patrono de governantes 
e parlamentares. Rapidamente, a superpotência sobrante foi atingida pela solidão 

27	Abel Aganbegyan (edt.), Perestroika, Charles Scribner’s Sons, New York, 1988. Youri 
Afanassiev e Marc Ferro (Dirts.), 50 idées qui ébranlent le monde, Diccionaire de la Glasnot, 
Payot, Paris, 1989.
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das alturas, de que fala Schwartzenberg, e com a administração republicana 
de George W. Bush, em exercício, acentuou o unilateralismo, reformulou o 
antigo conceito do resto do mundo para o conceito do eixo do mal abrangente 
dos países que considera não confiáveis, ultrapassou a prudência que manda 
usar a mentira real com moderação, envolveu os EUA na II Guerra do Iraque 
quebrando a unidade dos aliados na NATO, provocando a divisão de vozes 
na União Europeia, e desacreditando as lideranças que o acompanharam:  
está em curso a demonstração de que a guerra cirúrgica é uma ilusão desfeita 
pela necessidade de pisar o terreno, que a supremacia técnica não derruba o 
poder dos sem poder no confronto guerrilheiro, que o fim da história cede 
lugar ao multiculturalismo com voz e intervenção plural, que o império pode 
ser atingido em centros e valores vitais por poderes em rede que reformulam 
o terrorismo histórico. A evolução desencontrada da sofisticação técnica das 
superpotências por um lado, e por outro do exercício da lei da reflexividade 
que orienta o voluntarismo e a imaginação dos sem poder, fez derivar a ordem 
internacional para uma conjuntura de anarquia, a exigir a reinvenção da 
governança mundial.

O 11 de Setembro, que humanamente não teve a dimensão de Hiroshima, 
politicamente teve uma dimensão de ameaça do fim de império: a Al Kaeda 
revela-se como uma referência dinamizadora de uma rede de centros autónomos, 
que assim preservam a consistência quando algum dos elos é atingido; não declaram  
os objectivos estratégicos cuja obtenção os apaziguaria; ao contrário da ética 
militar ocidental, matam sobretudo inocentes para quebrar a confiança da popu
lação nos governos, para implantar o medo na sociedade civil, para promover 
degradações securitárias da ordem jurídica, para enfraquecer as solidariedades 
dos Estados ocidentais e tornar mais severa as suas dependências energéticas 
e de matérias-primas.

Parece um triunfo póstumo do Maiosmo, na data em que a China se afirma 
como poder emergente que se afasta dessa doutrina, e sem cuja participação não 
será possível ultrapassar a crise de governança mundial. Trata-se de o antigo 
resto do mundo do império euromundista, agora Estados do sul do mundo,  
dos países da geografia da fome, enfim do campo a desafiar a cidade, mas com 
acesso às tecnologias mais avançadas, abusados e abusando do tráfego das 
armas que deixa antever a obtenção de todas as armas de destruição maciça,  
e até dispondo da arma da miséria que descontrola as migrações em direcção ao 
mundo afluente, obrigado a recorrer ao muro defensivo ao longo do Rio Grande, 
e a definir uma fronteira segura nos limites da União Europeia.

O ocidente recorda os autores da perspectiva da decadência, o Papa lembra 
acidentalmente as palavras do Imperador do Oriente Manuel II Paleólogo, 
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cercado em Constantinopla nas vésperas do desastre final, e na sede da ONU,  
a voz do Secretário Geral em fim de mandato, Kofi Annan, apela à reorganização 
da governança mundial a partir do único lugar onde todos ainda falam com 
todos. A comunidade internacional tem esta perspectiva tripla: afundar-se com 
as soberanias unilateralistas; deixar agir a natureza das coisas, rezando por 
uma luz ao fundo do túnel; compreender que tendências não são destino, e 
assumir a gestão da mudança. Por enquanto o conceito que melhor corresponde 
à conjuntura, é o de anarquia.

Virgil Gheorghiu, em 1950, advertia no seu La 25 éme heure, que a guerra 
mundial foi “uma simples revolução interior, exclusivamente ocidental”. 
O unilateralismo, endurecendo com a administração republicana dos EUA, 
suscita a perplexidade de Mark Hertsgaard a meditar sobre The Eagle’s Shadow 
(2002), tema dos receios que a superpotência espalha pelo mundo. Gabriel 
Kolko, celebrado autor de Century of War y Anatomy of a War, interroga-se 
sobre se enfrentaremos Another Century of War, (2002). No seio dos EUA, 
Michael Walzer, professor de Princeton, conclui em Just and unjust wars (1997) 
que “o tema da guerra justa é um guia necessário para a tomada de decisões 
democráticas”. João Paulo II convocou para Assis todas as confissões religiosas 
para meditarem sobre os valores comuns em que poderão convergir para 
conseguir a paz para os nossos dias. Politólogo tão autorizado como Norberto 
Bobio, depois de visitar, em Il probleme della guerra e la vie della pace (1979), 
todas as concepções da guerra e propostas de caminhos para a paz, regressa ao 
pacifismo de Gandhi, o que de facto é uma prece para que a santidade entre na 
política. Os 170 Estados reunidos na ONU, na Cimeira de Setembro de 2005, 
convocada para reorganizar a governança mundial, não ultrapassaram a cortina 
semântica que os impede de regressarem ao mundo do real. Talvez por isso, 
ainda que cresça o número dos que não se identificam com igrejas organizadas, 
as estatísticas vão mostrando que cresce o apelo à transcendência. Uma espécie 
de alienação paralisante da vontade de tomar em mãos a construção do futuro. 
Em paz.


