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As origens do golpe de Estado de 28 de Maio de 1926 têm sido alvo de 
estudo histórico constante; como tal, as relações entre o Exército e regime por 
ele derrubado têm também recebido as atenções da historiografia portuguesa. 
Grande parte da hostilidade entre a República e o Exército pode, sem dúvida, 
ser explicada por referência a questões políticas (a lealdade à Monarquia ou 
ao sidonismo de grande parte dos oficiais de carreira), a questões corporativas 
(a incorporação no quadro permanente do Exército dos oficiais milicianos 
da Grande Guerra) e à própria decisão de intervir na Grande Guerra, tomada 
contra a opinião de grande parte da oficialidade que teve de se bater em África 
e em França.1 Estas dificuldades, sentidas a partir de Março de 1916, e a falta 
de compensações obtidas por Portugal no Tratado de Paz, iriam alimentar 
um clima de desconfiança entre a classe política republicana e os oficiais do 
Exército, que se agravaria até 1926. Estudos recentes apontam a importância 
de oficiais tais como Sinel de Cordes no desenvolvimento de um sentimento 

1	 Ver, por exemplo, José Medeiros Ferreira, O comportamento político dos militares: Forças 
armadas e regimes políticos em Portugal no séc. XX (Lisboa: Estampa, 1992); Filipe Ribeiro de 
Meneses, União Sagrada e Sidonismo: Portugal em Guerra (1916-1918) (Lisboa: Cosmos, 2000).
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de oposição ao regime, trabalhando consistentemente através da imprensa para 
indispôr a oficialidade com a República.2 Mas ter-se-á devido tal sentimento de 
oposição apenas às questões já referidas, ou houve porventura outras, menos 
espectaculares mas igualmente capazes de impedir a cicatrização das feridas 
abertas pelo conflito mundial?

Uma das muitas facetas da participação portuguesa na Primeira Guerra 
Mundial que ainda não foram devidamente investigadas é a forma como o 
regime republicano – e os que lhe seguiram – decidiram comemorar essa mesma 
participação. A capacidade de desenvolver um ritual de comemoração, e de nele 
envolver a população, que assim interioriza não só os fenómenos exteriores 
do ritual, como também o seu significado profundo, indica, até certo ponto, o 
nível de consenso num país sobre o significado de um conflito. Salta imedia
tamente à vista o facto de Portugal, de todos os Aliados ocidentais, ter sido o 
único a não organizar as suas principais cerimónias de comemoração no 11 de 
Novembro, sobrepondo-lhe uma outra data, o 9 de Abril, à qual atribuiu uma 
maior importância. Este facto, por si só, desperta a curiosidade do investigador, 
especialmente tendo em conta a importância que é, cada vez mais, dedicada 
por historiadores da Grande Guerra à forma como esta foi comemorada, para 
melhor conhecer a visão da guerra tida pelas sociedades por ela tocadas, 
directa ou indirectamente. Por isso mesmo, o estudo do evoluir de um ritual 
comemorativo se tornou um aspecto fundamental na historiografia europeia da 
Grande Guerra, sendo de assinalar obras como as de Antoine Prost3 e Adrian 
Gregory4. Existiram, claro, diferenças nacionais neste processo evolutivo. 
Lendo estas obras, apercebemo-nos de que o ritual comemorativo francês 
desenvolveu-se de forma mais democrática do que o britânico: mas mesmo 
nas várias partes do Reino Unido as decisões centrais quanto à forma como 
homenagem seria prestada aos mortos em combate foram tomadas pelo Primeiro 
Ministro, David Lloyd George, que sabia como ninguém adivinhar os desejos 
da opinião pública.

A finalidade deste artigo é a sugestão de possíveis ligações entre a comemo
ração da guerra em Portugal, o tratamento dos ex-combatentes pelos Governos 
republicanos e a atitude hostil de largos sectores do Exército português para com 
o regime republicano. Um dos fins da intervenção portuguesa – e republicana – 
na guerra era a criação de um escol de veteranos que serviria de símbolo vivo da 

2	 Ver, por exemplo, Aniceto Afonso, História de uma conspiração: Sinel de Cordes e o 28 
de Maio (Lisboa: Notícias Editorial, 2000).

3	 Antoine Prost, Les anciens combattants et la société française (Paris: Gallimard, 1977).
4	 Adrian Gregory, The silence of memory: Armistice Day 1919-1946 (Oxford: Berg, 1994).
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regeneração obrada pelo novo regime e de reserva moral e física da República; 
mas nem a experiência portuguesa da guerra nem o tratamento oferecido aos 
ex-combatentes pelo regime permitiu o aparecimento de tal elite.5 Podemos 
identificar três factores centrais que afectaram o desenvolvimento do ritual 
comemorativo português. Em primeiro lugar está a forma como Portugal viveu 
o fim da guerra. Em Portugal, o final da Grande Guerra não foi devidamente 
celebrado, já que Sidónio Pais se mantinha ainda no poder contra a vontade de 
grande parte da opinião republicana. Sidónio assinalou o final da guerra com um 
desfile militar e uma troca de telegramas com os Chefes de Estado dos países 
aliados, tentando usar esses mesmos telegramas para demonstrar, mais uma vez, 
a forma como a sua liderança era bem vista em Paris, Londres e Washington.  
Não podia ser Sidónio, no poder graças à oposição popular à política intervencio
nista de, entre outros, Afonso Costa e António José de Almeida, a dar os primeiros 
passos para a comemoração do esforço de guerra português. De qualquer 
forma, em Novembro de 1918 o Presidente estava unicamente empenhado na 
luta pela sobrevivência política, luta que cedo perderia para sempre. Após a 
morte de Sidónio a situação tornou-se ainda mais confusa. Restavam dúvidas 
no Portugal de 1919 sobre a lealdade política do Exército e, em especial,  
do Corpo Expedicionário Português (CEP) e sobre o entusiasmo com que este 
se batera em França. Vivia-se ainda num clima de pré-guerra civil, que de facto 
eclodiu com a Monarquia do Norte, não se extinguindo, porém, com o fim 
dos combates, os ódios acumulados durante os anos da guerra. Num tal clima,  
em que a República estava acossada em todas as frentes, os desejos dos veteranos 
e das famílias de soldados mortos em combate passaram para segundo plano; 
o lento e triste regresso do CEP a Portugal tornou mais difícil a tarefa dos que 
queriam que os antigos combatentes fossem felicitados e escutados quanto ao 
futuro rumo do país.

Em segundo lugar, num país onde, nem os analfabetos (o grosso do Exército  
português), nem as mulheres votavam, era extremamente difícil tanto os antigos 
combatentes como as familías enlutadas serem ouvidos em relação às suas 
necessidades materiais, psicológicas e espirituais, desempenhando o papel 
fulcral que os seus congéneres aliados viriam a ter em democracias como 
França e Inglaterra. Assim, o ritual comemorativo tornou-se um joguete 

5	 Ver, por exemplo, o artigo de Faria Afonso, ‘Dignidade individual e colectiva’, em A Guerra, 
Fevereiro de 1926: ‘supoz-se durante um tempo que a boa semente dispersa nos campos de 
batalha de todo o mundo, uma vez recolhida e distribuida equitativamente por todos os países 
empenhados na Grande Guerra, serviria a uma vasta sementeira que em Portugal desenvolvesse 
o que na realidade mais falta faz à vida das nações que pretendem viver libertas e respeitadas: 
a dignidade individual e, consequentemente, a dignidade colectiva.’
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político entre intervencionistas e anti-intervencionistas, e entre republicanos e 
os seus opositores.6 Os que fizeram a guerra e que com ela mais sofreram não 
foram nisto consultados. Por fim, o número de mortos nas várias frentes de 
combate (em torno de sete mil homens) não foi suficiente para universalizar 
o luto. Nem todas as famílias foram afectadas directamente pela Guerra em 
Portugal. Assim sendo, a necessidade de uma manifestação colectiva e pública 
de pesar não foi capaz, como noutros países, de se impôr à classe política.  
Não impediu isto, porém, que alastrasse um sentimento de revolta pela forma 
como a guerra foi celebrada pelo regime, e pela manifesta falta de interesse 
pelos ex-combatentes.

A vivência difícil do CEP foi já examinada noutros trabalhos e devemos 
por isso limitarmo-nos agora à forma como o CEP voltou a Portugal. Este 
regresso foi feito ao longo de vários anos. A primeira leva foi formada por 
oficiais que regressaram a partir de Dezembro de 1917, aproveitando as novas 
circunstâncias, criadas pelo golpe sidonista, para não mais voltar a França.  
Ao mesmo tempo que esta acção, entendida pelos soldados do CEP como uma 
deserção, ocorria, eram retidos em Portugal oficiais intervencionistas cujas 
opiniões políticas os tornavam agora inimigos do regime. Depois, e como 
consequência dos combates, do clima e do estado de saúde precário de muitos 
soldados portugueses, foi necessário repatriar homens em grande número.  
A 11 de Março de 1918, por exemplo, o navio hospital Glengorn Castle atracou 
em Lisboa, transportando 560 homens, dos quais 350 eram tuberculosos.  
No mês seguinte, os cruzadores auxiliares Gil Eanes e Pedro Nunes devolveram 
outros 1.120 homens a Portugal. Embora Sidónio Pais estivesse presente no 
cais para dar as boas-vindas aos veteranos da Flandres, estes não eram dias 
de festa. Devido à necessidade de proteger os navios destinados ao regresso 
do CEP de ataques submarinos, a data prevista das sucessivas chegadas não 

6	 Uma notícia em O Século simbolizou a mudez das famílias perante o Estado. No 10 de 
Junho de 1923 decorreu, em Viana do Castelo, uma homenagem à Brigada do Minho, unidade 
que se distinguiu na batalha do Lys. O Presidente da República, António José de Almeida, estava 
presente, e distribuiu medalhas há muito devidas a soldados e oficiais. Segundo O Século do dia 
seguinte, ‘recebeu também a Cruz de Guerra Faustina Domingos de Jesus, de Freixelo, Coutelo, 
mãe do soldado de infantaria 3 Francisco Lourenço Castanheira, morto na batalha do Lys. A pobre 
velhinha, que se encontra paralítica, apresentou-se de luto rigoroso. Treme constantemente e 
chora sem interrupção num choro silencioso e confrangedor. Encontra-se neste estado desde que 
o filho marchou para a guerra, e de então para cá nunca mais deixou de chorar. Foi transportada 
em braços, pois não se pode mover. No momento da condecoração o Senhor Presidente da 
República abraçou-a e beijou-a, chorando também. Não obstante a presença de tantos milhares 
de pessoas, fez-se nesse momento um silêncio profundo e religioso, vendo-se todos os olhos 
marejados de lágrimas […].’ 
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podia ser noticiada antecipadamente. Era legítimo esperar, assim sendo, que a 
chegada dos soldados do CEP começasse, após o fim da guerra, a ser festejada 
publicamente. Anunciando, a 12 de Dezembro, a partida de um vapor para 
França para repatriar mais alguns elementos do CEP, O Século afirmou que 
‘seria ingratidão que o país não recebesse com o maior carinho quem, pelo seu 
prestígio e pela sua glória, afrontou corajosamente tamanhos perigos […].’  
O mesmo jornal regressou a este tema a 28 de Dezembro:

Na Alemanha as tropas que reentram nos seus aquartelamentos são rece- 
bidas sob chuva de flores e entre aclamações vibrantes e calorosas. E, todavia, 
são tropas vencidas! Com quanta mais razão não deveriamos nós aclamar 
os irmãos nossos que voltam gloriosos e vencedores da maior luta que o 
mundo viu.

Vem aí o primeiro contingente do nosso corpo expedicionário a França. 
Não o receberá Lisboa entre bandeiras e festas, porque a nação está de 
luto. Mas é preciso que a população demonstre a esses soldados, que com 
tamanha abnegação e coragem levantaram lá fora o nome da nossa terra,  
que o povo conhece o seu valor, sabe quanto eles fizeram em prol da grandeza 
e felicidade de Portugal […].

Mas não foi uma atmosfera festiva que recebeu, ao longo dos próximos 
dois anos, sucessivas levas de soldados do CEP.7 O ceremonial apagado da 
chegada elaborado pelo regime sidonista iria ser mantido – desnecessariamente 
– pela ‘República Velha’ após o seu triunfo em 1919, com a agravante de faltar 
a pessoa-chave do Presidente.8 A pouca importância atribuída ao regresso 
dos soldados de África e da Flandres tornou-se ela própria uma notícia.  
João Verdades9, a 20 de Fevereiro de 1919, reproduziu nas páginas do Século a 
carta de um leitor francês residente em Lisboa. Este veterano da guerra de 1870 
estava preocupado com a forma como decorriam os sucessivos desembarques 
das tropas expedicionárias: ‘As tropas portuguesas, tão bravas, regressam.  
Não se sacrificaram pelo seu nobre país? Que se fez para as receber? Ainda não 
tive a ocasião de ver a chegada deles anunciada em termos dos seus compatriotas 

7	 Os últimos seis soldados do CEP chegaram a Portugal em Março de 1921, a bordo do vapor 
Machico, acompanhando o que restava do material do exército português em França. O Século,  
1 de Abril de 1921. O grosso do CEP tinha sido repatriado ao longo de 1919.

8	 Ver, por exemplo, em O Século, 19 de Janeiro de 1919, a notícia da chegada do navio 
britânico Northwestern Miller, que transportava 29 oficiais e 1.503 praças. Mais triste ainda foi 
a chegada, vindo de Moçambique, do vapor Quelimane, a 17 de Fevereiro de 1919. As tropas 
desembarcaram de noite, sem qualquer comité de espera digno de registo por O Século.

9	 João Verdades era o pseudónimo do jornalista Tito Martins.
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poderem preparar-lhes a recepção de que são dignas. Porquê?’ Pouco mudou 
nos meses que se seguiram; a única iniciativa práctica partiu de uma instituição 
de caridade de inspiração norte-americana, o Triângulo Vermelho Português, 
que, de Março a Julho de 1919, manteve abertas várias barracas na Avenida 
24 de Julho para apoiar os soldados que vagueavam por Lisboa à espera de 
serem desmobilizados. Nestas barracas, os soldados tinham ao seu dispor uma 
cantina, uma biblioteca, àreas de recreio e de jogo e, sobretudo, papel, tinta 
e escrevedores de cartas. Ao celebrar-se o primeiro aniversário da batalha de  
La Lys, o dr. José Pontes, que se tinha distinguido pela obra de recuperação de 
soldados mutilados, falando numa sessão solene no Teatro Nacional, criticou 
asperamente a forma como tinham sido recebidos os primeiros contingentes 
regressados da frente, classificando esse gesto de ‘ingratidão tremenda’.  
Não havendo grande diferença entre os primeiros e os últimos, a ‘ingratidão’, 
se a houve, manteve-se.

Em 1919 a República, delibilitada, teve de enfrentar a mais séria de todas 
as rebeliões monárquicas. Podemo-nos questionar assim sobre o interesse que 
tinham para os Governos da República os sucessivos desembarques. Numa época 
marcada pela escassez de tempo e de fundos, talvez fosse impossível receber 
condignamente os combatentes. Seria isto porventura aceitável se, de facto, 
todos tivessem sido recebidos da mesma forma – mas não o foram. A 12 de Abril 
de 1919 chegou a Lisboa, vindo de Moçambique, um batalhão da Marinha. A sua 
recepção na capital foi tudo aquilo que as recepções dos contingentes do CEP 
e das outras expedições a África não foi. Comissões republicanas mobilizaram 
a população da capital para a chegada dos marinheiros. Segundo o Século, 
‘Lisboa inteira’ respondeu a este apelo, acompanhando os 476 marinheiros desde 
o cais até ao quartel da Alcântara.10 A própria recepção oficial foi diferente;  
não no cais, onde as caras habituais estavam presentes (com o Governo melhor 
representado do que habitualmente), mas sim no quartel de Alcântara. Este estava 
cheio de ‘populares’ que largaram foguetes e entoaram o hino nacional ao ver 
entrar os marinheiros. Segundo O Século, era ‘impossível descrever o que se 
passou neste momento de entusiasmo e de febre, tão quentes e calorosas foram 
as manifestações’. Os marinheiros formaram na praça de armas, e ouviram 
discursar os Ministros da Marinha, da Instrução Pública e do Comércio, e um 
representante da Comissão Nacional da Defesa da República. Como explicar 
a diferença de tratamento?

10	O Século, 13 de Abril de 1919.
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O batalhão da Marinha foi formado e enviado para Moçambique após a 
fracassada rebelião anti-sidonista daquela arma em Janeiro de 1918. Os marinhei
ros, tradicionalmente fiéis à República, agiram tarde de mais e os seus navios  
foram facilmente derrotados pela artilharia de terra, leal a Sidónio. Leote do 
Rego, a figura mais emblemática da corrente republicana e intervencionista 
dentro da Marinha, falaria mais tarde em massacre premeditado contra os 
marinheiros, bombardeados muito para além do aceitável no decorrer de uma 
rebelião militar.11 Ao enviar o batalhão para África, Sidónio Pais estava a 
livrar-se de potenciais inimigos e, ao mesmo tempo, a dar corpo a uma velha 
aspiração dos anti-intervencionistas: que a guerra fosse feita pelos que a tinham 
desejado.12 A extraordinária recepção feita aos marinheiros que regressavam de 
Moçambique era, desta forma, uma afirmação da força do regime republicano 
após o interlúdio sidonista e a rebelião monárquica e um renovar das ligações 
entre o regime e os seus tradicionais defensores. A virulência dos discursos 
proferidos no quartel de Alcântara demonstra isto perfeitamente. O Ministro da 
Marinha afirmou que, embora na ausência dos marinheiros ‘a reacção’ tivesse 
‘tentado apunhalar pelas costas a República’, o regime se encontrava agora 
‘mais forte e indestrutível’. Para o Ministro da Instrução Pública, Portugal  
‘só não desapareceu num montão de lama porque a Marinhagem o não consentiu’; 
quanto aos dezembristas, podiam não ser traidores, mas eram certamente,  
e pelo menos, ‘imbecis inconscientes’, pois tinham feito ‘o jogo da Alemanha’. 
Para o Ministro do Comércio, o dezembrismo tinha representado uma traição, 
pelo qual os marinheiros o tinham combatido; a sua deportação ‘constituiu um 
verdadeiro crime e uma autêntica vergonha’. Ao receber com tais demonstrações 
uma força politizada, a República estava a menosprezar o sacrifício dos homens 
que constituíram o CEP e as outras expedições a África.13 Algumas semanas 

11	 Numa longa intervenção feita a 11 de Junho de 1919 na Câmara dos Deputados, Leote do 
Rego falou no ‘bombardeamento da Marinha portuguesa e de escaleres, indefesos, a pretexto 
de uma suposta insubordinação e que não passou afinal de uma vil ratoeira.’ Diário da Câmara 
dos Deputados, 11de Junho de 1919.

12	Ver, por exemplo, O Dia (Lisboa), 5 de Setembro de 1916: ‘Cada vez nos parece mais 
estranho o facto de se não organizar o voluntariado português para a guerra europeia, na qual 
hão de tomar parte, indo na vanguarda das tropas portuguesas e para onde a luta seja mais acesa, 
os amigos da Sérvia que por aí andaram há meses em ruidosas manifestações […]’. Note-se que 
Salazar empregou a expressão ‘amigos da Sérvia’ durante a Guerra Civil de Espanha. António de 
Oliveira Salazar, Discursos e notas políticas, Vol. III, 1938-1943, 2a Edição, (Coimbra: Coimbra 
Editora, 1959), p. 113.

13	Deparamos ainda com este fenómeno de celebração dos heróis e mártires republicanos  
na sessão solene dedicada a Carvalho de Araújo, a 26 de Julho de 1919, no Teatro Nacional.  
Esta cerimónia, organizada conjuntamente pela Associação do Registo Civil e pela Federação do 
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antes, numa cerimónia a celebrar a batalha de La Lys, o major Fernando Amaral, 
veterano dessa mesma batalha, tinha afirmado que o que os outros combatentes 
da grande guerra mais estimariam seria ‘o carinho dos concidadãos, manifestado 
no desembarque, na ocasião do regresso’14. Não o tiveram.15

Se a chegada das tropas a Lisboa foi problemática, então as formas adoptadas 
para celebrar a vitória e demonstrar o carinho da Pátria e da República pelos 
seus heróis também o foram. Quer em França, quer na Grã Bretanha, o 11 de 
Novembro, dia do armistício, foi rapidamente adoptado como o ponto fulcral da 
comemoração de guerra. O mesmo não ocorreu em Portugal, onde durante anos 
várias datas estiveram em competição: 11 de Novembro, 14 de Julho, 10 de 
Junho e 9 de Abril. Só após alguns anos é que o 9 de Abril, uma data exclusi
vamente portuguesa e não aliada ou universal, se afirmou como o principal 
dia para assinalar a presença portuguesa na Grande Guerra. A primeira série 
de acontecimentos solenes foi programada em Março de 1919 para 9 de Abril 
desse mesmo ano, sob a batuta do Governo, da Câmara Municipal de Lisboa 
e da Comissão Nacional de Defesa da República. Rapidamente se chegou à 
conclusão que mais tempo seria necessário para organizar um acto digno da 
ocasião. Mesmo assim, algumas iniciativas foram tomadas nesse dia: houve 
tolerância de ponto nas Secretarias de Estado, feriado nas escolas e rancho 
melhorado nos quartéis. Houve ainda festas nos Institutos de Arroios e de 
Santa Isabel, dedicados ao tratamento e recuperação dos mutilados de guerra, 
e uma série de récitas de gala nos teatros da capital. O acontecimento fulcral 
decorreu à tarde, no Teatro Nacional, com uma sessão solene à qual compareceu 
o Presidente da República, almirante Canto e Castro. No Porto, um cortejo 
cívico foi organizado pelo Grémio Académico Republicano, que culminou 

Livre Pensamento, foi mais uma demonstração de fé republicana e intervencionista, uma equação 
dos conceitos ‘patriota’ e ‘republicano’. No palco, ao lado dos sobreviventes do Augusto de 
Castilho, estavam deputações de, nas palavras do Século, ‘colectividades liberais’, do mundo da 
educação e da beneficiência, de forças republicanas e da maçonaria. Presentes estavam o Governo 
e o Presidente da República. Os discursantes foram as principais figuras intervencionistas: 
Sebastião de Magalhães Lima, Leote do Rego, Norton de Matos e, por correspondência, o próprio 
Afonso Costa. Um tema recorrente foi a necessidade de se fazer justiça aos intervencionistas,  
que tinham pela sua política conduzido Portugal a uma posição internacional extremamente 
favorável. Apenas Norton de Matos lembrou as necessidades dos que tinham combatido, acrescen
tando que os orfãos de guerra precisavam de apoio.

14	O Século, 10 de Abril de 1919.
15	Vale a pena lembrar as palavras de Leote do Rego, na Câmara dos Deputados, a 11 de 

Junho de 1919: ‘Esses [oficiais e soldados] que morreram talvez fossem mais felizes do que os 
sobreviventes, porque não poderam assistir ao espectáculo triste da chegada de tropas foram 
recebidas mais do que com indiferença [SIC], porque quase as acolheram com zombaria 
(apoaidos)’. Diário da Câmara dos Deputados, 11 de Junho de 1919.
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no Governo Civil, onde foram feitos discursos, e a Junta Patriótica do Norte 
promoveu uma sessão no Teatro Águia de Ouro. Em Coimbra, destacou-se a 
acção da Comissão Nacional da Defesa da República, que celebrou a data no 
Teatro Avenida, reunindo oficiais, elementos do Governo Civil e figuras da 
Universidade. Outras sessões solenes e vários cortejos decorreram por todo o 
país. Foi logo em 1919, portanto, que o 9 de Abril começou a assumir um papel 
importante – se bem que ainda não dominante – na forma como a guerra iria 
ser lembrada e comemorada em Portugal. A 1 de Julho a cidade de Lisboa foi 
embandeirada em consequência da assinatura do tratado de paz, sendo ainda 
organizada no Teatro da Trindade uma récita extraordinária em homenagem 
às nações aliadas.16 A grande comemoração da vitória decorreu duas semanas 
mais tarde, numa data do máximo simbolismo no calendário republicano  
– o 14 de Julho. O Primeiro Ministro e Ministro do Interior, coronel Sá Cardoso, 
deu intruções aos governadores civis de todo o território português ‘para que 
nos seus distritos aqueles festejos’ tivessem ‘o brilhantismo possível, pondo-se 
em destaque o valor e heroicidade dos militares portugueses que tomaram 
parte na guerra’.17

Nesse dia, e em eco do que se passava ao mesmo tempo em Paris, um enorme 
cortejo militar, o ‘Cortejo da Paz’, percorreu Lisboa desde a praça do Saldanha 
até ao Rossio, passando pela tribuna de honra no Teatro Nacional. Foi este,  
para o Exército português, um banho de multidão. No entanto, ocorrendo mais 
de meio ano depois do fim efectivo da guerra, com parte do CEP ainda em 
França e parte já desmobilizada e dispersa por todo o país, o 14 de Julho de 1919 
afigurou-se sobretudo mais como uma tentativa de demonstrar ao país a razão 
dos intervencionistas do que a de celebrar, num espírito nacional, o sacrifício 
dos combatentes. O desfile, liderado por um destacamento da GNR a cavalo, 
e para além de tropas de infantaria, cavalaria, e arilharia, incluíu ainda vinte 
soldados do CEP portadores da Cruz de Guerra, mutilados a receber tratamento 
e instrução nos centros de Arroios e Santa Isabel, 110 marinheiros americanos, 
alunos da Escola de Guerra, do Instituto de Pupilos do Exército e da Instrução 
Militar Preparatória, escuteiros, um destacamento de marinheiros portugueses 
e outras unidades recentemente regressadas da frente: sapadores, telegrafistas e 
companhias de saúde e de administração militar. Outras iniciativas decorreram 
nesse dia, nos quais se esboçou uma interpretação republicana e intervencionista 
da guerra. O Jardim da Estrela foi palco de um enorme cortejo de dez mil 
crianças, à qual se seguiu uma distribuição de lanche, brinquedos e bandeiras 

16	O Século, 2 de Julho de 1919.
17	O Século, 9 de Julho de 1919.
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dos países aliados. Aos participantes e suas famílias foram distribuídos ainda 
ramos de oliveira, simbolizando o desejo de consolidação da paz entre os povos, 
tornado possível graças aos esforços dos povos livres. Este simbolismo estava 
presente em abundância no Jardim Zoológico, onde foi plantada uma oliveira 
pelo Presidente do Governo, na presença dos seus colegas de gabinete, do Corpo 
Diplomático, e autoridades civis e militares. Os mutilados de guerra foram 
empregues como porteiros, guiando os convidados aos seus lugares, e fez-se 
a estreia, durante a cerimónia, de um ‘Hino da Paz’, composto para a ocasião 
pelo maestro F. Fão, com versos de H. Lopes de Mendonça. A paz foi o tópico 
do discurso central, feito por Sebastião de Magalhães Lima, paz que ele desejou 
‘universal e eterna’: ‘que não mais guerras ou revoluções venham enlutar a alma 
dos povos e acerbar mais o sofrimento humano.’18 Esta era uma paz, por isso, 
necessária também em Portugal. Para que da guerra fossem colhidos frutos, 
bandeiras partidárias tinham de ser abatidas. Às 22 horas houve ainda uma récita 
de gala em São Carlos, e uma hora depois seguiu-se um espectáculo de fogo 
de artifício no Tejo, seguido de bailes e desfiles populares no centro da cidade. 
A comissão organizadora dos festejos, presidida por Sebastião de Magalhães 
Lima, tomou uma última decisão: manter-se intacta até à colocação da primeira 
pedra de um monumento nacional aos mortos pela Pátria durante a guerra.

Depois dos festejos da vitória seguiu-se um longo interlúdio sem celebrações. 
As tropas continuaram a chegar a Portugal da mesma forma triste, Governos 
continuaram a cair e o desejo de punir os responsáveis pelo dezembrismo 
manteve-se vivo. No Senado, Bernardino Machado pediu a remoção do corpo 
de Sidónio Pais dos Jerónimos.19 O primeiro aniversário da assinatura do 
armistício passou quase despercebido; o Século melhorou a ‘sopa dos pobres’, 
distribuindo ainda esmolas pelos indigentes da cidade e os mutilados de guerra. 
Foi só a 9 de Abril de 1920, o segundo aniversário da batalha de La Lys,  
que a comemoração voltou a ser notícia. Às 5 da tarde, no Jardim das Albertas, 
às Janelas Verdes, foi colocada pelo Presidente da República a primeira pedra 
do monumento prometido pela comissão nomeada pela Câmara Municipal de 
Lisboa. Estavam presentes o Governo, a vereação da Câmara, e vários oficiais 
do Exército, Marinha, e GNR. António José de Almeida, prosseguindo um 
projecto político de longa data, enfileirou os mortos da Grande Guerra no 
combate pela reconciliação nacional: ‘o monumento erguido à memória dos 

18	O Século, 15 de Julho de 1919.
19	O Século, 13 de Dezembro de 1919. Alguns dias mais tarde, Bernardino Machado, 

igualmente no Senado, lamentou que as exéquias por alma de Sidónio Pais ‘não tenham sido 
proibidas pelo Governo em todo o país’. O Século, 18 de Dezembro de 1919.
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nossos valentes soldados, que lá fora combateram, relembrará a sua abnegação 
e o seu amor pela raça, representando, ao mesmo tempo, o estímulo para a 
unidade moral dos portugueses, para a coesão espiritual da nacionalidade,  
que é preciso realizar, em breve, através de uma concórdia nacional […].’20  
Este monumento foi completado apenas após o fim do regime republicano, 
e noutro ponto de Lisboa, embora uma Comissão organizasse, ao longo dos 
próximos anos, numerosos eventos para angariar os fundos necessários.  
Uma segunda ‘primeira’ pedra foi colocada na Avenida da Liberdade a 9 de 
Abril de 1923, e o modelo do monumento foi aprovado apenas em Agosto de 
1925, após um primeiro concurso infrutífero.21 No Porto, entretanto, um cortejo 
patriótico organizado pela Liga Republicana Radical ocorreu à noite, reunindo 
tropas, bombeiros, alunos, escuteiros, instituições de beneficiência, centros 
políticos e, significativamente, um ‘grupo de revolucionários civis’. O cortejo 
dirigiu-se ao Governo Civil, visitando ainda Norton de Matos, nessa altura 
hospitalizado. O aniversário da batalha de La Lys foi ainda a data escolhida 
para uma longa lista de celebrações civis e militares, durante as quais cidades 
e vilas, e regimentos e batalhões, prestaram homenagem aos oficiais e soldados 
mortos durante a guerra. Assim, em Braga, a primeira pedra de um monumento 
foi lançada e no quartel de Infantaria 8 foi inaugurado o retrato do Alferes 
Ambrósio Ferreira, morto a 9 de Abril.

Em 1920, porém, outra data serviu para comemorar a participação portuguesa 
na Primeira Guerra Mundial: o 10 de Junho. Pelas unidades militares de todo o 
país foram nesse dia inauguradas lápides com o nome dos mortos em combate. 
O acontecimento central ocorreu em Lisboa, onde a Comissão Técnica de 
Infantaria organizou, na Sociedade de Geografia, uma sessão solene. António 

20	O Século, 10 de Abril de 1920. No mesmo dia o Instituto dos Mutilados de Guerra de 
Arroios foi entregue à Cruzada das Mulheres Portuguesas, que o tinham criado e regido até ao 
ataque desferido contra a Cruzada pelo governo de Sidónio Pais. 

21	Quis-se, durante algum tempo, que este monumento fosse mais imponente que o 
monumento, em Entre Campos, às campanhas napoleónicas. A decisão de colocar o monumento 
aos combatentes na Avenida da Liberdade levantou alguma controvérsia. António de Cértima 
escreveu uma carta aberta ao general Abél Hipólito em A Guerra (Janeiro de 1927) no qual se 
insurgia contra tal decisão: ‘Quer entretanto vossa excelência que seja ali num talhão da Avenida, 
escondido das vistas do grande público, num local quasi obsceno, saudado pela multidão que a 
desoras sai dum club de que o monumento poderá considerar-se um “anexo” – multidão tal que 
não interessará nunca à actividade nacional de qualquer país.

Ora contra esse projectado atentado à grandeza heróica e à nobreza moral do sacrifício do 
soldado de Portugal morto na Grande Guerra, contra esse opróbrio violento à sua memória,  
à sua dôr e à sua honra, protesto eu, protestamos todos nós que por um alto ideal patriótico fomos 
à guerra e ali queimámos o sonho enternecido, quente e ardoroso como uma chama, da nossa 
consciência de portugueses.’
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José de Almeida, perante o Governo, o Corpo Diplomático, e grande número 
de oficiais, voltou a ver na futura concórdia entre portugueses a principal forma 
de prestar homenagem aos que tinham caído na guerra. No Porto, três lápides 
foram descerradas: em Infantaria 6 (uma lápide com 43 nomes), Infantaria 18  
(57 nomes), e Infantaria 31.22 Em Coimbra foram descerradas lápides nos quartéis 
de Infantaria 23 e 35, e do 5° Grupo de metralhadoras, e assim sucessivamente 
por todo o país. Talvez o brilho do 10 de Junho tenha ofuscado o 14 de Julho, 
que em 1920 foi assinalado apenas pelas recepções na Legação francesa em 
Lisboa e no Consulado do mesmo país no Porto. Nunca mais este dia voltou 
a figurar na comemoração da guerra. Também a 11 de Novembro pouco se 
passou. António José de Almeida enviou um telegrama ao seu homólogo francês, 
Alexandre Millerand; o ministro belga ofereceu uma recepção aos veteranos 
belgas residentes em Portugal; e a Câmara dos Deputados saudou os soldados 
que tinham combatido pela causa dos Aliados. Foi ainda tomada a decisão de 
construir um mausoléu no Mosteiro dos Jerónimos para albergar dois soldados 
desconhecidos, um de África e o outro da Flandres (a Grã-Bretanha e a França 
tinham-se contentado com um só soldado). O deputado democrático Plínio 
Silva estranhou que, ao contrário do que acontecia nas outras nações aliadas, 
em Portugal o 11 de Novembro fosse manifestamente ignorado.23

22	Esta unidade, tendo servido em África, deveria ter preparado uma lápide com 453 nomes, 
mas pressões de tempo limitaram o monumento a cinquenta e quatro nomes.

23	Tal estranheza seria também notada, no futuro, pela Liga dos Combatentes da Grande 
Guerra, que se esforçaria por relembrar o 11 de Novembro e transformá-lo numa data nacional: 
‘[…] Nas vertentes ocidentais da Ibéria, beijado pelo sol e banhado pelo Mar, um povo, uma raça, 
Portugal, sentimental e bom pelo coração e pela alma, relembra a cada ano o sangue dos seus 
mártires e o sacrifício dos seus filhos. O dia onze de Novembro é bem a melhor e a mais evocativa 
data do triunfo aliado…Comemorar o Nove de Abril, como evocação do nosso maior sacrifício 
português, fatalmente lançado na nossa biografia militar pelo abandono de uns, os de cá de baixo, 
da Pátria, e pelo valor persistente dos que, repetindo a frase, máxima histórica da Raça “morrer 
sim mas devagar” e com honra gritaram “de pé” aos semi-mortos da Frente, para que uma 
tradição de glória se não perdesse…está bem e na razão legítima do conceito dos factos. Mas, 
fixar na história, como tradição comum da alma aliada, o triunfo salvador da civilização latina, 
não pode ser noutra data que aquela em que os canhões imperiais se calaram, gastas as estrias e 
cansado o braço teutónico que os movia, ante o forte poder da razão aliada, da sua virtude e do 
seu valor.

Por isso, sirva a Portugueses este dia para recordar as alegrias do triunfo, e o nove de Abril 
para glorificação do seu martírio.

Assim o compreeendendo, a Liga dos Combatentes da Grande Guerra promove neste dia, 
em todo o país, festas comemorativas que habituem o povo português a olhar em frente esta data 
como a mais própria para relembrar este facto maior da nossa geração e com o qual se firmou 
na História ao lado dos aliados…’ A Guerra, 11 de Novembro de 1926.
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1921 foi o ano da consagração do 9 de Abril como data fulcral da comemo
ração da Grande Guerra. Foi a 9 de Abril de 1921 que em Lisboa se realizou a 
mais imponente cerimónia ligada à guerra: o desfile militar perante os corpos 
dos dois soldados desconhecidos antes de estes partirem para a Batalha (e não, 
como inicialmente previsto, para os Jerónimos) onde foram sepultados no dia 
seguinte. O desfile teve como convidados de honra os marechais Joffre e Diaz e 
o general Smith-Dorrien (governador de Gibraltar), e contou com destacamentos 
militares franceses, italianos e britânicos. Lisboa vibrou ainda com o regresso de 
Afonso Costa a Portugal. A curta estadia de Afonso Costa em Portugal ajudou 
a selar a natureza política de uma celebração que se queria nacional. O 9 de 
Abril de 1921 ficou marcado pelo incontornável facciosismo dos dirigentes 
intervencionistas, que afirmaram ver na grandiosidade do evento a confirmação 
total dos argumentos avançados desde Agosto de 1914 – e, na presença dos 
convidados estrangeiros, um mea culpa por parte dos Aliados pelo tratamento 
recebido por Portugal durante a guerra, as conversações de paz e no próprio 
Tratado de Versalhes. Para Afonso Costa e os seus seguidores, tudo estava 
finalmente bem: Portugal tinha ganho a guerra e nunca, num passado recente, 
a sua posição internacional tinha sido tão satisfactória. Tais argumentos não 
eram convincentes, porém, pois que até a figura de Joffre, que iria apadrinhar, 
de certa forma, as comemorações portuguesas doravante, tinha há muito entrado 
em declínio em França. A presença de oficiais e soldados de países aliados tinha 
pouco significado político. De qualquer forma, foi a partir de 1921 que o 9 de 
Abril se tornou o ponto fulcral das comemorações de guerra: mas estas não 
estavam ainda claramente definidas.

Porque é que um dia de luto como o 9 de Abril, data da mais pesada 
derrota militar portuguesa de que havia memória, se tornou a data central da 
comemoração portuguesa da guerra impedindo assim o 11 de Novembro de 
brilhar? Talvez porque esta última data não reunia um consenso suficiente 
entre combatentes e políticos portugueses, tendo em conta o estado de Portugal 
e do Exército nessa data. O mesmo não se podia dizer do 9 de Abril. Havia,  
na verdade, vários noves de Abril. Para os combatentes sem côr partidária, 
esta tinha sido a data do seu máximo sacrifício. Aceitassem ou não as razões 
da intervenção portuguesa na guerra, era impossível serem indiferentes ao  
9 de Abril, o único dia da guerra em que as forças portuguesas se encontraram 
no centro de todas as atenções e o dia em que muitos dos seus camaradas 
tinham morrido, sido feridos ou feitos prisioneiros. O mesmo era verdade para 
políticos anti-intervencionistas de cunho nacionalista: sangue português tinha 
sido derramado, e os feitos de portugueses tinham sempre de ser comemorados 
quando tinham por motivação preservar a honra e a dignidade da Pátria.  
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Tal visão do 9 de Abril foi apresentada pela primeira vez em 1925 por Trindade 
Coelho nas páginas de O Século, nessa altura já convertido na voz da União 
dos Interesses Económicos. Trindade Coelho tentou, neste artigo, destruir o 
mito do 9 de Abril desenvolvido em inúmeros discursos feitos por figuras 
republicanas desde 1919, chamando ao 9 de Abril ‘uma das mentiras políticas 
do nosso Estado político’. Trindade Coelho lembrou os seus leitores que a 
batalha de La Lys tinha sido uma derrota, e uma derrota cujas causas estavam 
bem definidas, sendo o resultado de decisões governamentais relacionadas com 
o envio de tropas mal preparadas para a frente de combate. Trindade Coelho 
estava assim a retomar a linha de argumentação iniciada por Amílcar Mota, 
na altura Secretário de Estado da Guerra no parlamento sidonista, atacando 
toda a preparação e treino do CEP.24 Inseridos no contexto da expectativa de 
um golpe militar que pusesse fim à República, golpe esse que ocorreu – sem 
sucesso – nove dias depois, os comentários de Trindade Coelho visavam ferir a 
causa intervencionista e estimular o orgulho do Exército. O artigo de Trindade 
Coelho foi acompanhado pelo testemunho de importantes figuras militares:  
o já defunto general Tamagnini d’Abreu, através de extratos das suas memórias, 
na altura por publicar, o general Gomes da Costa, especialmente violento na 
denúncia da sobrevivência, após tantos anos, das causas da derrota e o general 
Sinel de Cordes, conspirador-mor. Este discurso de enaltecimento do esforço 
militar e das virtudes militares da ‘Raça’, que continha uma crítica aberta ao 
regime republicano, seria aproveitado pela ditadura militar para se auto-legitimar 
a partir do 28 de Maio.

Para os intervencionistas, porém, 9 de Abril de 1918 foi o dia em que os 
‘humildes filhos do povo’ salvaram a honra de Portugal com o seu sangue, 
limpando o país da mancha de vergonha causada pela traição de Sidónio Pais 
e seus seguidores e salvando-o por isso da vingança dos Aliados vitoriosos. 
Portugal resgatado pelo seu brioso povo, que, após o 5 de Outubro, derrotara a 
reacção germânica nas trincheiras da Flandres e a sua congénere nacional em 
Monsanto: eis o significado político desta data, mais importante do que o próprio 
fim da guerra. Enquanto durou a Primeira República, o 9 de Abril foi aproveitado 
para lembrar a população do quanto devia aos políticos que tinham conduzido 
Portugal à guerra. Assim sendo, os intervencionistas estavam a apropriar-se  
dos veteranos e dos mortos da guerra, ambos igualmente silenciosos, de forma 
a defender a decisão de participar na Grande Guerra e atacar os seus inimigos 
políticos. Em Agosto de 1919 Augusto Casimiro, recém-chegado de França, 
proferiu uma palestra intitulada ‘Portugal na Guerra’. De acordo com  

24	Diário da Câmara dos Deputados, 1 de Agosto de 1918.
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O Século, Casimiro terá afirmado que ‘os soldados da Flandres, apesar de não 
serem homens de ódios, tinham delegado nele, orador, o encargo de liquidar 
os traidores […]’, obra essa que Casimiro continuou com as suas publicações 
do pós-guerra.25 A celebração republicana do 9 de Abril foi uma tentativa de 
manter aceso este espírito de combate aos inimigos internos, sobretudo os do 
partido Democrático. Como tal, a máquina do Estado – escolas e serviço militar 
obrigatório – devia ser empregue para reforçar o significado da data.26 Porém, 
a falta de meios e de empenho impediu este esforço de ter efeito, como já tinha 
impedido a propaganda de guerra de funcionar plenamente a partir de 1916.

Em 1921, o 11 de Novembro passou despercebido. Mas outra forma de 
assinalar a guerra importada dos países aliados iria ser inaugurada no próximo 
9 de Abril, agora apelidado de ‘Dia do Esforço da Raça’: os dois minutos de 
silêncio. O sinal para os dois minutos na capital foi dado por uma peça de 
artilharia. O Século tentou criar a impressão de que a adesão a esta iniciativa 
fora universal:

Às 17 horas, em ponto, ouviram-se dois tiros de peça, que anunciavam 
o início dos dois minutos de silêncio […]. Nas ruas parou toda a circulação. 
Os militares permaneceram em continência. Os civis descubriram-se 
respeitosamente. A bordo dos navios de guerra e nas paradas dos quartéis foi 
prestada essa homenagem de respeito pelos mortos na posição de sentido. 
Nas diversas casas de espectáculos, que funcionaram de dia, o público 
levantou-se, conservando-se em silêncio durante dois minutos. No Coliseu 
dos Recreios, o momento foi impressionante. Depois de aviso prévio, a 
um sinal dado, o público que enchia a casa descobriu-se, permanecendo 

25	O Século, 19 de Agosto de 1919.
26	Assim, a 12 de Março de 1923, O Século noticiou a ordem do Ministro da Instrução aos 

directores de todas as escolas no sentido de organizar conferências e palestras ‘exaltando o 
esforço da intervenção militar da República Portuguesa, como página resplandescente da nossa 
gloriosa história’. No ano seguinte, as instruções foram mais precisas: ‘Manda o Governo da 
República Portuguesa, pelo ministro da Instrução Pública, que em todos os estabelecimentos de 
ensino dependentes deste ministério se realisem nesse dia conferências explicando o significado 
politico e moral da nossa participação.

Precederá essas conferências, a chamada, nas escolas primárias gerais, de todos os mortos 
da Guerra pertencentes à respectiva freguesia e, nas outras escolas, de todos os antigos alunos 
que morreram en defesa da nacionalidade nos campos de batalha da África e da França.

A chamada sera individual, devendo cada nome ser seguido da menção: “morto pela Pátria”.
Depois dessa chamada, e antes da conferência, os professores e alunos manter-se-ão, durante 

dois minutos, em absoluto silêncio.’ O Século, 2 de Abril de 1924.
Instruções semelhantes foram dadas às unidades do exército. Ver Arquivo Histórico Militar, 

1a divisão, 36a Secção, Caixa 34, Circular da Repartição do Gabinete do Ministério da Guerra a 
todas as unidades sobre a forma de observar o 9 de Abril, 25 de Março de 1925.
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durante dois minutos em pé e no mais absoluto silêncio. As próprias crianças,  
que acorrem sempre em grande número às matinées, souberam calar a sua 
alegria, cumprindo religiosamente os dois minutos de silêncio.27

Em Portugal, e apesar de algum empenho mostrado na popularização da 
prática,28 esta inovação não foi interiorizada por toda a população, e cedo 
desapareceu. Outras cerimónias marcaram a data; na Escola Militar foi entregue 
uma bandeira oferecida ao Exército pela colónia portuguesa no Brasil; ao acto 
seguiu-se uma sessão solene presidida por António José de Almeida. A data foi 
assinalada ainda em escolas e quartéis por todo o país.

O 11 de Novembro de 1922 foi celebrado, como o anterior, pelas legações 
e colónias dos países aliados em Portugal. No ano seguinte, 1923, o 9 de Abril 
foi novamente assinalado com pompa. Na Avenida da Liberdade foi lançada 
– pela segunda vez – a ‘primeira’ pedra do monumento aos mortos da guerra, 
na presença do Chefe de Estado, do Governo, do Corpo Diplomático, e de 
uma delegação de mutilados de guerra. No local escolhido encontrava-se,  
há muito, a primeira pedra de um projectado, e ainda não concluído, monumento 
a Fontes Pereira de Melo, pelo que o buraco cavado teve de ter três metros de 
profundidade. À cerimónia seguiu-se um desfile de forças do Exército e da Armada, 
durante o qual soou o aviso dos dois minutos de silêncio: ‘Os mortos heróicos 
da Grande Guerra, divinizados pelo sacrifício, acordavam para a saudade de 
todos os portugueses.’29 A Companhia dos Carris cortou a electricidade aos seus 
carros, forçando o trânsito a parar. Os acontecimentos da Avenida da Liberdade 
foram acompanhados por uma série de sessões solenes e conferências em Lisboa 
e no resto do país. A mais importante decorreu, mais uma vez, sob a presidência 
de António José de Almeida, na Sociedade de Geografia, patrocinada pela 
Comissão dos Padrões da Grande Guerra. A 4 de Setembro desse mesmo ano 
foram celebradas as campanhas do sul de Angola, de 1914 a 1917. As grandes 
estrelas desse acontecimento foram dez soldados moçambicanos, cuja curta 

27	O Século, 10 de Abril de 1922.
28	O recurso a cartazes e anúncios em jornais foi comum, ambos contendo a seguinte 

mensagem:
‘Padrões da Grande Guerra

Na terra portuguesa
Dois minutos de silêncio

Evocando o Soldado Desconhecido
Símbolo de abnegação pelo bem da Pátria

Às 5 horas da tarde
Quarta-feira, 9 de Abril de 1924’

29	O Século, 10 de Abril de 1923.
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estadia em Portugal foi um ininterrupto passeio por todo o país. Outra figura 
em destaque foi o – agora — major Francisco Aragão, ferido quando liderava 
uma carga de cavalaria na derrota de Naulila, feito que o tornou o primeiro herói 
português da Grande Guerra, sendo apadrinhado pelos intervencionistas como o 
símbolo da resistência patriótica contra aqueles que se opunham à participação 
de Portugal na guerra.30 O Século afirmou o seu contentamento perante as 
cerimónias, nas quais viu sinais das melhores relações entre a República e o 
Exército: ‘A aliança entre o Estado republicano e o Exército, quer queiram, 
quer não, os que contra a Pátria se rebelam e apenas vivem para difamá-la,  
é hoje um facto.’31 

Em 1924, e respondendo a várias queixas expressas na imprensa, as atenções 
viraram-se novamente para a Batalha. A 7 de Abril, os dois soldados 
desconhecidos foram definitivamente sepultados. A 8 de Abril, em Lisboa, 
a Marinha prestou homenagem aos mortos do 9 de Abril numa cerimónia no 
quartel do corpo de marinheiros, em Alcântara; várias figuras dirigiram-se às 
praças da Armada no intuíto de lhes explicar o significado da guerra e da data que 
se celebrava. A 9, foi a vez de a Marinha ser honrada pela Comissão dos Padrões, 
numa cerimónia que decorreu na Sala Portugal da Sociedade de Geografia.  
Sob a presidência do Chefe de Estado, e perante uma sala repleta, onde se encontrava 
o Corpo Diplomático, representantes da Comissão dos Padrões e da Liga dos 
Combatentes, e muitos oficiais, o capitão de fragata Almeida Henriques detalhou 
a acção da Armada portuguesa durante o conflito nos termos mais honrosos,  
e Augusto Soares, Ministro dos Negócios Estrangeiros da União Sagrada, 
lembrou a importância da participação portuguesa na Grande Guerra, realçando 
a defesa das colónias como principal objectivo português, plenamente realizado, 
apesar dos perigos postos à grande obra nacional pelo dezembrismo:

Eu fui, meus senhores, e confesso-o desvanecido, um dos obreiros desse 
edifício. Quanto mais tempo passa e mais se esclarece o problema formidável 
que a Grande Guerra pretendeu resolver, mais eu me convenço de que 
colaborei numa obra de Justiça e que nela defendi os sagrados interesses 
da minha Pátria.

Mas não me iludo sobre a parte que me cabe na gloriosa tarefa. Ela é, 
na verdade, a mais pequena e mesquinha.

Bernardino Machado na Presidência da República; António José de Almeida, 
Afonso Costa e Norton de Matos dentro do Governo; Teixeira Gomes e  

30	Aragão foi violentamente satirizado por Fernando Pessoa na sua ‘Carta a um herói estúpido’. 
Ver Fernando Pessoa, Da República (1910-1935) (Lisboa: Ática, 1978), pp. 191-212.

31	O Século, 5 de Setembro de 1923.
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João Chagas nas legações de Londres e de Paris; Alexandre Braga na tribuna 
parlamentar e Leote do Rego e Agatão Lança na praça pública, Mayer Garção 
e Herculano Nunes na imprensa, e quantos, quantos outros!

Pois é – sr. Presidente, minhas senhoras e meus senhores – em nome 
desses homens e dos altos serviços que eles prestaram ao país, que eu saúdo 
os combatentes da grande guerra!32

Falaram ainda o ministro da Marinha, Pereira da Silva, e o Presidente da 
República, que sugeriu a construção de um padrão alusivo aos feitos da Armada 
portuguesa. Foi na Batalha, porém, que decorreu a principal cerimónia do 
sexto aniversário da batalha de La Lys: o acender, pelo Ministro da Guerra, 
Américo Olavo, do ‘lampadário da Pátria’, e a inauguração do Museu do 
Soldado Desconhecido. No Porto, as bandas de Infantaria 6 e 18 organizaram 
um concerto, na Praça da Liberdade, onde seriam mais tarde observados os 
dois minutos de silêncio, e realizou-se ainda uma sessão solene no Palácio 
da Bolsa, presidida pelo Ministro da Agricultura e contando com membros  
da Universidade e da Junta Patriótica do Norte. O Ministro da Instrução,  
Hélder Ribeiro, celebrou a data em Coimbra, enquanto o seu colega do Interior, 
se deslocou a Castelo Branco. Segundo o Século, mais uma vez Lisboa parou, 
‘como que por encanto’ após o sinal, às 17 horas, dos dois minutos de silêncio, 
tendo o jornal ainda relatado o caso de um ‘brioso e honrado soldado, filho do 
povo’ que, ‘elevando os punhos numa sagrada cólera’, obrigara um transeunte a 
descobrir-se, prestando assim homenagem aos mortos da guerra.33 Foram ainda 
organizadas conferências nas faculdades, liceus, escolas e centros políticos por 
todo o país.

Não foram só as comemorações da guerra que ficaram manchadas pelo 
facciosismo típico da época. Os próprios veteranos, que, como no resto da 
Europa, tinham estabelecido associações de defesa dos seus direitos, foram 
confrontados com a impossibilidade de se manterem politicamente neutros 
e alheios às dificuldades do regime republicano. Numericamente, a mais 
importante destas associações era a Liga dos Combatentes da Grande Guerra, 
organização cuja presença incómoda dentro da República, da ditadura militar 
e do Estado Novo está ainda por estudar cuidadosamente. Esforços para a 
formação da Liga, dedicada a auxiliar ‘os que se encontram a braços com a 
miséria, depois de no campo terem derramado o seu sangue para honra e glória 

32	O Século, 10 de Abril de 1924.
33	O Século, 10 de Abril de 1924.
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de Portugal’, começaram em 1921.34 Como em França, a Liga foi criada de baixo 
para cima, em função de disputas sobre pensões e outros pagamentos devidos 
aos antigos combatentes e suas famílias. Porém, dificuldades encontradas pelos 
fundadores da Liga levaram-nos a confiar a jovem organização a oficiais bem 
conhecidos do público em geral, incluindo o já referido Francisco Aragão e 
João Ferreira do Amaral35. Em Janeiro de 1926, surgiu a revista A Guerra, 
orgão oficial da Liga dos Combatentes. A Guerra publicou, retroactivamente, 
as minutas das sessões dos corpos dirigentes da Liga, começando com a reunião 
de 16 de Outubro de 1923, na qual a transferência de poder foi efectuada.  
Para esta revista, a Liga tornou-se necessária devido à injustiça e ao abandono a 
que sucessivos Governos tinham condenado os veteranos da guerra: só a união 
dos esforços dos ex-combatentes poderia inverter esta situação. Nas palavras 
do coronel Mardel Ferreira,

Representamos uma força espiritual cuja importância só não avaliará bem 
quem desconhecer o poder incoercível dos imponderáveis. Não tínhamos o 
direito de continuar numa indiferença que era uma cumplicidade. Tudo nos 
apontava a necessidade de nos unirmos – desde o dever de amararmos os 
nossos camaradas de armas que a ingratidão do país votara a uma abandono 
descaroável até ao direito de reclamarmos altivamente a consideração e as 
compensações que legitimamente nos são devidas.36

A sua liderança, porém, ambicionava ainda representar Portugal nas 
comemorações internacionais da Guerra, e trabalhar para melhorar ‘a moral 
da raça’ portuguesa. Uma vez comandada por homens como Francisco Aragão 
e João Ferreira do Amaral, a Liga viu o seu estatuto aprovado pelo Governo 
e a sua rede de representações crescer, espalhando-se por todo o território 

34	Ver O Século, 18 de Maio de 1921. Ver também A Guerra, 1 de Janeiro de 1926: ‘Em 
Abril de 1921, e em razão das injustiças feitas aos que na Grande Guerra combateram, especial
mente aos estropeados e mutilados e ainda devido ao desprezo a que eram votados pelos 
Poderes Constituintes, os quais não só não tomavam na devida conta, mas até propositadamente 
esqueciam as justas reclamações de muitos, que após haverem cumprido o seu dever, cumprindo 
conjuntamente com o juramento que antes haviam feito de darem o seu sangue pela Pátria,  
se viam abandonados e na miséria, com grave prejuízo para o patriotismo, disciplina, e moral do 
povo português, for lembrado pelo sr. João Jaime de Faria Afonso, se tentasse agregar quantos 
Portugueses houvessem tomado parte na Grande Guerra a fim de não só pugnarem pelos seus 
interesses e de suas famílias, valendo-se de si próprios, mais ainda de erguerem o nome do nosso 
país lá fora, e o moral da raça dentro deste país […]’

35	É da autoria de Ferreira do Amaral um dos mais interessantes livros sobre a participação 
portuguesa na Grande Guerra: A mentira da Flandres…e o medo (Lisboa: J. Rodrigues, 1922).

36	Coronel Mardel Ferreira, ‘Vitória mutilada’, A Guerra, Maio de 1926.
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nacional. Continuaria, até 1926, a ser uma fonte de críticas ao tratamento dos 
ex-combatentes e à incapacidade dos governantes de ver nos veteranos uma 
força regeneradora em Portugal. A Guerra contava, entre os seus colaboradores, 
alguns inimigos confessos do regime, incluindo o próprio general Sinel de 
Cordes, que usou este meio para atacar violentamente os intervencionistas de 
1914, que, a seu ver, tinham levado um país à guerra sem se preocupar com 
o seu estado de preparação. Um artigo de Sinel de Cordes, publicado a 9 de 
Abril de 1926 (isto é, um ano após o fracassado golpe de 18 de Abril de 1925 e 
mês e meio antes do fim do regime) foi extremamente violento, estabelecendo 
uma ligação directa entre a má governação de Portugal durante a guerra e a 
crise económica e financeira que se lhe seguiu. Outro autor cujos artigos foram 
frequentemente publicados em A Guerra foi o nacionalista António de Cértima, 
áspero crítico do regime em livros e na imprensa de extrema direita, incluindo o 
jornal Portugal, de João de Castro.37 O já citado artigo de Mardel Ferreira unia 
o tratamento deficiente dos veteranos e a crise que Portugal atravessava através 
do conceito de uma vitória mutilada pelos ‘maus pastores’ que conduziam o 
povo português, ‘digno de melhor sorte’:

37	Este jornal tentou transformar os veteranos da Grande Guerra num escol nacionalista. 
Ver o seu segundo número, de 9 de Junho de 1923: ‘[…] Chamamos todos os Portugueses.  
Se querem, venham salvar Portugal.

De outro modo é impossível.
Por isso chamamos por vós portugueses de todas as classes.
Vós soldados, oficiais, valentes das duas guerras de África e da Flandres em quem reside 

mais do que em ninguém a consciência da Pátria e do seu destino, que vós defendeis e criais 
com o vosso sangue.

Vós soldados homens humildes e heróicos das trincheiras ou das marchas infindáveis de 
guerras africanas, recrutas chamados à preparação para o sacrifício belo do futuro, todos vós:

O Nacionalismo é vosso, é o vosso sacrifício que o permite e lhe dá força. Que os vossos 
nomes em massa venham juntar-se aos nossos nomes, que o vosso esforço venha fazer grande 
o Nacionalismo Lusitano […]’ 

Ver ainda o relato do discurso de António de Cértima por ocasião das comemorações oficiais 
do 9 de Abril de 1927 perante, entre outros, o Ministro das Finanças, Sinel de Cordes:

‘- Não lhe disseram [ao soldado português] para onde ia, pelo que ia, nem ele foi alistar-se 
em partido ou facção política. Foi porque o mandaram, e bateu-se porque era preciso bater-se!

Referindo-se às consequências sociais da Grande Guerra, disse que o soldado lutou para 
que Portugal tivesse melhores dias e se enquadrasse na civilização das nações que querem Paz 
e querem Ordem.

- Como se fez então, procuremos nós agora e sempre honrar a Pátria, para que ela seja através 
dos séculos a mesma terra portuguesa, berço de heróis e de santos, de taumaturgos e de poetas!

- Cumpramos o que os mortos de guerra nos ordenam!’ A Guerra, Abril de 1927.
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Ninguém deu à Nação a compreensão do mundo novo que da guerra 
surgiu; ninguém lhe despertou as energias para enfrentar resolutamente os 
perigos que dentro dele nos ameaçam. E, pior do que tudo, tendo enfileirado 
entre os vencedores, tomámos uma atitude de vencidos. A vitória que 
alcançámos é, como a de Samotrácia, uma vitória mutilada: nem tem cabeça 
para pensar nem braços para agir. Só assim se pode explicar que as mais 
torvas cobiças pairem, como um bando de corvos vorazes, em torno dos 
nossos domínios e que os estranhos teimem em considerar moribundo um 
povo que durante a guerra deu irrefregáveis provas de mais assombrosa 
vitalidade […].

Mesmo quando se abstinha de intervir, directa ou indirectamente, na vida 
política portuguesa, a Liga dos Combatentes não podia deixar de denegrir o 
regime republicano, pois um discurso como o seu, de auxílio aos combatentes 
menosprezados pelo Estado, feria necessariamente os sectores intervencionistas, 
que tinham levado tais homens à guerra para os deixar cair na miséria. O facto de 
o CEP e dos contingentes que combateram em África estarem minados, mesmo 
antes da partida para a frente de combate, por doenças, especialmente pela 
tuberculose, fez com que os casos de miséria entre os ex-combatentes fossem 
tristemente comuns e figurassem regularmente na imprensa. Os números eram 
assustadores; só do CEP tinham resultado 7000 soldados e oficiais incapazes 
e inúteis para o serviço militar, dos quais 45% eram tuberculosos.38 Em Março 
de 1919 O Século denunciou o facto de um soldado mutilado do Instituto de 
Santa Isabel, morto por doença no Hospital da Estrela, ter sido enterrado sem 
nenhum sinal de distinção, sem almofada nem lençol, de olhos abertos, num 
caixão que pingava sangue.39 Inúmeros casos se seguiram. Em Julho de 1920 
foi a vez de um soldado enlouquecido, hospitalizado em Rilhafoles, ter sido 
enterrado na vala comum, já que ninguém do Exército tinha ido buscar o seu 
corpo.40 Em Novembro de 1923 morreu em Pinho (São Pedro do Sul) outro 
ex-combatente, tuberculoso, deixando sem recursos a mulher e dois filhos.  

38	Estes números foram apresentados pelo dr. António Barradas, na palestra ‘As doenças e a 
mortalidade no C.E.P.’, durante um congresso de medicina em Madrid noticiado por O Século a 
4 de Agosto de 1919. A existência de tantos antigos combatentes tuberculosos era vista por este 
jornal não só como uma vergonha, mas ainda como uma ameaça para o bem-estar do público: 
‘Onde estão? Vagueiam por aí, nas cidades ou nos campos, espalhando o terrível morbo’. O 
Século, 6 de Abril de 1920.

39	João Verdades escreveu, a respeito deste incidente, ‘Nada mais justificável que serem 
distinguidos com veneras os que influiram para que Portugal tomasse parte na Guerra. Mas 
quer-me parecer que também será justo fornecer ao menos mortalha aos que sempre fizeram um 
pouco mais – tomaram, eles, parte nela’. O Século, 11 de Março de 1919.

40	O Século, 21 de Julho de 1920.
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O Século concluiu desta tragédia que ‘não há circunstâncias de ordem financeira 
que justifiquem tamanho abandono; mais do que isso: tamanha desumanidade 
para com esses humildes filhos do povo, que tudo souberam sacrificar na hora 
própria […].’41 Carta após carta denunciando o tratamento dos vivos e dos 
mortos foi publicada entre 1919 e 1926, a inflação típica do período afectando 
gravemente todos aqueles veteranos ou familiares de soldados mortos ou 
incapazes que dependiam de uma pensão estatal para sobreviver. A imprensa 
dos mutilados42 agravou este sentimento de injustiça, clamando por um melhor 
tratamento por parte do Governo, enquanto a Liga dos Combatentes invocava 
a memória dos mortos – ‘e de tantos mortos, quem se lembra deles?’43 – para 
reivindicar reformas capazes de ajudar os veteranos e suas famílias. E quando, 
em 1926, os mutilados e inválidos de guerra organizaram um Congresso, em 
Coimbra, o evento foi recebido pelos antigos combatentes como uma vergonha 
para sucessivos Governos que pouco ou nada tinham feito por eles; Alberto 
Baptista Álvares, alferes mutilado de guerra, escreveu, em A Guerra,

(…) os “expoentes máximos dos sacrificados de guerra, os seus mutilados 
e inválidos bem como as suas viúvas e orfãos”, (palavras do combatente 
Dr José de Sousa Carrusca) ainda em 1926, têm necessidade; os primeiros 
de arrastarem mistrando os seus defeitos e miséria física, em horripilante 
cortejo pelas ruas de Coimbra, e reunirem um Congresso para apresentar 
reclamações, e os segundos apresentarem todos os dias na Imprensa e por 
outras vias as suas justificadas lamentações.

O decôro da Nação obriga à não repetição destes factos.

No seu já referido livro, Antoine Prost estabeleceu a ligação entre os 
movimentos de veteranos franceses e o Estado Francês de Vichy, cuja Legião 
muitos deles viriam a integrar devido à lealdade para com o marechal Pétain.  
Em Portugal, o 28 de Maio foi saudado, correctamente ou não, por A Guerra, 
como uma vitória dos ex-combatentes, que agora viam no poder o comandante das 
tropas portuguesas no 9 de Abril empenhado em executar uma política nacional, 
perante a qual os ex-combatentes não se podiam manter indiferentes:

41	O Século, 17 de Novembro de 1923.
42	Ver, por exemplo, O Mutilado (Lisboa), cuja publicação iniciou em Julho de 1920,  

e O Mutilado do Porto, lançado em Janeiro de 1925, e que se afirmava orgão da Liga Portuguesa 
dos Mutilados e Inválidos da Guerra, em organização no Porto.

43	Sousa Carrusca, ‘Os mortos falam’, A Guerra, Abril de 1926.
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Como disse, há dias, António de Cértima, esta hora é a hora dos 
combatentes. O espírito do governo militar é o espírito daqueles que lutaram 
pela Pátria no túmulo heróico das trincheiras. Aqui estamos, pois, meu 
general, prontos a segui-lo, decididos a ocupar os postos, que nos indicar, 
para bem servir a Pátria […]

COMBATENTES DA GRANDE GUERRA!
Sacrifiquemo-nos mais uma vez, se for preciso, e, como bons soldados, 

saibamos obedecer à voz da Pátria!44

Caminho inverso ao da Liga dos Combatentes foi seguido por outra organi
zação dedicada à comemoração da participação portuguesa na Primeira Guerra 
Mundial: a Comissão dos Padrões da Grande Guerra. Em 1921, surgiu a ideia de 
erguer uma série de padrões nas várias frentes de batalha em que participaram 
tropas portuguesas. O padrão, símbolo máximo dos descobrimentos portugueses, 
serviria agora, não para sublinhar a anexação de território, mas antes para atraír 
o reconhecimento estrangeiro do esforço português, que tardava a chegar.  
Ao lembrar ao povo francês e a todos os turistas dos campos de batalha a 
presença de tropas portuguesas na Flandres, os padrões serviriam para apregoar 
os feitos dos que de tão longe tinham vindo para defender a França e a causa 
aliada.45 Para António José de Almeida, os padrões eram ‘sarcófagos e colunas 
heróicas, verdadeiros monumentos à Raça’.46 Os padrões eram assim uma 
forma de comemoração virada para o exterior, ajudando a colmatar o déficit 
de informação no estrangeiro sobre o esforço de guerra português. A primeira 
pedra do padrão em França foi colocada a 11 de Novembro de 1923 na aldeia  
francesa de Lacouture, o último bastião do CEP a 9 de Abril de 1918, na presença 
do marechal Joffre, descrito por Almada Negreiros, correspondente de guerra 
de O Século, como ‘o ídolo das multidões do mundo’. O padrão em si seria 
inaugurado apenas cinco anos mais tarde. A Comissão dos Padrões foi represen
tada pelo general Roberto Baptista, ‘soldado valente da Grande Guerra’,  
e pelo capitão de fragata Afonso de Cerqueira, ‘representante glorioso da mais 
gloriosa Marinha do mundo’. Falaram Joffre, o General Baptista, o maire 
de Lacouture, e Cisneiros Ferreira, encarregado de negócios português em 
França. Outros padrões seriam erguidos em Moçambique e em Angola. Porém, 
as funções da Comissão dos Padrões, inaugurada em Dezembro de 1921, foram 

44	Sousa Carrusca, ‘Pela Pátria’, A Guerra, Julho 1926.
45	Ver David W. Lloyd, Battlefield tourism: Pilgrimage and the commemoration of the Great 

War in Britain, Australia and Canada, 1919-1939 (Oxford: Berg, 1998).
46	Comissão dos Padrões da Grande Guerra, Elogio Histórico ao Dr António José de Almeida, 

Seu Presidente de Honra (Porto, 1930).
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crescendo, já que esta era encabeçada por oficiais que partilhavam o ponto 
de vista e a retórica intervencionista, que seria por eles preservada para lá do  
28 de Maio. Foi a Comissão que herdou a tarefa de organizar as comemorações 
do 9 de Abril e de coordenar os esforços das autoridades civis e militares para 
assegurar o sucesso dos dois minutos de silêncio. A Comissão organizou ainda 
‘peregrinações patrióticas’ ao túmulo dos soldados desconhecidos, velou pelos 
restos mortais dos soldados falecidos em França (apelando para a construção de 
um cemitério nacional) e associou-se a uma iniciativa do Touring Club francês 
para assinalar, através de marcos, a linha do avanço máximo das forças alemãs, 
encomendando sete destes marcos para o antigo sector do CEP com a legenda 
‘ici fut repoussé l’envahisseur’.

A ideia de ligar para sempre o território francês defendido pelo CEP e 
Portugal antecedeu a formação da Comissão dos Padrões. Uma das iniciativas 
de comemoração do esforço português mais originais partiu de dois artistas, 
Tomás Leal da Câmara e António Teixeira Lopes: a reprodução de uma 
aldeia portuguesa, que serviria de monumento, cemitério militar, e exposição 
permanente de produtos nacionais, na Flandres. Foi numa sessão solene em 
Lisboa que Leal da Câmara apresentou o projecto, muito discutido em 1919 
e 1920 antes de perder fôlego, não conseguindo nunca atraír o interesse do 
Governo, apesar do apoio demonstrado por algumas figuras de primeiro plano 
no universo republicano e intervencionista tais como Ana de Castro Osório.

Por fim, resta referir que a construção de um cemitério militar português 
foi extremamente lenta e motivo de queixas constantes por parte de militares. 
As outras nações aliadas promoveram a construção destes cemitérios a uma 
necessidade nacional, prestando assim homenagem aos mortos e permitindo o 
acesso fácil de familiares aos soldados sepultados em França. Em Portugal, nada 
se fez, nos anos que se seguiram ao fim da Guerra, a este respeito, embora as 
campas de quase todos os soldados portugueses mortos na Flandres tivessem sido 
identificadas. Um cemitério português, em Richebourg-l’Avoué, foi inaugurado 
só em 1937, em pleno Estado Novo; a sua construção arrastou-se durante anos. 
A não-construção deste cemitério pela República foi o fiel espelho do tratamento 
dado pelo regime aos sobreviventes da guerra, e contribuiu para a consolidação 
da ideia que a República estava a menosprezar todos aqueles que em seu nome 
se tinham batido. Tal como o cemitério, foi notada pelos combatentes a falta de 
um museu da Grande Guerra. Os primeiros passos para um tal empreendimento 
tinham sido tomados durante o conflito por Norton de Matos, mas nunca houve, 
após 1918, vontade política de seguir em frente, tendo sido decidido converter 
uma sala do Museu de Artilharia (hoje Museu Militar) de forma a albergar 
a colecção de objectos até então reunidos. Foi aberta a sala a 30 de Outubro 
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de 1919.47 Mais tarde, em 1924, esse espaço foi dignificado por uma série de 
magníficas telas de Sousa Lopes ilustrando o esforço dos portugueses na frente 
de combate: mas para os combatentes era necessário um museu exclusivamente 
dedicado à sua experiencia. Em Novembro de 1926 A Guerra lembrava que 
Portugal era a única nação aliada que ainda não tinha construído semelhante 
museu e centro documental: ‘É uma vergonha para Portugal, vergonha de que 
nós todos os portugueses, combatentes ou não combatentes, temos a culpa’. 
Como tal, a Liga iria encarregar-se da sua construção, pois ‘o que no Museu 
de Artilharia se encontra, pelo quasi nada que é, antes ali não existira, porque 
assim só servirá para amesquinhar o sacrifício’.

Não pretendeu este artigo ser um estudo exaustivo do tratamento, pelo regime 
republicano, dos antigos combatentes. Mas é tão volumoso e importante o 
material existente a respeito do regresso dos soldados de África e da Flandres, 
das dificuldades que enfrentaram, e do descontentamento pela forma como a 
participação portuguesa na Grande Guerra foi celebrada, e tem-lhe sido dedicada 
tão pouca atenção pela historiografia do período, que nos atrevemos a sugerir 
que uma só monografia, ou tese de doutoramento, sobre a desmobilização do 
CEP e a comemoração da Grande Guerra será capaz de gerar um novo consenso 
sobre as origens e a natureza do 28 de Maio.

47	O Século, 31 de Outubro de 1919.


