


JACINTO BAPTISTA*

ANTONIO SÉRGIO, BERNARDINO MACHADO 
E AS M E M Ó R IA S  DE RAUL BRANDÃO

Correspondência inédita

Um livro de Raul Brandão, concluído pelo escritor no 
final da vida e só publicado em 1933 (Vale de Josafat, terceiro 
volume das Memórias), é o motivo fulcral da troca de cartas, 
do mesmo ano, de duas notáveis personalidades de Portugal 
contemporâneo—António Sérgio e Bernardino Machado — 
que hoje aqui tornamos públicas pela primeira vez.

Em resumo, nesta correspondência, António Sérgio (1883- 
-1969), parecendo responder a um primeiro reparo do ex-pre- 
sidente, provavelmente contido em carta que não conhecemos, 
dá-lhe conta das circunstâncias que levaram a Seara Nova a 
publicar aquele livro póstumo do autor de Os Pobres; Bernar
dino Machado (1851-1944) replica (se, realmente, a carta de 
Sérgio precede a sua), estranhando (voltando a estranhar?) 
que a Seara tenha editado tal livro, que ultrapassa o limite 
moral e no qual Raul Brandão conta anedotas falsas, algu
mas das quais não podem infelizmente ser desmentidas pelas 
pessoas a quem diz que as ouviu.

A permissiva filosofia em que se terá abonado Raul Bran
dão (1867-1930) para se decidir a publicar ou a deixar para 
publicação post-mortem as suas irreverentes memórias encon- 
tramo-la expressa numa página do próprio Vale de Josafat.

Antes, porém, de desbravarmos terreno, seguindo este 
trilho, lembremos que a alusão bíblica contida no título da 
obra memorialista se refere à profecia de Joel segundo a aual 
o Senhor juntaria todas as gentes no Vale de Josafat (lugar 
do iuízo final?) para aí julgar os inimigos de Sião. Não se 
cuide, no entanto, que o escritor pretende assumir-se juiz dos 
seus contemporâneos que povoam o Vale; se não erramos,

* Jornalista e Historiador.
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ele, que foi jornalista profissional, só quer ser o relator (o 
repórter?) do espectáculo, feito de grandezas e de misérias, 
que é a vida, inescapavelmente envolvente, e comprometedora, 
mesmo para o observador que se pretende neutro—e Raul 
Brandão não era, e talvez nem quisesse ser, neutro: debaixo 
da sua bonomia aparentemente compassiva tumultuavam a 
parcialidade e a paixão.

Refiramos, então, a filosofia do memorialismo de Bran
dão. Num capítulo do Vale de Josafat significativamente (com
prometedoramente?) intitulado «A mentira», o escritor conta 
que Guerra Junqueiro, «antes da morte, mas já perto da mor
te», lhe pediu para retirar das Memórias algumas anedotas 
que lhe tinha contado sobre o rei D. Carlos. Porquê? — inter
roga-se a benévola e, ao mesmo tempo, amoral alma que é o 
autor de Húmus. E logo responde que Junqueiro «não teve 
talvez a coragem de dizer desassombradamente que não eram 
verdadeiras, nem é fácil tê-la diante dos homens».

E aí está, pois, a terrível filosofia que leva Raul Brandão 
a expor factos controversos e de fundamento duvidoso nas pá
ginas dos seus livros de memórias, como se fosse nas colunas 
de um jornal sensacionalista (não esqueçamos — repetimo- 
-lo — que ele foi profissional de jornalismo, além de militar, 
embora relutante; que conheceu não só a tarimba dos quar
téis como a tarimba das redacções, ambas rudes e impiedo
sas). Num rebate de consciência, professa mesmo uma espé
cie de «mea culpa» quando escreve: «¿ Quantas vezes nos dei
xamos arrastar, fazendo um dito sobre um amigo, exagerando 
um quadro ou inventando um pormenor?» Mas logo, cínico 
empedernido —, a si próprio se absolve: «Quem é que diz a 
verdade nua e crua? Todos compõem, cada qual segundo o 
seu interesse. Só com a verdade extrema talvez não fosse pos
sível a política, a literatura e a própria vida».

É agora chegada a altura de recuperarmos o eco dos 
Factos e Documentos a que António Sérgio alude na sua carta, 
e que se publicou, efectivamente, no n.° 348 da Seara Nova 
(22 de Junho de 1933):

«VALE DE JOSAFAT»

«Houve quem explorasse politicamente, houve 
até quem se afligisse, com certos lances anedóticos 
do Vale de Josafat de Raul Brandão. Não tomemos 
a cousa ao trágico, e mantenhamos o sentido das 
proporções. Uma parte da obra de Raul Brandão é 
feita de páginas alucinadas, que logram impressio-

940



Bernardino Machado e Raul Brandão

nar o leitor sensível pelo exagero fantástico do cla
ro-escuro. Um fantástico com efeito, era ou quis 
ser o seu autor: um visionário, um caricaturista, 
uma espécie de Goya das águas-fortes. Ninguém 
procurará nas suas memorias a verdade objectiva 
dos acontecimentos, mas as reacções nervosas de 
um grande satírico; não é aquilo um livro de his
toria, mas de pura arte. Ao primeiro instante, pode 
ter-se o ímpeto de o desmentir; a intervenção do 
bom-senso, porém, dir-nos-á que protestar contra 
a sátira viva, desmenti-la, corrigi-la, seria tão absur
do, por exemplo, como uma pessoa caricaturada 
que viesse declarar ao respeitável público: «eu, meus 
senhores, sou mais bonito, mais regular de propor
ções, do que o caricaturista me desenhou». As Me
mórias de Raul Brandão são a caricatura de uma 
época: e fazer correctivos (cremos nós) será o 
cúmulo da ingenuidade».

Este pequeno texto sergiano é como que um resumo da 
explicação a que Sérgio alude na sua carta e que Câmara Reis 
publicou no Diário Liberal, a 6 de Junho de 1933, sob a ru
brica genérica «Homens e Ideias», mais tarde reproduzido 
na secção de «Factos e Documentos» da Seara n.° 350, de 10 de 
Agosto de 1933, aliás sem indicação de procedência. Na sua 
explicação, o director da Seara, revela-se ciente dos engullios, 
mesmo indignação, que o livro estava a provocar nas hos
tes da oposição republicana à ditadura, as quais não veriam 
asado o momento para a exposição de factos e opiniões con
troversos e desprimorosos para o regime derrubado e vilipen
diado pelos ditadores do 28 de Maio. Como que a deitar água 
na fervura republicana, Câmara Reis escreve no Diário Libe
ral que Vale de Josafat «não é a obra dum político — ele de
clara que nunca o foi — nem dum doutrinário, mas sim dum 
homem de letras e, até certo ponto, dum historiador». Ainda 
segundo o articulista, Brandão concebia a história «à maneira 
de Michelet, como uma ressurreição. Mas uma ressurreição 
realizada por vezes numa atmosfera alucinada e apaixonada». 
A par destas explicações subjectivas, desvenda Câmara Reis 
alguns factos que merecem reter-se. Assim, Brandão demorara 
propositadamente a publicação deste volume, porque «recea
va exacerbar as agruras de alguns vencidos». A viúva do es
critor, D. Maria Angelina Brandão, tivera durante anos «a 
mesma hesitação e o mesmo escrúpulo». Tomara a peito acom
panhar a publicação dos inéditos do marido, empenhando-se 
em «fazer a revisão escrupulosa das provas» (tarefa cujos re
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sultados, diga-se de passagem, apresenta não poucas falhas, 
que um profissional competente não cometeria). Essa missão, 
somada à «de se construir um mausoléu digno do autor do 
Húmus consome toda a energia do seu espírito enlutado e 
ardente». Mas talvez a explicação mais convincente seja a de 
que «esta obra-prima de observação, de ironia, de ternura e 
de sarcasmo, mais tarde ou mais cedo teria de ser publica
da». Assim sendo, «melhor é que o seja antes de desaparece
rem os que porventura forem atingidos pelas suas páginas 
satíricas, mas raramente cruéis».

No mesmo Diário Liberal, duas semanas depois, a 20 de 
Junho, M. S. (Mário Salgueiro?), não desistindo de apreciar 
criticamente Vale de Josafat e acaso não se satisfazendo com 
a explicação de Câmara Reis, classificava a obra de Brandão 
como «um livro triste» (título do seu artigo) e escrevia, de- 
signadamente: «Livros como o de Raul Brandão fazem.... es
morecer e duvidar. E nós temos de criar e alimentar uma cer
teza— nem que seja à custa de nós mesmos, do nosso sangue 
e da nossa vida».

Bernardino Machado não podia deixar de sentir-se ma
goado ao 1er, por exemplo, que Raul Brandão, apoiado num 
recorte de O Primeiro de Janeiro de Julho de 1911, lhe atri
buía um procedimento menos consentâneo com a dignidade 
das funções de ministro dos Negócios Estrangeiros, que na
quela data exercera. Tomando como boa a informação do diá
rio do Porto, o autor de Vale de Josafat repete-a sem uma 
palavra de desagravo em relação ao ilustre correligionário:

«Perante a atitude do governo espanhol, que pouca ou 
nenhuma consideração ligava às reclamações do governo por
tuguês relativas à permanência, na fronteira, dos conspirado
res e traidores à Pátria, entendeu o sr. Bernardino Machado 
dever oficiar ainda uma vez ao governo do sr. Canalejas, 
mas em termos menos doces do que os usados até aí. Para 
cobrar coragem mostrou a sua nota ao ministro inglês, que, 
particularmente, a achou bem. Apenas enviada, tornou o sr. 
ministro dos estrangeiros conhecida do governo espanhol a 
aprovação do ministro inglês, que, ignorando a inconfidência 
que o atingia, recebeu do seu governo, com surpresa e má
goa, ordem de retirada, em 24 horas, não obstante a sua saúde 
não ser, nesse momento, das mais invejáveis...»

Esta a primeira, contundente, referência do Vale de Jo- 
saiat ao eminente estadista, último Presidente da I Repú
blica. As referências seguintes, puramente anedóticas, nem 
colocavam mal (ou tão mal) Bernardino Machado, uma vez 
que, bem feitas as contas, só especulavam, caricaturalmente, 
em torno de traços característicos, no fundo não desfavorá-
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veis, da forte personalidade do autor das Notas de um Pai — a 
cordialidade, a afabilidade democraticamente distribuida. E 
a rijeza de constituição: «É um homem de aço». Mas, pela 
boca de um terceiro (o verrinoso Junqueira, falecido em 1923), 
o estadista, dito «de ferro», é assim retratado, sem complacên
cia, antes com o fito de, através da caricatura, se obter um 
efeito cómico:

«— De ferro? De borracha é que ele é. Pode passar-lhe 
um cilindro de estrada por cima que ele levanta-se logo, todo 
lépido, a tirar o chapéu».

Mas o autor do Vale de Josafat, ficcionista arrastado 
pela vertigem de criar ou avivar o perfil de personagens, mes
mo à custa da verosimilhança e da verdade, não se limita a 
retratar Bernardino Machado como um homem de ferro ou 
de aço. No livro póstumo, é inconveniente, deselegante, des
respeitoso, para com o simpático estadista, de quem carica
turalmente, impiedosamente, malevolamente, escreve:

«Cansa toda a gente, extenua toda a gente — e teima até 
à morte. Promete tudo — falta a tudo. Não faz nem deixa fa
zer. Mas, como um velho moinho de café, não cessa de moer 
e remoer palavras sobre palavras».

Um traço de verdade, afinal, nesta verrina: o da teima 
até à morte — teimosia que nobilitou o homem que, até ao 
fim dos seus muitos anos de vida, teimou em não se vergar 
à ditadura.

Quanto ao diálogo entre Bernardino Machado e António 
Sérgio a que o ex-Presidente indirectamente se refere na sua 
carta — o próprio Raul Brandão o classifica como «anedota, 
que é posterior, fica aqui bem, completa o retrato»:

«Noutro dia, a conversar com o António Sérgio, disse- 
-lhe [Bernardino Machado] :

«Meu amigo: é preciso fazer-se quanto antes uma refor
ma de instrução primária profunda.

«—Também assim o entendo.
«—É da maior urgência. É básico.
«— É esse o meu pensamento.
«Imagine que noutro dia minha neta chegou-se à minha 

beira e disse-me: — Ó avó: ¿ o Sidónio foi presidente? — Pre
sidente? Nunca! —Mas neste livro em que estudo, vem que o 
Sidónio foi presidente, como o avô. — Ora veja o senhor An
tónio Sérgio que compêndios! que instrução! que professo
res!... É preciso fazer-se, quanto antes, uma grande reforma. 
Mas profunda».

Esta (anedota) não tem mesmo pés nem cabeça—, nem 
António Sérgio, na sua correspondência com o estadista, pro
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vavelmente, perderá tempo a mencioná-la ou a protestar que 
a desmentirá na primeira oportunidade. Só por bravata (que, 
aliás, seria defensável, como profissão de fé democrática, le
galista), Bernardino Machado, Presidente eleito pelo Con
gresso da República, ignoraria ter Sidónio Pais ocupado, na 
Presidência, o lugar que fora, legítimamente, o seu. Talvez a 
anedota, como tal entendida por Raul Brandão, fosse, afinal, 
a expressão caricatural da dolorida, paradoxalmente signifi
cativa ironia do estadista que firmemente se recusou a ceder 
perante a violência e, coerentemente, não transmitiu os po
deres presidenciais a Sidónio Pais, figura de proa da revolu
ção reaccionária de 5 de Dezembro de 1917. E, por isso, foi 
preso, destituído, e banido do País, conhecendo o amargor 
do exílio.

A dolorosa experiência do exílio tê-la-ia de novo Ber
nardino Machado quando da sua renúncia presidencial, logo 
após o 28 de Maio. No seu folheto A Política e o Poder Militar, 
que publicou em 1926, Bernardino afirma ter «a certeza de 
que os republicanos que, com Cabeçadas, na sua exaltação 
revolucionária, promoveram o 28 de Maio, não pensaram ja
mais em instituir sobre nós a ditadura militarista, irmã gé
mea da ditadura clerical». Na importante Declaração com que 
finaliza o seu onúsculo, o estadista afirma:

«Quando transmiti os poderes presidenciais, fi-lo a um 
chefe de governo, de coração republicano, que eu sabia bem 
que se propunha restaurar o mais breve possível a ordem 
constitucional. Aos seus sucessores eu não os transmitiria. 
Até para não sujeitar a nação ao pungentíssimo desdoiro de 
ver à sua frente um poder militarista, a invocar a Constitui
ção perante os estrangeiros, não se importando nada com 
ela perante os seus concidadãos, como se não houvesse en
tre nós um povo soberano».

E, mais adiante, comenta:
«Foi um grande mal que se não constituísse, logo à pri

meira hora, contendo a marcha sobre Lisboa, um governo 
nacional de homens públicos de toda a confiança da Repú
blica, como felizmente temos dentro e fora dos partidos, que 
nos preparassem sem mais abalos, uma rápida solução legal, 
garantindo a todas as nossas forças políticas a sua livre re
presentação».

São demonstrativas da rijeza da sua têmpera, as últi
mas, belas, palavras da declaração de Bernardino:

«A ditadura é congénere da Monarquia. Quem diz demo
cracia, diz liberdade. E, enquanto a não recobrarmos, não es
tamos em República».
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O 28 de Maio é, também, o objecto de uma interessante 
nota do punho de Bernardino Machado encontrada no seu 
espólio e que diz:

«Fiz tudo por conter a onda que vinha atrás de Gomes 
da Costa, contando subir ao poder sobre os seus desastra- 
mentos. E ainda estou convencido de que se Cabeçadas se de
senleasse dos seus excessivos escrúpulos de camaradagem com 
Gomes da Costa e organizasse de pronto o ministério, como 
tanto lhe aconselhei instantemente, o poder civil evitaria o 
movimento militarista».

Bernardino, homem de aço! Vem a propósito recordar 
que foi Bordalo quem caricaturou Hintze Ribeiro e Bernar
dino Machado com as incisivas fórmulas saídas do seu incom
parável buril: o primeiro aço por fora e caniço por dentro, o 
segundo caniço por fora e aço por dentro.

Reconheça-se que só podia ter sido, como atrás se disse, 
uma personalidade muito forte o homem de quem, com cruel
dade típica de um criador de ficção (e de um jornalista não 
muito agarrado ao real), Brandão põe dentro desta moldura 
cómica:

«No ministério dos negócios estrangeiros ainda hoje se 
fala com espanto e terror nesse homem que só ao romper 
da manhã levava os secretários, meio mortos, para casa, cum
primentando ainda ao sair, com afabilidade, os puxadores 
das portas — e dos ovos estrelados que ele lá esqueceu entre 
a papelada oficial e que, com o leite, constituem toda a sua 
alimentação».

Já vimos a explicação que, no próprio Vale de Josafat, 
Raul Brandão dá do memorialismo fantasioso. Com o valioso 
auxílio do prof. J. Machado Vaz, que gentilmente nos facul
tou as duas cartas inéditas para divulgação pública, sempre 
fiel ao princípio de que é «dever de quantos têm em seu poder 
documentos que podem lançar luz sobre personalidades e fac
tos da nossa História colocá-los ao dispor dos estudiosos», 
vejamos agora, extraídas do livro onde Oliveira Marques coli
giu os Manifestos Políticos (1927-1940), de Bernardino Ma
chado, a opinião do consequente estadista sobre os memo
rialistas em geral:

Página 484: «Alguns lidadores chegaram mesmo em me
mórias póstumas ao sadismo dos ataques mais destoantes das 
suas corajosas vidas». E na página 512: «Fiz inquebrantavel- 
mente a campanha de atracção entre os meus correligioná
rios. Muitas vezes tive de calar a minha própria sensibilidade 
magoada por alguns — e tenho ainda hoje, vituperado por 
malévolas memórias póstumas — para fazer justiça aos gran
des serviços desses mesmos».
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É certo que Bernardino Machado, ao longo dos seus 
escritos, foi também memoralista, como notou Júlio Brandão, 
mas, assoberbado pelo seu contínuo combate panfletário, não 
deixou senão algumas notas para Memórias. Sabe-o bem o 
prof. Machado Vaz, até por dois trechos de cartas que o avô 
lhe dirigiu e que aquele nosso amigo teve a amabilidade de 
transcrever, facultando-no-los para este nosso trabalho. De 
Paredes de Coura, 5.12.1941 — «Tens toda a razão, e quanto 
te agradeço também! no que dizes das minhas memórias, isto 
é das memórias que alguns homens aliás cultos, esquecendo- 
-se de si próprios, escreveram contra mim para ser publicado 
postumamente. E não falo das memórias do Cabral, cuja in
solência faz delas páginas por vezes tão odiosas como odien
tas. A minha pena é que, até pelas tuas imperativas obriga
ções, as nossas conversas se interrompam tantas vezes e com 
elas os teus extremosos ocios de meu memoralista».

E ainda de Paredes de Coura, 13.1.1942 — «E não só já 
me basta de sacrifícios de toda a espécie para restabelecer 
a continuidade da minha vida particular, depois de tantos 
anos de exílio, mas até o teu gentil rebate, lembrando alguns 
incidentes da minha vida pública, me faz pensar que devo 
concentrar as forças que me restam, senão para lutar pelo 
futuro, ao menos para dizer do passado e dos seus homens, 
no meu lar, na minha vida académica de estudante e de pro
fessor, e na minha vida pública tão acidentada, aquilo que lhes 
devi. É um acto de gratidão que me cumpre não adiar mais».

E o prof. Machado Vaz diz-nos, ainda, a propósito das 
Memórias: «Se meu Avô as tivesse redigido, elas seriam, como 
me escreveu, o tal «acto de gratidão» e nunca as verrinas que, 
desgraçadamente, alguns dos republicanos nos legaram. Na 
verdade, como se sabe, o Diário de João Chagas, a Corres- 
poncLêncva de Teixeira Gomes e as fantasias de Raul Brandão, 
foram aproveitadas, gulosamente, pelos inimigos da República, 
no ataque aos seus Homens mais representativos. Bernardino 
Machado e Afonso Costa foram os alvos nreferidos. Essas de
monstrações de complexos, mais ou menos aliteratados, são 
ainda hoje o viático de certos «analistas» que medem os es
tadistas da República pela quase geral mediocridade dos po
líticos que aí temos. Assim se continua a campanha de calú
nias forjada intencionalmente pela Ditadura».

Um derradeiro apontamento dar-nos-á ensejo de, por 
um lado, referir aquilo que António Sérgio pensava de Raul 
Brandão como criador literário e, por outro lado, mostrar 
um esquema de abordagem da obra de imaginação, em ge
ral, tal como a pratica um paladino da «ideia clara» como o 
autor dos Ensaios. Na sua apreciação crítica dos Pescadores
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de Brandão, primeiramente aparecida na revista Lusitânia, em 
1924, e depois recolhida no terceiro volume dos Ensaios, Sér
gio começa por definir duas grandes famílias de espíritos: 
aqueles «em que predomina a nebulosa», os espíritos «musi
cais» e aqueloutros «onde na nebulosa turbilhonante.... se 
destaca o núcleo do pensar definido, do encadeamento lógico, 
das ideias nítidas....» Ora, «os nebulosos, por via de regra, cui
dam que nos ideólogos não há canto, que não há emoção nos 
apolíneos; e, chamando ao sonho idealismo, e ao turbilhão 
profundidade, negam o dom de idealismo, e apodam logo de 
superficiais, a todos os sacerdotes da ideia clara». O apóstolo 
das «ideias nítidas», que Sérgio indisputavelmente é, adverte, 
em seguida (para se anteparar contra os que lhe negarem 
simpatia para poder falar de Raul Brandão — simpatia inte
lectual, porque a amizade pessoal já os une há muito) que 
«nunca se suponha.... que o homem de ideias e de espí
rito crítico não pode simpatizar com o de sentimento»... Mais 
adiante, o ensaísta, utilizando já uma terminologia que tem 
pontos de contacto com a nota anónima de nove anos depois 
na Seara, delineia o molde de uma obra típica de Brandão: 
«Uma série de desenhos, muitos dos quais inacabados, em 
atraentes colecções mais ou menos fantasistas, donde se des
tacam, de quando em quando, águas-fortes alucinadas, im- 
pressivíssimas e goiescas, as quais se nos cravam na sensibi
lidade — na medula do nosso ser — como estudos de mão de 
mestre para um grande quadro que nos não quis dar; um 
longo monólogo interior, donde se elevam de espaço a espaço 
alguns trechos hamléticos de humanidade....» Quanto aos 
Pescadores, Sérgio, aguardando agora «os grandes livros (e 
não somente as intensas páginas)», pede ao autor que sejam 
eles — como os Pastores, e os Operários, e os Lavradores — «a 
história humilde do nosso povo português (e não só a paisa
gem em que vive o povo), isto é, que sejam estudados e rea
lizados, não só com os olhos e o colorido de um grande ar
tista que vê aspectos, mas também com aquilo que o assunto 
exige: o exame generoso de um verdadeiro apóstolo, o sentir 
pensado de um reformador».

Oito anos depois, no prefácio (escrito no exílio de Pa
ris) ao terceiro volume dos Ensaios, António Sérgio presta 
sentida homenagem a Raul Brandão, o companheiro desapa
recido dois anos antes. Entre os vários autores de que falara 
na Lusitânia, «um sobreleva que não tornarei a ver, porque 
dele a morte nos exilou para sempre»: o autor dos Pescado
res. Eu era amigo de Raul Brandão, e seu companheiro na 
Seara Nova; devia-lhe simpatia, generosidade, louvor: nada 
disso influiu, no entanto, na imparcialidade crítica com que
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falei dele; e desejo aqui acentuar o facto para poder contra
por à de tantos outros a atitude desse admirável artista, que 
soube receber com a maior lhaneza — e assentindo, até — o 
conjunto dos reparos que entendi fazer-lhe».

Estas palavras são anteriores ao mal-estar que a publi
cação de Vale de Josafat causou nos arraiais republicanos. Não 
teria António Sérgio razão para enjeitá-las, significativas que 
eram do entendimento essencial que, para lá dos dissenti
mentos circunstanciais, sempre se estabelece entre os gran
des espíritos, por diferentes que sejam as famílias intelec
tuais a que pertencem.

AS CARTAS

(TR. DO MOINHO DE VENTO, 4 
LISBOA)

Sexta-feira

Ex.mo Presidente

Muito obrigado pelo cuidado de V.a Ex.a No n.° 348 da Seara 
Nova, p. 180, na nota intitulada Vale de Josafat, poderá encontrar 
V.a Ex.a o meu comentário aos processos artisticos usados pelo Raul 
Brandão nas suas Memórias.

Os motivos da publicação dêste 3.° tomo foram explicados pelo 
Camara Reys no Diario Liberal, no momento em que o volume apa
receu. O Raul Brandão deixou os seus livros à Seara, que tem a obri
gação de os publicar. A impressão do Vaie de Josafat foi adiada até 
hoje, à espera de melhor oportunidade; sucedeu, porém, que a viuva, 
a Ex.ma Senhora Dona Angelina, que se sente — e com toda a razão — 
no dever de presidir à edição e de rever as provas, se tomou de mêdo 
de falecer antes de poder desempenhar-se de tal encargo. Era isso 
para Senhora um imperioso caso de consciência, que o Camara Reys 
teve de respeitar. Perante tais circunstâncias, V.a Ex.a faria certa
mente o que êle fez. A vida coloca-nos muitas vezes na necessidade 
de escolher o menor de dois males.

Afectuosos e agradecidos cumprimentos da Luisa.

De V. Ex.a
com toda a consideração 
mt.° at.to vnror admirador

António Sérgio
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Bernardino Machado e Raul Brandão

(Copia)
Em papel timbrado: 
HOTEL DEL TECLA 

— DE —
RAFAEL RODRIGUEZ

HABITACIONES CON CUARTO DE BAÑO
AGUA CORRIENTE EN TODAS LAS HABITACIONES

RESTAURANT
EN LA CIMA DEL MONTE SANTA TECLA

SIEMPRE MARISCOS

TELÉFONO 49

LA GUARDIA ......... de ........................................... 1933
(Pontevedra)

Meu Ilustre Correligionário: (Antonio Sergio)

Não recebi ainda o ultimo numero da «Seara Nova». Mas a 
minha filha Jeronima, que acaba de chegar, trouxe-me o exemplar 
do Aquilino. O que diz do genero caricaturista é perfeito, só falta 
traçar-lhe o limite moral. Ora o ultimo volume das Memorias de Raúl 
Brandão ultrapassa-o. Não sei mesmo como a «Seara Nova» o editou. 
Ela tem outra(s) responsabilidade(s), incomparavelmente maior do 
que as da viuva Chagas. O Raul Brandão conta anedotas falsas, al
gumas das quais não podem infelismente ser desmentidas pelas pes
soas a quem diz que as ouviu *. Mas julgue- [as] pelas palavras que 
lhe são atribuidas a meu respeito. Espero que lhe não será dificil ter 
ocasião de as desmentir. Pedimos-lhe a fineza de apresentar os nossos 
mais dedicados e gratos cumprimentos a sua Ex.ma Esposa de cuja 
bondade para conosco nunca nos prodere [mos] esquecer. E creia-me 
saudosamente

Todo seu

a) Bernardino Machado

* Mas houve pelo menos um caso em que o anedotário de Brandão sobre Bernar
dino Machado suscitou desmentido. Escreve o memoralista a páginas 62 e 63 do Vale de 
Josafat:

«Perguntando ao Santos Tavares o que êle [Bernardino] fazia no Brasil, respondeu:
« — Navega. Tem feito imenso. Os monárquicos estão calados. Cortou as crónicas 

ao Malheiro Dias, que teve de ir trabalhar para uma livraria. Conhece tôda a gente, fala 
a tôda a gente, maça tôda a gente. Um dia vínhamos por uma avenida fora, eu, êle e a 
senhora, quando ouvimos um cavalheiro gritar ao longe, de braços abertos:

« — O h  querido amigo!...
« — Quem é — perguntei rapidamente ao Bernardino.
« — Não sei...
«Mas já ele o abraçava, sorrindo, apresentando-o à mulher nestes termos:
« — Minha mulher... e . . .  e escuso de te dizer quem êle él»
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Santos Tavares era o ministro de Portugal em Haia. De passagem por Lisboa, vi
sitou O Século, deixando neste matutino a seguinte carta, publicada a 12 de Outubro de 
1933, sob o título

«AS MEMÓRIAS DE RAUL BRANDÃO
— As referências a Bernardino Machado —

«Sr. Director: — Recém-chegado a Lisboa, pessoa amiga chama-me a atenção para 
umas palavras que Raul Brandão me atribuiu, no 3.° volume, póstumo, das Memórias — «Vale 
d Josafat», pag. 62. Repudio-as formalmente tais como ali foram rememoradas, se bem 
que da sua evidenciada contradição ressaltem, nítidos, os lapsos cometidos.

«Agradecendo a publicação desta carta, creia-me, sr. Director, seu antigo confrade 
* amigo — (a) E. Santos Tavares.»
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