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No pretendo en esta conferencia contar la historia alter
nativa de los períodos absolutistas y liberales en el siglo XIX 
español, historia por lo demás que tiene un esquema muy fácil: 
en 1808 con la invasión napoleónica desaparece la monarquía 
tradicional española, sustituida por una interinidad revolucio
naria, en cuyo seno las Cortes de Cádiz promulgan en 1812 la 
primera Constitución. Destruida ésta dos años más tarde, a la 
vuelta de Fernando VII que ha estado prisionero en Francia, se 
inicia el primer período absolutista, 1814-1820. La revolución de 
este último año crea lo que tardíamente se llamó el Trienio Li
beral, vigencia de la Constitución de Cádiz, que dura hasta 1823. 
En esta fecha la nueva invasión francesa restablece el absolu
tismo, que se prolongará hasta 1833, hasta la muerte del rey. 
Mientras una parte de la población inicia en este año un intento 
de vuelta al absolutismo, que se repetirá dos veces más a lo 
largo del siglo — las guerras carlistas — y aun lanzará sus boinas 
rojas sobre la guerra civil de 1936-1939, la mayor parte del país 
vive bajo la Reina viuda María Cristina y bajo Isabel II, su 
hija, un sistema liberal o por lo menos constitucional, sin que en 
ningún momento ulterior se pueda decir que formalmente ha 
vuelto España a recaer en el absolutismo. A partir del llamado 
Estatuto Real de 1834 los diversos gobiernos que rigen España y 
las diversas revoluciones que la agitan, todos de manera más o 
menos intensa, con mayor o menor concesión de derechos al 
pueblo, reconocen una norma superior, una Constitución, a la
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que teoricamente se someten, aunque con frecuencia la modi
fican a sua manera.

Repito: lo que me interesa es algo más sutil que contar las 
alternancias. Quiero tratar de ver cómo el absolutismo se infiltra, 
por decirlo así, en el liberalismo, hasta desvirtuarlo totalmente y 
convertirlo en lo que los escolásticos llamaban «flatus vocis». 
Lo particular de esta curiosa evolución estriba en que a través 
de esta auténtica desustanciación España hace su revolución 
burguesa: antes de que empiece el proceso España es una Mo
narquía señorial o feudal; a su final es también una Monarquía, 
pero burguesa; aunque quedarán todavía muy persistentes algu
nos restos anacrónicos de feudalismo, entre los que no sé si 
colocar la existencia misma de la Monarquía. Hoy día en Es
paña todo se compra y se vende, valor supremo ante el que 
naufraga la misma idea de colectividad; pero no es infrecuente 
que el frenesí burgués se vea acompañado por añoranzas del 
pasado bárbaro, aristocrático e inquisitorial del país.

Esta es la evolución que quisiera presentar ante Vds. 
Algunos escritores, precisamente del sector más reaccionario 
de la actual historiografía española, han pretendido que España 
realizó su revolución burguesa durante el siglo XVIII, concre
tamente en la época de Carlos III (1759-1788), época de las 
grandes reformas interiores en que culmina la Ilustración na
cional. Pero aunque pudiera entenderse que la Ilustración es 
burguesa porque prepara el terreno al triunfo de la burguesía, 
en España el crecimiento económico evidente en esta época no 
pone nunca en peligro los intereses monárquico-señoriales. Y en 
cierta manera el fracaso político de la Ilustración, visible en 
todos los países de Europa antes, bastante antes de la Revo
lución francesa, se da también en España, quizá anticipándose o 
por lo menos coetáneamente a los otros países europeos. Aún 
así España parece acabar la centuria dieciochesca en pie de 
igualdad, un escalón acaso más abajo, que países como Francia e 
Inglaterra. A este espejismo ha contribuido el hecho de que 
bajo Carlos IV (1789-1808) España se vea cada vez más abocada a 
guerras contra Inglaterra, pero que sea Inglaterra precisamente 
el país que proporciona cañones a nuestra Marina — lo cual 
resulta una dependencia extremadamente irritante — prolonga 
la Ilustración y la actividad científica sobre todo en América, 
hasta que los primeros movimientos de independencia la clau
suran definitivamente, porque las autoridades españolas en Amé
rica aplican el viejo principio de que el pensamiento delinque.

Pero hay que tener en cuenta también que la creación 
dieciochesca de riqueza, el superavit económico de la centuria, 
no se gasta en obras reproductivas, en acumulación de capital 
industrial, sino mayoritariamente en obras de ornato, que si
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hoy dan cierta belleza a tantos lugares recónditos del país, 
representa económicamente hablando una disipación. En estas 
condiciones para realizar su revolución industrial en el cruce 
entre los dos siglos, España tendría en el XIX que haber con
servado las colonias americanas, a fin de saquearlas en bene
ficio de la metrópoli; o tendría que haber conservado por lo 
menos la propia riqueza material peninsular acumulada en los 
tiempos anteriores: la guerra de la independencia (1808-1814), 
terriblemente destructora, la inestabilidad política subsiguiente, 
y la guerra civil carlista (1833-1840) se encargaron de destruir 
esa riqueza, empobreciendo al país hasta límites insospechados.

No obstante, la guerra de 1808 y la independencia de Amé
rica serían explicaciones demasiado cómodas. La verdad es que 
muchas de las empresas españolas aparentemente más flore
cientes en el siglo XVIII se hallan ya en crisis o fracasadas 
antes de que termine la centuria, indicando carencias que muy 
caro le van a costar al país. El ímpetu dieciochesco desaparece 
consumido en sí mismo, antes de que factores como la inde
pendencia de América y la invasión napoleónica vengan a 
privarla de sus esperanzas de gran potencia.

Porque España no lo es. Yo no diré, como decía Ortega y 
en cierta manera ha repetido el historiador conservador britá
nico Kamen, que la Historia de España es la Historia de una 
decadencia; diré solamente que en el siglo XVIII los capitalis
mos que se adelantan al español, fundamentalmente el inglés y 
el francés entre sí enemigos, viven al acecho de arrebatar a 
España las inmensas riquezas americanas, cosa que logrará 
Inglaterra con la emancipación de las colonias. Ambos capita
lismos ahogan y deprimen al español.

Por razones internas y externas no quedará de la Ilus
tración más que la memoria de las buenas intenciones. Me in
teresa destacar que el liberalismo tratará de completar lo que 
la Ilustración dejó incompleto, y que a las debilidades de la 
Ilustración en su época clásica corresponden las debilidades del 
liberalismo en la suya; aunque también es justo decir que el 
liberalismo representa la culminación de la Ilustración, es decir, 
la aportación al acervo español de los temas y modos que fal
taron en el siglo ilustrado, lo mismo que a través del liberalismo 
de 1820 sentimos como una recuperación de herencias que la 
historia pasada nos negó, por ejemplo la experiencia europea 
de la reforma protestante.

Un rasgo fundamental del significado de la Ilustración 
española y de su alcance real lo tenemos en el tratamiento 
dado a la Mesta, la poderosa corporación de ganaderos, respon
sable de la despoblación y la miseria de muchas regiones espa
ñolas. No hay duda de la seriedad y categoría de los propósitos
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de reforma emprendidos por el equipo gobernante de Carlos III, 
en torno al conde de Campomanes; tampoco la hay sobre el 
carácter de las espléndidas colecciones de documentos que con 
este propósito se escribieron o se reunieron. En cambio la 
legislación de reforma antifeudal introducida no pasa de ser 
discretamente moderada y poco efectiva; pero un donativo hecho 
por la Mesta en 1797, ya bajo Carlos IV, terminó con la exis
tencia incluso de esa tímida legislación. Fracaso absoluto, aun
que como siempre para tiempos futuros nos quedó el testimonio.

En estas condiciones la revolución española no puede ser 
muy profunda — y digo esto aun a sabiendas de que sí es pro
fundo el cambio del feudalismo al dominio burgués absoluto. 
Acaso expresándome mejor, se trata de la forma en que se 
vivió esa revolución, dilatada a lo largo del tiempo.

La desaparición del Antiguo Régimen en España, aunque 
ya anunciada quizás por los famosos motines de 1766, tuvo lugar 
por acción ajena: la invasión napoleónica, ante la cual se hu
milla hasta límites que hoy nos parecen mentira la vieja mo
narquía. Pero esa fecha da lugar también a la reacción popular, 
al instinto soberbio de defensa del pueblo, más o menos cana
lizado por la Iglesia en un sentido reaccionario de guerra patrió
tica, fenómeno que ya, fuera de nuestras fronteras, había apa
recido en Francia en la Guerra de los Siete años (1756-1763), 
cuando los sectores reaccionarios del país trataron de aprovechar 
la emoción patriótica para identificarla con la condena de las 
ideas ilustradas.

En Francia el intento reaccionario fracasó; en España, no 
tanto; aunque por si acaso, en la evolución política del país 
insurreccionado contra la ocupación francesa surgieron nuevos 
mitos, siempre ligados a lo patriótico, que sólo ahora quizá 
estemos en condiciones de poder ver y analizar. Surge el mito 
del rey víctima, del rey esperado, ante el que todos se inclinan, 
aun a sabiendas de que Fernando es un felón que desde Valen- 
cey felicita a los franceses por sus triunfos militares en España. 
Pero es que, aunque Fernando sea malo, la monarquía es nece
saria como contención social, lo mismo que la misma religión, 
para estar seguros de que la revolución no llevará a un desbor
damiento popular — o digámoslo en términos franceses, a un 
jacobinismo.

El hecho precisamente de que la revolución francesa 
de 1789 sea anterior a la española, esto que parece una bou
tade, alcanza gran significación porque por ello mismo los libe
rales españoles tendrán siempre miedo del pueblo, miedo en 
potencia, y harán su revolución a espaldas del pueblo, y con 
frecuencia contra él. La misma formación de Juntas, que ha 
parecido siempre creación espontánea del genio nacional, si por
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una parte obedece a la necesidad, local o regional, de coordinar 
las acciones de la guerra contra el invasor, por otra obedece al 
propósito temprano de someter al pueblo, de darle la solución 
política antes de que el pueblo pueda intentar cualquier otro 
tipo de organización.

Las Juntas, no obstante, son por su origen órgano revolu
cionario; y cuando la misma dinámica de su existencia las 
lleva a crear con delegados de todas la Junta Central, surge un 
tipo de militar, como Gregorio Cuesta, que no comprendiendo 
nada de lo que pasa y creyendo de origen divino su nombra
miento de Capitán General, adelanta el primer pronunciamiento 
al detener a los delegados de la Junta de León, que van a la 
Central. Tampoco esto logró evitar la formación de la Central, 
pero quedó como una premonición de lo que una parte del 
Ejército podía significar.

Las Juntas son una especie de alguacil alguacilado: si han 
nacido, so pretexto de patriotismo, para vigilar al pueblo, la 
Junta Central, a su vez, las vigila y las elimina, no fiándose del 
impulso popular que a través de ellas pese a todo pueda per
sistir. El progreso político vendrá del clamor nacional producido 
por las derrotas, del miedo a desaparecer, y también de la nece
sidad de crear una organización política estable, que modernice 
el Estado — y la modernización sólo puede tener sentido bur
gués — y evite en el futuro la repetición de situaciones como 
la que, con Godoy, ha hecho posible la invasión extranjera.

Así nacen las Cortes de Cádiz, 1810, ciudad libre de fran
ceses y de ingleses, esto es fundamental, que reconocen lo que 
ya estaba en la calle: la libertad de expresión, por primera vez 
en la historia de España, que dan el decreto de abolición de 
los señoríos, 1811, que promulgan la famosa Constitución de 1812, 
y suprimen el odiado Tribunal de la Inquisición, 1813. No hay 
duda de que en lo legislativo la revolución española ha avan
zado mucho con estas medidas.

Pero muy pronto empezará la preocupación por regular la 
libertad de expresión, lo cual equivaldrá en la medida de lo 
posible a eliminarla. La abolición de los señoríos, medida emi
nentemente popular, encuentra la resistencia lógica de los 
señores, a los que se permite conservar las tierras que tengan 
en pleno dominio, ya que la abolición no es una medida, o no 
quiere ser, que atente contra la propriedad. Los señores deberán 
presentar los títulos de propiedad. Entre la guerra y la resis
tencia de los interessados, no hay tiempo para llevar a la 
práctica el decreto, que queda postergado para más adelante. 
La Constitución de 1812, unicameral, necesita una serie de leyes 
complementarias y de reglamentos que incorporen sus princi
pios a la realidad práctica del país. No habrá tiempo, medios o
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posibilidad de hacerlo entre 1812 y 1814. Aun así, la Constitu
ción se ha hecho, inspirándose en la francesa de 1791, para un 
pueblo en lucha, y contiene por ello mismo algunos elementos 
democráticos: igualdad de todos ante la ley, aunque habrá ciu
dadanos de segunda — fundamentalmente los de origen africano; 
igualdad impositiva — aquí igualdad implica proporcionalidad; 
desaparición de las prisiones y las muertes arbitrarias. Y aquel 
famoso artículo 2, bandera revolucionaria para tiempos poste
riores, en España y en países tan distantes como Rusia y la 
República Dominicana: «La Nación española es libre e inde
pendiente, y no es ni puede ser patrimonio de ninguna persona 
ni familia». Pero junto a estos elementos progresistas, era una 
Constitución confesional, católica, y monárquica, que si bien 
establecía que el rey constitucional no podía dar órdenes sin la 
firma de un ministro responsable, daba a ese mismo rey el 
mando supremo de las fuerzas armadas, y la potestad de nom
brar y quitar libremente a los ministros. Además, en el Preám
bulo a la Constitución — anónimo, pero obra de Argüelles — se 
establecía que la Constitución no podría ser revisada hasta pa
sados ocho años, es decir hasta 1820 — época en que se calculaba 
que habría terminado ya la guerra contra Napoleón — y entre 
líneas se advertía que en ese año se procedería a revisar la 
Constitución en un sentido censitário, oligárquico.

El decreto de abolición de la Inquisición, ya anticipado por 
el rey Intruso en 1809, se vio favorecido por una minoría del 
clero ilustrado, pero rechazado por la Iglesia en general.

Pero cuando en 1814 Fernando VII dio su famoso decreto 
de Valencia, por el que se abolía toda la labor de las Cortes de 
Cádiz y se declaraba reos de Estado a los liberales, todo pareció 
volver a la situación anterior. Otra vez censura, catolicismo 
de contrareforma, monarquía absoluta, régimen señorial, In
quisición.

Sorprende la impreparación liberal ante el golpe de Estado 
de Fernando VII, con el que lejos de volver al régimen escla
recido de sus mayores, inicia una dictadura moderna. Fernan
do VII se había basado para su golpe en una parte del Ejército, 
el que mandaba el general Elío, es decir un general con expe
riencia de sedición americana, ya que había sido gobernador 
militar de Montevideo; y en la protección de las tropas del 
general Whittingham, que cubrían la carrera de Madrid. Es 
interesante esta participación inglesa: Wellington reconocerá 
después que su gestión personal se había limitado a aconsejar a 
dos Capitanes generales que no se opusiesen a la acción de Elío. 
También Whittingham tenía experiencia americana, pues había 
participado en las invasiones inglesas del Rio de la Plata, que 
las milicias criólas supieron repeler.
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En los seis mal llamados años o primer período absolu
tista, 1814-1820, el desgobierno fue la norma, los escándalos 
de la camarilla y del propio rey casi cotidianos, la guerra de 
América una realidad dolorosa. La sociedad española necesitaba 
un cambio, sentimiento difuso que podía ser perfectamente 
canalizado por los liberales. Pero sobre todo el ejército aparecía 
como una palanca formidable de cambio: en el Antiguo Régi
men el ejército tenía lógicamente estructura señorial, aunque 
en sus filas aparecen ya en los escalones medios y algunos 
incluso en el generalato oficiales de gran significación cultural: 
poetas, traductores, ingenieros, el ejército empezaba a ser ya 
en las postrimerías del Antiguo Régimen una rama de la admi
nistración del Estado que proporcionaba los medios para el 
ejercicio de los talentos — aunque abundase también el otro 
tipo de oficial inculto y tosco. La Guerra de la Independencia 
va a cambiar profundamente a este Ejército, al entrar en él 
procedentes de las guerrillas, o por nombramiento de las Juntas, 
oficiales salidos de la sociedad civil de carácter mesocrá- 
tico — labradores, estudiantes, médicos, etc. En 1814 la política 
de congelar los ascensos de estos oficiales, para favorecer a los 
de origen aristocrático, provoca naturalmente el descontento de 
los preteridos. El Ejército adquiere así una gran sensibilidad 
para propiciar el cambio, ya que ha sido el primer engranaje de 
la administración del Estado en haberlo experimentado. De 
1814 a 1820 asistimos a una insurrección por año, casi todas de 
carácter militar con apoyo civil, y en 1820 por fin al triunfo 
de la revolución.

Es importante observar que el ejército que en 1820 se 
pronuncia proclamando la Constitución, no reclama nunca el 
poder para sí mismo, sino que se moviliza al servicio de la 
sociedad civil. Entre los militares de este momento, el más des
tacado, Rafael del Riego, por su desprendimiento y bondad y 
sincera creencia en la Constitución llega a convertirse en un 
héroe popular, como no ha habido otro en toda la historia de 
España. El ejército se limita a restablecer la Constitución, pero 
mientras se forma el primer gobierno una Junta provisional, en 
Madrid, que nadie sabe cómo ha sido nombrada pero que está 
presidida por el arzobispo de Toledo, primo del Rey, toma las 
medidas necesarias para que la nueva vigencia teórica de la 
Constitución no se transforme en revolución popular.

La historia del Trienio liberal se traduce en un extraor
dinario avance legislativo, pero a la vez en una gran timidez 
en lo social. Desaparece de nuevo la Inquisición, pero no el 
diezmo completo. Tampoco las Cortes encaran con valentía el 
problema americano, a pesar de propuestas de los diputados 
americanos de su seno que hoy nos hubiesen parecido muy
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halagüeñas, aunque probablemente tardías: tres Estados, con 
capital en Mexico, Lima y Santa Fe, con Parlamentos y gobier
nos absolutamente independientes, y solamente con Marina 
común con España y comercio libre, sin pago de ningún gra
vamen. En materia de Hacienda, las Cortes no estuvieron tam
poco a la altura que se esperaba de ellas: ni por un momento 
comprendieron la inmensa necesidad que tenía el pueblo de ser 
aliviado de la carga impositiva — solamente lo comprendió algún 
diputado aislado, como Juan Romero Alpuente, cabeza de la mi
noría exaltada. Y para llevar adelante la modernización — bur
guesa — del Estado, las Cortes y los gobiernos sucesivos prefi
rieron aliarse con las antiguas clases feudales y con la burocracia, 
condenando los intensos movimientos urbanos de 1821. No se 
rechaza la alianza incluso con la Iglesia, pero justo es indicar 
que la desamortización se antepone a cualquier otra conside
ración. La desamortización es necesaria para pagar la inmensa 
Deuda pública que tiene acumulada el país, y la propia trans
formación burguesa que se está buscando.

Así al pueblo, del que se desconfía, se le da siempre un 
valor subordinado, y aunque se le predican las excelencias del 
sistema, en la práctica el pueblo, que no vive de abstracciones, 
no las ve.

El hecho de que Fernando VII haya jurado la Constitución 
de Cádiz le enajena las simpatías del sector absolutista más 
intransigente, que ya en 1821 anda pensando en otro príncipe 
menos contaminado. Esto no quiere decir que Fernando VII sea 
un auténtico rey constitucional: conspira contra el sistema, y 
mantiene una espécie de gobierno en la sombra. La ausencia 
de una enérgica política agraria de los liberales levanta contra 
ellos las primeras guerrillas absolutistas, ya a finales de 1820, 
con bastante participación eclesiástica. La evolución de los 
acontecimientos lleva a los absolutistas a intentar la contrarre
volución en grande en Julio de 1822: ante su derrota a manos 
del pueblo urbano, no cabe ya más que la intervención de la 
Santa Alianza. Un ejército francés, al mando del Duque de 
Angulema, entra en España en Abril de 1823, convirtiendo la 
invasión casi en un paseo militar: el pueblo por lo general no 
se defiende, tampoco lo hace el gobierno ni las Cortes que huyen 
hacia el sur, antes incluso de que los primeros soldados fran
ceses pasen la frontera. Los militares abandonam uno tras otro, 
excepto unos pocos — Riego, El Empecinado — de conducta 
admirable, aunque no logran evitar la catástrofe.

La explicación del desastre de 1823 radica naturalmente 
en que el pueblo no ha sentido la necesidad de defender al 
régimen, y esto no sólo por influjo eclesiástico, sino por lo ya 
apuntado antes de que el liberalismo no ha sabido ayudarle
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prácticamente en nada — salvo a una franja exigua del pueblo 
urbano. Pero además parece haber habido un auténtico crimen 
político, fruto de un cálculo errado: frente a los exaltados, 
gorros y comuneros, los moderados, anilleros y demás oligarcas 
que detentan el poder han pensado que la invasión francesa 
podrá ser beneficiosa, al librarles de la presión popular, y cam
biar el régimen español en algo muy parecido al de la Carta 
francesa; pero no contaban con la violencia de la reacción es
pañola, ante la cual los franceses invasores serían los primeros 
sorprendidos.

En Octubre de 1823 vuelve España al absolutismo, pero 
aunque el nuevo régimen se parece al de 1814, pronto encuentra 
la burguesía la manera de colaborar con él; y aunque habrá 
continuas insurrecciones y conjuraciones, esta vez se trata de 
fenómenos de doble naturaleza: liberal, desde el interior y desde 
el exilio; y absolutista ultramontano, que busca el restableci
miento de la Inquisición — Fernando VII no se ha atrevido a 
hacerlo — y la conversión de España en una teocracia. Muy 
pronto de este movimiento saldrá el carlismo.

El segundo período absolutista sorprende por su carácter 
sangriento, a que le obliga su propia condición y la serie continua 
de conspiraciones liberales. Desagravios al Santísimo Sacra
mento, expedientes de purificación, persecuciones en virtud de 
las excepciones a la amnistía de 1824, comisiones militares, 
métodos policiales del tristemente célebre Calomarde, policías 
paralelas, que se vigilan las unas a las otras; y voluntarios rea
listas, que se dedican a amedrentar y apalear a los ciudadanos, a 
destruir y ensuciar los símbolos liberales. Falta un libro sobre 
estos voluntarios, que parecen la utilización por el absolutismo 
de un instinto de venganza de clase, ya que muchos liberales 
significados habían pertenecido a las clases económicamente 
holgadas. La represión eclesiástica — Tribunales de la Fe, de 
carácter diocesano — completa el panorama. Pelo aunque esto 
sea espantoso, hay que advertir que muchos exaltados fueron 
perseguidos, a veces hasta la muerte, en 1823 por los mode
rados, ya que el odio entre los dos sectores del liberalismo 
llegaba a proporciones trágicas.

No obstante la falta total de libertad y el ahogo ideológico 
del régimen, la burguesía encuentra la manera de colaborar 
con él — es decir, de buscar su propio medro — a través de la 
Junta de Fomento de la Riqueza del Reino, creada en 1824, de 
la Ley de Minería — promulgada en 1825, por supuesto en 
sentido individualista — y de la promulgación del primer Có
digo de Comercio en 1829.

Fernando VII se había casado tres veces y no había tenido 
descendencia. Era lógico pensar que el sector oscurantista del
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país esperaba que a su muerte la corona pasaría a las sienes 
de Don Carlos María Isidro, príncipe que gozaba de todas sus 
simpatías. Pero Fernando VII se casó por cuarta vez, con María 
Cristina, de la rama borbónica de Nápoles, con la que tuvo 
dos hijas, Isabel y Luisa Fernanda, la primera nacida en 1830. 
Desde Felipe V, el primer Borbón, regía en España la llamada 
Ley Sálica, que excluye a las mujers de la sucesión al trono. 
Carlos IV hizo derogar esta ley en las Cortes de 1789, pero 
como tenía hijos varones o por otras razones no publicó la ley, 
con lo cual quedaba vigente la anterior. Al nacerle una hija, 
Fernando se apresuró a publicar la derogación de la Ley Sálica, a 
fin de asegurar la corona en las sienes de su hija. Carlos alegó 
que, habiendo nacido en 1788, no le afectaban los términos de la 
derogación, es decir que seguía siendo el único heredero del 
trono.

Así, como una cuestión dinástica, comenzó el problema 
carlista — del nombre del Pretendiente — en España. La muerte 
del rey en 1833 precipitó las cosas. Por una parte fue proclamada 
reina Isabel II, bajo la regencia de su madre María Cristina. 
Por otra parte, Carlos desde Portugal — en donde se había 
refugiado ya en vida de su hermano — reclamó también la 
corona. La cuestión se iba a dirimir por las armas, en una 
larga guerra civil, hasta 1839 en el sector vasco-navarro y 1840 
en el catalano-aragonés. Es importante subrayar desde el prin
cipio la geografía del carlismo para poder entender su natu
raleza. Aunque en 1833 había carlistas por toda España, rápi
damente se vio que el movimiento arraigaba en los antiguos 
países de fuero, en los que el carlismo implicaba una posición 
for alista, frente al centralismo de los liberales; y se transfor
maba al mismo tiempo en un movimiento campesino, en defensa 
de las instituciones precapitalistas, amenazadas por el sentido 
de la propiedad liberal, propiedad quiritaria e individualista, 
que pensaba en la desamortización eclesiástica, como vía de 
pagar la Deuda y sufragar los gastos de la construcción del 
Estado. La Iglesia, o su sector más reaccionario tanto en España 
como en Roma, no necesitaba de este estímulo para «colonizar» 
al carlismo, dándole así el aspecto típico de defensor de la fe. 
De esta forma el carlismo cobró fuerza en la zona vascongado- 
-navarra, en Cataluña y con menos intensidad en Aragón.

No es éste el momento de contar los sucesos de la primera 
guerra carlista. Bastará decir que la guerra duró demasiado, 
acaso porque algunos militares del bando cristino esperaban 
que la guerra les diese el poder. Este fue probablemente el 
caso de Luis Fernández de Córdova, general a quien sus par
tidarios llamaban «El joven Caudillo». Aquí habría que des
cender a la biografía individual para que viésemos cómo el
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absolutismo del pasado empieza a ser compatible con el libe
ralismo oficial: Luis Fernández de Córdova militó en Julio 
de 1822 en las filas realistas; ahora en 1833, no es carlista, como 
nos parecería lógico, sino isabelino.

Pero al mismo tiempo que la guerra significaba el ascenso 
político de los militares, el peligro carlista es el responsable de 
ios cambios políticos ocurridos en el país cristino. María Cris
tina en 1833 tuvo por fuerza que abrazar el bando liberal, ya 
que Don Carlos encabezaba el absolutista. Pero el liberalismo 
de María Cristina no iba muy lejos: por educación y por familia 
era tan absolutista como su difunto marido. Lo primero de 
todo era salvar la corona de su hija. Comenzó con un ga
binete Cea Bermúdez, que quiso ser una especie de despo
tismo ilustrado fuera de su marco, que no contentó a nadie. 
En 1834 llegó al poder Martínez de la Rosa, el dramaturgo, el 
malfamado político del Trienio Liberal. Martínez de la Rosa 
creyó que el problema constitucional de España se solucionaba 
en el sentido que había marcado la reacción interior en el 
Trienio: es decir con dos Cámaras, que asegurasen con su mera 
existencia que la revolución no llegaría a mayores. Además, 
en lugar de Constitución una Carta otorgada llamada pompo
samente Estatuto Real, mientras que las cámaras se llamaban 
Estamento de proceres y Estamento de procuradores. Merece 
que nos fijemos en este lenguaje: la palabra Estamento recor
daba el Antiguo Régimen, y la palabra procuradores también, 
pero enlazando a la vez con las Cortes medievales (en España 
volverá a haber procuradores, y no diputados, en las Cortes 
franquistas). Al Estamento de proceres se pertenecía por dere
cho propio o por nombramiento, nunca por elección. Sólo era 
electiva la segunda cámara, pero para poder elegir y ser elegido 
se requería la posesión de cuantiosos bienes de fortuna. El 
Estatuto era por tanto un sistema censitário, que trataba de 
imponer una sociedad oligárquica.

Tampoco el Estatuto contentó a nadie, pero en los dos 
años en que rigió ocurrieron sucesos de la máxima importancia. 
En 1834 mismo tuvo lugar la matanza de frailes de Madrid, 
causada por el miedo al carlismo en momentos de enajenación 
colectiva — una epidemia de cólera. En los meses siguientes la 
matanza de frailes se va a repetir en varias ciudades de España, 
lo que contribuirá a sua desaparición — a este fenómenos con
tribuirán también las tendencias secularizadoras del primer 
cuarto del siglo, la calamitosa economía conventual — con leví
simas excepciones — y la guerra de la independencia y las dis
cordias civiles. El resultado será preparar el terreno a la desa
mortización de 1836, obra de Mendizábal, quien no hizo a este 
respecto más que dar estado legal a una situación de hecho.
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El miedo al carlismo, más la necesidad de completar o 
acabar la revolución burguesa, explica también los aconteci
mientos revolucionarios de 1835 y 1836. Movimientos de deso
bediencia cívica, que recuerdan a los de 1821, tienen lugar 
en 1835 en varias ciudades, mezclados con problemas de subsis
tencias y de varia índole, en Madrid, Huesca, Málaga, Murcia, 
Reus, Zaragoza — en ambas ciudades con asesinato de frailes — y 
en Barcelona, en donde la asonada cobra caracteres ludditas con 
la quema de la fábrica de El Vapor, lo que asustará a la bur
guesía. El gobierno declara el estado de excepción, pero entre 
Agosto y Septiembre el movimiento se extiende a Cádiz y quince 
ciudades más, razón por la cual la reina tuvo que llamar a 
formar gobierno a Mendizábal. Los andaluces habían formado 
una Junta Central de Andalucía, con un ejército que amena
zaba a Madrid, pero la intervención de la Junta de Barcelona, 
interclasista, desvió este ejército de su finalidad revolucionaria, 
destinándolo a combatir al carlismo en la zona aragoneso-cata- 
lana. Tenemos aquí una de las más claras actuaciones no revo
lucionarias, mejor antirrevolucionarias, de la burguesía, en este 
caso la catalana.

En 1836 se repite el proceso, que culmina con la famosa 
actuación de los sargentos en el Real Sitio de La Granja, y 
en consecuencia el restablecimiento de la Constitución de 1812, 
y la convocatoria de Cortes Constituyentes. El resultado de las 
nuevas elecciones dio un Parlamento mayoritariamente progre
sista, pero los diputados sacrificando sus ideales en aras de un 
entendimiento con los moderados — al fondo una vez más la 
amenaza carlista — elaboraron una Constitución moderada, que 
recorta los derechos del pueblo y agranda los del poder eje
cutivo. Conclusión paradójica: las revoluciones de 1835 y 1836 
han engendrado las Cortes Constituyentes, y éstas la Consti
tución de 1837, pero ésta poco tiene que ver con la satisfación 
de los deseos del pueblo, origen de todo el proceso.

Eliminado el pueblo políticamente hablando, sólo queda el 
ejército. El general que lo mande y lo lleve a la victoria en la 
guerra civil será, de hecho, el árbitro de España. Por una serie 
de circunstancias favorables este puesto le corresponde al ge
neral Baldomero Espartero, quien no tiene historia en los 
pasados disturbios civiles puesto que ha hecho prácticamente 
toda su carrera en América — a sus partidarios se llamará «los 
ayacuchos». Espartero se inclina por el partido progresista. 
Narváez y Luis Fernández de Córdova intentan en 1838 arre
batarle el botín, mediante la organización de un supuesto ejér
cito de reserva a que se entrega el primero. Pero su intento 
fracasa, y los dos tienen que pasar al exilio.
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Ahora la pugna va a ser con la propia reina. Triunfante 
Espartero en 1839, María Cristina intenta atraerlo a su partido, 
sin conseguirlo. Espartero se ha llenado de fama y de gloria 
cuando en los campos de Vergara se da el famoso Abrazo con 
el general carlista Maroto, por el que termina la guerra en la 
región vasco-navarra (en 1840 terminará en la catalana). La 
alegría del país es sincera, y se alaba la generosidad de los 
términos del acuerdo: paz y fueros, sí, pero también una cláu
sula en virtud de la cual todos los oficiales carlistas pasan, 
con igual graduación, al ejército liberal.

María Cristina en 1840 decide llevar adelante la llamada 
Ley de Ayuntamientos, en abierta violación de la Constitución 
de 1837. Con su augusta hija se traslada a Barcelona, donde 
está Espartero, con la idea todavía de ganarlo, o de crear las 
condiciones que le obliguen a desenvainar su espada al servicio 
del trono, y en contra de los intereses populares. Espartero 
evita todo compromiso, María Cristina persiste en la Ley de 
Ayuntamientos y se marcha a Valencia. La revolución de 
Septiembre de 1840, que estalla en Madrid y en otros puntos, 
la obliga a abandonar la Regencia y marcharse de España. El 
«espíritu de Septiembre» hace felices a los liberales, mientras 
su odiada ex-reina lanza desde Marsella un Manifiesto, que 
significa el primer asalto al nuevo régimen.

Contra él están los moderados, los exiliados — Narváez, Ma
ría Cristina — y Francia. El partido progresista, aparentemente 
triunfador, pronto se va a dividir. Hay que nombrar Regente 
del reino, y los progresistas se dividen rápidamente en parti
darios de la Regencia única (Espartero) o de la Regencia trina. 
Esta división, que el tiempo va a ahondar, les es fatal. Vence 
la Regencia única, y Espartero pasa a ocupar la más alta ma
gistratura del país. Políticamente inexperto o indeciso, Espar
tero sin embargo durante la guerra civil había dado pruebas 
de tener mano dura en materia de disciplina militar. En 1841 
estalla una sublevación moderado-absolutista contra él: Montes 
de Oca en el País Vasco — quien trata de atraerse a los anti
guos carlistas — Leopoldo O'Donnell en Pamplona — quien no 
vacilará en bombardear la ciudad — Diego de León en Madrid. 
Derrotados, Montes de Oca y Diego de León son pasados por 
las armas. El último sabe morir gallardamente, ganándose como 
un nuevo Don Rodrigo Calderón las simpatías populares. Espar
tero ha ganado la prueba, pero el número de sus enemigos ha 
aumentado y se ha precisado mejor.

En 1841, lo mismo que en 1840, Barcelona es fundamen
talmente una ciudad esparterista, aunque los moderados, allí 
como en todas partes, sean sus enemigos. Pero los contactos 
diplomáticos y comerciales con Inglaterra van a cambiar la
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situación. Se acusa a Espartero de haber caído en un libre- 
cambismo absoluto, que producirá la ruina de la industria cata
lana y por tanto el hambre en los hogares populares. La bur
guesía mueve los hilos, tocando las fibras sensibles del pueblo. 
El resultado es la sublevación barcelonesa de 1842, frente a la 
cual Espartero no supo evitar el bombardeo de la ciudad, con la 
consiguiente pérdida inevitable de prestigio. En Barcelona apa
reció un movimiento republicano, con infantilismos de diluvio 
universal, que ha preocupado a los historiadores. De su auten
ticidad parece no caber duda: de su inoportunidad, vistos los 
resultados, tampoco. En una perspectiva nacional española este 
grave conflicto habrá que atribuirlo, en espera de nuevas inves
tigaciones, a la diferencia de desarrollo económico y social entre 
las diversas regiones de España.

Las impertinencias frente al mismo Regente del Ministerio 
formado, ya en 1843, por Joaquín María López, y la negativa 
de Espartero a aceptar sus exigencias, generalizaron el movi
miento insurreccional, que estalló como un reguero de pólvora 
en Málaga, Reus, Barcelona, Valencia, Alicante, Cartagena, 
Murcia, San Roque, Sevilla, Coruña, Badajoz, Santander, País 
Vasco, Navarra, Cuenca, Valladolid y Burgos. En su origen 
muchos de estos movimientos no iban contra Espartero, pero 
los moderados sabían lo que hacían. La mayoría de estas in
surrecciones estaba compuesta por moderados y progresistas, 
aliados, y su finalidad confesada era el estricto cumplimiento 
de la Constitución. En Valencia actuaba Don Pedro Sabater, 
hombre al que podemos calificar de absolutista. Valencia abrió 
sus puertas a los emigrados, y dio a Narváez el mando de las 
tropas. Esto, y la extraña indecisión política de Espartero en el 
momento supremo, dieron al traste con su Regencia. Todavía 
los progresistas formaron gobierno, pero el amo de la situación 
era Narváez, mientras las Cortes procedían ilegalmente a 
proclamar mayor de edad a Isabel II, a sus trece años.

Una intriga palaciega quitó de en medio a los progresistas, 
sumiendo a España en la atroz dictadura de los moderados. 
Entonces se vio a los antiguos voluntarios realistas ingresar 
casi en bloque en la policía, mientras los oficiales de tendencias 
exaltadas eran perseguidos y en gran número expulsados del 
ejército. A partir de aquel momento los sublevados de 1843 
se dedicaron a fusilar inmisericordes a sus contrarios: se vio 
esto en la sublevación de Alicante y Cartagena, en la de la 
Rioja (Zurbano) y Aragón, en las partidas republicanas anda
luzas, en la revolución gallega de 1846, en la llamada conju
ración carlo-republicana de Cataluña, en los ecos españoles 
de 1848 — Madrid, Huesca, Barcelona. En muchas de estas 
agitaciones, la parte militar está asegurada por ex-oficiales
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expulsados del ejército a partir de 1843 por sus opiniones libe
rales. No habrá en España revolución de 1848, porque Narváez 
y el ejército lo impiden; pero a estas alturas el régimen se ha 
vuelto sangriento, todavía más que el absolutista de 1814-1820 
y 1823-1833, que es al que se parece.

No obstante este régimen no intenta volver a la situación 
anterior a 1808. Le falta la bendición eclesiástica. El Concor
dato de 1851, se la va a dar: al renunciar la Iglesia a sus an
tiguas propiedades desamortizadas, y al adquirir plena capa
cidad jurídica civil, los católicos pueden volver a integrarse 
en el sistema. La conversión del liberalismo en absolutismo, 
pero que gobierna a través de un Parlamento y con una Cons
titución puramente formales, está asegurado. Ejército e Iglesia, 
más Guardia Civil desde 1844, serán los puntales del nuevo 
orden.

Habrá todavía revoluciones, como la de 1854-56, originada 
en la disputa por el botín entre los oligarcas; y la de 1868-1874, 
que acabó con Isabel II y dio ocasión a la aparición otra vez 
de las masas populares. Pero se impuso el orden, y a pesar 
del crecimiento interior de España, la ficción continuó pese al 
98 hasta 1923. La historia posterior es bien conocida, y se sale 
de mis propósitos de hoy. Sólo diré que para mí estudiar el 
siglo XIX es la única preparación posible para entender el XX.
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