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RESUMO

Este ensaio vem propor um deslocamento do olhar sobre o autor portugués
Gongalo M. Tavares. Cruzando ideias de artistas e autores ligados a arte
conceitual com trabalhos artisticos e exposi¢des que lidam com o uso do
texto e a desmaterializagdo do objeto nas artes visuais, revé cenas e passagens
da obra do escritor (além de observar a inespecificidade de seus livros,
uma marca ndo sé sua, mas de parte da produgdo hipercontemporinea)
para pensar nas possibilidades de se ler esta literatura também como arte

conceitual.
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RESUMEN

Este ensayo propone dislocar la mirada sobre el autor portugués Gongalo
M. Tavares. Cruzando las ideas de artistas y autores colgados a el arte
conceptual con trabajos artisticos y exposiciones que tratan con el uso
del texto y de la de desmaterializacién dele objeto en las artes visuales,
repasa escenas y pasajes de la obra del escritor (ademas de mirar para la
inespecificidad de sus libros, una caracteristica no solamente suya, pero
de una parcela de la literatura hipercontemporinea) para pensar en las

posibilidades de se leer esta literatura como arte conceptual.
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ABSTRACT

This essay proposes a displacement of the Portuguese author Gongalo M.
Tavares. Crossing the ideas of artists and authors involved in conceptual
art with artistic works and exhibitions that deal with the use of text and
the dematerialization of objects in the visual arts, reviews scenes and
passages of the writer’s work (besides looking at the non-specificity of
his books) to think about the possibilities of reading this literature as a

conceptual art.

Keywords: Gongalo M. Tavares, contemporary Portuguese literature,

contemporary art, conceptual art, creative writing

1. Talvez este ensaio, embora seja um teste de ideias, uma errancia
por meus pensamentos, ndo seja exatamente um ensaio, mas uma
peca de ficgdo. Para seguir adiante com ele, sera necessario usar a
imaginacdo. Visitar exposigdes inexistentes, tentar ver pegas que nao
existem, olhar coisas como se fossem outras. Mas também é possivel
propor que tropegar nos limites entre ensaio e ficgdo ou em quaisquer
outros limites, como os estabelecidos entre arte e literatura, texto e
imagem, ver e imaginar, seja um dos centros destas reflexdes.

Dito isso, comecemos com um pouco de histéria:

Em novembro de 1968, o norte-americano Seth Siegelaub,
representante de artistas e ex-proprietdrio de uma efémera galeria,
langou “Douglas Huebler, um catalogo-exposi¢ido com trabalhos da
série do artista Variable Pieces and Duration Pieces. Pela primeira
vez, o catalogo era a exposi¢do”. (Martinetti: 2012). E, no més
seguinte, em parceria com Jack Wendler, langou a publicagido Car/
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Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt,
Robert Morris, Lawrence Weiner, que se tornaria conhecida como o
Xerox Book (Idem). Siegelaub havia fechado em 1966 sua galeria,
entre outros motivos, por razdes financeiras e encontrava nessas
publicagdes um novo meio, espago, formato para expor trabalhos de
arte, independentemente do cubo branco e em conformidade com
as ideias da arte conceitual, do minimalismo, da desmaterializa¢do
da arte, nogdes vigentes no campo artistico dos Estados Unidos no
final da década de 60. E o que passou a ser conhecido como cazdlogo-
exposi¢do ou livro-exposi¢do. Em Xerox Book, por exemplo, Siegelaub
convidou os setes artistas que ddo titulo a mostra para criarem
trabalhos especificos para o livro, que seria originalmente impresso
com uso de fotocopias'. Desenhos seriais, instrugdes, legendas,
esquemas preencheram as paginas dessa que seria um marco das
exposicdes impressas. Sem objetos de arte, apenas paginas. Ao longo
dos trés anos e meio que se seguiram ao Xerox Book, Siegelaub
produziu outros 21 projetos independentes (Kaur: 2015), muitos deles
seguindo a mesma logica, como March 7969, um livro-exposi¢io em
forma de calendario para o qual Siegelaub convidou 31 artistas. Cada
artista deveria escrever a instru¢do de um trabalho de arte para um
dia do més de margo de 19692. Ou seja, as obras de arte do livro-
exposi¢do eram os textos com as instrugdes ou descri¢Oes para a
materializagdo ou realiza¢do dessas obras. Por exemplo, no dia 5 de
margo lemos o trabalho de Robert Barry, de nome /nsert gas series:
“Em algum momento, durante a manha de 5 de margo de 1969, dois
pés cubicos de hélio serdo langados na atmosfera”. (Barry: 1969: 8).

1 Descobriu-se, ao longo da produgédo, que a impressdo offset seria mais barata que a
fotocopia.

2 March 1969 e outros livros-exposigdo estédo digitalmente disponiveis em http://www.pri
maryinformation.org/pdfs/
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Agora saltamos um pouco no tempo. Em 1993, a partir de uma
conversa com os artistas Christian Boltanski e Bertrand Lavier,
o curador Hans Ulrich Obrist comegou a por em pratica um novo
projeto de exposigdo. Trata-se da Do /t, uma exposi¢do in progress.
Inicialmente, Obrist convidou 12 artistas para que propusessem, cada
um, uma instrugdo para um trabalho artistico. Estas instru¢des foram
compiladas em um livro traduzido para nove linguas para circular
internacionalmente. O objetivo: que instituigdes, museus, galerias,
promovessem exposi¢des Do [t nas quais o publico encontraria as
instrugdes e poderia criar materialmente suas interpretagdes para
os trabalhos propostos. Eram textos para objetos, instalagdes,
performances que poderiam ser executados no préprio espago
ou mesmo em casa. A ideia ndo era acumular objetos e expd-los
(em verdade, os objetos sequer ficavam guardados), mas gerar
interpretagdes. No texto de apresentagdo no site do projeto’, o
curador faz a comparagdo da exposi¢io e dos seus textos com a nogio
de partitura musical. Passados mais de 20 anos da criagdo do projeto,
Do It ja aconteceu em mais de 50 locais diferentes ao redor do mundo,
de acordo com a Independent Curators International®, e retine
instrugdes de dezenas de artistas como Marina Abramovic, Matthew
Barney, Lygia Clark, Felix Gonzalez-Torres, Bruce Nauman, Yoko
Ono, Nam June Paik e Lawrence Weiner entre tantos outros que
podem ser conferidos no site do projeto.

Por enquanto, fiquemos com estas duas ideias:

— livros como exposigdes;

— arte como instrugdes para execugdo de objetos e performances.

3 http://projects.e-flux.com/do_it/itinerary/itinerary.html [consultado em 31/1/18].
4 http://curatorsintl.org/special-projects/do-it [consultado em 31/1/18 ].
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2. Agora, adentremos uma exposigao:

A primeira coisa que se vé é o registro de um processo: um
homem que, durante certo tempo, ia até as lixeiras nas calgadas de sua
rua e recolhia latas de refrigerante torcidas, cascas de frutas, copos
partidos, utensilios de cozinha e outros restos. Munido de balde,
esponja, escova de dentes, lixa, toalhas brancas, ele limpava os lixos,
polia. Higienizadas as pegas, levava-as embora. Depois, desamassava
as latas, preenchia com liquido, recompunha o lacre; enchia a casaca
de uma banana com materiais diversos e, delicadamente, costurava o
invélucro da fruta. Restaurava, um a um, os lixos que havia resgatado.
Finda esta etapa, safa pela manha levando os novos objetos numa
sacola. Entrava num supermercado qualquer e os recolocava em
circulagdo: a lata entre as latas; a fruta entres as frutas; e assim por
diante.

Seguimos adiante pela exposi¢io e encontramos um novo
trabalho. Nele vemos um senhor: ele dispde, no solo, lado a lado,
uma pa dessas usadas em obras e uma colherinha de café. Ao lado
dos instrumentos, um monte de terra, cinquenta quilos de terra, nos
é informado. Do outro lado da cena, um ponto marcado no chio.
O senhor aproxima-se da pa e da colherinha. Pega a colherinha, vai
até o monte de terra, dd uma colherada no monte de terra. Com todo
cuidado, carrega a porgdo de terra até o ponto no outro extremo da
cena. Coloca a terra no chio e volta para o monte de terra, onde
ainda ha cinquenta quilos menos uma colherada. Ele mete mais
uma vez a colherinha no monte, acumula mais um tantinho de terra,
atravessa a cena e deposita uma segunda colherada sobre a pequena
porgdo transportada anteriormente. Volta ao monte de terra. Nova
colherada. Nova travessia. Novo depésito de terra sobre o mesmo
ponto. Vemos o senhor repetir incontaveis vezes esse gesto minimo
até transportar todos os cinquenta quilos de terra de um extremo

a outro da cena. A pa ndo é tocada em nenhum momento da agio.
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Deixamosaagdo dohomem comacolherinhaparatras. Avangamos
pelo espago expositivo e, numa sala, encontramos uma comoda. As
suas gavetas estdo completamente cheias de coisas cotidianas. Mas
ha uma gaveta vazia. Ndo ha nada na gaveta. Poderia se distribuir
melhor os objetos, aproveitando essa gaveta ociosa, € o pensamento
natural. Porém, ndo é possivel fazé-lo. Somos informados pelo texto
do artista de que é uma gaveta de guardar vazio.

Caminhamos mais um pouco pela mostra, e outro trabalho
nos faz parar. Estamos diante de uma prateleira. Ela esta cheia de
cadernos. Retira-se o primeiro caderno, olha-se a primeira pagina.
Nela, registrada a caneta, uma sequéncia de nameros: 1, 2, 3, 4,
5,6,7,8,9,10, 11, 12... e entdo a sequéncia de nimeros escritos
manualmente se interrompe. No lugar da continuagio dos niimeros,
digamos 834, 835, 836, o que lemos é a anotagdo de uma data
aparentemente aleatoria. Depois do registro dessa data, a sequéncia
de niimeros é retomada e prossegue, dando continuidade ao numeral
que havia sido grafado imediatamente antes do surgimento da data.
Essa continuagio s6 é interrompida pelo surgimento do registro de
uma nova data ao pé da pagina. E o dia seguinte ao que viramos
antes. Percebemos: as datas se referem ao dia em que a sequéncia
numérica foi grafada no caderno. E assim por diante, pagina a
pagina, a sequéncia de niimeros ndo para, a cada dia sdo registrados
no caderno: a) mais alguns niimeros respeitando a contagem e; b)
a data marcando o dia em que se registrou esse trecho da sequéncia
numérica. Devolvemos o caderno a prateleira e retiramos outro
volume. Numeros e mais nimeros, cada vez maiores, mas sempre
na sequéncia crescente. Sempre com o registro do dia em que se
anotou os numeros. Todos os cadernos sdo assim, um depois
do outro, registrando essa anotagdo, dia apds dia, da sequéncia
numérica crescente. Do 1 até? Folhearemos todos os cadernos,

reviveremos todos os niimeros?
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Se seguirmos pela exposi¢do, ainda encontraremos o registro de
uma agdo que espalhou a palavra ndo pela cidade, através da colagem
de cartazes, pichagdes, inscrigdes, etc. E depois, a historia de um
hotel cuja planta reproduz o formato de um inusitado mapa: a area
formada por linhas ligando as localizagdes dos campos de exterminio
nazistas. E a lista de trabalhos é longa. E variada.

Contudo, recordo o comentdrio que fiz no primeiro paragrafo
desse texto: a ficgdo também anda por essas paginas que escrevo. E a
imaginagdo seria convocada para a leitura. Pois bem: os trabalhos de
arte citados nesse capitulo sdo descri¢des minhas de cenas extraidas
de livros de Gongalo M. Tavares, mais especificamente, de Matteo
perdeu o emprego, O senhor Calvino, O senhor Juarro; e Uma menina
estd perdida no seu século a procura do pai. Essa exposi¢do pela qual

passeamos, portanto, ndo existe. Ou ndo existe ainda® Ou existe?

3. Aproximar o trabalho do escritor Gongalo M. Tavares das artes
visuais ndo chega a ser uma ousadia. Fui seu aluno na pés-gradua-
¢do em Artes da Escrita na Universidade Nova de Lishoa em 2012.
Lembro-me que nossa sebenta de contetidos para o semestre trazia
trechos de Nietzsche, Clarice Lispector, fotos de performances de
Marina Abramovic e trabalhos de Ilya Kabakov. Mas até aqui esta-
riamos presos a um biografismo rasteiro. Sim, Gongalo tem interesse
por artes visuais. E quantos outros escritores também o tém?

Podemos aproximar Gongalo do campo das artes visuais por meio
de seu trabalho. De um modo bastante explicito, essa relagio é visivel
no seu contato com o coletivo artistico portugués Os espacialistas. Na
obra de Gongalo, nota-se a presenga do coletivo em projetos graficos,
capas, intervengdes graficas, como se pode ver, por exemplo, em
Uma viagem & India, Matteo perdeu o emprego ou em Uma menina estd
perdida no seu século a procura do pai. Mas é no projeto Atlas do corpo

e da imaginacdo que a relagdo se torna ainda mais evidente. Ha uma



258 | REGINALDO PUJOL FILHO

simbiose entre os trabalhos de Gongalo e dos Espacialistas neste livro
que tem origem no texto do doutoramento do escritor. Texto que
virou objeto de uma série de projetos e narrativas fotograficos dos
artistas, que, por sua vez, receberam a interferéncia de novos textos
de Gongalo. As fotos e as notas unem-se formando as margens, ou
as molduras, das paginas do At/as, provocando os olhos, suscitando
novas diregdes e possibilidades de leitura, imantando o texto original
com novas camadas de sentido.

Em outra abordagem, também ndo nos é impedido tragar um
paralelo entre uma das légicas que regem a escrita de Gongalo até
hoje e uma das légicas das artes visuais desde a segunda metade do
século 20 para cd. Quanto a légica relativa as artes visuais, Michel

Archer nos diz:

Quem examinar com atengdo a arte dos dias atuais serd confrontado com
uma desconcertante profusdo de estilos, formas, praticas e programas
[...]Por um lado, ndo parece haver mais nenhum material particular que
desfrute do privilégio de ser imediatamente reconhecivel como material
de arte: a arte recente tem utilizado ndo apenas tinta, metal, e pedra, mas
também ar, luz, som, palavras, pessoas, comida [...] Embora a pintura
possa continuar sendo importante para muitos, ao lado dos aristas
tradicionais ha aqueles que utilizam fotografia e video, e outros que se
engajam em atividades tdo variadas como caminhadas, apertos de mio
ou cultivo de plantas. (Archer, 2013: IX)

Archer esta nos falando do que Arthur Danto chama do “desa-
parecimento do puro” (Danto, 2006: XV) nas artes, referindo-se a
explosdo de suportes e materiais artisticos para muito além da pintura
e da escultura, as manifestagdes sindnimo de arte até o modernismo
(apesar dos assemblages e de toda a variedade do dadaismo). Um dos
efeitos mais conhecidos desse cenario é a inespecificidade do que é
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arte. E comum o publico de exposigdes de artes deparar-se com obje-
tos, estruturas ou performances e indagar-se: o que é isso? Ndo ha
mais o conforto da defini¢do: é um quadro. E uma escultura. E pre-
ciso lidar com o que ndo tem nome, com o que ainda ndo possui uma
gaveta mental onde possa ser guardado junto com seus semelhantes.

De certo modo, esta légica é observavel na produgio de Gongalo
M. Tavares. Se todos os seus livros sdo livros, ndo fugindo do suporte
tradicional da escrita literaria, podemos afirmar que a especificidade
termina ai. Ndo que Gongalo seja o tinico autor a bagungar conceitos
anteriormente estaveis na literatura, a produzir “frutos estranhos”,
como nos fala Garramufio (2014) sobre a inespecificidade na estética
contemporanea. Poderiamos, inclusive, afirmar que a desestabilizagio
das categorias literarias é uma caracteristica do hipercontemporaneo.
Mas Gongalo o faz com muita intensidade e frequéncia. Se nas
artes falavamos de pintura e escultura como suportes tradicionais e
anteriormente puros, acredito que possamos estabelecer um paralelo
literario com as formas do romance, do conto, da poesia e do ensaio.
Pois, no conjunto de mais de quarenta livros de Gongalo M. Tavares,
serd muito raro encontrar titulos que se adequem nido sem muito
esforco a tradigdo dos géneros literarios. Pensemos em Short Movies
(2011). Em um primeiro momento, um leitor que folheie este livro
encontrado na prateleira de ficgdo, observara textos breves e pensara
que a soma de ficgdo com textos breves certamente oferecera a
leitura de contos. Contudo sera muito dificil que alguém que busque
narrativas ficcionais a moda de Poe, Cortazar, Tchekhov, ou mesmo
Borges, saia satisfeito da leitura deste livro. As agBes sdo minimas,
quando nio existentes. Gongalo faz um esforgo de pintar ou filmar
com palavras. Interessa-se muito mais por formar imagens na mente
do leitor, por construir cenas, do que por contar histdrias, revelar
acontecimentos, narrar agdes. Ou como diz o autor em uma breve
nota na edi¢do brasileira:
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Tentativa de levar a escrita do cérebro aos olhos e de nio a deixar sair
dai. Evitar que se pense, transferir tudo para uma questio éptica. Ndo
penses, vé — e vé, ndo penses. Mas ver o que nos é mostrado e ver ainda

o resto. Ao lado, em cima, em baixo, antes, depois. (Tavares, 2015)

Poderfamos aqui também tratar dos livros da série O Bairro, no
seu conjunto e também individualmente, ou das tabelas literarias de
A perna esquerda de Paris seguida de Roland Barthes e Robert Musil,
ou de Cangdes Mexicanas € Animalescos ou de O homem ou ¢ tonto
ou é mulher’, Matteo perdeu o emprego e, claro, do ja citado Atlas do
corpo e da imaginacdo. O que sio esses livros? Em que prateleiras os

encaixo? Segundo quais expectativas comego a ler?

Eva Hess, Hang up (1966)
Créditos da imagem: Mark B. Schlemmer CC BY 2.0

5 Escrito originalmente para teatro e catalogado nas livrarias brasileiras como poesia.
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O que é Hang up, de Eva Hess? Analiso-o como um quadro ou
como uma escultura, pode-se perguntar alguém numa exposigio.
Imagino que muitas vezes seja esse efeito desestabilizador uma das
reagOes provocadas pelos livros de Gongalo. Deve-se desenvolver
uma nova rede de expectativas e de modos de pensar para lidar
com esses produtos classificados pelo préprio autor fora do sistema
romance-conto-poesia-ensaio. Ou, como declarou Gongalo, em
uma entrevista por ocasido do langamento de Uma viagem a India:
“Prefiro sempre a palavra texto, precisamente porque da espago para
tudo. Mesmo outros dos meus livros, em que o género parece melhor
definido, nunca estdo numa categoria, num canone” (Tavares, 2011).

“Mapa” do universo de livros de Gongalo M. Tavares, encontrado
nas paginas finais de 4 Mulher-sem-cabeca e 0 Homem-do-mau-olhado (2017)

Parece-me que esta é uma perspectiva a se desenvolver na
aproximagdo do trabalho de Gongalo M. Tavares com a produgio

contemporanea de artes visuais. Porém, ndo ¢ por ai que vou andar.
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4. Quero retomar os livros-como-exposi¢do de Siegelaub. Quero
retomar a ideia do livro de instru¢des para obras de arte que serve
de base para a exposi¢io em processo Do it, de Hans Ulrich Obrist.
Quero retomar as cenas dos livros de Gongalo que descrevi como se
fossem partes de uma exposigdo. E a isso quero acrescentar algumas
ideias.

Em 1968 a revista Art international publicou um texto de Lucy
Lippard e John Chandler que trazia o titulo 4 desmaterializacdo da

arte. Leiamos o primeiro paragrafo:

Durante os anos 60, os anti-intelectuais e emocionais/intuitivos
processos de produgdo artistica — caracteristicos das duas tdltimas
décadas — comegaram a ceder lugar a uma arte ultraconceitual que
enfatiza quase exclusivamente o processo de pensamento. A medida
que o trabalho é projetado no estidio — mas executado em outro lugar
por um artifice profissional —, o objeto se torna meramente produto
final, e muitos artistas perdem interesse pela evolugio fisica do trabalho
de arte. O atelié vai novamente se tornando um [local de] estudo. Tal
tendéncia parece provocar profunda desmaterializacdo da arte,
especialmente da arte como objeto, e, se continuar a prevalecer,
pode resultar no fato de o objeto se tornar completamente
obsoleto. (Lippard & Chandler, 2013: 151) [Grifo nosso]

Sabemos hoje que o objeto ndo chegou a ficar obsoleto no mundo
da arte. Mas é possivel pensar que ele nio reina mais sozinho. Ainda
na década de sessenta, alguns artistas, como Sol LeWitt ja declara-
vam que “Na Arte Conceitual, a ideia do conceito é o aspecto mais
importante da obra [...] Este tipo de arte [...] Normalmente ¢é livre
da dependéncia da habilidade do artista como um artesdo”. (LeWitt,
2013:176-177). Ainda com Sol Le Witt, lemos que “Ideias em si podem
ser trabalhos de arte [...] Nem todas as ideias precisam ser transfor-
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madas em algo fisico” (LeWitt, 2013b: 206) e também que “Um tra-
balho de arte pode ser entendido como um condutor da mente do
artista para os observadores. Mas pode ser que ele nunca alcance o
observador, ou pode ser que nunca saia da mente do artista” (Idem).

A década de 60 e o inicio dos anos 70 s3o um momento muito
poderoso (seja por questdes conceituais, seja pelo enfrentamento ao
mercado de arte) de desestabilizagdo do objeto artistico até o nivel
da defesa de sua desmaterializagdo como podemos observar pelas
colocagdes de Lippard e Chandler e de Sol LeWitt e pelos livros-
exposicdo de Siegelaub e por uma série de trabalhos que comegavam
a tomar forma nesse periodo, como, por exemplo, a obra de Lawrence
Weiner, que, num resumo de todo o seu processo, teria percebido que
“os observadores poderiam experienciar o mesmo efeito que Weiner
desejava simplesmente lendo uma descri¢do verbal do trabalho”*

(Guggenheim, n.d.)

A WAL PITTED y 5 SINGLE AIR RiFLE sygr

Lawrence Weiner, A wall pitted by a single air rifle shot
Crédito da imagem: MoMA

6 Em inglés no original (tradug&o nossa).
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Weiner, alids, tem reconhecida como obra Statements, uma
declaragdo em trés topicos, que vai ao encontro de Lippard e
Chandler, LeWitt e da desmaterializa¢do da arte: “1) o artista pode
construir a pega; 2) a pega pode ser fabricada; 3) a pega ndo precisa
ser construida”™’.

Retomo essas ideias fundadoras da arte conceitual que, se nio
se tornaram hegemonicas, ecoam até hoje para cruza-las com as
ideias da exposigdo Do /t e dos livros-como-exposi¢io de Siegelaub.
E, com estes cruzamentos, olhar para uma parte relevante da escrita
de Gongalo M. Tavares. Levo ainda em consideragio a provocagio de
Arthur Danto: arespeito do ensaio seminal Art after philosophy (1969),
no qual o artista Joseph Kosuth se posiciona sobre a arte conceitual
com declaragdes como “a viabilidade da arte ndo estd conectada a
apresentagio de uma experiéncia de tipo visual” (Kosuth, 2013: 223)
e “Um trabalho de arte é uma tautologia na medida em que é uma
apresentagio da intengdo do artista, ou seja, ele esta dizendo que
um trabalho de arte em particular é arte” (Idem: 221), Danto arrisca
que o ensaio “pode ser na verdade ele préprio uma obra de arte”
(Danto, 2006: 17). Assim, pensando que livros podem ser exposi¢des,
que instrugdes podem ser arte, que ensaio pode ser uma pega de arte
visual, proponho olhar para uma série de cenas, paginas e capitulos
de Gongalo M. Tavares como trabalhos de arte conceitual.

Este olhar extraliterario sobre o autor portugués tem um primeiro
fundamento no fato notdrio de que Gongalo valoriza em alta medida
as ideias e os conceitos, talvez até acima de questdes literarias da
tradicdo do romance, como construgdo de personagem, enredo,

cena, didlogos. O poder de uma ideia para gerar pensamento parasi e

7 No original eminglés: “1) The artist may construct the piece. 2) The piece may be fabricated.
3) The piece need not be built.” (tradugao nossa)
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para os outros. Ele ja declarou tantas vezes que “livros sdo maquinas
de pensar”, que seria impossivel citar aqui a fonte original desta sua

expressdo. Mas fiquemos com outra resposta dele a uma entrevista:

Por exemplo, eu designo alguns livros que fiz como “bloom books”,
outros como “investiga¢des”. Enfim, tento por vezes dar-lhes o nome
que me parece mais préprio. Mas alguns textos ndo sei mesmo o que
sdo. O importante é que fagam pensar, aumentem a lucidez do leitor,

provoquem se possivel reagdes, outras criagGes etc. (Tavares, 2007)

Quero dizer: assim como artistas conceituais, Gongalo da énfase
na ideia e no que essa ideia tem de poder de produzir pensamento
para si e para os outros, independente da forma adotada.

Avangando nesse raciocinio, sobre a énfase no poder das ideias,
parece-me que Gongalo pensa voluntaria ou involuntariamente obje-
tos, performances, agdes, happenings como veiculos para conseguir
ativar a maquina de pensar na qual pretende transformar seus livros.
Se ndo chega a materializar as pecas ou a escrevé-las explicitamente
em forma de instrugdo, ele nos faz ver esses objetos e ag¢des. E ai
lembro do alerta de Lippard e Chandler: “Néo visual ndo deve ser
confundivel com ndo visivel” (Lippard & Chandler, 2013: 160)

Por exemplo, ndo consigo ler em Matteo perdeu o emprego a cena
do personagem Baumann, que “restaura lixo” e devolve ao mundo
do mercado e do comércio, sem, de alguma maneira, pensar no

Projeto Coca-Cola do artista brasileiro Cildo Meireles®. O mesmo se

8 Em 1970, Cildo Meireles imprimiu em letras brancas, em uma série de garrafas de vidro
retornaveis de Coca-Cola, mensagens que questionavam a ditadura brasileira ou ensinavam
a fazer coquetel molotov, por exemplo. Essas garrafas, por serem retornaveis, voltavam a
fabrica, onde eram preenchidas com o liquido escuro criando um alto-contraste com as
letras brancas das mensagens. Assim, as mensagens impressas passavam a circular por

supermercados, armazéns, bares, etc.
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da quando leio em, O senkhor Calvino, o capitulo no qual o senhor
transporta o monte de terra de um lado a outro com uma colherinha
de café sem ceder a tentagdo da pa que estd a sua disposigdo: visualizo
essa cena e sou remetido diretamente a trabalhos como Sometimes
making something leads to nothing’ e outras performances e a¢des que
lidam com a exaustdo, o vazio, a repetigdo, a disciplina, a insisténcia,

ou a resiliéncia.

Francis Alys Sometimes Making Something Leads to Nothing

> Ml o) 046/457

Crédito da imagem: frame do Youtube

Ou, ainda, quando leio em Uma menina estd perdida no seu século
a procura do pai sobre o homem que, diariamente, segue preenchendo
cadernos com a sequéncia numérica do 1 ao infinito e registrando
a data de cada dia em que realizou a atividade, quando leio sobre

isso e imagino este esforgo, sou remetido, por exemplo, a On Kawara

9 Nessa agéo, o artista Francis Alys empurrou um bloco de gelo pelas ruas da Cidade do

México, por cerca de nove horas, até o seu total derretimento.
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e trabalhos como a Today series' ou One million years'' e a outras
manifesta¢des artisticas que lidam com a passagem do tempo e sua

apreensao.

DEC.121979

On Kawara, Wednesday, Dec. 12, 1979 (Today series)
Crédito: MoMA

Em resumo: vejo muitos trabalhos de arte conceitual quando
leio Gongalo M. Tavares e muitos mais poderia citar aqui em um
texto praticamente intermindvel. E é importante notar que nio estou
sozinho nesse olhar. Para narrar um pequeno episédio, recupero

antes mais uma citagdo de Lucy Lippard e Chandler:

Pode ser que trabalhos de arte que nfo podem ser realizados agora por
falta de meios serfio concretizados em alguma data futura. O artista
como pensador, sujeitado a nenhuma das limita¢Ges do artista como
artesdo, pode projetar uma arte visiondria e utépica que nio é menos

arte do que trabalhos concretos. (Lippard e Chandler, 2013: 160)

10 Entre 1966 e 2013 (data do seu falecimento), seguindo regras bastante restritas (quanto
ao uso de cor, disposigdo dos elementos na tela, etc.), o artista pintou um quadro para cada
dia. O modelo era simples e sempre o mesmo: fundo monocromatico com a data registrada
no centro. Foram mais de trés mil quadros.

11 Sé&o dois livros. No primeiro, chamado Past, estdo registrados todos os dias dos anos
entre 998.031 A.C. e 1969 D.C. O segundo livro se chama Future, e comega no ano de 1993
DC e vai até o ano 1.001.992 DC.
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Assim como o trabalho de Gongalo me remete a uma série de
manifestagdes artisticas, ler esse trecho de Lippard me remeteu a
Gongalo e a uma noticia. Explico: entre os tantos textos do autor
nos quais vejo ideias para arte conceitual, estd um capitulo de Matrzeo

perdeu o emprego intitulado Kashine e o nao.

Kashine, o tal rapaz de dezasseis anos, de facto decidiu fazer isto:
espalhar o ndo por onde passasse. Simplesmente esta pequena palavra,
sem qualquer comentério: ndo.

Nos cartazes que anunciavam uma estreia de teatro, Kashine, sem
ninguém ver, escreveu ndo.

No muro que dividia duas propriedades, Kashine escreveu ndo.

Numa série de panfletos publicitirios que anunciavam produtos
alimentares, de higiene, e os seus pregos, Kashine escreveu ndo.

Na caixa de correspondéncia de um condominio, Kashine escreveu nao.

(Tavares, 2010:109)

Assim comega Kashine e o ndo e assim segue: com o personagem
espalhando ndos pelos mais variados pontos de sua cidade.
Obviamente ao ler este texto pensei em projetos de intervengdes
urbanas, imaginei como seriam, tracei paralelos com outros projetos.
Contudo, materializando a predigo feita por Lippard de que “Pode
ser que trabalhos de arte que nio podem ser realizados agora por falta
de meios serdo concretizados em alguma data futura”, descobri uma
noticia no site Shzfter: “Criangas escrevem ‘ndo’ em novo projeto
de arte urbana”. Eis: o artista portugués Barato levou a cabo em
2016, em conjunto com um grupo de criangas da cidade de Abrantes,
o projeto intitulado Kashine e o ndo. Ele e as criangas espalharam
a palavra ndo por diversos pontos de Abrantes e registraram o
resultado do trabalho.
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Barato, Kashine e o ndo

Foto do site do artista

De certa forma, é como se o texto de Gongalo houvesse ido parar
em um livro como o volume que retine as instrugdes da exposi¢io
Do It, de Hans Ulrich Obrist. A proposigdo escrita para uma
potencial manifestagdo fisica ganhou corpo e forma. O que era

visivel tornou-se visual.

5. E claro que ndo estou tentando dizer que a produgio de
Gongalo M. Tavares nio ¢ literatura. Talvez esteja dialogando com
uma citagdo de Mario Bellatin feita por Natalia Brizuela, de que em
nosso tempo tudo é arte, de que “a literatura assume a categoria de
pratica artistica” (apud Brizuela, 2014: 81). A ja debatida ideia da
hibridizagdo e do desfazer-se das fronteiras ndo s6 entre géneros,

mas também entre campos artisticos. Talvez.
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Mas de fato o que se arrisca aqui é a ideia de se ler e olhar Gongalo
como escritor e também como artista conceitual. A narragdo, a ficgdo
e o uso da palavra e do suporte livro, sabemos por trabalhos como
os de Sophie Calle, Joseph Kosuth, Joan Fontcuberta e outros tantos
e tdo variados nomes e aplicagdes, ja sdo ferramentas assimiladas
pelas artes visuais ha décadas. A desnecessidade do objeto é uma
questdo posta ha quase 50 anos. Ha toda uma corrente artistica com
suas raizes em Duchamp e mais claramente em Sol LeWitt, Joseph
Kosuth, Lawrence Weiner, Art & Lenguage, Fluxus, entre outros
artistas, coletivos e movimentos, que coloca a ideia, o conceito como
ponto central do trabalho com artes. Pensando assim, parece-me que
€ muito plausivel chamar Gongalo de artista. Um artista literario, um
escritor conceitual, um artista da literatura. Alguém que encarna a
proposigdo de Lucy Lippard e John Chandler, que afirma que “Em
um futuro préximo pode ser necessario para o escritor ser um artista,
assim como para o artista ser um escritor” (Lippard & Chandler,
2013: 164).

Mais do que a busca por um carimbo ou uma nova prateleira para
a escrita de Gongalo, o que se propde ao perceber esta ambivaléncia
entre escritor e artista é a possibilidade e talvez até a necessidade do
deslocamento ou da complementagio do nosso olhar ao encarar seus
livros. Uma ideia de ler Gongalo M. Tavares, sim, com ferramentas
dos estudos literarios, da teoria da literatura, mas também com o
olhar de quem vai a uma exposigdo de arte conceitual. E possivel
que muitos ja lancem esse tipo de olhar de modo instintivo, porque
Gongalo nos convoca para isso. Mas, tendo essa postura em mente, é
possivel, por exemplo, ndo apenas coloca-lo em didlogo com Kafka,
com Calvino, com a literatura portuguesa, como se costuma fazer.
E possivel po-lo em didlogo com Duchamp, Marina Abramovic,
Francis Alys, On Kawara. E isto é um reflexo minimo. Também ¢é

possivel se receber um livro de Gongalo pensando no seu peso, no
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seu volume, na disposi¢do visual das informagdes, por que ndo?
E um pensamento que se abre e que comego a elaborar: como olhar
a escrita literaria enquanto arte conceitual?? O que me parece justo
€ que, no marco da hipercontemporaneidade, se aceitamos falar em
campo expandido da literatura, se a literatura expande seu campo, é
necessario também que nos leitores alarguemos os seus modos de ler
(e ver) os livros.

Por fim, é possivel que, para definir Gongalo M. Tavares como
um artista, falte o gesto de Duchamp: deslocar o objeto e chama-lo

de arte. Quem deve fazer esse gesto: os leitores ou o autor?
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