


CARLOS DA FONSECA *

DO PÃO DE DEUS 
AO PÃO QUE O DIABO AMASSOU

I

Ninguém contesta o lugar privilegiado que o pão ocupa 
há vários séculos nas práticas alimentares portuguesas. Muito 
antes da generalização do trigo, já os nossos longínquos ante
passados o confeccionavam à base de bolota. Graças aos con
tactos das tribos ibéricas com os povos comerciantes do Medi
terrâneo, a cultura de cereais precede a conquista peninsular 
pelas legiões romanas. A acção renovadora da romanização foi, 
em primeiro lugar, de ter dilatado consideravelmente a super
fície dedicada ao grão, depois, de ter introduzido novas técnicas 
de panificação e moagem, como o atestam os frequentes achados 
de mós, do tipo descrito há já muito tempo por Rocha Pei
xoto 0). A conversão dos povos peninsulares ao cristianismo 
consagrou definitivamente o pão, colocando-o no centro da 
constelação alimentar de todas as classes.

Infelizmente não são só às qualidades nutritivas, nem ao 
seu valor de uso, que este produto essencial deve tão longo e 
retumbante sucesso. Durante séculos o grão constituiu o ver
dadeiro valor monetário nas operações económicas. Tributos, 
rendas, foros, etc., exprimiam-se quase sempre em alqueires, 
moios, carros de pão ou pães cozidos e só muito raramente 
em dinheiro. Nenhum outro género alimentar custou às classes 
pobres tantas expoliações e vexames cometidos por nobres, 
clérigos e burgueses. Sobre o pão recaiam também os impostos 
mais significativos, quer locais (portagens), quer alfandegários, 
quer sobre o consumo. *

* Universidade de Paris VIII. 
O) Portugália, t. 1, fase. 1 a 4.
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Chamar «pão político» a certas atitudes governamentais 
perante tão grave problema, parece-nos no caso português, 
enunciar uma tautologia. A política do pão levou as naus 
portuguesas à aventura norte africana no século XV, forçou 
D. Fernando a decretar a Lei das Sesmarias, impeliu Pombal 
ao arranque violento das vinhas, gerou o aberrante proteccio
nismo de 1893, provocou as revoltas da fome de 1915-1919 e as 
agitações contra o pão hierarquizado dos anos vinte, fez surgir 
a tão discutida Campanha do Trigo salazarista. Que não há 
pão sem política, é pois uma verdade elementar!

Raramente o trigo nacional satisfez as necessidades inter
nas do consumo. Indolência, rotina, indiferença, falta de capi
tais...., tudo impedia a emancipação cerealífera. E, como diz 
o ditado: «casa onde não há pão, todos ralham e ninguém 
tem razão»!

Doutra natureza era o obstáculo de um solo pobre, difi
cilmente transformável em celeiro. Houve mesmo quem, aten
dendo às circunstâncias, sugerisse soluções radicais:

«Aparece ainda a razão de que se o pão estrangeiro 
entrasse livremente, a terra portuguesa ficaria impossi
bilitada de o produzir.... Para cinco milhões de portugueses 
poderem comer pão barato é preciso que o país desista 
da cultura do trigo. Aceitemos a tese como verdadeira.

Se o fosse morreríamos todos, haveria algum cata
clismo, acabar-se-ia o mundo?

De duas uma: ou a terra portuguesa tem as quali
dades precisas para produzir pão e nesse caso trata de 
produzir em condições que possam lutar com a concor
rência, ou não tem, e nesse caso parece mais prático ver 
bem qual seja o seu destino. É sempre um erro contrariar 
a natureza.

Se ela não manda produzir pão, produza-se uvas, 
batatas, cebolas, flores, ou o que ela indicar e se porven
tura demonstrar que nada disso pode produzir e apenas 
tem força para dar pinheiros, faça-se a sementeira dum 
grande pinhal de Faro até Bragança» (2).

Entre 1865 e 1888 o trigo exótico representava 29,7% do 
consumo nacional, 44,3% entre 1889 e 1898, 33,1% de 1899 a 1914, 
35,6% em 1915-1920, 41,4% de 1921 a 1929 e 11,2% no período 
de 1930-1939.

Durante o livre-cambismo, até 1890 aproximadamente, o 
déficit nacional era compensado por importações da Rússia e 
dos Estados Unidos. Nos anos de fraca produção mundial a

(2) João Baptista de Barros, Causas da Carestia do Pão em 
Portugal, Lisboa, Casa dos Tipógrafos, 1913, p. 7.
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fome assolava as cidades portuguesas mas o preço do pão man
tinha-se dentro de limites razoáveis, mercê do sacrifício do 
ágio de ouro. Desde 1889 recorreu-se às medidas proteccio
nistas, tímidas ao princípio, depois reforçadas por novos diplo
mas em 1893, 1899, 1905, 1911, etc.

Estabeleciam as leis protectoras que nenhum trigo fosse 
adquirido no mercado internacional antes da produção portu
guesa ter sido completamente absorvida pela indústria moa- 
geira, na esperança legítima de incentivarem o aproveitamento 
dos terrenos incultos, de popularizarem a utilização de ferti
lizantes e de modernizarem as técnicas agrícolas. Nos cálculos 
do seu inspirador, Elvino de Brito, os sacrifícios consentidos 
em benefício da lavoura conduziriam a um aumento da super
fície cultivada, com consequências positivas tanto na produção 
como na produtividade. Atingidos esses objectivos, o pão nacio
nal alinhar-se-ia automaticamente pelos preços mundiais e o 
Estado desembaraçava-se da hemorragia financeira.

Mas o tempo passava e cada ano agrícola era um desmen
tido categórico das teses oficiais. Não só continuávamos a ocupar 
a cauda da Europa em rendimento por hectare, mas a própria 
produção per capita baixava nos primeiros anos de proteccio
nismo, como o demonstrou um especialista da questão:

Produção de trigo expresso em kg por habitante (3)

Em nome dum aleatório «progresso da lavoura», o governo 
forçava os moageiros a desembolsarem 68 réis por kg de trigo 
duro, quando o mole, de superior qualidade, cotava apenas 
43 réis no mercado mundial. De 1900 a 1908 a protecção aos 
seareiros custou ao consumidor a bagatela de 40 000 contos de 
réis sem a compensação de um resultado mesmo parcial: «Não 
pode — protestavam os numerosos adversários de semelhante 
legislação — vigorar por mais tempo o vigente regime cerea
lífero que obriga as classes pobres a pagarem com o preço

(3) Henrique de Barros, O Problema do Trigo, 3.a ed., Lisboa, 
Biblioteca Cosmos, 1944, p. 128.

1865 — 1888 
1889 — 1898 
1899—1914 
1915 — 1920 
1921 —1929 
1930—1939

37 kg 
32,5 kg 
38,7 kg
37.4 kg 
44,2 kg
68.4 kg
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elevadíssimo do pão — alimento de primeira necessidade — às 
custas da protecção dispensada à agricultura» (4).

A fachada desenvolvimentista escondia a realidade dum 
chorudo negócio para três beneficiários. Aos lavradores asse- 
gurava-se a compra dos stocks a 68 réis o quilograma. A moa
gem combateu a imposição por algum tempo, fingindo aliar-se 
ao expoliado consumidor. Se comíamos o pão mais caro da 
Europa, dizia, era por vontade do Estado que «impingia» à 
força o trigo nacional e adicionava um imposto de 17 réis 
por kg ao trigo importado por 43 réis. De facto a operação 
rendia anualmente uma média de 679 contos de réis de que os 
esfomeados cofres públicos eram os beneficiários.

As críticas da moagem, interesseiras como eram, tinham 
o mérito de denunciar um absurdo económico. O trigo nacional, 
obrigatório, dava aos industriais «apenas» 23,44 réis de lucro 
por kg de farinha, quando o exótico lhes dava 31,5 réis.

Viu-se portanto, o governo, na imperiosa necessidade de 
calar a boca à moagem, associando-a à negociata com a com
pensação de algumas regalias. Surgiu assim o famoso decreto 
de 26 de Setembro de 1893, assinado pelo republicano Bernar
dino Machado. Doravante ficava estabelecido em 250 o limite 
máximo de padarias em Lisboa e recusavam-se novas licenças. 
Estava banida a livre concorrência no interior do mercado 
lisbonense, servido em argêntea bandeja aos panificadores-moa
geiros. Como se isso não chegasse, o decreto de 17 de Maio 
de 1906 proibiu a venda em Lisboa de pão cozido fora da área, 
isto é, deu à moagem um verdadeiro monopólio territorial.

Defendida pelo republicano Século, protegida pela igual
mente republicana vereação camarária, constituiu-se em 1902 
a Companhia de Panificação Lisbonense. Na direcção pontifi
cava António Castanheira de Moura, protagonista instigador 
do sombrio «drama dos Olivais», de que resultou o fuzilamento 
à queima roupa de três sindicalistas, em 28 de Maio de 1924.

Tal um polvo insaciável, o novo organismo não tarda a 
apoderar-se das licenças das padarias independentes. Nesta 
tarefa a cumplicidade dos poderes instituídos foi mais do que 
evidente. A pretexto de condições higiénicas impostas pelo 
decreto de 26 de Julho de 1899, a Câmara aterrorizava os pobres 
padeiros com repetidas vistorias e sanções. Aos que, apesar 
das perseguições recusavam desfazer-se do seu «ganha pão», a 
Companhia Lisbonense reservava a asfixia pela recusa das 
farinhas.

(4) Ao Povo Português — Pão Barato — O Problema Cerealí
fero em Portugal, Lisboa, Tip. Calçada de Sant’Ana, s. d. [1913], p. 3.

266



Do Pão de Deus

Em 1911 a limitação das padarias na capital concentrara 
nos «tentáculos do monstro» 241 licenças (5). Se não fossem as 
14 padarias independentes e algumas cooperativas de panifi
cação ainda activas, todo o lisboeta se via obrigado a ingerir 
o pão amassado pelo diabo.

«Se tu queres que t’eu diga 
Quem são os quatro ladrões 
São vendeiros e moleiros 
E letrados e escrivães» (6).

Prova cabal da importância do pão na economia domés
tica, é a forma expeditiva e unânime como o povo amarra 
atafoneiros ou moleiros ao pelourinho da infâmia.

A péssima reputação do moleiro não se limita ao facto 
de maquiar abusivamente os clientes. Há entre ele e o maligno 
qualquer coisa de comum, um pacto de união que lhe confere 
poderes de curandeiro e de bruxo. A crença de que o moinho é 
uma invenção infernal, um lugar habitado pelo diabo, é comum 
a todos os povos europeus (7). O isolamento do moleiro em 
relação à comunidade aldeã, acentua-lhe a misantropia, trans
forma-o em sátiro regional aos olhos das populações. Por vezes 
o estigma da velhacaria precede o exercício da profissão, como 
se, para ser moleiro, houvesse uma espécie de predestinação: 
«Diabo perdido meteu-se em moleiro», diz-se na Beira Alta. 
Porém, a faceta mais hedionda do seu comportamento, a mais 
umversalmente detestada, é a maneira desonesta como mani
pula uma matéria que, depois de amassada e cozida, incarna 
simbolicamente o corpo de Cristo. Dar joio por trigo, cal por 
farinha ou roubar nas medidas, merece punição exemplar: «O 
moleiro por ser ladrão — justicia o povo — vai para o inferno 
com a maquia na mão».

Por se tratar de um produto de características sagradas e 
profanas, a repressão das fraudes assumia logicamente o duplo 
aspecto religioso e civil. Em Idanha-a-Nova judeus e moleiros

(5) Limite de Padarias na Cidade de Lisboa — Representação 
Dirigida ao Ex.mo Sr. Ministro do Fomento pela Assembleia de Accio
nistas e Obrigacionistas da Companhia de Panificação Lisbonense, 
Lisboa, Typ. Ed. José Bastos, 1911.

(6) A. C. Pires de Lima, «Tradições Populares de Santo Tirso», 
Lisboa, Revista Lusitana XVII, 1914, XVIII, 1915 e XIX, 1916.

(7) V. Armando de Lucena, Arte Popular, Usos & Costumes 
Portugueses, vol. I, 2.a ed., Lisboa, Empresa Nacional de Publicidade, 
1944, p. 161.
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eram excluidos das confrarias (8). Noutras terras do país as 
casas dos moleiros não eram sequer visitadas na Páscoa.

Nos grandes centros, as autoridades eclesiásticas eram me
nos severas. Aí, os moleiros viviam sob a protecção de Santo 
Antão, incorporando-se como as demais profissões na procissão 
do Corpus Christi. Vigiar comportamentos e punir abusos, eram 
atribuições exclusivas do Senado da Câmara. Ora, roubar no 
peso das farinhas, constituía um crime profissional severamente 
punido nos regimentos corporativos: «pela primeira vez q. for 
comprehendido em dar menos farinha seraa posto na picota 
a vergonha onde estaraa duas horas, e pela segunda vez haveraa 
vinte açoutes ao pee do pilourinho, e nao seraa mais atafa- 
neiro» (9).

Mais do que os moleiros, quase sempre estabelecidos extra- 
-muros, eram os fabricantes de pão objecto de cerrada vigi
lância. As posturas do Senado obrigando ao respeito da qua
lidade, do peso legal, do preço estabelecido, etc., provam a 
vontade da Câmara em respeitar as reivindicações populares. 
O que mais contrariava a eficácia dos inspectores camarários 
eram as condições particulares do fabrico do pão. Até ao sé
culo XIX a profissão de padeiro foi exercida quase em exclu
sividade pelo elemento feminino. Para escapar aos fiscais e 
aos impostos, grande parte das padeiras trabalhavam clandes
tinamente. Depois de feitas às escondidas, as fornadas desse 
pão incontrolável eram encaminhadas em segredo para as ten
das e tabernas. De tal forma se desenvolveu a «economia sub
terrânea» que a Câmara de Lisboa impôs, em princípios do 
século XVIII, o uso de tabuletas anunciando a venda.

Nem as tabuletas, nem as sanções pecuniárias, nem os 
açoites públicos, nem inclusive, a perda da profissão, conse
guiram proteger o pobre consumidor dos astuciosos moleiros 
e padeiros. A guerra do pão continuou, agravando-se mesmo 
no século XIX, com o advento do manipulador profissional e 
da moagem industrial, como adiante veremos.

Se o pão mereceu tantas atenções, foi por ser a compo
nente mais importante da alimentação do povo português em 
geral, e das classes modestas, em particular. Por ordem decres
cente de consumo temos, em primeiro lugar, indivíduos de 
profissões não sedentárias ou pesadas, como os rurais, corti-

(8) Jaime Lopes Dias, Etnografia da Beira, vol. V, Lisboa, 
Livraria Ferin, 1939, p. 73.

(9) Virgilio Correia, Livro dos Regimentos dos Officiaes mecâ
nicos da mui nobre e sempre leal cidade de Lisboa (1572), Coimbra, 
Imprensa da Universidade, 1926, p. 180.
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(10) V. por ex.: I Colóquio sobre Cereais Farinhas Pão II, 
Lisboa, Grémio dos Industriais de Panificação de Lisboa, 1964, p. 73.

C11) António Augusto Mendes Correia, A Alimentação do Povo 
Português, Lisboa, Centro de Estudos Demográficos, MCMLI, p. 32.

(i2) Portugal Económico, Lisboa, Manuel Gomes, MDCCCCII,
p. 41.

Se o trigo era considerado um regalo, muitas vezes reser
vado para dias de festa, não era apenas por arremedo dos 
hábitos citadinos. Só a pureza, tantas vezes confundida com 
a alvura, era digna de representar o Corpo de Cristo em dias 
de festividade religiosa ou familiar. À brancura do trigo aliava
te a sensação de um pão menos indigesto pela sua leveza.

«Não há pão como o pão alvo, 
nem carne como o carneiro 
nem peixe como a pescada, 
nem amor como o primeiro».

Antes da invenção dos transportes modernos e da submis
são do campo à cidade, a panificação era tributária da distri
buição geográfica dos cereais. Segundo o economista Anselmo 
de Andrade, em 1900 o trigo constituía 95% do pão comido 
em Lisboa, Portalegre, Évora e Beja. Em Faro a percentagem 
atingia ainda 85%. A média era de 36% em Santarém, Leiria 
e Porto. Em Aveiro, Braga, Bragança, Vila Real, Coimbra e 
Castelo Branco, 18%. A Guarda, Viana do Castelo e Viseu 
eram os distritos menos permeáveis à espiga dourada, com 
12% (12).

Enquanto o sul desprezava o pincadilho, comedor de broa, 
nas próprias zonas de milheiro a evolução das sensibilidades 
alimentares opera-se favorável ao trigo. Uma quadra nortenha 
diz sugestivamente:

1000 g 
20 

100 
200 
250
600 (11)

Pão (com 40% de água) 
Azeite
Bacalhau ou sardinha
Vinho
Legumes
Batatas

ceiros, pescadores, carregadores, etc. Logo a seguir vêm os 
operários fabris, seguidos a boa distância dos empregados. Os 
menos «panívoros» são os burocratas e os intelectuais cita
dinos (10). Em 1873 o pão ocupava o primeiro lugar dos géneros 
diariamente ingeridos pelo jornaleiro do Alentejo e do Ribatejo:

Do Pão de Deus
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«Pão tremez, nem o comas nem o dês», aconselha o adágio. 
Não quer isto dizer que os preconceitos não tivessem contri
buído para a derrota do milho e do centeio. Júlio de Melo e 
Matos sustenta-o diante da Liga Agrária do Norte: «O trigo 
é considerado o pão dos ricos, o pão das cidades, um pão me
lhor, mais apetecido pela tendência inata do português às 
pompas vãs do luxo» (13).

Sem discordarmos do argumento psicológico, parece-nos, 
no entanto, mais correcto atribuir a mudança à dissolução das 
autarcias técnico-económicas, ao desaparecimento de sistemas 
primitivos de moagem, de fornos, do combustível espontâneo 
(lenha), etc., incapazes de competir com a indústria citadina. 
Isto em primeiro lugar. Depois, a própria evolução dos hábitos 
alimentares, cujo exame mostra uma constante diminuição no 
consumo de pão. Entre 1927 e 1936, a média diária era de 
428 gramas por habitante. De 1937 a 1946, 384 g. Estamos por
tanto muito longe dos 9 quilogramas semanais que entravam 
no avio do trabalhador rural alentejano à volta de 1900, ou 
das 483 g quotidianas do lisboeta em 1910 (14). Ora são preci
samente o milho e o centeio, tão ligados às economias regionais 
e caseiras, quem maior recuo acusou.

Concluir sobre um eventual eclipse do pão nas nossas 
mesas, seria um grave erro de apreciação. As classes pobres 
continuam e continuarão a apreciar-lhe a modicidade e as 
qualidades nutritivas. Mesmo endurecido, o pão é demasiado 
precioso para se deitar fora. Nos lares modestos transforma-se 
em migas, ensopado, açorda, capacho, cachola e outras delícias 
concebidas pelo economia doméstica.

Amassada a farinha e traçada a cruz na pasta, as mulheres 
do concelho de Gondomar, diziam antes de fechar a masseira:

«São Vicente te acrescente 
São Silvestre te levede,
São João te faça pão
E Nosso Senhor te ponha a sua virtude» (15).

(13) Os Pães Regionais, Porto, Liga Agrária do Norte, s. d. 
[1935?], p. 13.

(14) V. respectivamente: Silva Picão, Através dos Campos, 
Lisboa, Dom Quixote, 1983 e Simão de Martel, A Alimentação das 
Classes Pobres e as suas Relações com o Trabalho, Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1911.

(15) Camilo de Oliveira, O Concelho de Gondomar (Aponta
mentos Monográficos), Porto, Empresa Moderna, 1938, vol. IV, p. 390.
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Na maioria das religiões o grão é apresentado como uma 
dádiva dos deuses misericordiosos feita ao homem. Se nos nossos 
dias a relação entre céu e terra se tornou imperceptível mercê 
da laicização quotidiana, se poucos vêm já no pão a incarnação 
corpórea ou espiritual de Cristo, subsistem no entanto certas 
crenças que ultrapassam a simples questão do paladar. Um 
exemplo excepcional diz respeito ao chamado pão caseiro, sím
bolo, para muitos citadinos, do suor do pai, da dedicação angé
lica da mãe e, do reconhecimento dos filhos. Este pão (e o saloio 
ou provinciano por generalização), incarna as virtudes fami
liares, atribui-se-lhe qualidades nutritivas superiores graças à 
pureza do grão, das farinhas, ao esmero da fabricação. Pouco 
importa se o milho provoca a pelagra ou se do centeio resulta, 
em certas condições, a gangrena das extremidades. Através do 
pão o consumidor idealiza a vida «simples», «pura» e «saudá
vel» do campo, em oposição à corrupção citadina, à vida febril, 
à sede de dinheiro.

Talvez se trate duma ilusão de ruralistas nostálgicos, mas 
seria difícil atribuir tais virtudes ao pão citadino e anónimo 
dos moageiros. Os nomes populares dados ao casqueiro lisboeta 
sugerem quase sempre a má qualidade: papo seco, carcaça, 
cacete, etc.

Até ao século XVIII apenas as disposições dos regimentos 
corporativos falam da higiene do pão. Nessa altura nomearam- 
-se Provedores de Saúde cuja missão era detectar quaisquer 
anomalias apresentadas pelo grão ou pelas farinhas. O cha
mado «trigo do mar», isto é, o que chegava do estrangeiro a 
bordo de navios, merecia particular atenção. Quando cheirava 
a bafio, os padeiros eram obrigados a amassá-lo com água 
cozida em erva doce. Aos homens e mulheres que o padejavam 
ou joeiravam nas tercenas, proibia-se de dormirem naqueles 
locais. Receava-se então, que o trigo infeccionado comunicasse 
a doença aos humanos. Eram medidas necessárias mas insufi
cientes, pois deixavam em toda a liberdade as atafonas, moinhos, 
azenhas e até as padarias.

Com o desenvolvimento da moagem moderna no século XIX 
não melhoraram as condições de higiene, nem a qualidade do 
pão. Os jornais denunciavam constantemente os vestígios de 
sangue, bocados de cordel, excrementos de ratos, baratas e outras 
impurezas. O paladar era azedo, a cor negra e o aspecto repug
nante. Deste pão amassado pelo diabo, ingeria o povo de Lisboa 
entre 100 e 200 mil kg diariamente

O pão anónimo, maculado e amargo é um produto típico 
dos moageiros. Se aparenta alvura, não é pela qualidade da 
farinha, mas pela maquia de cal adicionada. É amassado e cozido 
por manipuladores mal pagos, em regime de trabalho nocturno,
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portanto sem qualquer carinho. Quase sempre o manipulador 
pernoita no forno entre a masseira e a farinha, sobre uma 
enxerga empestada de parasitas. A atmosfera é desidratante, 
saturada de poeira. As paredes são negras de fumo e o chão 
asqueroso.

Em vez de equilibrar a nutrição, o pão é muitas vezes o 
veículo de doenças. Em 1929 os manipuladores denunciavam: 
«A classe dos Manipuladores de Pão.... não quer ter a mínima 
responsabilidade na fabricação deste produto que, longe de 
ser um alimento, é pelo contrário, o causador da maior parte 
das doenças desconhecidas que na sua tarefa mortífera vão 
desvastando a população» (16).

Nem todos os consumidores estavam sujeitos a semelhante 
«argamassa». Havia o pão dos ricos e o dos pobres, separados 
por uma hierarquia já praticada no antigo regime, embora 
menos vincada. Até ao aparecimento das ideias socialistas o 
pão hierarquizado foi aceite pelas classes pobres como uma 
fatalidade irremediável. Alimentavam-se de pão inferior como 
resignadamente habitavam os prédios mais modestos ou via
jariam mais tarde em carruagens de 2.a e 3.a classe. O mais 
humilhante era ser obrigado a pagar por preço elevado um 
produto que muitos animais recusariam:

Preços do pão de trigo em Lisboa e Porto

1912 Jul.
1914

Maio
1915

Set.
1916

Jan.
1917

Set.
1917

Set.
1922

Ag.
1923

L. — de l.a $10 $09 $09 $17 $30 $47 2$00 3$00
2.a $09 $08 $08 $10 $12 — $62 1$80
3.a $08 — — — — — $40 1$00

P._ de 1.a _ $10,5 $12 $17 $30 $40 — —

2.a — $08,5 $10 $15,5 — $28 — —

Enquanto um quilograma custava ao lisboeta 90 réis, en
tre 1905 e 1912, o parisiense pagava 72,5 réis por um produto 
qualitativamente superior.

Para democratizar o pão à sua maneira, a República criou 
aquela «argamassa» azeda e cinzenta, vulgarmente chamada 
pão de 3.a. Era a maior humilhação moral feita às classes tra-

(16) Os Manipuladores de Pão ao Povo de Lisboa — O Pão, 
Lisboa, Cooperativa Casa dos Gráficos, 1929, p. 2.
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balhadoras por uma burguesia empoleirada no governo à sua 
custa. De resto a «guerra do pão», acesa em 1911, será uma 
constante do regime deposto em 1926 pela soldadesca braca- 
rense: 1910-1914, agitação contra o limite das padarias; 1915- 
-1918, assaltos às padarias, protestos contra a especulação e o 
mercado negro; greves gerais em Viana do Castelo (15-4-1919), 
Almada (18-1-1921) e Aljustrel (25-4-1923), contra a falta de 
pão; greves gerais em Portalegre (7-8-1921), Évora (6 a 9 de 
Junho de 1922), Santarém (22-8-1923 e 25-2-1924), contra a 
subida do preço; greves gerais em Lisboa (7-8-1922), país (14- 
-8-1922), e de novo em Lisboa (24 a 29 de Agosto de 1923), 
contra o pão hierarquizado em três tipos.

Nem sempre a guerra contra a moagem-panificação tomou 
características tão espectaculares. Quando o regime cerealífero 
de 1890-1900 instituiu o monopólio, o proletariado tentou com- 
bate-lo pacificamente pelo cooperativismo. Para que o pão 
quotidiano fosse «tragável» surgiram a Alegria, a Liberal, 
a Libertadora, a dos Manipuladores de Pão, a Padaria do Povo, 
a Padaria Federal, a Panificadora, a Persistente, a Probidade, 
todas em Lisboa; a Familiar (Pedrouços), a Social Tomarense, 
a Conimbricense, a Panificadora Azambrejálense (Loures), 
Panificadora Económica (Loriga de Cima), a Lacobricense, a 
Panificia, a de Panificação, Farinhas e Cereais (todas do 
Porto), etc. (17).

Raras foram as cooperativas que ultrapassaram as mo
destas dimensões duma pequena loja, mobilada dum balcão e 
com um forno nas traseiras. Na capital as mais dinâmicas eram 
a Libertadora e a Panificadora, contando a última 2 071 sócios 
em 1906. No Porto destacou-se a Panificia com 2 800 associados 
em 1925.

Não obstante a pequena envergadura, as cooperativas de 
panificação tinham nos moageiros e padeiros inimigos jurados. 
São elas o alvo privilegiado da brochura já citada sobre o 
limite de padarias: «Apareceu a primeira em 1895. Em 1896 
organizam-se duas, e, em 1899, uma.... Em 1902, surgem coope
rativas de panificação de todos os lados, em 1904, uma, em 
1906, três; em 1907, cinco; em 1908, seis; em 1909, doze, e a 
febre continua em 1910...., em 15 anos cerca de 40 cooperati
vas de panificação» (18). Não dizem os autores do panfleto que 
muitas delas apenas vendiam pão, não passando outras do 
projecto, por os moageiros lhes negarem as farinhas.

(17) Carlos da Fonseca, «Role des Coopératives dans l’Economie 
Libérale Portugaise entre 1871 et 1910» in Le Fait Coopératif et Mu
tualiste (Actes du Colloque-Limoges, 1981), Limoges, Trames, 1983.

(18) Limite de Padarias...., p. 13.
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Sem serem subversivos, os cooperativistas quiseram de
monstrar a possibilidade de um pão barato e legalmente pesado. 
Pela prática tentaram destruir as hierarquias, fabricando um 
tipo único, alvo, saboroso e higiénico. No fundo era o combate 
do «pão em comum» da solidariedade, com o casqueiro anónimo 
e corrompido pelo interesse.

II

Semear, ceifar ou debulhar os cereais, amassar, peneirar a 
farinha, enfornar ou comer o pão, são gestos banais e quoti
dianos. Não era assim num passado relativamente próximo, 
como o indicam as sobrevivências de crenças antigas ou vestí
gios materiais da actividade humana. Na província estacam-se 
ainda as hemorragias nasais com duas palhas cruzadas nas 
costas do doente, saram-se os tumores com papas de milho 
preparado em leite de mulher. Cruzes protectoras vigiam as 
bocas dos fornos, tão eficazes como o «sino-simão» gravado 
nos espigueiros para afuguentar o mau olhado dos vizinhos 
invejosos. Com outro instrumento ligado ao pão, a simples 
peneira, espreita-se o céu, tiram-se sortes, fazem-se revelações. 
No Alentejo (Beja) faz-se germinar o trigo dentro de água 
para com ele se decorar o presépio natalício. É a «seara do 
Menino Jesus». Desde o campo ao celeiro, do moinho à mas
seira, do forno à mesa, nunca a visão mágico-arcaica do universo 
deixa de estar presente.

O acto de comer o pão exige uma série de precalços que 
só os loucos ou irresponsáveis ignoram. Cortá-lo com faca é 
sempre de mau agoiro. Só as mãos são dignas de o partir, mas 
sem o deixar cair no chão. Se tal acontecer, beija-se imediata
mente a fim de destruir os malefícios. Cuspir-lhe é pecado grave. 
Cheirá-lo é expor-se à terrível sentença de a terra não «comer 
o corpo» depois de morto.

Pão invertido sobre a mesa, traz desgraças para uns, é 
pecado para outros. Colocá-lo nesta posição, era obrigar Nossa 
Senhora a permanecer de joelhos, dizem os habitantes de Idanha- 
-a-Nova (19).

Muito mais perigoso era deixar o pão mordido dos dentes. 
Arriscava o incauto que algum inimigo crivasse o naco com 
alfinetes e o desse a comer a um sapo. Quantos seres não «defi
nharam a olhos vistos» por um momento de inatenção....

(19) Jaime Lopes Dias, Etnografia da Beira, vol. VII, Lisboa, 
Livraria Ferin, 1948.
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Dos alimentos utilizados pelo homem nenhum como o pão 
concentrou sobre si tanta superstição, foi objecto de tanto culto 
ou se associou a tantos ritos. Os seus inventores egípcios ofere
ciam uma medida de trigo à divindade protectora dos cereais 
ao acabarem as debulhas. Para que os mortos não voltassem 
com fome, ofereciam-lhes pães, numa cerimónia próxima do 
nosso «Pão de Deus» do Dia de Todos os Santos. Na Grécia o 
grão tinha origem sagrada. Era a ressurreição de Persephone 
(Cora, em dórico), filha de Demeter e de Júpiter, por um 
processo bastante semelhante à de Jesus Cristo.

Também os romanos, que tanto influenciaram as menta
lidades ibéricas, festejavam Ceres protectora dos cereais e 
Cybele deusa da Agricultura. Teófilo Braga notou certas ana
logias do culto romano com os ritos e sacrifícios de animais 
feitos em Nisa pela Eucaristia (20).

As festas da Ascensão, vulgarmente conhecidas pelo «Dia 
da Espiga», inscrevem-se na mesma tradição. No sul do país 
a espiga dourada associa-se à oliveira e a flores num ramo 
protector. Guardado em casa, atrai a fertilidade e afuguenta 
as trovoadas se se queimarem folhas de oliveira. Em Palmeia 
o pão cozido entra na composição do talismã. Nele se espeta 
e se deixa durante todo o ano a espiga dourada. Decorrido 
esse tempo, cada membro da família come um pequeno pedaço 
na mira de obter boas colheitas. No Cadaval e Figueira sub
sistem os mesmos ritos, com uma variante nas margens do 
Mondego: a espiga deve ser colhida à uma hora da tarde, 
quando o sol atinge o zénite (21). Também os lisboetas colhiam 
a espiga pelo arredores da capital na 5.a Feira da Ascensão 
para que o pão lhes não faltasse durante o ano.

Com a difusão do cristianismo entre as classes populares 
a devoção dos santos protectores substituiu ou transformou 
os antigos cultos. Numa oração de Vila Real, Jesus cruza Santa 
Bárbara e pergunta-lhe onde ia. Atarefada, a santa responde:

«Vou espalhar as trovoadas 
Que no céu andam armadas;
Deitá-las para a Serra do Marão 
Onde não haja palha, nem grão....» (22).

(2 0 )  O  Povo Português nos seus Costumes, Crenças e Tradições, 
vol. II, Lisboa, Livraria Ferreira, 1885, p. 291.

(21) Ernesto Veiga de Oliveira, «A Quinta Feira da Ascensão 
em Portugal», Trabalhos de Antropologia e Etnografia, vol. XV, fase. 
3-4, Porto, 1955-57, pp. 288-293.

(22) J. Leite de Vasconcelos, «Carmina Mágica do Povo Por
tuguês», A Era Nova, Lisboa, 1881, p. 541.
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A ciência popular, nomeadamente a meteorologia, não 
hesita, mesmo contradizendo-se, em justificar-se através dos 
celestes advogados. Se o adágio mais corrente afirma que 
«Chuva da Ascensão dá pão», na zona de Vinhais desmente-se 
categoricamente a sentença: «Chuva na Ascensão, fura as nozes 
e tira o pão».

Com o amassamento entramos nas fases cruciais da grande 
metamorfose, durante as quais o grão morto pela ceifa e redu
zido a pó pela trituração, vai renascer em matéria comestível, 
em fonte da vida. Depois da acção conjugada da terra com o 
ar, intervêm agora os outros elementos básicos da vida, a água 
e o fogo. Amassar o pão é um acto procriador, parte integrante 
do eterno ciclo vida-morte-vida. O crescimento da pasta na 
masseira fecundada pelo fermento sugere o desenvolvimento 
da criança no ventre materno. As amassadeiras protegem-a 
gravando-lhe uma cruz e, para maior segurança, recitam-lhe:

«S. Vicente/te acrescente
S. Levede/te levede 
S. Freigil/te faça vir 
S. Abraão/te faça pão....» (23).

É pela vontade de Deus que a massa «levanta»: «Deus 
aumenta o pão na masseira», afirma o povo e, a intervenção 
divina reforça a ideia dum Christus Paniformis. Aliás, os inter
ditos relativos ao amassamento, coincidem com o enterro do 
corpo de Jesus, isto é, com a Semana Santa. Não se amassa 
Quinta-Feira de Endoenças, nem Sexta-Feira da Paixão por
que é amassar com o sangue de Cristo. O pão feito durante o 
luto aparece veiado de sangue.

No ventre rubro do forno opera-se a transformação fun
damental da cozedura, graças ao fogo sagrado e purificador. 
Aqui habitam forças misteriosas, geralmente benignas, a quem 
o homem recorria em caso de doença. Nos fornos introduziam- 
-se os «sarnentos» cobertos de enxofre até «suarem bem». Cura
va-se também o raquitismo juvenil colocando a criança sobre 
a pá após a cozedura. Para que o resultado fosse completo a 
fornada devia ser constituída por nove pães.

Com o cristianismo a cozedura passou a fazer-se sob a 
protecção de Santa Bárbara, «forneira do Senhor». A cruz 
destronou por completo os antigos signos gravados na boca do

(23) Exemplo de Vouzela, com variantes noutras terras, in 
J. Leite de Vasconcelos, Opúsculos, Vol. V. Etnologia, Parte I, Lisboa, 
Imprensa Nacional, 1938, p. 409.
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forno, embora no Minho e Douro subsistisse o costume de 
barrar as portas com bosta de boi. A tradição parece derivar 
do antigo culto solar (o toro é o sol no Rig-Veda), embora o 
boi tenha merecido a «santificação» por ter bafejado o Menino 
Jesus.

Quando a última peça da fornada dá entrada no forno, 
faz-se o sinal da cruz com a pá, acompanhado das seguintes 
palavras:

«Deus te abençoe/Dentro do forno/e fora do forno, 
E o meu vizinho/que coma um corno» (24).

Quase sempre o pão tomava uma forma redonda, inspi
rada talvez no disco solar. Outras havia, no entanto, destinadas 
a funções nem sempre ligadas à nutrição. No concelho de Eivas 
o bolo chamado folar dado pela Páscoa aos rapazes e raparigas 
solteiras, tinha a configuração de um lagarto, um pinto, um 
borrego ou um pombo. No Norte fabricavam-se os açucarados 
testículos de S. Gonçalo de Amarante, abundantemente con
sumidos no primeiro sábado de Junho. Também os padeiros 
de Lisboa fabricavam com a massa estranhas criaturas e ani
mais que talvez encerassem virtudes especiais. Algumas destas 
formas, as fálicas em especial, parecem derivar do «bolo de 
trigo alqueivado», utilizado pelas bruxas a fim de provocarem 
a fecundidade ou o casamento dos clientes.

De resto as virtudes não eram apanágio exclusivo do pão 
zoomórfico, nem de tipos especiais como o integral ou de sêmola. 
«Carne, pão e vinho, fazem o velho menino» diz o popular 
ditado. Aos convalescentes dava-se uma mistura explosiva de 
pão com vinho, adoçada com mel ou açúcar. Eram as popula
ríssimas e milagrosas sopas de cavalo cansado. Para as crianças 
frágeis ou ougadas, fazia-se um pequeno pão com a massa do 
meio da masseira (por ficar por baixo da cruz?) onde se intro
duzia uma gota de azeite por um buraco feito com o dedo. O 
doente devia comê-lo atrás da porta e dar-se o resto a um cão 
preto, se sobejasse.

Talvez por estar em contacto directo com o fogo, a côdea é 
a parte que maiores poderes encerra. Em três pedaços é um 
amuleto poderosíssimo contra o bruxedo. No Minho quando a 
criança saía de noite ao colo da mãe, esta precavia-se da infa
lível defesa. Quando não tinha pão, substituía-o por um punhado 
de sal.

(24) J. Leite de Vasconcelos, «Carmina Mágica....», p. 513.
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Comer a parte exterior do pão faz os olhos bonitos, diz-se 
às crianças em Benquerença. No Porto faz casar cedo, se for a 
côdea dos cantos. A côdea de pão quente cura a fungagem 
devida à passagem de sapo ou aranha sobre a epiderme dos 
adormecidos (25). Enfim, a benéfica crosta, restabelece também 
os animais vitimados pela inveja. Num só caso, e se for de 
centeio, o seu efeito é suposto negativo: quando dada aos me
nores de seis meses pode contagiá-los de «maus ares».

Tratando-se do corpo de Cristo a Igreja não podia tolerar 
semelhantes manifestações de paganismo. Promoveu o pão ben
zido chamado a dissolver as antigas crenças, ou quando essas 
não repugnavam, a sobrepor-se-lhes. O pão gigante fabricado 
em Pombal em fins de Julho testemunha essa sobreposição. 
Um homem entrava no forno quente, circulava em redor da 
massa que de vez em quando tocava nas mãos. É provável que 
tão desmesurado pão de 8 a 10 alqueires de trigo, seja uma 
remeniscência do primitivo ciclopismo tão ligado ao fogo e às 
cavernas (26). As exigências de comungar antes de entrar no 
forno e de levar na boca uma flor tirada das mãos da Virgem, 
foram posteriormente adicionadas pelo cristianismo popular.

Com mais energia se combateu o pão mágico da farma
copeia primitiva. Assim o pão benzido da Festa dos Tabuleiros 
de Tomar constitui um verdadeiro antídoto dos pães fálicos. 
Só as raparigas vestidas de branco imaculado, isto é, simbo
licamente virgens e puras são admitidas no transporte dos 
tabuleiros.

Noutras regiões a bênção do pão teve origens bastante 
diferentes. Em Vinhais, por exemplo, a cerimónia era feita 
pelo Santo Estêvão junto à igreja. Depois da bênção distribuía- 
-se pelos populares que guardavam preciosamente alguns peda
ços para curarem os animais doentes. Neste caso o «pão bento» 
parece destinado a evitar o velho costume do roubo das hóstias, 
tantas vezes atribuído aos judeus, mas cometido pelos campo
neses para darem aos animais doentes.

A cerimónia da bênção suscita o problema de saber se o 
pão é por si mesmo um alimento divino ou, se para isso, neces
sita da intervenção sacerdotal. A frase de Cristo «tomai isto 
é o meu corpo» dirigida aos apóstolos durante a última ceia,

(25) Jorge Dias, Rio de Onor. Comunitarismo Agro-Pastoril, 
Lisboa, Presença, 1981.

(26) Parece-nos fantasiosa a afirmação não documentada do 
P.e Carvalho da Costa de que a festividade surgiu na sequência duma 
praga de gafanhotos e lagartos (Corografia Portuguesa). A tradição 
do «bolo borralho», comum aos povos latinos, era já praticada pelos 
romanos.
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cauciona a ideia de transubstanciação, isto é, de que o seu corpo 
está ali de facto presente.

Tendo em conta a importância do pão na passagem de 
Jesus pela terra, torna-se difícil dissociá-los. O facto de ter 
nascido em Belém, cujo nome significa «Casa do Pão», soa como 
uma predestinação. Mais tarde concede o milagre da multipli
cação para saciar os famintos. Por último a mensagem «Eu sou 
o pão da vida» interpretada naturalísticamente pelo senso popu
lar, completa a ideia dum Christus Paniformis.

Esquecido muito tempo, o pão divino conhecerá uma ver
dadeira devoção entre o operariado da primeira metade do 
século XIX, graças ao cristianismo social da época romântica. 
A partir daí o pão incarna simultaneamente o trabalho, preço 
a que a humanidade decaída é obrigada para obter a reabili
tação, e a nobreza de ser útil. Um poeta popular escreve:

«O trabalho dá o pão 
Ao mísero proletário,
O trabalho é o sacrário 
Da Santa Religião» (27).

Ter direito ao fruto pressupõe um dispêndio constante da 
própria vida, um sacrifício corporal, de acordo com o preceito: 
«Ganharás o teu pão com suor do teu rosto».

(27) Manuel Alves, Versos d’um Cavador, Lisboa, Livraria In
ternacional, 1917, p. 6.
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